Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
Nr. 2 (323) Anul X XIX ` REVISTĂ A CINEFILILOR DE TOATE VIRSTELE BUCUREŞTI, FEBRUARIE. 1990 CURIER An Mer Afisui de mai sus.— realizat de scenograful şi arhitecti acum. aproape trei decenii anunta aparit traiectorie publicistic redactor set ега Victor tu. De atunci sí a cautat tot timpul-sa tie o punte între cinematografica sa fie mai prim scop a fost și a ramas populariza noi si in lume Primul | tirajul e primer revis arta pe de pu Războiul copiilor: Cintec in zori, scenariul Dumitru Carabát, regia Dinu Tánase, protagonist Mihai Brátilá Dialog deschis D in fericire, avem putine lucruri de corectat in aceastá paginâ traditio- nalâ a revistei noastre. Este adevărat, am dat „foc verde" cu destulă ușurință unor scrisori cuminti, conformiste, ceea ce nu inseamnâ cá am blocat punc- tele de vedere critice, curajoase. Am obfinut astfel, pe cit s-a putut — intr-o perioadà in care cenzura pindea, cu mii de ochi, din subsolurile cultur un echilibru cit de cit stabil al valorilor. Am căutat sä temperàm, prin ra- (tune, excesele, delirul apologetic si sä tulburäm seninul artificial al vieţii ci- nematografice asa cum și-l dorea puterea totalitară. Am încercat sä purtàm un dialog sincer. Dar de la sinceritate la adevăr e o distanţă, o distanţă care presupune înfrîngerea spaimei şi a timiditaţii, sfarimarea clişeeior cotropi- toare şi, nu în ultimul rînd, educația culturală, cinematografică, educaţie care, ştim bine, nu s-a făcut, ori s-a făcut într-un sens mincinos. Ceea ce am avut de spus în numele adevărului și al valorilor autentice am spus ade- sea, noi toti, pe ocolite, aluziv, parabolic şi, uneori, cind atipea ochiul cen- zorului, direct. Este îngrozitor de puţin. A venit clipa dialogului deschis. Ni- meni şi nimic nu ne va împiedica să spunem adevărul, adevărul nemăsluit, sau тасаг să-l çâutâm.- = rues mena a Sä dialogäm, asadar, asa cum dialogam inainte doar cu noi insine. Dialo- gul interior poate iesi, in sfirsit, la lumina zilei. P... scrisori emotionante ale cinefili- lor din toatâ fara. Fireşte, vom câuta sà re- producem cit mai multe din ele. Deocamdatâ o scrisoare de la Silviana Tudorache din Bu- cureşti (str. Modoran Ene bl. M 94 sc. ili ap. 128) inginer geolog ICPMC Bucureşti. aşteptat cu emotie si nerâbdare ,rea- " revistei dumneavoastrá, a noastra de tapt, a tuturor cinefililor tineri si mai puţin ti- neri,care sintem Şi vom râmine credinciosi celei mai populare arte a secolului XX. Poate câ n-are rost sa và povestesc despre toata iubirea noastra acumulata mai mult din spatele „ușilor închise“. adunată din sălile Ci- nematecii unde stâteam ore intregi la. coadă sau de la spectacolele „neoficiale“ organizate la Casa Studenţilor „Grigore Preoteasa” (...). Poate că n-ar avea rost să ne reamintim de goana noastră бира mai vechile „Cine- ma'-uri, acelea ре care unii dintre noi au avut prilejul sä le räsfoiascä sau să le dețină in care pozele erau mari şi frumoase, in care puteam citi mult mai multe și în care exista și un supliment binevenit. Şi totuși... Acum îmi amintesc în special de sala arhi- plină de la „Preoteasa“ in care-l ascultam pe Suchianu. Atit de tinăr la 80 de ani, şi de ura noastră interioară că mai multe pagini de în- ceput ale unei reviste care doream să fie mai „тина“ erau ocupate de aceleași figuri de inista şi odioasă amintire. Sau de faptul că vedeam saptamini întregi ecranele cinemato- ratelor ocupate de „producții“ aniversare sau de aceleasi si aceleaşi filme, unele revâ- zute cu placere, dar care trebuiau sä aparțină doar Arhivei si Cinematecii. Sau de interzice- rea după citeva apariţii a altora pe care n-am apucat sâ le vedem în iureșul orelor ocupate pina la refuz cu activităţi școlare, profesio- nale sau „alimentare“. Şi totuşi am prins un spectacol la ,Preoteasa" cu Glissando — şi totuşi ne emotionäm la gindul că e propus pentru Oscar, dar ştiam că acea minune nu se putea intimpla, cită vreme la noi... Speram, speram mereu, dar ne era totuşi teamă sä nu imbătrinim prea repede ca să nu ne mai pu- tem bucura îndeajuns. Dorim ca și dumnea- voastră un „Film al Revoluţiei” cu imagini vă- zute şi mai putin vazute sau inchipuite care sint, pot şi trebuie sâ fie cutremurâtoare, film pe care să-l aratâm lumii ca pe un simbol universal al libertăţii si al iubirii, ca pe realita- tea cea mai realà, cea mai cumplità si cea mai frumoasă în același timp dintre toate rea- litäjile istorice filmate vreodată. Sintem sátui într-atit de filmele cu eroi falsi care promovau mereu idei false despre o de- magogie faisă, despre o realitate falsă, incit așteptam cu nerábdare acest mare film. Inainte câutam mereu Cinemateca, dar nici acolo nu vedeam filme mai „noi“ decit anul 1980 și acelea rare, iar cele 2 sau 3 specta- cole cu Amadeus au fost insuficiente pentru numărul mare de abonaţi Și doritori să vizio- neze acest film. incercam deseori ia cunos- culi şi prieteni să ne completâm prin vizionari video cunoștințele din auzite despre noile aruri” şi noile succese aie cinematogra- isi mondiale... Aşteptăm și toate acele filme interzise sau atit de puţin rulate pe care să le cunoasca toată lumea şi să le înțeleagă la ad- värata valoare. Ginduri, impresii în fugă, sentimente Asteptari. Asteptám mult de la dum- idu-vä ir wmb prietenia fa noastra cinefilà, cautarea si cola- noasträ. Và cer scuze cà v-am scris folosind mai ales persoana intii plural. Nu sini „reprezentanta“ vreunui grup, dar ştiu cà multe din aceste ginduri şi sentimente sint ale multora dintre noje Statornicii noștri corespondenţi Revin corespondentii mai vechi... După o lungă absenţă, profesoara Delia Zamfirescu din Satu Mare (str. Uzinei, bi. U 26, ap. 23) ne trimite o (fireşte) lungă (dar frumoasă!) scrisoare, din care aleg: „Alt bărbat, altă femeie. Acest film, deși poartă aceeași am- prentă (regie, muzică), m-a durut. Pen- tru că nu a reuşit sa reamintească ni- mic din fiorul receptării primului (e vorba de Un bărbat şi o femeie — D.S.) O notă de duritate căutată în povestea lui, o zgindârire insistentă a corzii pre- destinării in povestea ei, deși cadrele legate de existența ei într-o Franfâ în- depărtată, secătuită de război, sensibiii- zează într-un fel spectatorul — din pă- cate acel ochi lăuntric deschis, pregătit pentru a recepta o poveste frumoasă, credibilă, e, involuntar (bineînţeles), „sfătuit“ să se închidă, pentru a se feri de praful depus pe secvențele urmă- toare, lipsite de tensiune, de adevăr, de inlántuire imediată, deci de continui- tate, anulind posibilitatea inchegarii unéi singure lumi, a unei singure po- vesti. Realizatorii filmuiui rateazâ toc- mai acest tot. intilnirea eroilor, în loc sä i esenţială, pare că nici nu se intimplâ. Filmul treneazá si parcurge invers drumul din prima peliculâ, por- nind de la destine oarecum de exceptie, se pierde in hâfişul unei banalitäti fara cusur. Banalul transfigurat in original, in sublim? Dimpotrivâ: câderea in uzurâ si facilitate...' C mai poate face un actor de teatru Şi de film ori un cintärej de muzică ușoara sau popularâ in afara spectacolelor şi filmelor sale, a roiurilor si show-urilor sale, a interviu- rilor si dialogurilor sale, a monologurilor si lecturilor sale, a repetitiilor si ll sale? E! poate da un semn in plus de generozitate şi solidaritate umană, de sensibilitate faa de suferința şi bucuria semenilor, poate comunica dincolo de poezie şi muzică, de personaj si de text, de rampă şi de ecran sau de unde hertziene. Un cititor al revistei, internat al câ- minului-spital de bolnavi cronici din Baba- dag, îşi exprimă „dorinţa arzătoare de a purta corespondenţă, bineinteles cu buna lor voinţă”, cu actorii de film si de teatru, pre- cum şi cu interpreţii de muzică uşoară sau populară. Ce mai știm despre cititorul nostru lon Odică? E născut la 1 ianuarie 1958, su- ferâ de spondiloză achilopoetică (un fel de poezie in suferinjä...), dar munceşte („așa cum pot si cit pot") la un räzboi de tesut si produce obiecte de artizanat. latâ adresa lui lon Odicâ, Сатіпи!-ѕриаі de bolnavi cronici, str. 30 Decembrie, nr. 33, Babadag, cod 8845 jud. Tulcea. Cum artiştii au intotdeauna o zerva de sensibilitate ce nu s-a consumat in arta lor... Rubrica „Dialog deschis" este realizată de Dumitru SOLOMON CURIER Simbolul sacrificiului Dacă astăzi se poate face o presă liberă este datorită sacrificiului atitor tineri care 2 M uidi kS şi-au dat viata " e MNT pentru E SED QU libertate si democratie o. Citeva opinii ale tinerilor noştri cititori € Avarvarei Adrian — locotenent major — Sinaia. Sä fim tinuti permanent la curent cu tot ce lucreazâ regizorii si actorii cei mai impor- tanti. Din lume si de la noi. Ne intereseazâ mult notele de cälätorie. Revista incepuse un serial de relatäri despre Hollywood. Păcat cà nu s-a continuat de cà- tre cei care au fost acolo si nu prin relatárile presei strâine. Revista a läudat exagerat fil- mul Liceenii, un film idilic, conventional. Ti- nerii nostri sint altfel, mai serioşi, mai res- ponsabili. Revolutia a demonstrat-o. e Gherghina Liviu, Bratu Claudiu şi Stan Marian — soldaţi in termen. Dorim mai multă informaţie. despre tinerii actori şi regizori, ce filme vor să realizeze. In- formaţiile să fie însoţite de multe fotografii şi note biogratice. Cerem mai multe filme cu subiecte din viaţa tinerilor, dar filme adevá- rate, inspirate din aceste zile fierbinţi pe care le-am trăit cu toţii. Ne plac filmele de dra- goste şi cele cu muzică. Chiar şi cu lacrimi, ca cele indiene. De ce le dispretuiti? © Eugenia Dică — tehnician Intreprinderea Fiacăra Roșie și Camelia Dică — elevă. Dorim cit mai multe fotografii de actori, in- formaţii despre ei, ca și despre coproducţiile realizate de noi cu străinătatea. Vrem auto- grafe pe adresa cititorilor revistei, de pildă de la Sergiu Nicolaescu foarte îndrăgit în între- prinderea noastră şi în şcoli. Vedete de azi Şi de ieri să-și povestească viața (fragmentar, desigur) în revista noastră: Alain Delon, Elvis Presley, Sergiu Nicolaescu. Cit mai muite postere cu actori de cinema, dar şi cu vedete de muzică uşoară (Rolling Stones, de pildă). Să fie prezentate cit mai amplu in revista si filmele video pe care le urmărește atita lume. (Continuare în pag. 9) Ancheta noastră continuă. Vă să ne adresaji şi in scris opiniile dumneavoastră. Le aşt cu maximum de interes pe adresa: а „Noul Cinema", Piaţa Presei Libere nr. 1. Ape! la creatie E oso noastrâ a in- tirziat la toate marile intilniri cu istoria. ; La absolut toate. Faceti un mic efort de memo- rie si veti constata cä numai in ultimii doi: ani — Marea Unire de la 1918, centenarul Emi- nescu, etc. — toate evenimen- . tele cultural-istorice, dar abso- lut toate, au fost ratate, prin ne- prezentare. De fiecare datâ am pierdut „momentul“, acea stare de ten- siune, de excitație nervoasă, sentimentalâ, cind spiritul si inima bat la unison. Ba n-am avut scenarii, cind le-am avut n-au fost bune, cind au fost bune n-am avut peliculâ, cind am avut peliculâ n-au fost fon- duri, cind am avut fonduri n-am dispus de actori, cind am avut actori... n-am avut „stare“. Si, în lipsa acesteia, filmele noastre n-au avut suflu și acea deschi- dere către naţiune si strâinâ- tate. La ora cind scriu, multi ci- neasti de talent sint ocupati cu treburi organizatorice, destui studenti din LA.T.C. sint cu- prinsi de febra revendicârilor universitare. Nu le contest nici necesitatea, nici ratiunea actiu- nilor lor. Apelul meu este unul de prioritate. Apelul la creafie. Sâ facem filme acum, câci nu- mai acum sufletul infläcärat poate sâvirşi miracolul vointei, aşa cum istoria si-a desâvirşit opera la 22 Decembrie. Din ultimele zile ale lui 1989 am fäcut аре! pentru marele film al revolutiei, acel film, poate, documentar, poate O asociere de fictiune şi docu- ment, oricum acea mârturie de foc a cineastilor nostri care sâ facâ inconjurul lumii pe unde hertziene de televiziune, in sá- lile principalelor retele de dis- tributie, pe ecranele marilor festivaluri. Sà fim bine intelesi: nu este vorba sä facem negot si publicitate cu suferintele noas- tre atroce, ci de obligatia de a fi prezenti la intilnirea cu isto- ria. Rouget de Lisle, intr-un efort supraomenesc si din per- spectiva timpului, unul supra- natural, a scris, a compus Mar- seilleza, marsu! revolutiei fran- ceze intr-o singurä noapte si a devenit nemuritor. A fost ,ge- niul unei singure nopți“. Sint momente in viața unui popor cînd istoria se grăbește și, atunci, triumfă numai cine are forța, îndrăzneala, revelaţia, pri- peala de a fine pasul cu ea. İn aceste momente de infri- gurare supremâ artistul scrie, compune, filmeazâ sub imbol- dul unei forte neobisnuite, nà- pádit de potopul de simtáminte al străzii, o exaitare, un avint care nu-i sint proprii, ci apartin unei puteri magice concentratâ intr-o singurá secundâ explo- zivá. Cuvintele scenaristului sint cuvintele auzite pe stradâ, ura impotriva tiraniei, grija pen- tru pámintul tárii, increderea in victorie, dragostea de libertate. Compozitorul nu trebuie sá compuná, câci melodia si rit- mul melodiei rásuná in rafalele de pistoale automate, in marsul multimii, in chemárile megafoa- nelor, in uruitul tancurilor. lar operatorul, regizorul poate nici nu vâd, nici nu aud cataclismul străzii, înregistrează doar pe peliculă ce se întîmplă ca nişte somnambuli sub impulsul fre- netic al evenimentelor și al unei fărime de geniu, căci în acest timp unic revelaţia istoriei își face culeus în trupul muritor al artistului. Pledez cu ardoare, patetic, pentru filmul, filmele revoluţiei, pentru că numai acum sîntem geniali, numai acum cineastul poate monta înfrigurat, scuturat: de friguri și insomnii, imagini parcă dictate din afară în ritmul sfidării si al îndirjirii mulțimii dezläntuite. Numai acum istoria este darnică pînă și cu un dile- tant, fiindcă acum, în astfel de ore dramatice, condensate, alese de soartă, rare în viaţa fiecărui om și rare în decursul istoriei, energia și timpul sînt comprimate într-o singură filă de calendar. Numai acum isto- ria este generoasă cu artistul, hárázindu-i să se infráteascá cu nemurirea, pentru са numai acum o forță nebânuitâ, ne- maiauzitä, il inaltä la.o neştiutâ dcuitate a simturilor intr-o stare de elan divin. Pledoaria mea pateticâ, voit pateticä nu exclude posibilita- tea ca peste ani sâ realizám o capodoperă despre revoluţie. Dar atenție! Va fi o ficţiune des- pre revoluție și nu filmul revo- lutiei. Acesta se naşte acum, cînd luminârile încă mai ard la Televiziune, în Piaţa Romană, la Universitate, cînd sîntem în- conjurati de sufletele morţilor noștri, lăsînd să fişmeascâ o du- rere şi o îndirjire în stare să se ridice de pe pămînt ріпа în înaltul cerului, pînă la creatorul universului! Și un elementar calcul al probabilității ne pune în gardă că șansele vor scădea într-o măsură copleșitoare, cu cit ne îndepărtăm de exceptio- nalul moment al intilnirii, pe viu, cu istoria. Timpul filmului revolutiei este acum. Constantin PIVNICERU Premonitia С. ii visam pe Necuratii se petre- ceau mari rele neamului românesc! İntr-un vis mi-a zimbit Coabea şi de pe o masa incárcatà de mincâruri a dispä- rut tot iar unui bloc de pe Calea Victo- riei, colt cu Piaţa Amzei, etajul patru i-a ajuns la parter! Era în decembrie '80... În februarie '81, dispărea mincarea, iar suta de lei își sfertuia puterea de cum- părare! Mai de curind, prin octombrie, i-am văzut în vis, alergind bezmetici pe bulevardul Magheru, în faţa blocului Dalles, trei îmbrăcaţi ca vrăjitorii din poveștile germanice, cu pălării tuguiate, ghete imense şi câlare pe mâturoaie, urmăriți de un uriaș val de oameni fu- rioşi. Bulevardul era plin de singe! Sta- rea de premonifie cea puternică însă mi-a venit nu de la un vis, nu a fost o stare oniricâ, ci de la pregnanta reali- tate, in noaptea dinspre 22 spre 23 Au- gust 1989... După cum am mai scris, ferestrele mele dau spre bulevardul Magheru, de la ele am văzut şi bine şi гаи şi veselie (mai rar) și tragedii... Pe ia începutul nopții in camera noastră se auzea zgo- motul unor lovituri de ciocan atit de puternice încit ne duduia tot blocul. Era o noapte toridă. Ferestrele ne erau des- chise. Mă duc să privesc prin fereastra de la bucătărie: zeci, sute de ciocane, loveau în imense pancarte şi lozinci, iar la puţinele guri de canalizare cu care este dotat buievardul, loveau in scindu- rile din care urmau să se instaleze latri- nele portative. Cine oare o fi fost uma- nistul care în toiul pregătirilor festive se gindea că oamenii îşi mai fac și necesi- tätile? Reusesc sä adorm greu si tirziu. Ca- tre orele cinci din zori, tresar din somn speriat! Un imens cor vorbit, dirijat, pe voci și pe câprârii sonore... Pe terasele Naţionalului o masă imensă scanda in August pentru Noiembrie... reales... la al paişpelea congres! bis... bis... bis... Şi tot aşa timp de o jumătate de orâ şi mai bine. Apoi vinturarea de glasuri, de stri- găte şi mai apoi... linişte... liniște... Rea- dorm... Liniste... Peste vreo douá ore sint trezit in ace- easi linişte selenarâ de obiceiul meu de a má scula la orele sapte dimineala. Tulburâtoare aceastâ mormintalâ tâ- cerel Mâ duc din nou spre fereastra mea din bucâtârie... Privesc. Mâ simt spectatorul uneia dintre cele mai ului- toare secvente ale incomparabilului Fel- lini... Amarcord?... Mama Roma?.. Cit vedeai cu ochii, pe tot bulevardul, de la Universitate pina la Wilson (nu m-am obişnuit incá cu faimoasa stradá Onesti) de data asta daurite cu funerar bronz, pe buclele portretelor dictatoru- lui falsificate de nerusinate retusuri (de data asta ,color"), pe ochii ei crimina- li-sägalnici, pe nasu! lui stropsit co- roiat, in neobosita-i siretenie, dormeau adinc zecile, sutele, poate miile de oa- meni adusi tocmai din provincie, dor- meau care pe unde apuca, incovoiati de obosealâ, abrutizati de scirba, chirciti si mortificati de aurul epocii cleptocratiei. Pe douâ pancarte, asezate la mari dis- tante „stante pede" scria cu litere inzor- zonate: județul Vrancea... județul Vil- cea... Ajunsesem la sfirșitul alfabetului! Premonitoriu, nu? . Peste exact patru luni, exact peste această porţiune a bulevardului, aveam să văd cum izbucnea revoluţia şi marele carnagiu al tineretului. Mihai BERECHET Primul cine-jurnal liber i n zileie acelea, in zilele cind mätcile s-au smýt inutile, pentru cà lucrurile s-au revär- sat, cind prin lume a inceput sá batâ un vint 3e luminà, in acele zile unice si irepetabiie pentru istoria noastră, istoria unui nearh inru- За cu lacrima, înrudit cu jertfa, cind nimeni wa mai putut să-și räminä siesi, cei pe care destinul i-a menit să fie documentariști au ie- за în stradă sí au început să filmeze. A curs pelicula, avidă de adevăr, a curs parcă mai repede decit baremul tehnic, cele 24 de foto- game pe secundă, iar lucrul cei mai impor- tant pentru operatorii iesiti în stradă a fost, mu atit filmarea ci sensul acestei ieşiri! Ei au 'ost acolo. Şi ei au fost acolo şi au strigat cu aparatu! de filmat si fiecare strigăt a devenit o magine document. Nu ştiu, acum, cînd pri- vesc acest film, Primul jurnal liber, dacă el este memorabil, dacă este mai mult decit un document, dacă este mai mult decit o emoție, stu doar că el există, nu dintr-un entuziasm © dintr-o mare responsabilitate. l-am întrebat pe multi, pe multi colegi de ce au filmat?! „Trebuia să facem ceva, cum să fi stat deo- parte?!” Aşadar, aparatul de filmat a devenit pentru citeva zile o armă de temut, de temut car şi pentru cei care posedau cel mai so- *sucat mijloc de represiune. lar dacă tinerii аш pus in fața acelei mașini infernale inven- tatā de minţi bolnave si tehnicieni constrinsi, doar piepturile lor, doar strigătul lor, docu- mentaristii au pus aparatul de filmat, adică in acei moment o oglindă fidelă a tot ce se in- “pla. lar filmul este anonim, aşa cum mulți- me adunate în piețe şi pe baricade au rămas anonime. Nimeni nu a mai avut orgoliul reali- zatorului. Nu au mai fost necesare numiri. Nu а ma: fost necesar acordul de plecare, de fil- ware, de montare... totu! 5-а fâcut dirijat de o сја interioară, forță pe care acest moment si acele zile l-au dat. Acel Jurnal liber a devert un film s: singu- ai titlu posibil a fost 22 Decembrie 1989. О data. O data, care a fäcyt inconjurul lumii. O > care a İost privitâ de toatà planeta. O zi in care au bătut telexurile, s-au strins marile conciavuri ale lumii, s-au intrerupt congrese, s-au anulat alte programe TV de pe tot ma- pamondul. O zi care s-a confundat cu liberta- isa Cu România. Cu ființa naţională. O zi care a şters confuzia in jurul acestui popor amortit in propria lui umilire. Documentaristii аш realizat filmul unei zile. Si ei au dorit sa ramına anonimi. Secventele acestui film sint impresionante О mare nesfirsità de oameni care s-a adunat im piața palatului. O mare nesfirsitä de oa- meni care a ingenuncheat in fata tabloului pe care scria ,Timisoara"! Luptele aprige date pe străzi. Bucuria victoriei. Fuga unui depăşit storie. Spitale cu morţi si räniti. Declaraţii cutremuratoare. Baricadele acoperite de flori з штіпагі. Apărarea televiziunii. A radioditu- zx» Lacrimi. Multe lacrimi. Minunat este acest popor care s-a întrupat din jale. Un co- mentariu scris pe un colţ de таза; într-o noapte scris, într-o noapte în care acest po- por a vorbit lumii! EI şi-a ciștigat acest drept > de cite ori ne vom саша morţii va trebui sä prmm la stele, pentru cá ele sint de acum ochii celor ce au văzut mai devreme decit nol, cu citeva сире mai devreme, cum arată ibertatea. Această clipă de iluminare nu le-a tost iertatä. Noi însă o venerâm. . De cite ori un сори! va intreba: „Ое ce т-а! inrudit cu neamul acesta, al plingerii, mamä?", noi va trebui să răspundem: — „Fi- wdca trebuia sä te naști, oricum trebuia sä te лазы" Laurentiu DAMIAN Fata nevâzutâ a reportajulu tiu cum a început: İn fine, știu abia după ce am şters ріпа acum vreo zece intro- duceri. A fi exact mi se pare astàzi cel mai important. lucru. Cu vechi deprinderi in singe, căutam la Muzeul de artă un şef. Pază crin- cenà pretutindeni, controale riguroase, citeo- dată chiar la citiva metri distanţă. Am ajuns cu greu la etajul ХІ al clădirii cîndva huiduità şi-acum intr-atit de iubită! Am ajuns la etajul şefilor explicind ce intentionez să fac. „Scurt! — a sunat răspunsul — scurt, vreo 2—3 mi- nute... nu mai mult!“ Revolta mi-a dat aripi si un curaj nemaipomenit. Gioanţele destinate Muzeului de artă trecuseră şi prin mine. Am coborit în celebrui studio 4, am pledat (reti- neti numele de Ovidiu Drugâ) pentru obține- rea celebrului Betacam (patru la numar în toată televiziunea) şi am sârit în nu mai puţin celebrul Aro cu număr de Argeş, însoţită per- petuu de aceleași cuvinte: „Repede... scurt... o orâ... să nu cumva să intirzii... mai au şi al- tii nevoie...“ Însemnul televiziunii, fasonat din leucoplast pe parbrizul mașinii, avea acum vaioarea iconitelor sau cruciulifelor atirnate cindva la git. Trebuia sâ ne deschidâ calea si sa ne protejeze. Asa s-a şi intimplat pinâ la prima иза a Muzeului, unde o plantație de soldaţi, cità frunză si iarbă, avea ordin sä nu lase pe nimeni sä intre. „Televiziunea... vrem sä filmäm înăuntru!” Cuvintele ricosau in mã- surile de sigurantä, absolut necesare. Dacä asa ar fi ricosat si gloantele citeva zile mai inainte! Într-un tirziu a apărut la intrare pre- sedintele. Consiliului nationa! pentru salvarea patrimoniului României, inginerul Gh. Mus- calu care mi-a spus: „Deocamdată nu se poate. Au venit geniștii pentru verificarea si- gurantei clădirii. Aşteptaţi!“ Credeam са mor. Sa verifici sute de încăperi, două subsoluri cu suprafața ia fel de mare ca fiecare dintre cele trei etaje, însemna, practic, ore, zile chiar. M-am întors neagră la maşină şi le-am comunicat verdictul. in pofida sâpunelii care ne aștepta la Televiziune, toți am hotărit sä räminem. Ba, mai mult, inimosul operator de cameră Dan Abagiu a coborit cu aparatul si a început să filmeze exteriorul muzeului Aveam inima cit un purice. Daca, dupa inde- lungi așteptări, mă intorceam ia Televiziune cu mina goală? Şi cu asemenea stare de spi- rit am suportat scurgerea a inca 30 minute, cînd ni s-a dat voie sä pátrundem în clădire. Aici, toată suflarea muzeografilor, plus alti soldati meniţi sä apere patrimoniul, umpieau pina la refuz somptuosul hoi de odinioara. Fete livide, nervi mäcinati, suspiciune, multa suspiciune, scurt circuit de informaţii contra- dictorii, tacutii, interiorizatii, alaturi desvitejii clipei, eficientii si incapabilii — laolaltâ. Ai. Cebuc, incä directorul Muzeului pe atunci, dar subordonat consiliului infiintat in viltoa- Scrisoare din muzeul pädurii a e interzisá in pádurile prin care au copilărit poeții“. Dragà prietene, am sperat sâ regâsesc cuvintele tale in Edictul solemn al protejârii codrilor. Dar votarea lui s-a dovedit tardivà: nu vineazá nimeni in pádurile seculare in care am copilârit. Ele nu mai existä. Poetii ascultà freamätul frunzişului reprodus in sintetizatoare. Si sint atacati de rahitismul räspindit de leagänele turnate din beton armat. in saltelele umplute cu fin sintetic aromind imbietor misuna plosnife electronice. Sedimentele ploilor de acizi cenusa tratatelof trádate acoperind amintirile viitorului. Lunetistii trindăvesc in muzeele codrilor. E interzisá vinarea poetilor in inima cárora a copilàrit pádurea. 20.V11.1984 BALOGH Jâzset rea revolutiei, Al. Cebuc şi fosta mea colega de Institut, Dorana Cosoveanu, careia ii fuse- seră încredințate cheile Muzeului. Acești doi oameni s-au zbâtut pentru a ne ajuta sa tre- cem pragul porți: infernului. Promisiuni, dar iarăși aşteptare. Plecasem din Televiziune pe la 11 şi acum se fâcuse ora 13. Pierdusem orice speranţă. l-am spus lui Dan Abagiu ca renunţ, dar el s-a împotrivit. La fel si Victor, operatorul de la electrică. Cit despre tinârul pilot de incercari, argeseanul сагша mi-e ru- sine cà i-am uitat numele, stătea afara, in frig, convins că noi vom face un lucru mare: vom arăta ţării ce s-a întimplat cu Muzeul de artă. Şi-n ceasul ai doisprezecelea am reușit sä päsim în infern. Eu, Dan, Victor, domnul Rosenthal, fotograf la „România liberă“, parcă Dorana şi unul din cei care râspun- deau de paza Muzeului. Nimeni dintre noi nu ştia dacă eram în afara oricărui pericol. Dim- potrivâ. Şi cu toate acestea am intrât, lâsind destinul sâ-şi spunâ cuvintul. Din secunda urmátoare, toatà fara a stiut ce s-a intimplat. Si nu numai jara. Emiteam imagini. Ruxandra GAROFEANU P.S. Reportajul, cu o duratà de peste 25 de minute, a fost difuzat pe micul ecran in seara aceleiași zile. jur cà nu mai [in minte daca s-a intimplat in 25, 26 sau 27 decembrie. Dar ştiu că muscasem din» Libertate, conștiința mea profesională devenindu-mi unicul şef. ак RETROSPECTIVA '89 ...Se pot numi actorii anului (1!) Ileana Predescu Nostalgia timpului pierdut U itatà prea multa vreme de cineasti, ma- U n obraz cu taietura ferma, luminat ara- геогі de un zîmbet abia schiţat în virful buze- rea actriță de teatru nu se ,razbuna" fişnind furtunos în cele trei filme dintr-un an (1989), se insinuează blind, cu nostalgia timpului pierdut. Pierdut aş zice mai ales pentru noi, care n-am beneliciat decit arar de prim pla- nul acestei priviri ce fülgerâ sau iscodește, insinueaza sau iradiază. O privire ce stralu- ceste cu tandră poezie sau fulgerâ cu ironie sarcastica. Pe lingă nerostitul ei reproș, inter- preta aduce odată cu harul și înțelepciunea fructificării la maximum a fiecărei replici ori tăceri, a fiecărui gest ce compune desenul interior al personajului. Personaj mai impor- tant, extins ca în Flori de gheaţă (regia An- ghel Mora) sau episodic în Cei care plătesc cu viaja (Şerban Marinescu) și Există joi (Adrian Petringenaru), dar fiecare lucrat cu aceeaşi minutie de -orfevru, gravitate ele- ganta, graţie de ceremonial. In oricare regis- tru, liric-meditativ al Florilor de gheajä sau usor caricatural, schitind portretul perfidei initiatoare de tranzactii (i)morale, bâtrina doamnă Sinesti, iar mai recent, in scurta intil- nire cu o айа тата, onestä, numai intele- gere, ingrijorare — recunosti semnâtura İle- nei Predescu: o mare transparentä a gindului, nemârturisit in replica, smuls dinauntru acè- lui chip cu atit mai expresiv cu cit are la İn- demina mai putine scene. Aici intervine un fel de „pressing“ lent cu aromele vieţii, o de- cantare de substanță umana speciala, miste гіоаѕа dacă ne gindim la strania fapturâ dir casa de la miezul nopții, mama Savu, zi na-vestalâ ce intretipe focul credinţei în iu- bire, vrâjind timpul să-şi păstreze prospeli- mea și candoarea începutului. İn ochi și glas, în zimbetul ce vine de departe, interpreta are Scinteieri de primăvară oprită pe loc în miezul viscolului ce o inconjoarâ. Cum reu- şeşte? E taina ei și tehnica marei arte a su- gestiei pe care o stápineste, gradind misterul, fringind un gest sau un cuvint la jumatate, lâ- sind amintirii puncte de suspensie ce cheamă, stirnesc imaginaţia. Or, dimpotrivă, din citeva fraze reci, scurte, politicos otravite. mama cinicului Sineşti desfăşoară o plasa aruncată inocentei, plasa care o situeaza la „înălţimea“ de abjectie a fiului. Chiar даса cele două personaje nu apar impreună, în același cadru, le ghicești îndata înrudirea Aşa cum pe cei doi mari interpreţi, Ileana Predescu și Stefan lordache, îi simţi cà des- cind din aceeași stirpe a talentelor rare. Ca- pabile sa ofere spectatorului punti de reflec tie cu тий peste marginile partiturii. Marcel lures Arc de otel lor, un zimbet greu de cintârit: cita tristete, cit sarcasm... Numai el ar şti sa raspunda exact, ei, inginerul care râmine sâ lucreze zi-,luminà^ in minä, dar cum s-a dezvafat „Să-i pipaie" cu inima pe oameni, zimbetul lui ramine, deocamdată, indescifrabil. Zâbovind in apropierea lui, cercetindu-i chipul, simti sub coaja aparentei un suflet ca un arc de otel intins la maximum. Bârbatul aleargâ pret de citeva zile si noptí in cautarea tatâlui. Dar ce este această goană decit o câutare simbo- lica a cararii copilăriei pierdute? In gestica lui, parcimonios drâmuitâ, apar Citeva elemente noi care, in loc sà scoatà personajul din interiorul complicatei spirale interioare, nu fac decit să-i ascundă: intilni- rea peste ani cu sora lui din București și dia- logul cu „ace de gheaţa” purtat cu nepoata, vizita la azilul de batrini, ceasurile petrecute seara, in camera hotelului, față în faţă cu scrumiera doldora de mucuri strivite iar pe frunte săpat încă un rid, adinc, vertical, des- parjindu-i parcă nu numai figura, ci si viaţa ratimp Marcel lur in Cei care plâk T in doua: una, calatorind in timp. baiejandru blondut si speriat, ducind sufertasul cu min- care la uzina tatalui si, cealalta, adunind anii sub semnul aceluiasi ideal: munca. La mina, in abataj, tragind cot la cot cu ortacii sau tir- ziu acasa, sub conul de luminä al abajurului cercetind variante, inventind solutii optime. Personajul interpretat de el in Vacanfa cea mare (scenariul şi regia Andrei Blaier) stirnea reactii diverse din partea spectatorului: de la negarea in termeni fermi: ,aşa ceva nu se poate, asa ceva nu exista, sa uiţi, luat cu viața, de propriul parinte“, pina la: „cunosc eu destui, mult mai indiferenți decit baiatul asta care, acum, are remuscari". Actorul Mar- се! lureş işi implinise menirea. in Cei care plátesc cu viaja, Marcel lures juca rolul actorului Dinu Dorcea, asumindu-şi destinul celui aflat la un pas de infernul tace- rii absolute, cu O inteligenta detasare. Din gesturile lui se ghiceste acelasi sar- casm care, din nou, poartâ umbra unei tris- teti profunde. Două roluri de întinderi dife- rite, dezvaluind fiecare grauntele pretios al unui talent actoricesc de prim rang. Ileana PERNEŞ DÀNÁLACHE Gabriela Baciu-Negrescu Pas cu dreptul P... Gabriela Baciu anul 1989 repre- zintá, intr-adevár, un „pas cu dreptul”, Ade- varatul ei debut 1-а prilejuit, farà discutie, in- tilnirea cu regizorul Dan Pifa sau, cu alte cu- vinte, sansa unei maturizari artistice spon- tane, asigurindu-i un debut memorabil: Aglae Argintar in filmul „Noiembrie, ultimul bal". Si in acest rol, Gabriela Baciu se dove- deste, cu o convingâtoare disponibilitate si expresivitate, a fi o actrita care... isi ,as- cunde", paradoxal de bine, virsta reala (sub 25 de ani!). lar între propria-i maturizare ar- tistica şi virsta personajului interpretat, lega- tura este una dintre cele mai adinci, vizind paleta nuantelor, izvorita din capacitatea aparte de a percepe și reda, cu sensibilitate și accente de mare siguranță, fluctuațiile comportamentale ale unui personaj complex; dificil (chiar şi pentru o actrița cu multa ex- perientâ de platou). Un personaj navigind pe mările zbuciumate ale sentimentului tumul- tuos ce o leaga de Lai Cantacuzin, barbatul iubit, şi pe cele ale geloziei (la fel de zbuciu- mate!) disimulate atit cit să nu fie ostentativă, dar transmise prin jocul privirilor, prin chiar prezenţa interpretei, cu forţa si har. lar pre- zenta... cealalta, a Dariei (rivala şi protejata totodata) declanseaza aceasta stare de alerta a Aglaei Argintar, trăită cu același firesc cu care işi traiește sentimentul iubirii. Datele definitorii ale prezenţei actoricești de acum, evoluţia (fireasca pentru mine, sur- prinzâtoare, desigur, pentru cei ce s-au îndoit Un alt puşti descoperit de maestrul Dan Pita: Gabriel Costea, debutant in Моге! brie, ultimul Dal аа UM м. Navigind pe mârile zbuciumate ale sentimentului: Gabriela Baciu Negrescu, debutantá in Noiembrie, ultimul bal cindva...) mà fac sâ-mi reamintesc si cu acest prilej, marcind prima sa izbinda in film, de colaborarea noastra din timpul studentiei, la filmul de platou Dacä dragoste nu e... — un prim pas al fiecareia dintre noi in marea con- fruntare cu filmui de ficţiune. O amintire le- gată pentru totdeauna de frumoasa daruire a ıGabrielei, confruntatâ și atunci cu un rol de- loc la indemina, pe care insă s-a straduit, cu tot sufletul, sa şi-l apropie, sa se confunde cu datele şi problemele personajului, cu oatenta preocupare de forare in adincurile definito- riu-psihologice ale tinerei, ale tipului uman oferit spre identificare. Aşadar, izbinda de acum, pentru mine, nu vine decit sa contirme un talent, o vocaţie, o actrița la fel de irzestrata pentru scenă, cit si pentru ecran, careia ii doresc sa aiba parte de rolurile visate şı de intilnirea (si reintilni- rea) cu regizori-sansa pentru evolutia unui actor, asa cum,.pentru Gabriela Baciu si Ga- briel Costea (ca sa amintesc numai doua nume) s-a dovedit (inca o datá!) a fi — Dan Pita! Olivia SIREANU Gabriel Costea İn cáutarea puritätii Refacind mental cälätoria in „locul unde nu s-a intimpiat nimic" aşa cum sugereazâ fina- lul filmului lui Dan Pita Noiembrie, ultimul bal, calauză devine асе! personaj sadovenian care are similitudini cu un erou intilnit şi in alte pelicule ale cineastului (re) creator de mereu surprinzătoare, fascinante universuri cinematogratice. Pustiul a împrumutat, de asta data, chipul studentului debutant Gabriel Costea. Cäläu- zit, la rindu-i, de regizor printr-o euritmie complicatâ si subtilà a metaforei filmice, in- terpretul a izbutit sä-si asume dificila misiune de purtátor al stigmatului unei perioade de criza, focalizind maladia, concretizind spas- mul social, figurind, deopotrivâ, dezagrega- rea moralâ, dar si disperatul efort de aflare a unui alt drum. Ostracizat de familia care nu i-a dâruit altceva decit ereditatea bolii, Emil Mazu acu- muleazâ in timp ,dezgustul acelui venin” ino- culat de pârintele sáu, care a aplicat proprii- lor copii un inuman regim de violență si umi- ила, mutilindu-le sufletele, dezechilibrindu-i psihic. Cei doi frati fiind toată viaţa hâituiti, ajung să contemple aparent pasivi, de fapt cu un fel de morbidă voluptate a suferinței, o ште paralela, lumea de infern a hingherilor. Pustiul, obişnuit să bintuie ţinuturile mlâş- tınoase din preajma acelui „campament bar- bar" al ignoranței si trufiei, işi cladeste o ilu- zorie sperantä: evaziunea intr-o existenta ne- maculata, pe tărimul celălalt. Exaltarea fe- brilâ ii адисе stralucire in ochii adinciti in or- bite, scufundati însă deja in neființă, atenţi la un ritm interior ce-i precipità paşii spre fatali- tatea gestului tragic. Surprins de agresivita- tea tatalui, băiatul se арага, dar, prin voia destinului, din victimă devine câlâu. Atunci el işi invită din nou sora să-l inso- feascã şi, pentru ca ea-tocmai și-a limpezit definitiv gindurile și sentimentele, cei doi ti- neri se vor abandona chemarii tainice a natu- rii, scufundarea în apele ei adihci, reprezen- tind, pentru o data, forta și voinţa de purifica- re. Irina COROIU U ltima oară cînd, prin intermediul Revis- =: Cinema, am stat de vorba cu dumnea- voastră, iubiții mei spectatori, v-am istorisit despre personajul meu Margelatu. Chiar așa, Margelatu, ce frumos sună pentru mine acest cuvint! Articolul — o mica destainuire — daca vä mai aduceţi aminte, era ceva, con- cret şi sincer. Dar ma întreb eu acum, de ce trebuia sâ ajung la acest rol numai pentru ca altul era prea ocupat şi avea prea multe filme de tacut şi de jucat?! Pentru mine rolul asta а nsemnat mult pentru că era altceva decit fa- cusem pina atunci. Cinematografic vorbind, personajul ästa m-a ţinut în picioare. Mâ mir şi acum cum de am fost acceptat: de atita timp nu făceam film, nu eram desemnat în nici o distribuţie. Eu ştiam de ce! Simteam! Pentru că între toți oamenii din meseria asta a noastră s-au găsit destui sa-mi spuna: Nu : scris pe hirtie. E un consemn tacit! E o „со- municare telefonică“: omul ästa sä fie mai puţin „prezent“! Ma gindesc acum la săracul regizor care; dupa Liceenii, dorea neapărat ca tatăl şi fiul — Florin si Florinel (student la IATC) sa apară alături într-un film, dar s-a replicat se- ver: Ce-s familiarismele astea? Unul nu-i dea- juns? Trebuie doi? Şi regizorul, care vedea comercial“ problema, n-a mai avut replică. Mà întorc imediat si la Mârgelatu. Stimatii mei spectatori! Public de toate culorile! Vreau sä intelegeti bine ceea ce và spun. Asta nu-i o vâicârealâ. Nici vorbă nu poate fi de aşa ceva pentru că „steaua“ din frunte nu ţi-o ia nimeni dacă o ai, — așa spune o colega de-a mea de generaţie! Dar cite n-aș fi vrut eu sa va ofer și aș fi fost în stare... Nu se putea! Trebuia, la televizor, să apar mâcar o dată pe an altfel incepea lumea: A murit! L-au alun- gat... Eu aş fi dorit să va spun multe, să và геси, sä interpretez roluri deosebite, roluri în care sä nu mâ recunoasteti, sä та opriţi pe strada si sä mä întrebaţi: İn toate șapte per- sonajele tot dumneavoastra jucati? Dar eram ocolit, eram evitat, desi cei de la televiziune simteam, stiam cä incercau sä gâseascâ fel de fel de subterfugii sa mâ strecoare intr-o emisiune sau alta. Reuseau insä greu. intr-o zi, ingrozit de faptul cà sint asa de uitat, îngrozit de pressing-ul telefoanelor si scrisorilor prin care eram intrebat dacâ mai exist, am trimis o telegramâ ia Revista Ci- nema — n-am să uit niciodată! Era jenant — chiar aşa sä fi ajuns? — rugind sa mi se pună si mie, într-un colţ, o fotografie sâ.ştie lumea ca traiesc. O fotografie oarecare, fie şi din fil- mele vechi din care nu s-au putut tàia sec- ventele cu mine pentru că nu s-ar mai fi inte- es nimic — Columna, Explozia, Racolarea — fime din distribuţia cărora nu era „fugit“ ni- meni, iar -morții ce mai contează! Plus ca aveau si subiecte „în temă” care „nu deran- au”! Şi am trimis telegrama. Revista „Ci пета“ mi-a pus о poză, în orice caz mai ma- re decit un timbru postal și astfel eu am mai was o gură de oxigen. Deci İrdiam, dar nu jucam! Mârgelatu scui- ра seminte. El, volens-nolens, mergea pe ecrane. Şi-ntr-o zi, cà aici am vrut sà ajung, s-a facut ultima serie (pe atunci nu stiam cà e ultima!). Se chema Totul se plăteşte. Scum- por, iubitilor mei spectatori, cititori, colegi de breaslă! Hai să nu ne mai ascundem după degetul mic. Nimic nu e intimplâtor pe lume. Existà o soartă, un destin — cum zicea lovità ai meu. Ultima mea aparitie cinematograficà n premierâ in Románia a fost in Totul se plá- te! i-aduci aminte, Mircea, (Moldovan n.n.) câ nu exagerez: trebuia sä avem premiera la Scala, dar nu se putea pune afisul, nu cumva sä treacà ,cineva" şi, in fuga masinii, sä ci- teascâ titlul premonitoriu. Si atunci au fost scrişi cu litere mari actorii, regizorul. Asta dupa zile şi nopţi în care s-a analizat, s-a dis- cutat, s-a hotârit.. Regizorul filmului În fiecare zi mi-e dor de line poate sa depună mărturie — trebuie sä аба şi el clipele lui de sinceritate — cá i-am spus: Nu pot să vin să fac un rol atit de nein- semnat în comedia dumitale. Mi-a zis că sce- nariul a fost schimbat de o sută de ori, cá re- cunoaște că rolul e ingrat şi aproape inexis- tent. Dar cà fine la mine si va face în aşa fel incit sa izbutim impreunâ ceva mai deosebit. Nu, nu vreau — i-am spus. Zile, sáptámini, teiefoane: Fâ-o de dragul meu, vreau să te am in distribufie, e bine si pentru lansarea fil- mului, sint aproape toti, de ce n-ai fi si tu! E о penurie de roluri — zic! Bine, vin, dar la vi- monari o să-ţi taie tot ce-i cu mine. Am filmat 3 ce nu era scris în scenariu. Am fost pe rind down, prezentator, cintâret, recitator, etc. Secventele au fost filmate, dar la vizionare: Asta nu, aici nu, dincolo nu. Şi-am apărut de we ori pentru că trebuia totuşi sä se infe- «saga story-ul. Nu pläceam şi cînd nu placi, cind nu esti dorit, poti sa stai în miini, poţi să mergi pe sirmă, să mesteci sticlă pisatâ, de- gesba — nu ești „in vederi“. Apoi s-a spus: Nu mai continuă povestea asta cu Mârgelatu. S-a săturat lumea. O să se gasească altceva. A fost singura dată cînd m întrebat şi eu că de ce un personaj sim- stizat de public, un personaj de serial popu- ғ sa nu meargă înainte. E mult — mi s-a puns. Dar, pâstrind proporțiile, ce sint două-trei episoade fatà de cele 400 de seri din Dallas? Mi s-a spus categoric că se- CONFESIUNI Pentru voi, spectatorii, cei care nu ne-ati părăsit niciodată! rialul nu se mai face. Și s-a făcut: un nou titlu, aceeaşi epocă, aceiași actori, aceleaşi personaje — minus ai meu înlocuit de un al- - tul cu alt nume, interpretat de un actor tot cu barbă, altfel băiat minunat, coleg cu mine, dar care a trebuit să preia ceea ce făcusem eu şi să-l cheme nu Mârgelatu, ci altfel. Deci nu serialul era epuizat, ci prezența mea nu mai era. dorită! 17 decembrie '89. M-am întilnit cu regizorul „paşilor in doi", si am stat în mașina sa 20 de minute, în acea zi, pe Brezoianu, vis-â-vis de casa în care locuieşte tatăl meu. Şi fără sä ştim nimic din ce se petrecea la Timișoara, ne spuneam unul altuia: Ce facem? Ce fa- cem? Ce facem? Eu povestindu-i cum nu mai filmez nimic, el replicindu-mi că dacă nu se termină, s-a sfirsit si cu cinematografia româ- nească. Nu mai există, nu va mai exista! De- cit dacă se produce ceva. Și uite că au trecut trei zile! Numai după citeva zile se schimbă | totui! Și poate chiar lipsa noastră de speranță de atunci se va transforma în forța care ne va ajuta să renaștem. Imi plac poveștile. De asta l-am iubit pe Gopo. Сіпа a plecat pentru totdeauna, eram departe, eram la mormîntul surorii mele, Lu- cia. Eram: prin Bucovina. Eu sint actorul! lui Gopo şi pretind că l-am cunoscut bine (n-am zis cel mai bine) şi care am simţit generozita- tea si copilária lui maturâ. De-ar sti omul ce-ar pati, dinainte s-ar păzi. Poveste, o poveste, sigur ca-i o poveste in vitalia pe care am primit-o апи! trecut din partea unei asociaţii din Los Angeles, în care era exprimată dorinţa de a participa la intilni- rea pe care o au anual cele aproximativ 2000 de familii de simpatizanți și iubitori ai {аги noastre. Dupa doamna Aslan şi inepuizabilul Gica Petrescu eram invitat eu. Mi s-a ras- puns: Nu e momentul! Nici n-am mai fost acolo, în cladirea atit de austeră. Mi-era greu să mai explic: dacă tot nu fac nimic aici, nu filmez, nu joc la tv, läsati-mä тасаг citeva zile să-i ,vrajesc" pe românii de acolo și-o sa fie bine. N-o să spun nimic rau, important e sufletul meu de român. Restul nu mă intere- seaza. Nu m-am dus, dar nici în America n-am plecat. Cite şi cite poveşti şi toate astea dintr-un neinsemnat minut de viaţă cînd la o staţie de benzina — ,Miorita" — am avut lipsa de „ju decatà" (о spun cu toata sinceritatea), lipsa de prevedere ca, injurat fiind, sa ripostez fi A fost odată un domn călăreț un film şi un rol scris special pentru Florin Piersic resc. Eram însoţit şi de o prietena. colega de la Teatrul „lon Vasiiescu”. In loc sa zic: Mai injurati-ma o dată, aveţi o voce atit de dulce! Se-ntimplă între șoferi! Am zis: Cum? Mama mea care-i o-sfinta? Dumneata care acum ci-* tiva ani visai sä poti тасаг sä mă atingi pe mine, haiducul Saptecai! Nu ti-e rusine?! După razboi toți sint viteji. Eu n-am fost. Recunosc, mi-am regretat reacţia. Mama s-a îngrozit, tata la fel. Dar urmările — lâsind zvonurile la o parte — au fost nu de ordin fi- zic, Ci psihic, moral. Măi băieţi, spectatori, colegi, parteneri, cascadori, v-aţi gindit vreodată ce ега in su- fletul meu cind într-o invälmäsealä la Buftea pe malul lacului sau la Váienii de Munte (ti-a- duci aminte Buzâ de lepure?) cind întrebam cu zimbetul forțat pe cei din jurul meu саге nu știam cine sint și de unde vin: Bă, tu in pistolul ăla, în pușca aia, ai gloanţe oarbe, nu? Recunosc, mi-era frică. Nu merita să mor aşa, stupid, pentru orice. Lumea a fabulat mult. Nu-i nici un secret * cà poporul român are talentul lui Creanga. Dar adevărul acesta e. Lumea însă a făcut un intreg ,film" despre intimplarea asta pentru că fiecare dorea sa... îndrăznească cineva. Împreună cu un mare prieten: Nichita Stănescu Ura creştea încă de atunci și toti erau bucu- roşi câ un actor de-al lor scosese la iveală dorința tainuită în sufletul tuturor. Pentru mine gravă a fost distrugerea asta lentă, o măcinare psihică. Evitat, neglijat, ui- tat. Şi timpul trece şi trec cei mai frumoși ani şi chiar dacă acum, cu voi, într-un fel mai voalat, încerc să mă mărturisesc, tot nu reali- zez nimic. De ce? Pentru că din pâcate acto- rul, cintáretul, balerinul traiesc si prin virsta lor biologică. Anii ăştia nu ni-i dă nimeni îna- poi. Cite lucruri minunate n-am fi putut face noi, cei mulţi. care slujim cultura! Dar vremea îşi spune cuvintul. Sá mă pling eu, care am fost atit de alintat de public? N-am voie! Dar Sint obosit. Abia acum cînd — poate e mult spus — mi-am rupt câtuşele, imi dau seama - ca am-fost extrem de timorat, de blocat avînd certitudinea câ niciodată nu voi mai putea face nimic. A fost odată un călăreț domn este filmul maghiar de televiziune al cărui scenariu 1-а scris Méhes Gyorgy, scriitor de origine clu- jeanà. Propunindu-mà pe mine ca interpret principal, el argumenta astfel: Am scris acest scenariu inspirat de felul de a fi al actorului Florin Piersic, de posibilitätile lui de a se pre- zenta în fata publicului şi de a-l cuceri. Un- gurii au îmbrățișat ideea, mai ales că ei aveau deja zeci de colaborări cu actori străini toc- mai pentru a-și atrage spectatorii. Hirtii, ce- reri, intervenții, chiar și prin ambasadă, tra- ducerea în românește a scenariului să nu cumva să se strecoare vreo idee care putea leza pe cineva, cumva. Nimic! Telefoane, in- sistente, Méhes numai pe mine mă vroia. Risc, fac o jonglerie turistică avind concursul unui mare iubitor de oameni și de oameni de artă, generalul paşapoartelor, care, închizind ochii cum a făcut-o cred de mii de ori, cu multi alții, am simţit asta, mă lasă sä plec 48 de ore la Budapesta Vorbesc cu cineastii maghiari, hotărăsc şi ei; numai eu face roiui. imi promit cá mă așteaptă. O lună, doua, trei. Trebuia să începem. İn sfîrșit hirtia este semnată „pe sub masă“. M-am dus, am filmat, dar niciodată în {ага nimeni n-a pomenit nimic de acest film şi nu exista perspectiva de a rula și la noi. Mă întorc şi zic că totuși există o soartă, un destin. Dar eu n-am putut să-mi duc şansa ріпа la capăt. Degeaba am filmat. A fost minunat, însă dorința, bucuria mea era ca spectatorii mei de acasâ să vadă că al lor Florin a făcut ceva de care pot fi mindri. Eu am iubit și iubesc foarte tare această meserie. Am făcut-o numai din dragoste, m-a interesat doar satisfacția de a fi oprit pe stradă sä mi se spună cà am produs emoție, bucurie. Deci am avut ceva sfint pe lume si mai am încă; profesia și pe dumneavoastră, publicul pe care n-am vrut să-l decepfionez. Singura propoziţie legată de cultură rostită de la 21 decembrie pină la 21 ianuarie (mo- mentul acestei destăinuiri) şi care merită refi- nută este cea rostită de cel ce diriguiește destinele culturii: Atribuţia Ministerului Cul- turii ar fi să lase cultura în pace! De aici ar trebui să înceapă — de la zero — numärätoa- rea a ceea ce merită si avem datoria morală să facem pentru voi, spectatorii, cei care nu ne-afi părâsit niciodată. Florin PIERSIC ul care pleca În fata mea stătea un om adus de spate. care-și stringea lucrurile, puţine ce-i drept, isi făcea ordine în sertare, privea o vitrină cu multe premii și trofee obținute de filmul do- cumentar, se mai învirtea, mai privea pereţii şi... a fost un moment cind a luat calendarul, a facut zilele sul şi le-a băgat în geantă. „Domnule, nu poli să iei toţi anii aceştia si să-i bagi în sacoșă. Treizeci de ani nu sint treizeci de foi şi nici mii de foite, sint ani, sint amintiri... Nici un răspuns. Nu l-am condus şi nu 1-а condus nimeni pe scări si nu am mai auzit decit aceste vorbe, care nu erau cuvinte de stimă sau de atectiune la adresa mea ci un ordin, ordinul unui bátrin general care-si trimite trupa in linia intii — „А! toate dreptu- rile sä te revolti, dar cu nici un pref sä nu in- cerci sà devii un erou. Ai inteles?" Omul care pleca era directorul Sahiei, Aristid Moldovan. Repudiat intr-o orá. Demis intr-o orà. Cineva a venit, a strins pe cei reprezentativi, mane- chinele cu functie si grad in comitete si co- mitii, şi a decretat — directorul este dat afarâ. Motivele — multe motive. Explicatiile — nici o explicatie. Presupunerile — multe, la toate colturile unui studio speriat, bulversat... Mi-am amintit acest lucru in momentul cind am vázut cà această {ага are douăzeci de eroi pe metru pâtrat. Cei care au murit pentru libertate, acel ceva nestiut, nedefinit, dar simţit cu violenţă, ei bine, acei tineri, acei muncitori, acei soldaţi sint eroi cu monu- ment, sau mai-bine zis cu un viitor monu- ment, dar acum, eroii zilei sint alţii, persona jul zilei nu e Caţavencu, ar fi fost prea İru- mos, e conu Leonida, așezat pe baricada si însoțit de un cird de Efimite despletite, invo cind un veritabil strigat al libertätii de opin: în maniera corului antic. Toţi așteapta cinte cul sirenei emis de la Ministerul Culturii, ca sa se poală lega bine de catarg precum Ulise. Mi-am amintit acum în plin eroism de un om care a plecat, дира treizeci de ani, du- cind un calendar şi nişte amintiri. Atit! Un regizor inutil şi un director. „prea bunic” „— Am inteles sä greşeascâ o dată, cu Ma- ria Tănase, sa mai greşeasca o data cu bles- tematu! ala de Pe unde am fost și am colin- dat, dar pelicula asta Cota zero este prea de tot! Adica noi sintem la cota zero, noi sintem niște idioţi, muncitorii sint vai de capul lor şi tu trimiti filmul la Tirgovişte si mai ia si pre- miul de regie si nu mi se spune nimic, tre- buie: sa inminez eu premiul si sä beau sam- panie cu impostorul! Un regizor inutil, neta lentat, mâcinat de complexe, un om care nu а zimbit o data cu adevarat, iar tu, tu ce ai pazit, cresti ca un bunic toti nepoţii aceíali ai documentarului românesc. Noroc de ce: de bună intenţie, care m-au informat la timp Noroc de existenţa unor oameni de bine! Am sa string şi juriul de la Tirgovişte, să se de- zică, îl pun eu la punct şi pe Câliman, pe care nu eu l-am ales preşedinte ci voi. La Sa- ma este un cuib!” Cei prezenţi au tăcut. Cel venit a urlat în voie, a anunţat că documenta- Laurențiu Damian: un cincust incomod a Cit rul este o avangardâ a politicii de partid si a dat cu planul tematic de pämint. ,Terminati cu artiştii, cu portretele de oameni, cu tot fe- lui de eseuri idioate, cu animalele de la sti- intä, am väzut un film cu furnici, furnici ne trebuie nouâ? Politica! Documentele de par- tid le-ati citit?" Linişte! Moldovan a tácut un timp şi cind nimeni nu se mai astepta a spus — ,Eu il consider pe regizor un om talentat si a fost un juriu competent..." „— Dumneata să taci! Dumneata de fapt ce cauţi aici? Sau nu ai înțeles atita lucru — nu mai esti nimic. In citeva clipe va veni noul di- rector." Omul acela, usor adus de spate, s-a ridicat şi a plecat. A doua zi am fost martorul unei scotociri prin sertare, unei aranjári de bagaje pentru acel drum care s-a numit si se va numi umilintä! Astázi, tot ce va vedea lumina ecranului va purta si semnâtura acestui om. Astâzi, cind vâd atitia eroi pe metru pätrat, cind atifia oameni declară cit sint de liberi, nu pot decit sâ và spun cá o parte din noi, chiar din cei tineri, nu mai poate sá fie pe de- plin libera, fiindcâ in fiecare zi a murit cite ceva, a trebuit sâ moarâ cite ceva... sau am omorit cite ceva! Ce facem acum?! Acum umblàm sâ ne rá- fuim, acum umblâm sâ ne pindim, sâ ne-o spunem verde, sä biciuim, sä ne tirnosim, sä ne reamintim cä-n singele nostru ,curge si singele martirilor de la '48", tocmai acum cind ar trebui sà adunâm foile acelea de ca- lendar cind speram, cind rugam destinul, cind eram infrinti de propriul destin sau de DOCUMENTARISTII El este liber oricum si cu front si fára front, el este liber inlâuntru! Nimic exterior nu ii va da o altâ libertate si nici o libertate nu dà talent. Talentul este o povarâ, o mâcinare, poate o boalà de care suferä putini. Libertatea ofera si posibilitatea de a confunda talentul cu o medalie. Si atunci, cu siguranţă, cine iese in fajä este doar posesorul ипе! tinichele. Avem nevoie acum de adevâr in sensul „сит ва fim" nu cum am fost! Tot ce dezvâ- luim este necesar si va fi necesar pinà ia un punct. Dupä care acest lucru s-ar putea transforma in autoflagelare. Libertatea a ofe- rit şansa scrisului serios si iatá a inflorit scri- sul de scandal. Dictatorul a fost venerat 25 de ani şi nu mai dorim sá fie prezent inca 25 de ani chiar in formula pe dos. Nu recuperám nimic din toate informatiile... nu ne recupe- гат aşa. Intre ,genialul bărbat” şi „odiosul dictator" se poate pune semnul egal in teh- nica publicitätii! Subiectul la zi sintem noi, nu el. A venit timpul cind adevârul trebuie sâ fie pentru noi nu pentru el. Sá ne numârâm fil- mele, sà ne scoatem manuscrisele, sà stim ce gindeam noi despre artà, nu sâ numârâm castele si obiecte furate si resedinte si averi trufaşe... pentru asta existâ judecâtori. Adevârul acum este in creatia noastrâ, in filmele noastre nu in vorbe şi planuri si pro- puneri şi apeluri. Tot timpul apelâm, cu acea constiintä de sinistrati, tot timpul asteptàm, avind aceeasi stare de mers in cirje, cuvintul aprobare a fost aruncat pe geam si s-a insta- lat confortabil cuvintul „acord“, care e tot o aprobare. S-au ales cei mai buni in timp ce acum doua-trei luni se aiegeau tot cei mai buni! De ce nu s-au ales cei mai râi de De la Cine-vörite'la Cota zero sau despre tin un supradestin dirijat, sa adunam tot si sä in- cercám sà ne reprivim. lar dacâ mai sintem, alunci este bine! Si cit mai sintem, este bine! Cine-mi poate garanta acum acea redevenire din propria noastrâ cenusá! Cine poate ga- ranta asta ca fiind o regula. Există cenuşa care aruncatâ pe cimp face sâ rodeascâ pa- mintul, dar există şi cenușa de urnă, adica acea stare de ireparabil Cea mai mare capcanâ in care multâ lume a căzut a lost aceea a extazului. İn citeva zile extazul a fost cel care ne-a dat adevarata noastră fata. Am spus tot și ce lapte am supt. fara nici un aparat de represiune. Nu a obii- gat nimeni pe nimeni să fie oportunist. Şi cili au fost! Nu a obligat nimeni pe nimeni să fie nerusinati. Si cili au venit, însoțiți de propria lor neruşinare. Nu a dat nimeni la mica pubii- citate locuri vacante, ale unei puteri provizo- rii şi citi s-au înființat si citi le-au ocupat! Ce bucurie este acest extaz, ce armă diabolică de depistat conștiințe. Dictatorului i-a lipsit extazul! Altfel am fi fost morţi. Cum im adevărul? mea in ceea ce priveşte libertatea unui artist. Deocamdată, vreau să vă spun credința atunci? Jocul intelectualului cu adevărul poate fi fatal. Ruscanu a văzut idei şi s-a în- teles câ a văzut iele! Problema la zi este cit sintem de adevăraţi. İn agn la zi trebuie sä fie „cit sintem de viit" Filmul documentar a renui matic“ şi el a devenit „plan neaștii au făcut propuneri. la „planul te- filme”. lar ci- İntre ris şi plins,cu planul de filme pe masa de lucru Am trâit citeva zile libertatea „opiniunilor hi- bere“ în propuneri de filme. Am auzit, atunci cînd filmam Cota zero, o rugăciune. O spu- neau minerii în fiecare zi, cind cu noaptea in cap intrau în inima pămintului. „Duhule (ei nu se adresau lui Dumnezeu, fiindcă el râmâ- sese departe fiind in cer şi pre pămînt), deci, duhule ce stâpineşti minia muntelui, ajută-ne pe noi să ieşim teteri la suprafață”. Au existat citeva categorii de propunâtori — Categoria „sugativa” Adică cei ce au dat peste noapte de un su- biect gras, revoluția! Adică cei fără idei inte- sintem de vii rioare. Pliabili pe orice. Toate propunerile erau exterioare, nici una nu promitea redi- mensionarea unei idei despre revoluție. Categoria nerăbdători! Brusc au fost repuse în drepturi diverse propuneri. İncârcate de aura „refuzate de dictatură”. Unele interesante, unele nu! Categoria propuneri cu gir de autoritate Temele trebuie să aibă un colaborator. Unul la modă! Sau să descrie un personaj ajuns astăzi „la modă”. Adică nu contează de fapt adevarul ci de cine este el apâral. Categoria celor ce încă nu ştiu ce să propuna 1 in aceastá categorie cred. Si ea va duce mai departe destinu! filmului documentar ro- mânesc. Cei care insă nu ştiu ce- så propună se gindesc. Se întreabă care este rostul lor primordial. Dacă și-au pierdut rostul. Ce tre- buie să faca?! Nu stiu de ce, m-am gindit o secundâ cu teamâ la spusa unui proverb — ,de la iarba uscată va lua foc şi iarba verde!" tul în derută Un alt adevăr Trăim acum un timp revoluţionar. Un timp pe baricade. Unii se baricadează ca să poata gindi, alţii ca să poată lucra. Există și locuri de închiriat pentru baricade. Ecranul, ziarul, piața. Filmul nu este o baricadă, rivnită, ase- diatâ... nu, el este un dar. Un dar pe care i! poate face un om bun. Un dar pe care-! poate face si un om ráu, dar numai o datâ. Pe cind filmul este un dar de fiecare zi. $ Schita de portret Am inväjat cum trebuie sä fie un om now. Am invätat si nu am inteles o iotä. Am fost loviti in fiecare circumvolutiune de ideea pro- filului comunist şi tot n-am fácut mare lucru. Cum trebuie sä arate un cineast liber? Sä fie un rebel färä cauzä, un rebel cu cauzä, un cutezätor obraznic, un talentat incomod? Un dirijor brusc revigorat, care sä-si duca propria-i orchesträ la epuizare? Un tip atent la ce se intimplà, care sä facă brusc un pelerinaj la Pältinis? Un om care sä arunce pe taler reforme si abia dupä aceea sä se reformeze?! Un cineast liber trebuie sâ spunâ in fiecare >, în fața fiecărei oglinzi, sau perete, sau #asanfâ, sau tablou, nu sint liber! Nu sint liber pentru că fiecare în jur îmi spune contrariul. N Nu sint liber fiindcä sint pindit de pro- pna-mi operä. Nu sint liber fiindcă stau in fața actorilor mei sau în fața realităţii in genunchi. Nu sint liber fiindcă pot fi judecat în fiecare z de mii de; spectatori, Nu sint liber fiindcá nu am voie sâ vorbesc. Pentru mine va vorbi o pinzâ albâ. Nu sint liber fiindcä nici un duh nu mi-a spus cà am acest drept. Pe oameni nu-i cred. Oamenii mint. $i totuşi sint liber sâ aleg. Sá aleg cit vreau sâ fiu de neliber O tardivà confesiune?! Bunul meu om, care ai plecat, purtind dupâ tine un calendar. Ai fost umilit, sau poate nu ai fost. Eu cred cá atunci, atunci cind cineva te-a dat afarâ, nu a putut sâ suporte ideea ca ега! viu. Crede-má, sä stai director 30 de ani, ce ga- rantie mai mare puteai sä le oferi lor, ce do- vadâ mai mare de moarte sigurâ, ce linişte са destinul filmului documentar il conduce o paiajá.. nu au suportat ideea cà erai un om viu! Cind ai plecat pe scári, umilit, neluat in seamâ de nimeni, ai fost märet. Pentru mine. Si e suficient. Uite, am nerusinarea sä afirm asta. Am oportunismul sä afirm asta. Pot avea si starea dictatorialä sä impun asta. Nu am sä uit acea frazä, ,incearcä sä nu devii acum un erou", care a tost mai mult de- cit o minä intinsä, domnule Aristid Moldovan, a fost o lecţie despre cum va trece timpul, despre ducere, despre înțelepciune, a fost decizia de aprobare ca să exist. Şi, de atunci, domnule Moldovan, tot in- cerc să nu devin un erou. E atit de greu, atit de greu, de neînțeles cit e de greu! Laurenţiu DAMIAN Notă Filmul Cota zero a avut trei variante. Prima: respinsă din start şi nearätatä difuză- ru. A doua: trimisă la Festivalul de film docu- mentar şi premiată la Tirgoviște. Filmul a fost oprit. Premiul retras. Directorul studioului acuzat de lipsă de vigilenjâ și destituit A treia: o nouă variantă sub ameninţarea im- putarii, Film nedifuzat „Ce facem cu ultimul film?" s-a întrebat. „Să nu mai aud niciodată de acest titlu - Cota zero - filmul oricit ar fi de revizuit, pentru mine nu există!" - s-a räs- puns. Juriul Festivalului de film documentar condus de criticul Călin Căliman nu a accep- tat retragerea premiului. Hotărirea a fost lu- ală peste decizia lor. FIŞĂ PERSONALĂ Laurenţiu Damian, născut in 1956. Absolvent al LA.T.C. 1.1. Caragiale - regie film, clasa cont. univ. Elisabeta Bostan. Fil- mografie: Ciné-vérité (Marele premiu la Fes- . tivalul artei studențești) Pe unde am fost și am colindat (Premiul Asociaţiei Cineaștilor), Maria Tănase - film interzis, - Scrisoarea Mariei Tănase (adică o refacere însemnind 10 minute din cele 45 ale filmului anterior - Premiul Asociaţiei Ci- neaştilor), Cota zero - film interzisiPremiul de regie la Festivalul filmului documentar - pre- miu recuzat) Cota zero ll - variantâ ,pasnicä" a filmului anterior - interzis la difuzare şi acesta, Cin- tecul Oltului in timp ce străbate lumea - film gata de premierâ. in lucru: Geneza (Luceatărul) Rulaj bucureştean - în 9 ani: Pe unde am fost şi am colindat (2 zile); Scrisoarea Mariei Tănase (7 zile) CURIER Jacob de Mircea Daneliuc — nominalizat în '88 pentru premiul european al filmului (cel mai bun film, cel mai bun actor) Dintre interpreti Cecilia Birbora si Dinu Apetrei Pus in doi de Dan Pifa — menţiunea specială a juriului la Festivalul din Berlinul de vest in '86 (protagonişti Ecaterina Nazare si Claudiu Bleonţ) larba verde de acasă de Stere Gulea — participări la festivalurile de la Lublin şi Bergamo (în imagine Adrian Georgescu, Vasile Niţulescu şi Florin Zamfirescu) Citeva din opinii... (Urmare din pag. 3) e Cristian Georgescu, student anul li Au- tomatică: În sprijinul ideii de largă cultură cinemato- grafică, cerem cit mai multă informaţie des- pre creatorii de film români şi străini: fişe biofilmografice, in date scurte si conclu- dente, privind, în egală măsură, viata si fil- mele realizate. As dori să repuneti sistematic în discuţie creaţia unor autori şi a unor filme remarcabile realizate în trecut, despre care noi am avut prea puțină cunoştinţă. 6 Radu Ghilea, student anul Il facultatea de matematică: O rubrică cit mai bogată de opinii cerute unor oameni de film și unor specialiști și din alte domenii, datorită faptului că filmul este o creaţie artistică deosebit de complexă, iar critica unui film trebuie să cuprindă analiza lui din cele mai diverse unghiuri (literar, plas- tic, muzical, montaj, efecte speciate etc.). € Andra Corina Birloiu, anul II matematică: Fără a cobori ștacheta teoretică a revistei, dorim mai multă informare, nu neapărat prin cancanuri despre viaţa actorilor, ci prin satis- facerea unui minimum de curiozitate cinefilâ, care să se bazeze mai mult pe fişe personale şi filmografice. © Alexandru Roman, anul 1! matematicà: Extinderea nofiunii de cinematograf, in preocupârile revistei, de la filmul artistic şi documentar propriu-zis, la tot ceea ce derivá din imagine. (Filme video, video clip-uri, artà fotografică, afişe de film, etc.). Lärgirea unor aspecte tinind de sida filmului (sondaje, anchete printre cititori, fil- mologi, etc.). Un spaţiu mai mare acordat eseului cine- matografic, aspectelor teoretice legate de film, printr-o colaborare permanentä cu per- sonalitäti marcante din toate artele care con- curä la arta a 7-a. O rubrică intitulată poate „Semnal“, in care atit noutăţile privind filmele realizate de tele- viziune cit și cele video să fie însoţite de un comentariu telegrafic, concis (stii casetă). Pagini dedicate comediei și filmelor de anti- cipatie. е Dutkay Dan, anul Il arhitectură: Reimprospâtarea condiţiilor grafice, înde- părtarea de condiţia de ziar, a revistei, even- tual, schimbarea formatului, cu un format mai mic, mai la îndemină, cu pagini mai multe, pe o hirtie mai bună. Scrisul negru pe fond alb sau verde smarald, or albastru, ar fi mai atrăgător decit galben-ocru care e stre- sant pentru ochi. Mai mult spaţiu acordat evenimentelor din viața cinematografică — festivaluri, premii, etc. De asemenea, mai multe interviuri cu mari actori și regizori români şi străini. Re- portaje de pe platourile de filmare vizind acti- vitatea actorilor, regizorilor, scenografilor si sâ nu-i uitám pe... cascadori. Mai multe arti- Cole critice, opinii diferite despre scoli, cu- rente, influente intre cinematografii, articole despre clasicii cinematografului cit si despre cei contemporani. Imbogätitä rubrica de opi- nii, cu atitudini mai transante. O suità de fise antologice din istoria cinematografului din toatà lumea. O rubricä de top national si in- ternational cu notații de la 1 la zece. O pagi- nà-ghid a cinefilului cuprinzind o imagine din fiecare film nou apärut, insotitä de un scurt comentariu si un indice de interes concreti- zat prin steluțe. O pagină de divertisment continind noutäti de pe platouri, curiozitäti, caricaturi, umor, etc. Sä speräm cä veti avea mai mult şi mai divers de scris despre filmul românesc ce se va realiza in viitor. 9 Ambrus Magdalena — arhitecturä, anul | Ar fi binevenitä o innoire nu doar in fond ci şi în formă a revistei: in ceea ce priveşte cali- tatea fotografiilor, a paginatiei şi — în primul rind — a copertii. O copertă care sä nu mai fie o fotografie de familie, ci o fotografie di- namică, frumos colorată, cu un fundal variat, atrăgător, nu „ca la minut". Сіпа o vezi la chioșc, coperta să-ţi atragă privirea, sä te in- cite să o cumperi așa cum se întimplă cu re- vistele stráine. Critica filmelor româneşti să fie diversă, variată ca stil şi în primul rind po- lemicâ. Doar astfel va fi o garantie a contri- buţiei criticii la creșterea calităţii filmului na- tional. e Alexandru Andrieș — asistent universitar la Facultatea de arhitecturä Să existe un „dialog“ mai susținut între viața cinematografiei românești și străine si felul în care revista comentează, -іа atitudine ori susține anumite fenomene și talente artis- tice. Revista să reflecte cit mai amplu și obiectiv stadiul actual al filmului românesc şi al celui străin. Prezentarea grafică să acorde mai multă importanţă impactului vizual cu ci- titorul, printr-o ilustrație cit mai dinamică, în- cepind cu coperta revistei şi terminînd cu re- portajele fotografice de pe platou. Să existe o pagină în genul „Să învăţăm cinema", în care să se descrie amănunțit locul regizorului, operatorului, scenografului, etc. în realizarea filmului. Să fie acordat un spaţiu mai mare cărţii şi revistei de film din lume. O revistă de artă vizuală (cum e cinematograful) trebuie să folosească din plin toate argumentele plastice". RL İİ mm 2: Traditia „Caragiale“ Qm poate párea usor festivistâ şi un cinefil inráit ne-ar putea acuza cà il sárbátorim pe marele dramaturg ofe- rindu-i o cutie de bomboane goalâ. Pentru a evita posibilitate de confuzie, tyebuie precizat de la bun început cá biectul prezentei lucrári nu rezidâ in. cercetarea ecranizărilor „Caragiale“, ci in analiza posibilităţilor de afirmare a comediei cinematografice românești, în contextul unei noi optici. 6 Cinematografia noasträ, de-a lungul anilor, a elaborat o anume strategie, extrem de abilä, in a aborda genul co- mic. ,Sigur, trebuie valorificatä opera lui Caragiale şi instituitä ca punct de plecare pentru un număr bine stabilit de ecranizäri; vom face, in acelasi timp, şi comedii de actualitate...*. Nu ега, insä, in nici un caz indicatä incercarea de a prelungi spiritul lui Caragiale din- colo de opera lui. Şi astfel au luat nastere un numär de filme. Conta numârul, citeodatâ contau şi filmele... O parte din ele se consti- tuiau ca un pretext pentru imortalizarea spectacolelor de succes ale scenelor bucureştene. İn alte cazuri avem ecra- nizâri cuminti sau, folosind un cuvint mai nimerit, prudente, fârâ altâ ambitie decit aceea de a inghesui, in dimensiu- nile ecranului, un numâr cit mai mare de forte actoriceşti. In sfirsit, in sunetul trimbitelor publicitare, explodau pe piață ,comudiile de actualitate“; incur- cáturi sentimentale si de serviciu pla- sate in stațiuni turistice, „fiime de voie-buná", zbenguieli voioase si tine- resti cu băieți si fete traind timizi si feri- citi in lumea de basm a filmului româ- nesc. Tentatia satirei, vocatia tragico- micului, incisivitatea, acestea formau recuzita altor cinematografii. La noi se purtau chicotelile cu bulgâri de zâpadâ. Spectatorul docil servea bomboane si extrăgea ideea filmului: ,...Las' că vine concediul si „o sterg" şi eu pe lito- ral"...1" Sursele comicului erau douä: qui-pro-quo-ul si grimasa. De altfel, realizatorii si criticii denumeau aceste filme „parodii“, Persoanele de bun-simt ridicau din umeri: „Parodii la ce?" Para- doxal este faptul că denumirea era justă. Elementul parodic reprezintă o imitație comică a unui aspect al vieții reale. Putem avea o parodie la adresa clișeelor westernului la fel dé bine cum putem parodia un individ care trece strada. Aş defini parodia ca pe un sis- tem de imitații în registru comic. Astfel, se explicitează o diferență de fond: pa- rodia concepe viața reală ca pe ceva SERIOS, dar posibil de luat în bâşcâlie in timp ce comedia consideră realitatea ca fiind ESENTIAL COMICA, dar o tra- leazá serios. İn parodie, autorul se amuzâ. İn comedie, el este perfect so- bru si pare chiàr a nu realiza comicita- tea feliei de viajä pe care o relateazä. Se creeazá astfel discrepanta primä si fundamentală între esenţă si aparenţă, între esența comică a realităţii și încer- carea de a o prezenta ca pe ceva per- fect normal și lipsit de haz. Comicul comediei e sesizat de spectatori, fârâ intermediari. İn parodie, primul care se amuză e povestitorul. Pentru spectator, comedia e o experienţă. Parodia — o lecţie. Genurile sint, amindouá, legitime si alierea afectivâ la unul din ele este, in toate privintele, о chestiune de gust. Din acest. punct de vedere, faptul са filme romänesti ca Impuscäturi pe por- tativ sau Vin cicliştii erau trecute la ca- tegoria ,parodii", nu putea fi o scuzá pentru calitate. Mark Twain, de exem- plu, este un genial parodist. Cinematografia noastrâ, insâ, refuza — Si acest refuz işi aruncâ ecoul pinâ in zilele noastre — sâ transforme in tra- ditie, in scoalä, mostenirea culturalâ a unuia din cei mai stráluciti autori de Tinârul cineast Nicolae Caranfil si din filmul sáu /rumos c comedie de pretutindeni. Repetatele ecranizári nu creau o traditie. Folosirea lucrârilor sale ca lectie pentru opere | noi, originale, ar fi putut sá o creeze. Existâ totusi douâ filme ce, prin va- loarea lor, se instituie ca exceptii. Fie- cáre reprezintâ un cap de serie pentru O serie ce a refuzat sä арага: o ecrani- zare Caragiale ce devine un film cu proprie valoare artistică — O noapte furtunoasá -— si o comedie de actuali- tate a cärei vervà polemicá si caracter satiric o situeazä in zona spiritului ca- ragialesc — Directorul nostru. Ambele aparțin lui Jean Georgescu, un autor singular, veritabilul explorator al genu- lui comic in filmul românesc. Într-o lu- crare care ar studia, asa cum spuneam la inceput, fenomenul de translatie a spiritului caragialesc de pe scená pe ecran, Jean Georgescu ar fi singura personalitate cu putință de analizat. Revenind la Caragiale; generozitatea sa în a oferi cinematografului un model de impecabilă construcţie şi compoziţie comică, o strălucitoare tehnică a dez- voltării situaţiilor și, mai ales, un spirit caustic de esenţă profund naţională, un cadru in sepiembrie la Veneția OAMENI această generozitate, pina în momentul de faţă, se exercită in gol... EE Dramaturgul ne oferâ, in primul rind, lectia unei structuri comice. Dacâ uni- tatea comicâ in cinematograf este gag-ul, inlántuirea gag-urilor trebuie sâ formeze un sistem iar acest sistem tre- buie el insusi sà se constituie ca un gag uriaș. Cum spuneam, pentru un umorist viața are esenţă comică si atunci structura unei comedii trebuie sâ o aibă si ea. La Caragiale, structura or- ganizează o intrigă a cărei impecabilă dezvoltare logică naște un protest sati- ric atit de pregnant încît hohotul de ris . eliberator este direct determinat. Sem- nificatia nu este strecuralà, ea se naște firesc din însăși dezvoltarea situaţiilor. İn bătălia dintre o lichea şi un prost, ciştigâtor iese un al treilea — o lichea | proastă. („Scrisoarea pierdută”). Fabula are, în același timp, substanţă comică si virulență critică. Un căpitan în gardă il fugâreşte in focuri de puşcă pe presu- pusul amant al soției sale în timp ce aceasta se află în dormitor cu tejgheta- rul şi omul de încredere al căpitanului. lată cum, de fiecare dată, esenţială este STRUCTURA СОМІСА, îmbibată de substanţă de viață. Filmul are la inde- minä mijloacele necesare pentru a da SITUAŢIEI o față expresivă cu nepu- tință de atins pe scenă. Cu toate aces- tea, inventivitatea noastră dormiteaza biiguind din cind în cînd cite o părere de intrigă râsuflatâ sau nici тасаг atit. O altă trăsătură, surprinzător de fil- mică, a operei dramaturgului e dată de permanenta folosire a OBIECTULUI in demonstraţie. Caragiale nu creează co- medii de salon, nu-şi pune personâjele să-şi epuizeze substanța comica due- lind în paradoxuri și fraze de spirit, ci le dă acţiuni vizavi de obiecte. O scri- soare, o sticlutä cu vitriol, o legătură de git, intră în relaţie cu personajele, de- termină reacţii ale acestora și împing acţiunea înainte. În film, unde obiectul poate căpăta consistență materială și funcționa mult mai bine ca detaliu, nu reușim să-i dăm importanţă. Și în lipsă de altceva, compunem O grimasä. Structura, situația şi obiectul mi se par a fi pilonii de bazä in constructia unei comedii. İn lipsa lor, vizionăm bu- câti de peliculă cenușii, în care zăpă- ceala fine loc de vervă iar diformul inlo- cuieşte stilizarea. Un gag nu se leagă de altul si toate la un loc nu reuşesc să creeze STAREA COMICĂ. Pare paradoxal, dar mai bune scene comice ale filmelor noastre din ultimii ani se găsesc în Proba de microfon și Croaziera, filme ce nu sint propriu-zis comedii deoarece nu au Şi nici nu și-au propus să aibă structura specifică ge- nului. İn ceea ce privește peliculele pe al caror act de naștere este înscris legitim genul comic, ele se caracterizează, în marea lor majoritate, prin senzația de „chinuit“. Dacă au la bază un qui-pro-quo, atunci obligatoriu aceasta se naște între două persoane semânind ca două picături de apă (şi evident, ju- cate de același actor), astfel încit să fii nevoit să înghiţi cu noduri atit conven- tia in sine cit şi rezolvarea ei tehnică. Dacă se porneşte de la un „amor ve- sel", atunci nu eroii sint cei ce seamänä între ei, ci valizele lor se întîmplă să fie identice, dezläntuind încurcături legen- dare. İn sfirșit, dacă avem de-a face cu о încercare de satiră, situaţiile şi perso- najele se crispează atit de rău încit co- media dispare cu totul, nemairâminind decit o vagă urmă de buna dispoziţie la final; totul e bine cînd se terminä cu bine. Vizionind aceste filme înţelegi ca realizatorilor le lipseşte пи bunăvoința, ci PRICEPEREA. Şi iată principalul motiv pentru care se cere, mai mult ca oricind, întoarcerea la Caragiale într-o formulă nouă, nu aceea a preluării lui „ca material literar pentru filme, ci cea a unui studiu de perfecţiune. Sintem cu toții niște școlari într-o clasă în care el ne este profesorul și, refuzind sä ne facem temele pentru acasă, ne mirăm că luăm note mici la extemporal... Nicolae CARANFIL 1983, autorul pe atunci student in anul 111 la LA. T С LL. Caragiale FILMULUI L. început ne-a păcălit. Părea sim- plu, dar „onest“. Am fost destu! de naivi să confundam panica iui istericä din 1968, cu revolta cinstită a unui patriot adevărat. Venea după alli ani гаі si noi am fost ameninţaţi de o promițătoare destindere internaţională în care, incon- ştienţi, l-am integrat. La început, n-am realizat pericolul. Ne-am amuzat pentru că era agramat. Ne-am amuzat, pentru ca folosea prea des o mină. Ne-am amuzat, pentru că era impleticit la limbă. Am făcut din el clovnul nostru. Rideam prea mult, näuciti de o iluzorie libertate pe care aiuriti, duios, i-o atri- buiam. Cind n-am mai ris, cind n-am. mai fost indulgenti, era prea tirziu. Am realizat inghefati, cu stupoare, cá eram imobilizati. Unii au plecat. Cei care am rămas cu incäpätinare, am trăit zbátin- du-ne si, mai apoi, paralizati de O oroare incredibilâ. L-am crezut prost, dar era cumplit de viclean. De o tenaci- tate uluitoare. Din micul smecher local, din amestecul de Päcalä si Bulä pe seama cáruia se inventau inepuizabii bancuri, bancurile noastre inspirate, care ne fáceau sá hohotim intotdeauna, s-a ridicat inspáimintátor un soi de zmeu mitologic, personificarea râului peren. Pârea invulnerabil. Pârea nemuritor. Circulau zvonurile cele mai absurde pe care aproape cá le acceptam hipnoti- zafi. Un personaj de sinistru basm con- temporan, un personaj de macabru science-fiction. Se zicea că își schimba zilnic singele cu singe de copil; că se încărca, din timp în timp, de energie pe Omul, într-un loc știut; că se hrănea după macro-biotica Zen. | se ardeau în fiecare zi hainele pe care le purta. Purta ca blazon ura lui inverşunatâ pentru cultură, complexul lui de sfer- toalfabet care abia reuşea să descifreze literele mari care i se puneau în faţă. Retuza să poarte ochelarii. Refuza să îmbătrinească. İşi cánea părul şi, astfel, îl vedeam la tv, azi negru, azi alb. Re- fuza să apară din unghiuri nefavorabile cu acel histrionism megaloman care a făcut din el nu numai ,incontestabilul" în toate „domeniile“, ci şi primul su- per-star al țării. Un personaj inspäimin- tător dintr-o legendă macabră. Detes- tat, urit, biestemat, multiplicat la nesfir- sit în cópii de un kitsch fără asemănare. Anihilati de spaimă am avut ceea ce, un timp, am meritat. Pentru că vina a fost pe măsura cruzimii lui. De un ase- menea dezastru nu poate fi vinovat doar un ins care s-a dovedit a fi un su- percriminal de vocaţie și de o anver- gură sinisträ. Contrast flagrant cu figura lui de ma- rionetă în care numai ochii vicleni, ne- buni, räi, o trädau, amortindu-ne simtu- riie. Cu nespusă, disperată spaima, am realizat că aveam și noi vina noastră. Eram vinovaţi de acceptare fatalistă, de derută, de frică. Ani de zile am încercat să luptăm fie- care singuri. L-am „imortalizat“ cum ne-am priceput şi cum am putut pinâ ce ne-am pomenit într-o altă capcană, care, într-un fel, i-a mâgulit. Eram ob- sedati doar de el. Totul devenise el. Ne invadase gindurile, simţurile, imagina- tia, creaţia. İl vomitam doar pe el. De- venise un pericol şi mai cumplit pentru noi. Transformam, reduceam, hiperboli- zam totul în funcţie de el. Ne devora ca fabulosul monstru numit Allien, şi din exterior şi din interior, multiplicat la nesfirşit, într-o dementialä sarabandă. Sfirşitul lui are şi el, prin jertfa miilor de suflete, o „grandoare“ tragică pe care nu o merita. Singele vărsat al co- piilor, al tinerilor, al oamenilor tineri imbratisati strins sub senilele tancuri- lor. Orori ca cele de la Auschwitz. Oro-. rile cele mai aberante. Sintem un popor paşnic. „Рага vio- lentá^ scandau tinerii aceia care au descoperit murind, adevárul unor valori morale despre care nu aflaserâ piná atunci decit din povesti, din legende, din istorie. Câci totul a devenit istorie, dar Şi legendă. Cea mai dureroasă le- .gendâ din seama de cuvinte a istoriei noastre. .Ce inseamná Lâpuşneanu si modesta lui piramidă de capete pe lingă masa- crele din piețele publice? Ce înseamnă blajinele personaje ne- gative ale povestirilor noastre, Spinul, Lupul, Omul Rău, faţă de balaurul an- drogin cu mai multe capete care a în- colâcit şi sugrumat şi a anihilat ființa istorică a unui popor? Blestemele noastre îl vor însoţi veșnic pe cel care a dorit să fie veșnic. Monumentul sâu uriaș, ca şi grando- mania lui faraonică va fi blestemul. Piramida lui, nemurirea lui, va fi amintirea. Nu-i vom acorda în veci clementa ui- tării. Am văzut portretul lui aruncat în mijlocul străzii, călcat în picioare şi scuipat de fiecare om care trecea pe lingă ei. Apoi, un tinâr a sfişiat portretul bucăţică cu bucăţică și l-a spulberat în minuscule particule. Atomi ai răului räspinditi în univers ріпа cind-natura nu va mai cuteza să ne încerce intrupind din nou, cu fantezia ei crudă, o calami- tate, o aberaţie, o nâscocire de aseme- nea proportii. Câtâlina BUZOIANU (Articol reluat dın Ediğia | a Noului Cinema la ce- rersa'abonajılor revistei noastre) Cine este şi ce vrea producătorul de film? S... a vrut, desi sint critic de teatru, sá lucrez in cinema de citiva ani. Luciditatea a vrut, câci nici in aceste clipe nu mâ pot dezbàra de obiceiul de a gindi, sà înțeleg cit de grosolane au fost condiţiile care au determinat creatia cinematograficà românâ. Sint convins cà va sosi si ziua lucidi- tätii depline şi a emofiei netrucate. Acum insà ziua este dominatä de un verb: a face. Productia romäneascä de filme nu va mai trebui să stea sub zodia improvizafiei, a re- lei-credinte si a birocraţiei cum nu va mai sta sub aceea a cenzurii. Devine de aceea urgentă realizarea unei noi legislații care sä protejeze drepturile omului, lie că este producător, re- gizor, scenarist, operator, scenogral, mecanic sau muncitor. Cadrul legislativ juridic încă existent reprezintă un compromis, nu odată penibii, între imperativele abuzive ale fostului C.C.E.S, ale centralei România-fiim, si ale prevederilor Decretului de înfiinţare a caselor de film. İn ai doilea rind notiunea de producâtor de film nu este incà, la noi, lâmuritâ. Cel care fi- nanteazä filmele,'daca nu are pregătirea ne- cesarâ, nu poate sä conditioneze abuziv ian- sarea filmului in productie. E deci necesarä delimitarea competenţelor la nivelul structuri- lor existente, dar şi a realitätilor între factorul “economic și cel artistic. E absolut necesară acum folosirea fondului valutar al Centralei România Film în vederea înnoirii aparaturii din dotarea echipelor de filmare ale cinematogratiei. Dar ca intotdea- una oamenii reprezintă problema principală. Nu acum este ora intrebarilor discriminato- rii. Cred cà a sosit ora creatiei autentice. Este o orà care va trebui sá dureze ani de zile. Marian POPESCU KA Primii pasi peLuná, bunica, cinematograful şi eu N u, omul nu a ajuns Şi nu va ajunge niciodată... cum ar putea el ajunge (?!), cum pot spune âştia asa ceva, acolo e doar impârâfia cerului... copilul meu, astea sint mäscäri, sä le creadă mutu'..." şi cam întotdeauna cu acelasi strigát oprea proiectia... Ca un lucru curios, ca una dintre acele ciudätenii sub umbra cäreia in- cepe taina viefii, apropierea mea de ci- nematograf s-a petrecut tocmai prin re- fuzul de a crede, aláturi de bunica mea, cà omul a putut ajunge pe Lunä. La ci- nematograful din satul bunicii mele, un sat ardelenesc ascuns printre dealurile Bistritei, de douä ori pe sâptâminâ, miercurea si simbâta (duminica era bal!), curioşii se adunau in fata pinzei albe a ecranului. Se hotârise ca acel an '68 sä fie апи! initierii in arta filmului si in satul bunicii mele. Se crezuse cà ini- tierea se va implini даса vor rula Copi- lária lui Ivan, Goana dupà aur si Nop- file Cabiriei. Si astfel, un an intreg aceste filme au rulat fără oprire. Dar fie din pricina lenei operatorilor, fie са bo- binele de film nu erau etichetate, cele trei filme se transformau intr-unul sin- gur. Cite 3—4 acte de fiecare. Partea amuzantâ a lucrurilor era cà aproape niciodatâ nu rulau aceleaşi acte, filmul rezultat fiind mereu altul. Cu voie sau fárá voie geniala intuitie a proiectionis- tului n-a dat gres. In fiecare miercuri si simbâtâ sala de cinematograf se um- plea pinâ la refuz. Cáci niciodatà nu ve- deai acelasi film. Ce iti scápa miercuri avea grijă proiectionistul să-ți redea simbătă. Un an de zile cele trei filme au rulat şi niciodată cu sala goală. Tin minte fața bunicii care acum se îndu- ioşa, acum ridea, acum işi ştergea o la- crimă. Pină cind, într-o zi, bunica hotări ca pinza albă a ecranului să fie spălată. Si, astfel, o dată pe lună, o lua acasă, o spăla, o scrobea și o câlca cu grija mare. Deseori o surprindeam privind pinza așezată în dreptul soarelui cu mare atenţie. Apoi își trecea mina prin scrobeală încercînd sä se convingă cà de pe pinză nu s-a desprins şi nu s-a rătăcit prin apă nici o imagine. Anul ur- mätor cele trei filme făcute ferenitä au fost înlocuite cu un altul. Documentar despre primul om ajuns pe Lună. De două ori pe săptămînă ţăranii trebuiau să-l vadă pe Armstrong. Dar acum ni- meni nu mai ridea, nimeni nu-și mai ştergea lacrimile. Chiar dacă se hotâri că si prin aceste locuri omul trebuie sä pună piciorul pe Lună, bunica se opuse cu toată ființa... „Nu, omul nu a ajuns si nu ya ajunge niciodată pe Luna, cum ar putea el ajunge, cum pot spune ästia aşa ceva! Acolo e doar împărăţia ceru- lui... copilul meu!" Si cam intotdeauna, cu același tipät, se repezea la pinza ecranului, o smulgea şi fugea câtre casa finindu-mâ strins de mină. De două ori pe săptămînă pasul lui Armstrong se lovea de incäpätinarea bunicii mele. Şi asta ca nu cumva copi- lului să i se sucească minţile! Una peste alta, cinematograful era aşezat lingă o bisericuța la care, exact cînd începea proiecția şi Armstrong se întorcea câtre noi, exact în acel moment, clopotele băteau cu putere adunind lumea la Slujba de după-amiază. Evident, fără ecran, proiecția se întrerupea și, muca- liti, oamenii ieșeau de la cinematograf şi intrau în curtea bisericii. Aşa că ne- maisuportind vesnicele ,,mâscâri”, bu- nica, intr-o noapte fârâ Lunâ, furà pinza albâ a ecranuiui, isi agternu patul cu ea si se prefâcu câ-i bolnavá. Interventiile proiectionistului, ale militianului venit tocmai din Näsäud, chiar si aie prima- rului nu dâdurâ rezultat. Era o pinzâ, sustineau ei, mai specialâ, de import. Dar pe bunica, in acel moment, o lásà rece importul de pinzä alba. in ceea ce mă privește, abia peste ani, în timpul facultăţii am putut să văd cele trei filme în versiunea lor inițială. Pentru că pină atunci eu ştiam că la Goana după aur se plinge, iar la Copi- lăria lui Ivan se ride în hohote. Doar imi era atit de viu în amintire chipul bunicii mele. Si asta si pentru cá in inocenta ei rotundâ, pinà la urmâ tot bunica mea avea dreptate: „Еи tai lemne pentru foc, eu incálzesc apâ, eu cheltui sâpun si tot eu scrobesc pinza. Atunci mâcar putin respect pentru munca mea..." Marius Dumitru SOPTEREAN septembrie 1989 Autoportret с Oscarul visat - autor si protagonist Marius Dumitru Şoptercan a filmelor O tinärä stea Roman Polanski „S-a aşezat“, adică s-a însurat cu Emmanuelle Seigner (actriţă debutantâ) O uşâ care a infruntat moartea. Uşa studioului patru (foto lon-Matei Agapi, lasi) ; A sunat ora adevärului Un car printre tancuri Despre revolufia care ne-a scäpat de cea mai cruntä dictaturä a secolului, s-a spus: un miracol. Despre televiziunea care a'transmis pentru prima datä in lume, in direct, o revo- lutie, permitind astfel ca prin satelit intreaga planetä s-o urmäreascä cu sufletul la gurâ, s-a scris: o televiziune-erou. Ar merita pre- miul Nobel! Pinä in aceste zile la care cei mai virstnici nici nu mai indräzneau să spere, revista „Ci- nema" nu avea voie sä se ocupe de activita- tea confrafilor nogtri, reporteri tv. Tot ce „concura“ imaginea marelui ecran părea, in mentalitatea cenzorilor, un inamic de finut la distantä. Fäcut inofensiv prin täcere. Şi asa ucideam, täcind.. Ne bucuräm sä putem de- dica acum acestor bravi ostasi ai imaginii care, sub ploia de gloanțe nu și-au părăsit posturile pentru ca noi sä afläm adevârul - in sfirgit numai adevärul despre noi insine si ceilalţi — citeva pagini de admiraţie. De res- pect pentru nobila profesie, reporter. Redau pe scurt numai citeva fragmente (restul in numerele viitoare) din discutiile cu operatorii şi reporterii care s-au allat in acele zile şi nopţi de foc în linia intii a transmisii- lor. 21 decembrie 1989. Caru! de reportaj al te- leviziunii afia in piaja palatului comandat de oficialitätile ceausiste sa transmitä in di- rect incä un miting-mascaradâ, miting regizat ca sä acopere din nou, cu minciuni si justifi- сагі jalnice, realitatea. Realitatea cutremurâ- toare despre masacrul de la Timişoara. Dar tara aflase. Tara stia. Tara nu mai era pusâ sà rabde crima. Tara se aduna din toate colturile, revársindu-se intr-un fluviu nelinistit ce nu mai putea fi stävilit cu bastoane de cauciuc, cu gaze lacrimogene si ordine repe- zite din balconul c.c -ului: „Potoliţi-vă! im- prästiati-vä!" Oameni: se miscau, lăsau „porr tretele" baltâ şi in loc de aplauze pentru ter- tipurile dictatorului. care, speriat, vroia sä arunce pomană — 10 lei per cetățean. gratifi- сае de Anul Nou — încep fluieratunle hu- duielile. Strigâtele: „Vrem libertate! Vrem piine!" „Pasarelele pe care erau instalate aparatele de filmat se clatina sub presiunea mulțimii Imaginea de pe micul ecran trepidează, ca Pentru prima oară scuturată de un frison colectiv. Un strigăt de groază răzbate din mulţime, in a exploziei unei petarde în fața ,Stirex-ului" Un strigăt ce n-a putut fi înăbușit de ,uralele" inregis- trate ре bandă si difuzate în piaţă ca de ati- tea şi atitea ori într-un sfert de seco! Transmisia se întrerupe pentru trei minute. Timp in саге zeloșii securiști încearcă să facă puţină ordine, să-i înlăture la repezeală pe cei turbulenti si să aşeze mai în față ,portre- tele" rämase, să poată salva măcar în planuri generale ceea ce nu mai era de salvat în prim plan: groaza descifrată pe feţele zbirilor din balcon, disperarea jalnicá cu care tiranul in- cerca să arunce din nou praf în ochii poporu- lui. Transmisia se incheiase. Dar marsurile „patriotice“ de la radio nu puteau acoperi vu- itul. mulţimii agitate ce nu päräsea piaţa, |,mpotrivă, se aduna de pretutindeni hotäritä să infrunte teroarea. Cu orice risc. A doua 7i carul televiziunii se afla din nou la post, in piața palatului. Doar cà de asta ata din voinţa imperioasä a oamenilor de la televiziune de a înregistra, in direct, filmul adevărului. Al curajului civic. Istoria la scara nu pe unu Operator: ai carului de reportaj, Mihai audiu Slavu, impreunâ cu un grup de tehnicii, au transmis. ore in sir event mentele. Un alt operator de la televiziune, Mi- nai Gidinceanu alaturi de mulți аці contrat de la studiourile Sahia si Bucureşti. studenți- Colegul nostru, Dan In dimineaţa de 23 decembrie se grä bea sä ajungă la locul de muncă sa-și prelucreze benzile de sunet proaspat inregistrate. Mai avea de făcut citiva pași, numai citeva trepte ale staţiei de metrou il despărțeau de televiziune. Deasupra, teroriştii declansaserä un nou tir ucigaș. Glontul de vidia nu l-a cruțat, s-a înfipt în timpla colegului nostru, atit de vesel, de spiritual, de mi- nunat profesionist. Acasă l-au aşteptat zadarnic sotia si copila. Pe Dan Drago- mirescu nici noi, colegii lui, nu-l vom putea uita niciodată. Petre IORDĂNESCU IATC, dorind să înscrie pe peliculă orele de neuitat, înregistrează intrarea grupului revo- lutionar în sediul c.c. İnfrâtirea ostașilor cu civilii. Apariția camioanelor militare cu intà- riri. Aparatul carului de televiziune fixează balconul in care apare acum, in aclamatiile entuziaste, Frontul Salvării Naţionale proas- păt constituit. Studioul patru al televiziunii stabilește legătura cu acest car de reportaj și începe să transmită. Vorbesc pe rind lon iliescu, Petre Roman si alții. Oameni cinstiţi, de bună credinţă, dar si unii nechemati. Ope- ratorul Mihai Brebu ne povestește cum se în- ghesuiau Dăscălescu şi Verdeț sâ-şi exprime adeziunea lor la revoluție. „În calitatea mea de român” declara patetic ,patriotul" Däscä- lescu. „Еи trebuie să intru în Frontul Salvării Naţionale. Am fost miner” îşi aminteşte Ver- det. Şi operatorul televiziunii continuă; „Pla- sasem aparatele în punctele cele mai înalte ale pietii. Hei, de-am fi avut unul jos, in mul- time... İn jurul orei 18, teroriștii încep să tragă in mulţime, din subsolurile c.c.-ului sau apârind la cite o fereastră, cu armele lor teri- bile, cu lunetă, silentioase or cu simulatoare de zgomot. Armata răspunde, dar civilii tre- buiesc protejaţi, spaţiul e golit, din cînd în cînd, pentru a fi pregătit de luptă. Dar mulți- mea nu se teme, revine, nu părăsește piaţa Trágeam şi noi... pe peliculă, filmam cu fre- пеше, rellectoarele mäturau piața, trasoarele fulgerâu intunericul. İnregistram de sus, apoi Unul din primele Procesul de la Nürenberg , = N inlume o revolutie se transmite in direct ne tiram pe burtă spre carul televiziunii fixă a teroriștilor. Саги! de reportaj a primit si el, drept amintire, citeva gloante. In febra fil- márii nici nu realizam pericolul. Ne trägeam putin sufletul şi o porneam din nou, uneori săltaţi pe braţe de tineri ca sä ajungem ina- poi. pe pasarele Miiniie se inclestau pe apa- rat, eram istoviti. Cijiva tineri s-au oferit sä ne ajute, dar habar n-aveau cum se mane- vreaza aparatul. „Vezi acolo, in dreapta-e ma- neta. Apasă“. „Nu pot s-o deblochez. Gata. Am reușit. Acum ce mai fac?" ,Lärgeste pu- tin, deschide imaginea“. instructaj ad-hoc, originală lecţie de operatorie pe baricadă. Ti- nerii învățau din mers să filmeze, aşa cum in- vâfau — multi cu preţul vieții — să facă revo- lutia”. Ole, ole, ole İntrerup relatarea din: piaţa palatulu: ca sä allu - montaj paralel - ce se intimpla in acele ore in sediul televiziunii. Partener de convorbire, cunoscutul operator Ovidiu Druga. „in dimineaţa de 22, in televiziune se aş- tepta comunicatul oficial. Dupá ce s-a anun- tat „sinuciderea“ generalului Milea si s-a de- clarat starea de necesitate în toată fara, am tost consemnați în sediu. Din blocul turn au- zeam insă murmurul mulţimii ce se îndrepta filme prezentate la Telecinematecâ — şi nu intimplâtor — (Regia: Stanley Kramer. Cu Spencer Tracy si Burt Lancaster) spre televiziune. Grupuri tot mai numeroase veneau pe jos sau pe basculante, tineri in tancuri şi maşini amfibii, cu flori, se imbrâfi- sau cu ostașii si Cintau fericiți: ole, ole, ceaușescu nu mai e!" Paza televiziunii a fra- ternizat cu revolutionarii si i-a läsat pe tineri sä pätrundä in curtea televiziunii. La secţia noastră de imagine era mare fier- bere. Nu aveam aparate, pelicula era incu- iatâ, nu se dädeau decit cu bon din partea administratiei, camere video erau extrem de putine, iar ,Betacamuri" speciale erau desti- nate numai filmârilor oficiale. Am hotârit pe loc, cu totii, sä forjäm dulapurile, за luäm ce peliculä am mai gäsit, ne-am ajutat si cu cea economisila de noi, cu citeva aparate perso- nale si am ieşit la tilmare. Un inginer și un tehnician au scos camerele lor video si au fil- mat de pe terasă mulţimea ce pátrundea i cladire. Operatorii Aurel Aldea, Câtâlin Câ- toiu, Adrian Valentin înregistrau primele ima- gini cu cei care au intrat în emisie, 5а vor- beascá, apoi ploaia de garoafe albe aruncate de sus, din Turn, ostasilor si revolutionarilor, sosirea pe un tanc a lui lon Caramitru, Mir- cea Dinescu, Sergiu Nicolaescu, si cu lor despre libertate, increderea in victor volutiei, indemnul la calm si ordine, vital in acele momente. Cei 'care n-au putut pune mina pe un aparat sà iasâ in stradá au primit arme de apârare a sediului. Dar noi tinjeam după arma noastra, adevarată, cu tragere mai lungă, peste vreme. Imaginea-márturie. Ar fi trebuit să fim prezenţi pretutindeni unde se scria revoluţia, ca în acele momente drama- tice cînd colegi de-ai nostri au căzut la dato- rie. Unul, filmotecarui Mihai Boangiu a fost grav rănit în timp ce apăra clădirea, alături de ostaşi. Un glonţ cu cap de vidia i-a sfirtecat gura şi maxilarul,'a scăpat ca prin minune cu viață. Altul, Dan Dragomirescu, a căzut la doi pași de televiziune, împușcat în cap, tot de un glonte al teroriştilor. Cinste lor, eroilor noștri! Nu-i vom uita. Foc continuu: studioul patru La pupitrul de regie al primului studio in- trat în transmisie în timpul revoluţiei, stu- dioui patru, se aflau în acele momente Dan Necşulea și Olimpia Arghir. Operatori de emisie: Sorin Popa, Bebe Bădescu, lon Chi- sariu (ultimul a murit de un atac de cord în urma multor zeci de ore de transmisie non stop). Nimeni nu şi-a părăsit postul în acele dramatice zile şi mai ales nopţi, cînd asupra televiziunii şi radioului erau îndreptate tiruri necruțătoare. Redactorul de serviciu la tele- foanele ce zbirniiau continuu, stabilind legâ- tura cu fara, cu statul major, cu unităţile mili- tare - telefoanele ce aveau să intre in memo- ria colectivă pentru marele sprijin dat revolu- [iei, numerele 33.07.71, 33.71.22 suprasoiici- tate - deci redactorul-dispecer al celor mai incordate momente a fost Lucia Hossu-Lon- gin: „Prin sufletul și creierul meu au trecut sute şi sute de chemari în nopţile acelea de coş- mar cind teroriştii atacau de pretutindeni. Fa- сеат legatura Frontului Salvării cu tara. Le- gâtura cu statul major care dirija forțele. De- venisem operativi, ef zienti. Dar nu știam cà. muite din convorbifile noastre erau intercep- tate de teroristii care ne infiltrau stiri false, derutante, menite să risipească forţele arma- tei, sa semene neincredere, panică. Cum să fi ştiut sä deosebim adevărul de ştirea minci- noasä? S-a nascut atunci in noi o forţă teri- bila. Incepeam sä simţim diferența dintre apelul omenesc sincer, cutremurâtor, si si- mularea lui. Aşa cum la armele lor aducâ- toare de groază teroriștii dispuneau de simu- latoare de poziţii. Telefoanele sunau conti- nuu. Ni se cereau ajutoare urgente de la Oto- peni, de la Muzeul de artă, apeluri disperate din Sibiu, îndemnuri ca populaţia să iasă din case și să apere punctele strategice ale revo- luţiei. Crainicii nu mai conteneau cu știrile, transmiteau non stop. Nici nu puteau ieși din studiou. Se trăgea de pretutindeni, din holu- rile televiziunii: rămase pe intuneric, de pe te- rase, de la etajele unde se infiltraserâ tero- rişti. Ne odihneam foarte puţin, pe rind, pe saltelele aduse in studiou, ne era sete, nu aveam ара, ţevile erau sparte de gloanţe, inundaserâ subsolul, rezistam pină venea apa minerală. Mincare aveam, adusă de oameni, dar ne era teamă sa ne atingem de ea, afla- sem cum au fost oträvifi citiva copii, în gura metroului de lingă televiziune, de nişte bâtri- nei „binevoitori“. Cită ticälosie! La un mo- ment dat, la unul din zguduitoarele apeluri ale Sibiului ce ne cerea cu disperare aju- toare, n-am mai rezistat şi am izbucnit în plins. Dar cum n-avea cine să mâ inlocu- iască, m-am stâpinit şi am continuat să preiau știrile. Colegii mei de la imagine îi fil- mau pe cei ce vroiau să ia cuvintul in numele revoluţiei, dar erau şi unii veniţi doar in nu- mele lor, al intereselor lor-personale. Şi aici se strecurau impostorii. Şi pe ei inväjam a-i deosebi de cei cinstiți si curati. Carul din piaja palatului ne furniza pe post imagini zguduitoare. Se trăgea puternic din sediul c.c.-ului, de la Muzeul de artă. Piaţa era eva- cuată, dar tinerii reveneau fără teamă apâ- rind-o cu piepturile goale. Tot timpul de la o їегеаѕіга, o mină flutura steagul revoiutiei Imbärbätind.* Unul dintre tinerii operatori din emisie, So- rin Popa adâu Ştiţi cum s-a ajuns la ge- nericul Televiziunea Românâ Liberâ? O voce dintre tinerii care voiau sà intre in platou, ne striga: Vrem sâ vorbim si noi pentru cà televi- ziunea e acum liberâ.' Am propus colegilor mei şi s-a bătut pe loc la maşina de titrat li- tere noul generic. L-aş fi scris și eu dar nu puteam. lăsa camera din mină. Şi n-am là- sat-o ріпа nu ne-au venit şi ceilalţi colegi.” O ușă de o mie de dolari „Doriţi sä vedeţi cum arată usa de fier a studioului patru? mă întreabă cineva. Venili cu mine". Parcurg holurile televiziunii cu geamuri sparte, altele pe cale de a fi inlocu- ite, trec prin depozitele de decoruri transfor- mate în dormitoare pentru ostași, cu punctele de prim ajutor, cu lăzi de medicamente şi de conserve, lăzi stivuite de-a lungul culoarelor. Lingă decorul unei feerii de noapte de iarna, pentru filmarea programului de revelion (care n-a mai avut loc) ușa studioului patru adusa aici ca relicvă, pare o sculptură savant ciuru- ita, glonţ lingă glonţ, dantelărie de fier pregâ- tita parcă sa fie expusă într-un modern mu- zeu în aer liber. „Un ziarist american ne-a oferit pe ea о mie de dolari“ îmi spune un re- porter. Nu ne-am îndurat s-o insträinäm. Face parte din istoria Televiziunii Române Li- bere. Din istoria Revoluţiei scrisă cu singe. Nu are preţ. E patrimoniul nostru de suflet”. Cei care sprijină uşa grea ca să putem fo- tografia sint electricienii staţiei de întreţinere a curentului. „Să scrieţi și despre noi, ne toagà Heracie Nicolae. Despre toţi colegii mei: Nicolae Prodanciuc, Gheorghe Luca, Marin Safta, lon lordan, Emil Gâdeanu, Ma- rian İlie, Constantin Tänase. Am stat cu totii zi si noapte sâ asiguram energia necesara transmisiilor. La o cadere de tensiune emisia s-ar fi intrerupt. Si oamenii vroiau sà cu- noascâ adevárul. Trebuiau sä cunoascä ade- vărul despre Revoluţia noastra.“ Consemnări de Alice MĂNOIU Foto: Liviu Bogdan și Cătălin Popescu Sibiu 1989 Coperta revistei „Filmul sovietic” spune tot: Elena Koreneva este o Shirley Mac Laine a rușilor. Ambele actriţe sint incintate de asemănarea izbitoare Filmele anului '89 Revista „Ecranul sovietic“ și-a respectat tradiția şi a organizat sondajul privitor la filmele anului. Au fost distribuite printre spectatori şi colectate apoi 30 054 formu- lare ale sondajului. Filmele preferate în 1989 au fost următoarele: — producţia sovietică: 1. Vara cea rece a lui 1953; 2. Micuța Vera; 3. Riscul; 4. Mà cheamă Arlechin; 5. Comisara; (și nu Co- misarul cum a apârut pe afişele noastre n.n.); 6. Zece negri mititei. 7. Partitura ui- tatä pentru flaut; 8. Prietenul. 9. Vaga- bonzii ,Jegali^; 10. Dragă Elena Ser evna. — producţia ţărilor socialiste: 1) Dra- ge intimplátoare (Cehoslovacia); 2) , taxi (iugoslavia); 3. Misterul din strâ- vechiul pod (coproductie ceho-iugos- lavă). 4). Cei cinci nedespärjiji (Cehoslo- vacia); 5. Bälejandrul cu ciinele lui mare şi negru (Cehoslovacia). — producţia occidentală: 1. Zbor dea- supra unui cuib de cuci (U.S.A.); 2. Fuga- rii. (Franţa), 3. Crocodilul Dundee (Aus- tralia); 4. Amadeus (U.S.A.); 5. Scurtcir- cuit (U.S.A.). Daca atenţie acest chip recunoasteti ochii, gura, expresia Mastroianni. linàra este tiica lui şi a Catherinei Deneuve, pe numele ei руп cu Chiara. CINERAMA — Cei mai buni actori ai anului Natalia Negoda si Valeri Priemihov (URSS); pre- cum si Jessica Lange si Jack Nicholson (U.S.A.). Odatá cu publicarea acestui ,top" re- dacţia a invitat pe criticul-de film Piotr Cerniav să-l comenteze. Reticent la ince- put, criticul s-a justificat prin aceea cà si el este un spectator care işi are preferin- tele, simpatiile si antipatiile lui şi cà i-ar fi greu să-i judece pe alţii. Consultind cu mare atenţie listele, criti- cul s-a lăsat convins, totuși, spunind, așa cum sună o replică din Sacrificiul lui An- drei Tarkovski, „dacă uzi multă vreme și cu răbdare un copac uscat, pină la urmă se umple de flori. Noi criticii scriem arti- cole, cărţi, (inem conferințe despre ci- nema, consacrâm artei noastre preferate emisiuni la televiziune şi toate astea pen- tru a influența cumva atitudinea faţă de cinema și a face ca ei să fie privit ca un spectacol edificator. În același timp însă credem prea puţin că opiniile criticilor şi cele ale marelui public coincid şi că ma- sele ar pretera un cinema serios... Spre mirarea şi marea mea bucurie însă filmele aflate şi pe lista mea se plasează tot in primele locuri ale maratonului '89 organi- zat de „Ecranul sovietic“. Vara cea rece a lui 1953 al lui Alexander Proşkin este un lider necontestat. Acest film este urmat de Micuța Vera a lui Vasili Piciul, cel mai senzaţional film al stagiunii, ponegrit de bigofi si filistini, dar primit cu mult inte- res de către spctatorii inteligenţi şi consi- derat drept o confesiune tragică. Cele- lalte filme care se înscriu printre cele cinci clasate, Riscul, Mă cheamă Arlechin și Comisara sint demne de acest paima- res. În acelaşi timp se distinge cu toată claritatea următoarea tendinţă: fiecare din filmele care au emoţionat marele public a dezvăluit fenomene despre care altădată nu puteai vorbi cu glas tare. Aceste opere propun un nivel inedit de sinceritate, un nivel de neimaginat acum cinci sau şase ani... Sondajul „Ecranului sovietic“ a consti- tuit întotdeauna o oglindă a nevoilor spi- rituale resimtite de societate. Or fehome- nele vieţii sociale cer o interpretare multi- forma. Foamea de adevăr, oricît de mare ar fi ea, n-ar fi putut deveni un impuls su- ficient de puternic pentru o ,ingenun- chere a maselor" in fata cutârui sau cutá- rui film. Succesul Verii celel reci... se ex- plica in mod indiscutabil prin subiectul foarte tensionat ca si prin dorinta marelui public de a cunoaste eroi de o fortà su- praomenească (este vorba în filmul lui Proskin de un fost deținut politic care a suferit pe nedrept în timpul teroârei stali- niste şi care reușește să extermine o în- treagă bandă de răufăcători de drept co- mun), publicul aşteaptă personaje cin- stite, îndrăzneţe, înzestrate cu noblețe su- fleteascâ. Or, dacă un personaj imaginar ar fi lichidat un grup de scelerati ab- stracfi efectul ar fi fost cu totul altul. İn cazul Verii celei reci, memoria colectivâ a poporului, durerea comună resimţită încă din acea epoca îngrozitoare a cultului personalităţii, au funcționat... Trebuie oare să ne mirâm că cei mai mulți dintre spectatori l-au ales ca inter- pret preferat pe Valeri Priemihov, inter- pretul rolului din acest film? El a fost de- cretat drept cel mai bun actor al anului 1989. Natalia Negoda, interpreta Micutei Vera, a fost şi ea aleasă drept cea mai bună actriță a anului 1989. Filmul in care joacă ea evocă o adevărată catastrofä so- cială: coroziunea morală a societății noastre, nepâsarea generală a oamenilor care nu mai ştiu să iubească. În interpre- tarea Nataliei Negoda, Vera este persona- jul cel mai pur din acest film și publicul îl resimte ca atare şi aceasta, în ciuda unor exhibitionisme şi a independenţei ei aro- gante. Vera nu întrevede nici o ieșire din impas, ea este obosită de atitea minciuni, de morala dublă care funcţionează, de meschinele probleme ale existenţei coti- diene. Si. prin toate acestea ea este o eroinä tipicá a actualitätii. Tinära inter- pretâ a relevat, printr-o durere acutâ Şi cu multa vibratie, drama unei intregi genera- tii. Ea a știut sä dea glas agitatiei acestei victime a timpului sáu, un timp care n-a ingâduit oamenilor sâ se recupereze. * Natalia 'Negoda, interpreta Micutei Vera se află pe coperta a IV-a a „Noului Cinema" nr. 12-1/1990. Noul film al lui Federico Fellini — Vo- cile lunii — este gata. A avut nevoie de 15 sáptámini de filmare. (Povestea ii apartine lui Ermanno Carazzoni). In rolu- rile principale apar Roberto Benigni con- siderat cel mai bun actor al anului 1988 si Paolo Villagio. İn sfirşit, Federico Fellini isi va realiza visul de a face un film şi despre Venetia, vis mârturisit incâ acum cifiva ani pe cind se afla ca invitat la festivalul de la Vene- (ia. EI speră sä înceapă curind filmările in lagunâ. Echipa dominata de femei Comedia Ruth, logodnica diavolului are in frunte pe Meryl Streep aláturi de Ro- seanna Barr si Linda Hunt. Regia acestei comedii cinematografice i-a fost incredin- tatâ tot unei femei, Suzan Seidelman. S-a filmat timp de citeva luni la New York, Long Island si New Jersey. Membrii echi- pei de filmare au declarat presei cà s-a lucrat mai multe luni, ritmul a fost infer- nal, iar atmosfera era de urgenţă, duri- tate. Autor total De fapt este vorba despre o autoare to- talâ cáci persoana in cauzâ este Monica Vitti care şi-a făcut debutul in această ca- litate cu filmul Scandalo Se o (mai este oare nevoie de traducere?). Monica Vitti este scenaristâ, interpretà si regi- zoare iar filmârile s-au desfâşurat la Octogenarul z Douglas Fairbanks jr. a implinit 80 de ani cu care ocazie a fost särbätorit la „New York Metropolitan Museum". Fair- banks s-a adresat publicului vorbind des- pre cariera sa actoriceascâ. Cu acelasi prilej el a prezentat, in decurs de mai multe sedinte, si citeva dintre filmele sale intre care Catherina cea Mare (din 1939) unde o are ca partenerä pe Elizabeth Bergner. Totodatâ Fairbanks a ingrijit si prezentat un documentar de televiziune consacrat realizatorului de mare succes și faţă de care el avea o adevărată vene- ratie, Frank Capra, ca si Ritei Hayworth alâturi de care a jucat in 1940 intr-un film inspirat din lumea Broadway-ului. - Hallyday jr. .. adicâ David ‘şi a sa Estelle (viä нм şi еа) lon Fiscuteanu: ACTORII NOȘTRI M-am hotârit să lucrez doar cu regizori buni și foarte huni Su călatori, echipajul vă ureaza bun sosit la bordul aeronavei. in vederea de- colării, vă rugăm sä vă legați centurile de si- guranță. Peste aproximativ 50 de minute, vom ateriza pe aeroportul Băneasa din Bucu- reşli. - Privind prin hublou atmosfera saturatà de stele, „constelații“ terestre la concurență cu aștrii bolții cerești, refac traiectul călătoriei de 48 de ore la Tirgu Mureș: pe scena Nalio- nalului, un spectacol in premierä, a doua zi, intilnirea cu protagonistul, lon Fiscuteanu, in teatru interpret a peste 40 de personaje in majoritate principale, in cinema figurind pe genericele a 8 filme, de 3 ori cu partituri de prim plan. — Actorii din provincie sint mai vitregiti de soartä. O datâ pentru cà sint mai greu de cu- noscut, in al doilea rind pentru ca distantele nu sint de ignorat. Chiar dacà au fost pe- rioade cind tráiam cu senzaţia ca m-am nas- cut pe tren, sau direct din scena trece la volan, pe cit mi-a fost posibil, am cauta! să nu fac greutăți echipei de filmare si sa fiu co rect şi punctual. Eu zic despre mine cà sint actor nu de, Ci din provincie. İn general, actorii de provincie se platonează pentru că n-are cine sä scuture prafui de pe ei, pentru că sint într-o prea strinsă reiatie cu regizori si piese proaste si devin lesne cabotini. Am detestat întotdeauna simpiele treceri prin scena. Am refuzat să-mi cobor stacheta. Gheorghe Harag avea obi- ceiul să mă întrebe din timp în timp: Cum stai cu talentul? Si eu ii raspundeam pe ace- lasi ton: Depinde cine-ntreabà! in momentele de ситрапа, scriu acasă, la Bistriţa, sä-mi mai trimită un vagon de talent. Şi unde nu se înghesuie şi colegii la descârcat!... M-am am- bitionat să fac chiar şi acele roluri la care am fost obligat mai bine decit pe cele dorite. Nu de alta, dar să dejoc clevetirile de genul „O să-și rupă gitu, Fiscu!" Cei care au plăcerea de a pune befigaşe in rotite, nu mä cunosc înca: sint de neintrint! Serios vorbind, in me- seria noastră, un psihic subred înseamnă fali- ment artistic asigurat. Cînd actorul începe să nu mai aibă încredere in el, cînd, nejucind, incet, încet, acumuieaza sentimentul ridicolu- lui, nu mai poate să se dezläntuie, nu mai e capabil să creeze. lon Fiscuteanu a fost scutit de o astfel de experienţă. La absolvirea institutului, intră in trupa de la Piatra Neamţ, in perioada celei de a doua coagulări ca rampă de lansare a tine- relor talente. Două spectacole par să-i mar- cheze evoluția. „Afară-i vopsit gardu’, inäun- tru-i leopardu" in regia lui lon Cojar, care-i aduce primul premiu de interpretare, și „Ar- den din Feversham" in viziunea lui Andrei Şerban. Un clown acrobat și un bandit de ev mediu antrenat intr-o arlechiniadă ce orches trează efecte comice şi terifiante intr-o halu- cinantă concentrare, intr-o șocantă descätu șare a tensiunii dramatice. | se remarcă su ріејеа fluxului emoţional, extraordinara capa- citate de relevare deopotrivă a opacitätii de rațiune şi a densităţii de gind artistic. Trecind munții, la Tirgu Mureș, are ocazia in „Dansul sergentului Musgrave" să deprindà — fie şi mediat (de Radu Penciulescu!) — citeva din preceptele de la „Living Theater“ care convin de minune personalității sale: „agresarea“ pu- blicului cu stări contradictorii, la antipodul traditionalului teatru psihologic, într-o tur- tună de senzaţii, violente şi poetice totodată. Poezia sordidului, poezia stupiditäjii, poezia candorii... Cu incisivitate şi gingășie, avea sä anime in premieră absolută un „furios“ frust, dar de un fermecător lirism. Va juca apoi şi sub bagheta lui Harag. În regia lui Dan Micu izbutește metafora scenică a echilibrului din- tre nebunie şi injelepciune. lar in raza apara- tului de filmat se va intilni cu Grigore, camio- nagiul din Fructe de pădure, tilmul in care Alexandru Tatos l-a distribuit cunoscindu-i amplitudinea in visare și generozitate, din- colo de meschinăria cotidiană a personajului. — A fost, în cinema, primul meu rol de luat în seamă. Tot un fel de derbedeu cu suflet curat, şi în care — zic eu — există și un pic de Fiscu! Am un ritm biologic ciudat, anor- mal — s-ar putea spune dacă ținem cont de precipitarea ideilor, a trâirilor. Asta-i sursa /i- rescului pe care eu mi l-am tot exploatat şi pe care sper că încă il mai posed. Invatâ textui — mă tot îndemna Daneliuc, la prima noastră intilnire, la Glissando. Se lu- сга in priză directă şi nu mä putea „prinde“. Dar mie nu-mi era ușor pentru că, spre deo- sebire de Iordache, care avea de spus cu о voce bine gindită doar da și nu, eu aveam monoloage. l-am şi spus în glumă: Unde apar eu, tu dispari! De fapt, Iordache era extraor- dinar şi în cadru şi în afară! Camera de luat vederi nu m-a complexat, aşa cum nu mâ in- comodează nici luminile, nici agitația platou- lui. lar ia post sincron nu pot sa гіс câ am reacţii de respingere. O senzaţie deosebită am incercat doar la premiera de la „Patria“ cu același Glissando, cind s-a aplaudat ia secvenţa recitârii poeziei lui Verlaine cu into- nație de copil. De pe scenă mai infruntasem aplauzele unei săli, dar acum, fiind eu însumi şı în sală şi pe ecran, am-avut un fel de soc! Apropo de sensibilitatea actorului! Trebuie şi ea menajată! În general, am un stil dinamic si franc. Sint si räbdätor, dar nu suport sa se tipe la mine. Pentru că atunci devin „pluti- tor”. O dată a tipat Daneliuc la mine. Aproape reflex, m-am întors cu spatele Şi n-am mai mişcat. S-a intimplat ceva? — m-a intrebat. Am raspuns: Nu, dar se putea întim- pla! — Dacă in structura discontinuă, reflectori- тама, a Glissando-ului, profilul prietenului de ia țară focalizează portretul protagonistu- lui oglindind un alt tip de alienare, cea cau- zată de inapetenla pentru trăirea lăuntrică, de vidul sufletesc, în schimb figura lui Tritan are ascendent in plan moral faţă de cea a lui la- cob, eroul principal care coboarâ una cite una trepteie dezagregârii umane, datoritä unui sentiment degradant — teama, in vreme ce tovarâşul sáu de muncâ se indirjeşte in minimă demnitate — hazul de necaz. — İn pofida condiţiilor grele de lucru, rolul mi-a placut și chiar l-am considerat ro! prin- cipal. Fara sa iau în consideraţie gradul de dificultate, fara sa ma suspectez de... mer- cantilism! Pe Daneliuc îl apreciez pentru forța pe care o аге de a se sacrifica pentru strälu- cirea filmului. Pentru că el este, in materie de artă, un sportiv. Renunfà la orice ca sä elabo- reze minuţios fiecare cadru. intre actor şi re- gizor trebuie să existe înțelegere şi comuni- care. Poate ca tocmai din prea multă dragos- te de cinema n-am facut eu film 20 de ani. Ce rost au prestari de genul acelui ceapist Vatui în care mâ pot „improviza“ oricind pen- tru că prea cunosc tipul translat tale guale pe ecran?! Sigur, chiar şi mai puţin tinerii actori — aşa ca mine — doresc sa-și pună talentul la con- curs. Dar, oare, are rost să mai dau eu probe? De altfel, m-am hotărit: am să lucrez doar cu regizori buni și foarte buni! Şi dacă in teatru am avut parte, cine stie... İnir-adevâr, айе citeva spectacole de rete- rinjä ale ultimelor stagiuni îi aparţin și lui lon Fiscuteanu. İn regia lui Dan Alecsandrescu, printr-o creaţie de subtil rafinament, premiera absolută cu „Noaptea cabotinilor" de Romu- tus Guga, cit şi recenta montare în cheia de- rizoriului a „Raţei sălbatice“ in care trist-iro- nicul doctor Relling pare a se identifica cu însăși conștiința ibsenianâ avertizind asupra tembelismului gregar. in viziunea regizorală a regretatului Gheorghe Harag, „A murit Tarel- kin!" de A. Suhovo-Kobilin, printr-o virulentă, zguduitoare satiră, şi, nu in ultimul rind, „Li- vada cu vigini" prin sadica, diabolica rapaci- tate a inteligentului Lopahin, speculant si profitor tärä scrupule, cu voluptatea devorärii lucide a celor din jur, condiţie a propriei par- veniri. — Si in teatru si-in film, perioada pregatirii te solicità la maximum. Abia cind rolui e gata, intregul sistem psiho-fizic se relaxeaza. La cinema fiind vorba de un timp extrem de scurt si concentrarea este mai intensă. İn teatru, în schimb, travaliul este mai chinuitor şi nici chiar reprezentațiile cu acelaşi specta- col nu pot fi egale unele cu altele. De obicei, eu vegetez mult în repetiţii și sint ultimul gata la premieră. Gheorghe Harag mi-a zis odata că am afipit în rol. Era vorba de „Livada“ care venea după Glissando şi unde chiar mâ diri- jase discret şi elegant — cum doar el ştia — spre o similitudine a personajelor. Decorul, lumina și un accesoriu — bastonul — aveau să-mi fixeze, în ultimul moment, individualita- tea eroului cehovian așa cum — probabil — maestrul o visase in acest cintec de lebada al sáu. Impunind prin tragism, amuzind prin gro- tesc, disimulind sau şarjind, inghefat in orgo- liu sau exuberant in malijie, agresiv; cu onc- tuozitàji de reptilä, frenetic ріпа la paroxism, s-a implicat cu inepuizabila sa vervá de joc in destinul scenic al lui Stefan cel Mare, Tepeş sau Closca, reinventindu-i pe Nae Girimea sau Pristanda, fiind Orgon, XX sau Svejk, Trinculo sau Boiangiu, carieristul din „Tră- sura la scarä", cea mai recenlâ premierä a sa pe scena tirgumureseanä unde joacâ (cu ex- сер[іа unui scurt popas la Brașov) de ani de Hiperbola alienärii: Glissando de 7 cu lon Fiscuteanu şi Rada Istrate — Mi-a trebuit multă voința „sa imblin- zesc" textul lui Mihai Ispirescu, sa execut adevârate slaiomuri printre replicile care-mi ofereau foarte putine supape fiind anume sa- turate de locuri comune ,Jozincarde". in de- menta sa de a avansa pe scara ierarhică, za- băucul ăsta seamânâ oarecum cu Lopahin Deși singurul lucru care-i leagă e doar tem- peramentul. Pe care incerc sa-l ajung, sa-l stapinesc, să-l strunesc ca sâ nu nasca doar o Simpla, transparentă caricatura. Cind fà- ceam pe ciownul la Piatra, zburam la 25 metri ca Tarzan în jungla... Degradarea fizică inainteaza cu nerusinare! Şi nu vine nici un fel de rol mare care sä mä oblige la... absti- - nentâ. De la o virsta, se mai lasă si actorul la voia intimplarii. Da’ sä știți cà m-am hotárit sa joc ping-pong cu gemenii mei! Si eu mà {іп de cuvint! Ehe, nu-mi era așa greu cînd eram tinârâ (sic), frumoasa (sic) și subțire (sic)! Trebuie menţionat că in dialogul nostru s-au insinuat multe glume și vorbe de duh, ji- nind de jovialitatea frustâ a interlocutorului, care are și obiceiul acesta: să se autopersi- fleze... lar feminin!!! — Intilnirea noastrâ nu se poate termina (ага mărturisirea de căpătii: cum v-aţi holârit pentru profesia de actor? — Dintr-o ...greşealâ. Pe Іа 17—18 ani eram şef la serviciul „muncă si salarii” si, sa- virsind eu o prostie in cadrul gravelor pro- bleme ce le-aveam de rezolvat, am fost retro- gradat. latä-mä cantonat la magazie, intr-un depozit unde aveam insa un radio care mer- gea continuu. Asa am auzit un anunt cum cä urmează sa se dea examene la IATC şi la ISEP. N-am stat pe ginduri si-am batut la ma- sinä cite o hirtie prin care solicitam sä mi se trimită informaţii suplimentare în legäturä cu admiterea. İntimplarea a facut să primesc raspuns doar de la IATC unde probele con- stau din recitarea unei poezii, o lectura artis- ticâ, o proba de dans, alta de auz muzical. Cum eram ,dänsäret" pe vremea aceea si din şcoală tineam minte ,Luceafarul" şi „Scrisoa- rea 111“, m-am pornit spre Bucureşti. Somat de comisie sâ citesc ceva și avind în buzunar pe Topirceanu şi Beniuc, carțile s-au deschis singure la „in jurul unui divorţ” si respectiv „Destinul. Mie îmi vijiia capul și membrii co- misiei: „Hi, hi, hi şi ha, ha, ha! E un feno- men!" Pare-se accentul meu ardelean și bâ- nâtean îi dăduse gata. — Ca să nu mai vorbim de debit! — Pină sä mà dumiresc ce-am pätit, tre- ceam şi de etapa a doua „Cu o mie de cai putere” învăţaţi peste noapte. Şi-apuca-te pe urmă sä colinzi bibliotecile. Chit са si doamna Dina Cocea, la сіаѕа căreia eram, mă umplea de cârti să mă ,sensibilizeze" la lectura. Cu eforturi reunite, încet, incet, am început să mă adun şi eu. Dar abia cind, ma- chiat de Jean Romanitä, am facut un rol de compoziție în piesa lui Eduardo de Filippo „Minciuna are picioare lungi”, am inceput sa cresc în proprii mei ochi. Sa mă conving ca am ceva de spus. — Despre Ыодгайа dumneavoastră „se- cretă“ probabil mai multe amănunte se vor айа in romanul pe care mi-aji mărturisit cà afi inceput să-l scrieţi. — V-am spus са am căpătat gustul de a așeza cuvintele pe foaia de hirtie in versuri sau proză ritmată, dar n-am arâtat multora încercările mele. lar cei care m-au citit, s-au entuziasmat, dar mi-au reproşat abundența de ardelenisme la care eu, deocamdată, nu mă hotărăsc să renunţ. Am în proiect un ro- man despre copilul care am fost pină la iesi- rea mea în lume ca actor. Deocamdată abia „am ajuns la clasa a 7-â. Urmează să-i fac şi liceul, să-l duc şi la teatru... Povestite toate în stilul Fiscu, în proză ritmată! — Ritmată de idee... — Stimaţi pasageri, am aterizat pe аеғо- portul Băneasa. Temperatura la sol, etc. Cu speranța că v-am olerit o călătorie plăcută, în ambianța unui cer înstelat, và dorim in conti- nuare o seară: plăcută. Irina COROIU P. S. Discutia aceasta cu „teribilistul Fiscu" — performer al unui spectacol conceput de tinarul regizor Tompa Gabor ca o anticipare a evenimentelor din decembrie '89 — este datata octombrie '89. Filmografie Nascut la 19 noiembne 1937 Absolvent IATC, promoţia 1962 İmre 1962 — 1968 actor la Teatro! tineretului din Piatra Neam Din 1968 actor al Teatrului: Naţional din Tirgu Mureş (in stagiumle 1972—1973 joacă pe scena Teatrulu Dramatic din Başov) 1981 Stele de iarnä; 1983 — Fructe de pădure; 1984 Emisia continuă; 1984 — Glissando; 1984 — Acordafi circum- stanje atenuante; 1986 — Din prea multă dragoste; 1987 — Cintec im 2011; 1988 — lacob 17 >> ese o... 000 өөө 000 009 өө 00 000 000 000 өзө 000 000 000 e... 999099090 22 emi HH ze se өө Gele mai bune zece filme ale anilor '80 | in virstâ de 30 de ani care sem- neazâ rindurile ce urmeazá, trecut prin deda- lurile obligatorii ale navetei, apoi prin bolgiile unei redac(ii (nu spui care, e-mportanta...) nu are pretentia a fi altceva decit cinefii — adicâ cineva care, nu din snobism, ci din ne- cesitate, a recurs la facilitätile domestice ale videoului pentru a-si putea urmári pasiunea in conditiile unei penurii cinematografice de- venite politicá de subculturalizare. Pretentia, ati spune, dar si vanitatea — şi, intr-adevâr, aceastä vanitate, departe de à fi negatä, este märturisitä: -cäci vanitatea cinefilului este un delicios lucru, cu nimic comparabil. Ea intrà in sintaxa zilelor si, mai ales, a noptilor in care s-au vázut filme rarisime, pentru care nu exista oboseala de a le obține, de a le „rula“ айога, rapid, intr-o solidaritate de ,microbisti ai ecranului” — chiar, ce să-i ‘faci, ai celu: mic —, dimpreună cu polemicile telefonice (e mai bun/ nu e mai bun ca...) şi cu minuscului panas conţinut în întrebarea „ai văzut ultimul Kusturica?“ In doi-trei ani, cinefilul a trebuit sa se Scoleascá temeinic, urmind riguroasa disciplină a filmografiilor de regizori, conti- nuind Cinemateca prin videoteçâ, spaţiu si timp miraculoase în care se revedeau capo- dopere și se descopereau altele, teoreme câinte, munţi sacri, femei indrágostite si tot acest jazz.. ce nu încăpuseră în marile ecrane ale „epocii de aur". Lista de mai jos, inevitabil subiectivă — in acest adjectiv există şi slabiciunea de a nu fi putut cuprinde, omenește vorbind, toate fil mele deceniului 9! — nu este decit un fel de fişă de lucru, un ,memento" personal al fil- melor acestui deceniu pe care, dacă aş fi ne- voit să plec pe o insulă pustie — veșnica va- nitate a robinsonddei! — le-as lua cu mine nu mai mult de 10 (bilanturile sint intotde- auna nişte deghizate ultimatumuri, obligind la o igienă selectivă desâvirşitâ...). Şi o ultima — desi s-ar fi cuvenit a fi prima — explicatıe ce inseamnă, de fapt, „cele mai bune“? larasi o vanitate. — de astă dată cea mai discuta- bilă, aceea a gustului...? Mă grăbesc să ras- pund: înseamnă, de fapt, cele mai impor- Un reporta tante, intelegind prin aceasta creaţiile care, prin problematica sau factura lor, nu pot îi trecute cu vederea; ele reprezintă — fie in apoteoza unui stil, a unei viziuni, fie în pune- rea lor în discuţie — o pledoarie pentru a obliga spectatorul sä se gindeascä la întrebă» rile deceniului acestuia: 1. Fanny şi Alexander (Bergman) 2. Nostalgia (Tarkovski) 3. E la nave va (Fellini) 4. Cerul deasupra Berlinului (Wenders) 5. Contractul desenatorului (Peter Greena- way) 6. Prénom: Carmen (Godard) 7. Caravaggio (Derek Jarman) 8. Zelig (W. Allen) 9. Brazil (Terry Gilliam) 10. Blade Runner (Ridley Scott) Asadar, trei opere de maestri necontestati, care mi s-au impus de la inceput, importante nu numai pentru cà le apartin, ci pentru са, evident, пе aflăm in faţa а trei opere de vîrf in creaţia lor; alături de acestea, un sir de crea- tii avind, toate, ceva asemânâtor in sensul cà s-ar situa într-o zonă a experimentului: creaţii originale, îndrăzneţe, de la acel campion al indrâznelii cinematografice (Godard), care semnează poate una din operele sale cele mai disperate, în continuare directă a lui A bout de souffle, și pinä la Ridley Scott, auto- rul impecabilului Blade Runner, film inclasa- bil care sparge apartenenta la un gen sau al- tul, trecind prin: Cerul deasupra Berlinului, de la Los Angeles Eu vad, de o emoție ce-ţi taie râsuflarea, film profund şi grațios cum n-am văzut altul, Contractul desenatorului (sau al pionului, în engleză „draughtsman“ avind și sensul de pion pe ta- bla de şah), cel mai bun film de Peter Gree- naway din cele trei văzute pina acum: un dia- log genial sprijinit de o extraordinară inteli- gentá a imaginii; Zelig, uluitorul pamflet cine- matografic al lui Woody Allen, poate cel mai interesant film al său; Caravaggio, tulburător experiment video datorat unui fost colabora- tor al lui Ken Russelll (Derek Jarman a fâcut decorurile filmelor Mesia sălbatic și Diavolii); Brazii, farsa neagră a lui Terry Gilliam (Monty Python). asumindu-si riscurile unui limbaj de o mare inventivitate si ale unei na- ratiuni libere: impreunä cu Greenaway si Jar- man, Gilliam anunţă intrarea pe scena cine- matograficä a unor tineri regizori englezi care — n-ar fi exclus — ar putea sä schimbe imaginea tilmului acestui sfirsit de secol... Aceasta listä nu se referä la filmele apärute in 1989, din care nu am väzut incä un numär suficient de mare: e posibil ca ultimul Gilliam (Aventurile baronului Münchausen) sä se do- vedeascä superior lui Brazil, sau ca multco- mentatul film al lui Godard, Sauve gui peut la vie), sä constituie intr-adevär un ilm-cheie; pentru a nu mai vorbi de Bucäta- rul, hoțul, sofia lui şi amantul ei (Greena- way)... Cu scuzele de a nu fi putut parcurge aceste creatii de ultimâ orâ, promit a reveni cu confirmări sau surprize. Alex. Leo SERBAN tu vezi, el Microbistii ecranului M ai tot românul, cu precädere cel in grâ- dina câruia creşte Banul sau care are un unchi in America, isi achizitioneazä un mag- netoscop ,marcä de prestigiu, sigilat, perfor- manfe" și astfel cinematograful se instaleaza la domiciliu, la orice oră din zi şi din noapte Dintre cei mai prigoniţi de soartă, o parte se invită la prieteni mai bine dotați si, printre un fursec verde de la cofetaria din colț si o vorbă amabilă a gazdei, pot beneficia la rin- dul lor de minune. În fine, cei care nu au nici măcar prieteni se duc și la neprieteni unde, contra unei modeste contribuţii, se pot in- frupta după voie din plăcerile celei de-a şap- tea arte. Filmele vin pe cài nebănuite, pe filiera ita- liana, arabă, germană, sirbă și uneori chiar americană caz mai fericit în care e insă nevoie deseori de aparate NTBC. Casetele se mutiplica infinit şi se traduc mai mult sau mai puţin inteligent de către o mafie bine organi- zatâ. Luàm (la intimplare) o listă de 132 de oferte şi citim. İn afară de citeva comedii ale lui Goldie Hawn sau Chevy Chase (cînd s-a scris ultima dată în presa noastră despre Chevy Chase?) si, eventual, un policier poli- tic de actualitate, spicuim numai titluri cu o inestimabilà incârcâturâ semanticä: Coasta scheletului, Mesagerul mortii, Eroul şi teroa- rea, King Cobra, Ninja in acţiune secretă, Dragonul moare greu si cite si mai cite. Cind ne vom reapuca sâ facem topuri, un top al celor mai proaste filme va fi cu siguranţă bi- nevenit. Din fericire insä Dracul nu este chiar atit de negru: cäutind cu räbdare si atentie, nu pot scäpa ochiului vigilent al Video-filului filme mult mai onorabile, unele chiar demne de Cinemateca. Alegem citeva, fără pretenţii de clasament sau noutăți. a ea me r e FILME STRAINE 1984, SUA, 120 min. Regia: Michael Red- ford. Cu: Richard Burton, John Hurt, Cyril Cusack. O pleiadá de monstri sacri ai cine- matografiei anglo-americane, plus muzica asiguratâ de Eurythmics, isi unesc fortele pentru a da viață pe ecran celebrului roman din 1948 al lui George Orwell, exact in anu! perioada si pe locurile menfionate in carte Uimitoare previziune si aspru rechizitoriu adus totalitarismului, fictiune pe care noi in- sine am trâit-o si pe care realitatea a depâ- şit-o deseori. Este ultimul film al lui Burton, care päräseste scena vietii cu O crealie demnâ de talentul şi prestigiül lui. Citim pe generic, lui Richard Burton cu dragoste si admiraţie, 1925—1984. Portocala mecanică (A Clockwork Orange) SUA, 1971, 135 min. Scenariul şi regia: Stan- ley Kubrick. Cu: Malcolm McDowell, Patrick Magee. La trei ani дира capodopera incon- testabilà a filmului de science-fiction — 2001: vede. Vede . Odiseea spaţială — Stanley Kubrik revine | ecranizind romanul lui Anthony Burgess. Re- zultatul este un political-fiction terifiant, su- perb şi ingrozitor in acelaşi timp, o trista aventură la persoana intii a unui tinar ale ca- rui principale interese sint violenta, sexul si Beethoven (?). Odiseea acestui anti-erou, de la şef de bandâ la centrul de interes ai guver- nului, ne aminteste intrucitva de 0, noroco- sule! identificarea unei temei (identificazione di una donna). Italia, 1983, 120 min. Regia: Mi- chelangelo Antonioni. Un regizor in cautarea unei interprete, un barbat in câutarea scinteii inspiraţiei, pe scurt Antonioni — cineastul vieţii interioare — în câutarea adevărului și perfecțiunii. Mohamed Lakhdar Hamina (Cro- nica anilor de foc) produce filmul maestrului, care se vede recompensat in același an la Veneţia cu Premiul Special pentru intreaga creatie artistica. o Ali That Jazz, SUA, 1979, 119 min. Bob Fosse dá din nou lovitura cu All That "Jazz — о poveste despre viaţa dură din culi- sele lumii spectacolului, in care autorul a pus foarte mult din el insuşi. „Exista cinci stadii in abordarea mortii: furie, negare, tirguiala, disperare si acceptare", afirma un protago- nist, pentru cà avem de-a face totodatâ cu o ınsolita poveste despre moarte, văzută in cheie optimista, moartea ca spectacol. Sche: der primește Oscarul pentru rolul coregratu- lui de pe Broadway în acest penultim film al lui Fosse, adevărat testament artistic, care va ramine în istoria cinematogratului ca primul muzical tragic. Milioanele lui Brewster (Brewster's Mil- lons), SUA, 1985, 90 min. Sa ne inchipuim că un unchi bogat şi cam trâznit îi lasă moş- tenire: unui obscur jucător de baseball la о echipă şi mai obscura incredibila suma de 300 milioane dolari. Cu o singură condiţie insa: fericitul își poate incasa cadoul doar dacă reușește să risipească în timp record alte 30 milioane. Richard Pryor, al doilea co- pil minune negru al filmului american (alături de Eddie Murphy) acceptă provocarea. Re- zultă o comedie nebună, nebună, nebuna despre banii care nu aduc (intotdeauna) feri- cirea. Lunaticii (Moonstruck) — SUA, 1988, Re- gia: Norman Jewison. Cu: Cher. Dupa sum- bra ficţiune Rollerball, după muzicalul biblic Jesus Christ Superstar, in fine dupä Dreptate pentru toji, Norman Jewison — cineast poli- valent — realizeazâ o fabulâ cu italienii trans- plantați la New York, la ráscrucea dintre love story şi comedie. Pentru toti aceştia dra- gostea si pasiunea se infläcäreazä noaptea. La lumina magicá a lunii. Multi lunatici intr-un film el insusi lunatic, in care lunatica no. 1 nu este alta decit Cher (fosta Sonny Cher) reprofilatà in mod fericit pe cinema — fapt care ii aduce un binemeritat Oscar. Magicianul (The Magus), SUA, 1972, 110 min. Cu: Antonny Qumn, Michael Caine, Anna Karina, Candice Bergen. Ecranizare cu- fiecare ce poate! Sperám cá şi dumneavoastrà le vefi putea vedea acum: personaje din £ /u nave va de Federico Fellini minte a best-seller-ului cu acelasi nume al britanicului John Fowles. Ca mai intotde- auna, odatä cu transpunerea pe ecran cartea e väduvita de fapte, de semnificaţii si cone- xiuni, de personaje chiar, rezultatu! tiind co- rect dar putin incoerent si de aceea miste- rios. In rolul lui Maurice Conchis — magul din insula Phraxos — chiar Anthony Quinn care ne apare ca o necesitate logica, de la Zorba citire. ө Frăția trandafirului (Brotherhood of the Rose), SUA, 1989, 180 min. Cu: Robert Mit- chum, Peter Strauss. Policier politic de seria B., bine facut și foarte modern, istorisind despre O grupare supranafionala dincolo și deasupra CIA, KGB, MOSSAD si Compania, menita sa pastreze ordinea si echilibrul lumii, cu orice preț și prin orice mijloace. Pelicula, oarecare in sine, capátà dimensiuni nebânu- ite în contextul actual: pentru a-și îndeplini obiectivele, Fratia trandafirului recrutează din orfelinate copii sănătoşi și puternici, îi creşte, îi educă în spirit războinic, îi leagă prin jură- minte de credinţa şi face din ei agenţi per- fecti, invulnerabili, care asculta orbeste si executà cu maxima precizie orice ordin. Cine spune cà în viață nu e ca-n filme? FILME AUTOHTONE De la bun început trebuie să spunem că Ministerul Turismului (in vechiul regim) a im- primat pentru uzul unor unităţi hoteliere ci- teva pelicule gen Duelul, Ringul, Să mori râ- nit din dragoste de viaţă, Cu miinile curate, titrate sau dublate în limba engleză, Existau chiar casete cu programe de divertisment, cu Gica Petrescu ș.a. Mai mult turiștii care le ve- deau (israelienii de exemplu) erau dispuși să le cumpere cu dragă inimă şi chiar cu do- lari... daca aveau de unde. Deci se poate... Aş vedea înregistrate pe casete video spre co- mercializare: Actorul şi sălbaticii un film atit de românesc!! Şi apoi de ce nu Glissando, de ce nu Noiembrie, ultimul bal? ȘCOALA DEMOCRAȚIEI In 1985 (!!!) undeva pe strada Finlanda, am auzit pentru prima şi ultima oară un banc: Piaţa Unirii. Ога de viri. Ploaie. Multe, multe ба. O mașina neagră, număr scurt, vine in trombâ. La volan — un tip tuns, ras, frezat, costum cravata. Intra peste o trecere de pie- toni, calcă într-o baltā imensa și uda pina la piele un brav pieton care traversa liniştit cu o sacoșă in mină. Pietonul, întreprinzâtor şi iute de mină, scoate o tomată și o storcește de limuzina. Şoferul oprește imediat și cei doi se iau la bataie în plină stradă. În acest moment, din spate, se apropie un camion, oprește. Şoferul coboară, cintâreşte o clipa situația, apoi ia manivela şi sare şi el la bâ- taie. Páruiala generală. In fine, vine miliția si ii ridică pe toţi. La secţie, declaraţii. Soferul au- toturismului negru: ,Eram extrem de grábit, o sarcină de o importanță exceptionalâ, indivi- dul cu sacosa putea să aștepte o clipa...“ Pietonul: „Traversam pe la trecere, deodata trece in tromba individul şi mâ face le- оагса...“ Soferul camionului: „Ат vâzut masina nea- gra, număr scurt, l-am văzut pe tovarasul tuns, ras, frezat, costum, cravată şi pe dinsul că da in el şi m-am gindit c-o fi inceput..." Daniel PAUNICA inginer calculatoare pentru dv. videolil, 27 ani FILM SI LITERATURÁ Deocamdatä, sä ráminem la paginile de jurnal. İn notele sale dintr-o cälätorie in Elve- ч s m si Va, Franţa şi Belgia, publicate in „Escale in Plácerea conexiunilor sörintene mp sí spa” (С. 1987), М. Steinhardt is marturiseste fára ocol pasiunea pentru film: Ma dedau fara sovaire si rusine patimii cine- fiie. Sunt considerat, pe drept cuvint, un E seis! de prim rang al culturii noastre E pricepul ca putini аці in Шеге si fiozofie" $ mordu du cinéma. Strâbat oraşul din Montmartre, unde locuiesc, pinâ la toate ex- N. Steinhardt nu se sfia sâ-şi indrepte aten- ba şi catre arta a saptea А fost unul dintre tremitätile pentru un film de mult jinduit, care cei mai cinefili (daca se poate spune aşa) li- aici e prezentat in reluare de mici säli de car- uer." (p. 26). Cu aceastâ strategie de recupe- terati români ai ultimelor decenii. Scria des- pre film asa cum scria despre orice altceva si rare, eseistul vizionează la marea retrospec- asa cum era el însuşi: avea o splendidă viva- | пуа Dali filmele aceluia, Ciinele andaluz si impresii din Mongolia de Sus („delicioasa citate scormonitoare, o buna dispoziţie care te molipsea; iar paginile sale erau — dupa fantezie cromatică şi produs al liberului joc pe care şi-l ingaduie rästäjata exuberanta de chipul şi asemănarea autorului — sprintene, de o spontaneitate cuceritoare, dovedind un sine incintata а pictorului-poet" — p.14), se duce tocmai la marginea Parisului („La capâ- tul oraşului“) pentru Theoreme al lui Pasolini, саге îi priiejuieste cugetări acide, dar si o ra- portare ia Viridiana iui Bunuel (p. 24), vede Spirit deschis, o gindire libera si mobilà, o eruditie nesufocata de gravitate... 1 Filmul îl pasiona cu adevărat — si eseurile jfa sale stau mârturie, presárate cum sint de multe referințe în materie. Pasiunea era ve un film elveţian, Les petites fugues (p. che: deja in 1946 semnase in Revista Funda- 24—5), Vinatorul de cerbi al lui Michael Ci- inino si A la couleur de la grenade de Parad- {Шог un articol despre filmui lui Julien Duvi = vier Manhattan (de fapt Tales of Manhattan). janov („autorul Cailor de foc, văzuţi la Bucu- sau mai exact despre felul cum dádea Victor 'esti" — p. 26), asista la premiera belgiană cu Prova d'orchestra și comentează filmul in Francen viaţă figurii — abia ,deghizate" ono mastic — a lui Toscanini, cu trimitere şi la 'unctie de restul operei lui Fellini (ibid.), se #xtaziazâ la vizionarea Portocalei mecanice a iyi Stanley Kubrick („taie răsuflarea increme- mitului de emoție privitor“ — р. 44) şi vede la un cinematograf din Zurich filmul unui spec- alte roluri ale actorului, in Le roi, Entente tacol de opera (p. 46). Cu siguranța cunoscâ- cordiale si așa mai departe (articol retipărit in „Prin alţii spre sine", Ed. Eminescu, 1988, p. 82—3), pentru ca într-un eseu din 1947, apa- rut tot acolo, să vadă intr-un roman de Geor- || ges Duha unele porțiuni de „meiodrama | | | 'ocmeşte la un moment dat chiar si o ,listä proprie a filmelor pe care le consider cele P nai bune“: „După lungi ezitări. Mecanicul Generalei (Buster Keaton), Maskerade (Wily Forst), The Kid (Chaplin), Stage Coach (John Ford), Hamlet (Laurence Olivier), La strada si Dolce vita (Fellini), Andrei Rubliov (Tarkovski), Moartea ia Venefia (Visconti), Blow up (Antonioni), Providence (Alain Res- nais), Portocala mecanicà (Stanley Kubrick). Şı fireşte, ca franctiror: A la couleur de la torului, dar şi cu elanul pasiunii tinereşti, in- demnâ de cel mai curat stil Hollywood" (idem, p. 35), semn са se misca fârâ pro- bleme in cimpul culturii cinematografice. Trebuie — totusi — spus din capul locului ca n-a fost vorba despre o preferință exclusiva Dimpotrivă, N. Steinhardt pretuia arta filmulur ia rind cu celelalte branșe vecine, căci il ca- e. Г racteriza un remarcabil ,democratism" pi 1 cere (p. Ker mä Draamaa rad A ustului, gratie căruia ajunsese la un soi de f E я жег s E ' e = u fiozofie Kg metärmurita: „Niciodată' Azi la ora veritabilei premiere: Falcze nisip de Dan Pifa lografica traieste... nota undeva — „n-am consimţit a pretinde са (scenariul Bujor Nedelcovici, Referințele „de specialitate” din eseuri nu: zăresc între artele plastice şi literatură ziduri : s sali ун Rebensiuc sint uşor de analizat, căci — ziceam — sint ori barieri. E o aceeași lume a unei singure interpreți Carmen Galin şi ictor Kebengiuc) arte, cu două modalităţi.” („Critică la per- soana intii“, Ed. Dacia, 1983, p. 183) — afır- pat Jäi ml ie dire tn om in loden de Nicolae Mărgineanu, după policier-ul 1 udor Mărăscu în dialog cu teatrul, cu muzica. Aşa infelegind lucru- lui E lamb Zincă (în imagine Dem. Niculescu, cu Stefan lordache pentru rile, deprinsese un exuberant stil al conexiu- Gİ DES н ` em / Bund маги Bind nilor intelectuale: indiferent despre ce scria Cazimir Tănase şi Ovidiu luliu Moldovan) despre o carte la zi sau despre un clasic at * culturii române ori universale, sub condei : se aglomerau trimiteri la fel şi fel de opere si autori, vechi si noi, apartinind cărei arte nici n-ai fi gindit. Se va înţelege foarte bine cum se manifesta această teribilă mobilitate in vasta lume a creativităţii umane atunci cind voi cita ideile sale despre Blow up. În linii mari, scrierile iui N. Steinhardt ofera trei categorii de „probe de cinefilie". Ar fi, mai întii, nivelul propriu-zis existențial, dez- vâluit în paginile de jurnal datate 1979—80, unde il vedem pe sexagenarul de atunci aler- gind pe la cinematografele Parisului, nu Cumvă sa-i scape vreun film la care rivneşte „Probele“ dintr-o a doua categorie sint © consecință de ordin general a frecventarii sa- lilor de cinema şi se pot recolta din eseurile pe teme culturale diverse: e vorba despre acele trimiteri ,comparatistice" la opere ; autori care au marcat istoria celei de-a sap- tea arte şi care participă — in gindirea eseis tuiui — la deasa reţea de conexiuni din cim- pui creaţiei generice. İn sfirsit, autorul nostru a scris si citeva eseuri consacrate unor filme anume. Mă voi referi la ele in fina!. ani impliniti. lata sursa optimismului său ine- puizabil şi reconfortant pe care-l comunica şi cu fiecare rind al volumului numit, contami- nind cititorul, după ce şi-a ademenit propriul destin care i-a recompensat din plin această dragoste de viaţă. „Am fost, sint, şi voi fi in- totdeauna îndrăgostit. De viață. De oameni, de dimineti şi de nopți...“ Succesul internațional! al cineastului — 60 documentare, 40 lung metraje de ficțiune — nu i-a adumbrit nici o clipă modestia, floare гага pentru un râsfâjat al sorții, care și-a pe- trecut trei sferturi de secol în mijlocul elitei artistice și a show-business-ului din pictură, muzică, teatru si, bineînțeles, cinema. În cele peste 300 de pagini ale volumului sâu de amintiri, Jean Negulescu face zeci de por- trete ale celebrităților pe care le-a cunoscut, cu care a lucrat, mulţi dintre aceștia devenin- du-i prieteni apropiaţi. Cititorul pătrunde ast- fel in intimitatea çitorva dintre creatorii de artă şi idei ai secolului nostru descoperindu-i la scara lor umană sau în chinul eforturilor de a-şi elabora opera. Să-i numim pe citiva dintre aceștia. Pe vechiul continent: Brân- cuşi, Modigliani, Pascin, Utrillo, Vandoggen Viamminck, Picasso, Piccabia, Marcel lancu, Tristan Tzara, Jean Cocteau, Jacques Fay- der, Rene Clair, Francoise Rosay, isadora Duncan, sau pe noul continent: scriitorii e cartea de fi İm im. А 4 4 considera pe sine una dintre ele, desi regizo- sg à KA rui a avut orele sale de strälucire chiar in ce- tatea filmului si pe podiumul Oscaruiui. (Jane Wyman, interpreta sa in Johnny Belinda, a primit Oscarul 1948 pentru cea mai bunä ac- tritä). Talentul, inteligenţa si gratia fac de-a dreptul captivantă lectura şi tind să mas- cheze munca stăruitoare depusă pe platourile artei a şaptea de regizorul! self-made pina sä ajungă la consacrare. —— Itinerariu! ѕаи. „De la Craiova la Holly- wood" — cum sugestiv işi intituleazâ pre- fata volumului Mihnea Gheorghiu — devine pentru cititori, rind pe rind, un pelerinaj în Parisul artelor din anii '20, — care i-a lasat „gustul foamei şi extazului“; pe Riviera fran- ceză — în lumea barurilor şi expedientelor; în Hollywoodul anilor '30, pe atunci „capitala vi- selor pe celuloid“; și în însorita Spanie, unde a ales sâ-şi petreacă ultima perioadă a vieții: „noul nostru loc de muncă, de veselie și de vacanţă“, cum il numește autorul definind ex- ceptionalul său talent de a trăi. Da, Negu- lescu a știut să facă din fiecare zi de viață — chiar atunci cind fläminzea printre străini, cind era bolnav sau descumpänit, o särbä- toare. „Bogat? N-am fost — spune el. Fericit? Da! O, da!" O generozitate sufletească debor- dantă de unde şi harul de a face tot ce tre- buia făcut cu plăcere. Pină azi la ai săi 89 de Descătușarea fanteziei I. anul abia incheiat, Editura Meridiane a &daugat un nou titlu-la veritabila biblioteca de cinema pe care cu o neobositâ perseve- rentà ne-o completează an de an. Este vorba de volumu! de memorii „Drum printre stele“ al regizoruiui de origine română Jean Negu- lescu. Memorialistica devine semnificativà in mâ- sura in care configureaza, odatâ cu persoana povestitorului, un anume mediu caracterizant pentru o anume perioadâ de timp. Este ceea ce face — cu pregnantä şi farmec, foarte mult farmec — Jean Negulescu, repovestind pentru noi drumul sâu printre stele, farà a se 20 y" râspindite peste tot. Aiegind din citeva cărți, iatâ un inventar sumar si provizoriu: in mica monografie , Geo Bogza" (Ed. Albatros, 1982) se face trimitere ja Blow up (p. 34) si la Mord de Fritz Lang (p. 54), sint amintiti Truffaut şi Resnais (cu Anul trecut la Marienbad $i Pro- videnjä — p. 42), e fără gres localizata men- tionarea într-un poem а lui Harry Liedtke, .unul din favoritii actori de cinema ai vremii" (p. 71), iar procedeul sincopei e considerat comun poeziei, cinematografului şi muzicii din anii '30 (p. 75); in „Critică la persoana in- tii” (ed. cit.), N. Steinhardt amintește Moartea la Veneţia într-o discuţie despre Proust (p. 47), îl pune pe Maurice Chevalier alături de Gavroche, ca „intrupări“ ale unui „duh ştren- ` gâresc al Parisului” (p. 57), pomenește din nou impresiile din Mongolia de Sus al lui Dali (p. 79), descoperă într-un poem o sce- netă ,cvasi-cinematograficä" (p. 94), crede cà „La fanion" de Liviu loan Stoiciu are antece- dente ,in ciné-vérité, in neo-realismul filme- lor italiene de după războiul mondial-Il" (p. 115). amintește ecranizarea din 1959 a lui Roger Vadim după Les liaisons dangereuses de Lacios, aprobind „actualizarea“ subiectu- lui... (p. 178); iar în „Escale in timp și spaţiu” (ed. cit.) e amintit iarâşi Blow up (p. 187), chipul Mariei Callas e pus alături de al Grete: Garbo şi de ai Geraldinei Page (p. 291), nu- mele lui Pabst, Fritz Lang, Eisenstein, Res- nais, Renoir, Paradjanov, Tarkovski, Lau- rence Olivier (cineaşti ,care au fâcut din a şaptea artă europeană mai mult decit rivala Hollywoodului") sint înșirate alături de ale al- tor creatori care au fixat coordonatele culturii europene (p. 226)... Privind cu atenţie toate aceste referințe şi trâgind cu ochiul şi catre lista „filmelor preferate“ ale eseistului, putem descoperi un sistem coerent de valorizare, cu о serie de repere fixe (Antonioni, ‘Resnais Tarkovski şi aiti citiva), în jurul cărora se dis pun, în cercuri din ce în ce mai largi, autori şi titluri diverse, încit fermitatea opțiunilor inițiale are si un revers de varietate, de larga cuprindere a orizontului cinematografic. Cit despre eseurile consacrate efectiv unor filme, ele dau seamă si mai fidel asupra natu- rii percepţiei lui N. Steinhardt si asupra perspectivei generale in care integra cele vâ- zute. Avea o capacitate specială de sesizare a sensurilor ample, de speţă morală si filozo- fică, ceea ce explică — într-un fel — tendinţa sa de a extrapola continuu spaţiul „speciali- zat" al acestei arte si al celorlalte. Vocatia de moralist se exprimâ strálucitor intr-un eseu despre Chaplin şi Buster Keaton (in ,critica la persoana intii", p. 180—3) şi in altul despre Concursul lui Dan Pita (raportat la Reconsti- tuirea şi Cálàuza, la filmele lui Dreyer Ordet si Patimile loanei d'Arc, la Pasolini si Zeffi relli — idem, p. 248—50), in timp ce deschi derea spre filozofic dominà comentariul Wi. Blow up, intitulat chiar... „Piaton pe ecran , în ideea că tema centrală a filmului e raportul dintre lumea reaiă şi lumea esentelor, a arhe- tipurilor (cu formularea netă: e o peliculă „pe care aş numi-o, fără a şovâi, ecranizarea «Dialogurilor» lui Platon" — ,Escale...", р 365—8). Din fiecare dintre aceste eseuri se pot cita pasaje splendide, in care profunzi mea meditaţiei se aliază cu amintita vioiciune a observaţiei și a scriiturii, compunind atit de ро ии si seducätorul „51! N. Stein- hardt"... lon Bogdan LEFTER NOTĂ Redactat pentru rubrica revistei Cinema „Filmul in contextul culturii", acest articol nu a putut apârea, fiind tipărit după 22 decem- brie. in revista Echinox nr. 3-4/1989. Faulkner, Hemingway, Odets, producătorii Warner, Zanuck, Goldwyn, Szelnick, Wald — „erau oameni de cinema si trebuie să- fi cu- noscut indeaproape pentru a-ți da seama cit de uluitori erau“; şi regizorii: ,Sálbaticul" Wellman, ,suferindul" Litvak, ,visátorul" Hawks, ,indrâznetul" Huston, ,strálucitorul" Wyler, ,pofticiosul” Hitchcock, in sfirsit, dis- puta cu von Sternberg; si actorii Garbo, Die- trich, Dolores del Rio, Ann Sheridan, Marilyn Monroe, Sophia Loren — vedete in filmele sale; sau marile cupluri de prieteni ai sái Ba- call—Bogart, Hepburn—Tracy, Bergman- —Rossellini. Un intreg cortegiu de sclipitoare inteligentä, dar şi de muncá neistovità care defileazä in amintirile sale. = „Trebuie să trăieşti mult ca să ajungi să fii iarăși tinär", povâfuieşte cel care s-a așezat ia masa de scris la 81 de ani, spre a reme- mora in flash-back secvențele existenţei sale şi care şi-a vâzut volumul tipârit cind avea 85. Plâcerea lecturii este sporitâ de traducerea Manuelei Cernat, dovedind un exact simt а! nuantelor, dublat şi de o necesará si adec- vatâ cunoastere a mediului descris de autor, reusind sà redea, cum tot el spunea, acea .descátusare a fanteziei din care se naste arta". Adina DARIAN Ultimul reportaj 1, ultimele zile-ale lunii noiembrie ат con- semnat impresiile de reporter la o zi de lil- mare la Alexandru Tatos. Cine ar fi putut crede atunci cá cineastul, care abia cunos- cuse un succes de popularitate si prestigiu cu Secretul... armei secrete, nu-și va mai pu- tea sfirşi niciodatä filmul abia inceput... PUNCTUL FIX / Prima intilnire cu echipa filmului Punctul fix. Cine are dreptate? — a avut loc la ince- putul toamnei. adunaserâ cu totii intr-o căsuță de pe strada Dreptăţii. Am împins por- lila pulrezită de ploi și am рази pe o alee inundatá de un adevârat räsfät de crizanteme mov (opera autorului decorurilor arh. Mircea Neagu). İn fundul curtii, sub o boltä de vi- 1à-de-vie încărcată de ciorchini partumati ne- gri-brumárii, „căpşunică”, tronează un imobil vechi. İn antreul strimt s-au montat reflectoa- rele care luminează puternic o cameră cu ta- Alexandru comanda actriţei Cineastul unui „credo“ polemic U n ton de surprinzâtoare tristete strabate confesiunile făcute de Alexandru Tatos într-un interviu acordat revistei noastre in шта cu citeva luni (în numarul 6/1989). O tristețe neașteptată de la un regizor care re- venea in atenţia cinefililor cu unul dintre fil- mele cele mai bune ale anului, parodia Se- cretul... armei secrete. Un sentiment pe care acum, cind cineastul a intrat în neființă, l-am putea interpreta ca pe o presimtire. ingrijorat са nu poate avea continuitate în preocupari, el işi declara tranșant intenţia de a nu ceda tentatiei compromisului: „oricum, ràmin fidel unui crez și fără o motivaţie problematică, ar- tistică sau profesională, nu voi face filme ca sä mă aflu in treabă“. Filmografia lui Alexan- dru Tatos stă mărturie că el şi-a respectat cu зігаѕпісіе profesiunea de credință. Oroarea de conformism și de contrafacere, de didacti- cism şi de „prioritățile tematice” l-au plasat alături de cineaștii de virf ai „generaţiei '70": Mircea Daneliuc, Dan Pifa, Mircea” Veroiu, Stere Gulea. Си toate ca nu au semnat un comun manifest estetic, acești regizori își leagă numele de un neobosit efort de înnoire în cinematograful românesc, de bătălia pen- tru reciștigarea demnităţii sale. Debutul lui Alexandru Tatos cu Mere roșii (1976) a fost primit cu entuziasm unanim. Oana vanul scund. Mobilele greoaie, o vitrină inje- sată cu servicii și bibelouri sporesc senzaţia de apăsare. — „Mi-ai nenorocit nepoţii, asta аі făcut dumneata!" se enervează un bätrinei släbut, stingind în scrumiera plină incă un muc de „Carpaţi (ага... „Stop! Lipsește din cadru Zimniceanu (interpretat de Andrei Finti). Si- lueta lui Zimniceanu trebuie sä se vadă in oglinda şitonierului” — precizează regizorul Alexandru Tatos .şi secvența se reia. Cadrul 357/turnat 2 scrie pe clachetá se- cretara de platou Velvet Moraru. „Atenţie, ac- tiune, motor!". Zimniceanu apare cu o sticlă plină cu lapte și se sprijină de tocul ușii. La vederea lui, bâtrinelul reincepe tirada lamen- tatiilor (în rol, actorul Zoltan Vadasz). O an- chetă inițiată în urma unui grav accident și strădania oamenilor de a afla adevărul: asa cum este el, curat, netrucat. Cam atit știam, după ce am asistat pret de citeva ore la repe- titii si la filmare. Urma să aflu amänunte, in timp. Într-o altă după-amiază, de astâdatâ la in- ceputul iernii cind platoul de filmare devenise incinta cantinei întreprinderii bucureștene „Policolor”. — Mimi — diminutivul este adresat actriţei Naţionalului clujean, Maria Munteanu — fii te rog atentă! Musti din felia de piine, iei o lin- gură de ciorbă și priveşti tot timpul spre Ne- delcu. — De acord, dar Nedelcu unde este? — Aici — indicâ operatorul Vivi Drâgan Vasile. latos dind pentru ultima oarâ lotor!” Pellea Desi structura este clâsica, pelicula are o prospetime si spontaneitate cuceritoare, im- pune un erou atasant interpretat de Mircea Diaconu si reuşeşte sà evite tipologia mani- heista. Filmul názuieste si reuseste sà sur- prindâ convingátor complexitatea vietii. Aceastâ calitate se regâseşte si in Casa din- {ге cimpuri şi Fructe de pâdure, aite abordâri Irontale ale problemelor prezentului. Cineas- lul stie sâ facâ sà vorbeascâ amánuntele si mediile, sà punâ cu pricepere in paginâ ob- servatia socialä si moralâ. Chiar si ecranizá- rile ce reconstituie o epocâ trecutá (Duios Anastasia trecea, Întunecare) conțin trimiteri lesne de sesizat inspre prezent şi ideea refu- zului compromisului, atit de dragă autorului, stabileşte racorduri firești cu celelalte peli- cule. İndirjit în căutarea imaginii „ce exprima adevărul“, Tatos a fost unul dintre cineastii noștri cei mai frâmintaţi, acut conştient de rosturile celei de-a șaptea arte. El este auto- rul singurului film — „ars poetica“ din cine- matografui românesc, Secvenje, ce situeaza în prim pian portretul unui regizor care lupta — nu întotdeauna cu succes — să cuprinda în creaţia sa neliniştea lumii. Un autoportret oscilind între patetic şi derizoriu in care Ta- tos işi joacă propriul său rol cu dezarmantă sinceritate. Hârtuit de probleme administra- tive şi de rutinâ, protagonistul se concen- treazâ cu greu asupra peliculei la care lu- creazâ, este mereu incordat in asteptarea unui amánunt revelator din viață pentru a-l! insera între imaginile ficţiunii cinematogra- fice. Persiflatâ mereu de colegii din echipa de filmare, pinda regizorului care încearcă „să fure din realitate“ ar putea părea ridicolâ dacă nu ar conţine obsesia autenticităţii, dez- nădejdea celui care simte cà nu mai poate stâpini instrumentarul artei sale. Există in acest film o secvenţă care vorbeşte zguduitor despre singurătatea cineastului apasat de raspunderile profesiei. Intors dintr-o prospec- tie obositoare, regizorul işi petrece singur noaptea de revelion, ascultind în semiintune- пс glasurile vecinilor, cintecelor de petre- Se pregătește pentru filmare cadrul 91. Re- gizorul Alexandru Tatos repetă cu actorii. İn niște, figuratia. ocupă locurile in sala de mese. Sint imbrăcaţi, bărbaţi şi femei, in sa- lopete și poartă prinse de buzunarul de la piept ecusoane. „O pata de culoare” in am- biantä devine apariţia secretarei directorului — fustă verde crud, bluză roz (costumele sint semnate de Lia Manţoc) „о cochetă necon- vinsä" după cum o caracterizează fugar inter- preta Maria Munteanu, indreptindu-se spre scaunul Liviei. Aceasta din игта (in rol Oana Pellea) o priveşte cu un zimbet ironic si adre- sează citeva cuvinte partenerului, inginerul Dionisie Moroianu. (Actorul Emilian Belcin de la Cluj, şopteşte regizoarea secundă Lidia Popescu). — Filmăm? — se interesează secretara de . platou. — Deocamdată re-pe-tâm — silabisește re- gizorul. Se repetă o dată, de doua ori, de... n ori. interpretul rolului principal la debut, ac- torul Adrian Râlea, de la Teatrul din Brașov: „Personajul meu, Nedelcu, este un singuratic prin felul lui de a fi. Bărbat corect și cinstit “incearcă să facă dreptate într-un caz incilcit. Va trebui să depășească handicapul pe care i-l impun cei din jur, privindu-l exclusiv prin prisma anchetatorului. El dorește sa se apro- pie de oameni, să-i înțeleagă și să-i ajute. іп- cearcă să întindă fire de legătură între su- flete. Ce va reuși? Cum va reuși? Vom avea raspunsul la finalul acestui film care nu mi- mează realitatea, ci ia poziţie față de ea. „Atenţie, acțiune, repetàm" ii scurtează re- gizorul confesiunea. Urmează, in curind, motor!" pentru cadrul 97. La un semn, acto- rü işi reiau locurile. Câlcind apasat, apare Mimi însoțită de un bărbat între două virste, teapän, într-un costum „ои de rata", arborind „о veselie zgomotoasă, trucatä. „Stop“ — a fost bine? — se intereseazä operatorul Vivi Drägan Vasile. Cu un'gest scurt, regizorul aprobä, dar pentru mai multä sigurantä se mai trage o dublă. „Atenţie, acţiune...” lleana PERNEŞ DĂNĂLACHE n! Figä personalä TR RIES ысы СЕЛ = ISOKIN locul şi data naşterit Bucureşti, 9 martie 1937 " rp absolvent ai LAT.C. „IL. Caragiale” secţia regie, promo- 9 Filmografie: debutează in 1974 cu serialul м Un August in ftă- sări icoregie cu Dan Pijaj 1976: Mere roșii. 1977: RiGcire Şi Case dintre cimpuri. 1980. Duios Anastasia trecea. 1982 Sec- Wenje. 1983: Fructe de pădure; 1984: Conrad Haas şi Cumpäräto- rd de clopote pentru „Transilvania-film” din RFG. 1986: Îmtune- sare. 1989: Secretui. armei secrete. „Premu naționale și internaţionale: Mere roșii a obținut Opera pima decematä de ACIN — 1976; Premiul İl 1a Festivalul napio mal al тшш de la Liublin — 1977 şi Premiul special al. juriului 3a Festivalul de la Varna, 1977. Rätäcire — premiul penim cel mai bpn subiect la Festivalul de la Costineşti — 1978; Casa dia- We timpuri Premiul de regie la Festivalul de la Costinegti — 1980. Anastasia trecea premiul de interpretare feminină Jin: Anda Ünesa la Festivalul de la Karlovy Vary — 1980, Secvența: Premiul pentru regie la Festivalul filmului de la Costi түй şı Premiul ACIN — 1982 cere, pocnetul sticlelor de șampanie. E singu- ratatea hiperbolică a cineastului cu nostalgia vieţii autentice, de dincolo de strălucirea re- fiectoarelor si de biziitul aparatului de filmat ce înregistrează mereu gesturi repetabile, perfectibile prin „dublele salvatoare”. Am pri- vit cu emoție această secvenţă în seara pre- mierei și amintindu-mi-o acum, cind Tatos nu mai este printre noi, mă stâpineşte O pro- fundä durere. Nimeni altui decit el, n-ar pu- tea să-i taca un portret mai exact: un solitar, un taciturn, un îngindurat, un regizor dispus sa judece întotdeauna faptele dincolo de aparente şi să-și examineze lucid propriile li- mite. Un mare ghinionist. Firul creaţiei lui s-a întrerupt brusc tocmai acum, cind cinemato- graful nostru a pâşit in zodia adevărului. Dana DUMA Un film reconfortant O impresie-fulger pe marginea ultimului film al ‘lui Alexandru Tatos de la Florenti- na-Daniela Stanciu din Ploieşti (str. italiana, nr, 24): „S-ar putea să greșesc, dar nu cred că se ride mai mult la vreo altă comedie ro- mânească așa cum se ride (in hohote) la Se- cretul... O sumedenie de ,gaselnije" regizo- rale, scenaristice ,pigmenteazá" pelicula la fiecare trei minute (poate chiar mai putine). Un comic deloc gratuit ce satirizeazâ in cheie parodicá, tare omenesti universale si... vail, atit de actuale. Acest film atit de reconfortant in sine vizeazâ o problemâ de stringentà ac- tualitate: rázboiul. Dacà asociatia nu e prea riscantà, cred cà lui Tatos ii reuseste Secre- tul... tot atit de bine, da! nu và mirati, cum ia reușit lui Chaplin Dictatorull' Cind sä analizeze, corepondenta se întrerupe brusc: „Şi fiindcă ce-i prea mult strică, mă opresc aici, deşi aş putea să adincesc analiza aces- tui film minunat...” de obicei, prea pulinul nu repară ceea ce ar strica prea multul. 21 PE ECRANE Mickey Mouse, un partener pe másura popularitätii lui Belmondo portrete indirecte Irezistibilul farmec al firescului Gau vezi pentru prima oarä un film cu Belmondo iti vine sä te intrebi de ce il urmä- resti cu atita placere? Nu tu un profil clasic (nasul rupt al actorului e o amintire din tine- rețea sa pugilistică), nu tu ochi albaştri sub gene umbroase (ai lui sint din categoria ba- nal-cäprui), nu tu o gură desenată (el fiind mai degrabâ ceea ce se cheamá un buzat), in schimb, riduri şi cute din belsug. Staturâ me- die, bine legat, un mers agil — lucruri obiş- nuite in cinema. Un aer sportiv, indiferent in ce haine este imbrâcat. Dar nici la acest ul- tim punct nu pot fi consemnate aparitii care sä iti taie răsuflarea, ținuta sa preferată fi- ind.. bluzonul. (Asa a venit imbracat Bel- mondo si la receptia datà in cinstea lui la Bu- curesti, in 1970, in vara cind se turna la noi filmul lui Rappeneau Mirii anului II, fără a se sinchisi de „tolul festiv“ arborat mai ales de participante... ) Una peste alta, deci, nimic deosebit de semnalat — in afara calitätii de ,simpatic foc", un dat natural, din cele ce nu se pot mima sau contraface. Spre deosebire insa de alți actori simpatici, de Belmondo, spectato- ги! se ataseaza imediat si pentru toatâ viata. Neobişnuita putere de seductie a lui Bébel (poreclâ alintátoare datâ de francezi, care il айога) stâ de fapt in monumentalul sâu fi- resc. Tot ceea ce a făcut pentru ecran — ca: s! pentru teatru de altfel, pe care nu l-a aban- donat de cind a absolvit Conservatorul — a fost de o naturalete cum rareori s-a mai intil- nit in cinema. La un Gabin de pildà, si nu e de mirare cá Jean Gabin este unul din idolii lui Belmondo. Nimic mai usor pentru el ca sà intre in pielea unui personaj — in aceasta constâ de fapt, taina talentului sáu. lar odatà devenit ,altul", Belmondo se mişcâ, vorbeste, se manifestà asa cum este firesc ca acel per- sonaj sâ se miste, sà vorbeascâ, sà se mani- feste. Piná si privirea (pe care actorul pune atita pret) devine ,a celuilait". Desi prin fizic şi aerul sâu decontractat pâ- rea predestinat filmelor de aventuri, aducâ- toare sigure de popularitate (si cine nu a gustat Omul din Rio si 100 000 de dolari la soare ori Mirii anului 11 si Cartouche, cu per- sonajele lor nâstruşnice, dinamice si pline de umor?) Belmondo nu s-a cantonat in acest gen. Printre cele 70 de filme in care a jucat pina acum există si drame grave, există in- trospectii psihologice, existä — nu và mirati — opere peste care nici o istorie a cinemato- grafului nu poate trece. Afirmat ca un actor de primâ minà odatâ cu un regizor de excep- tie — Jean Luc Godard — prin Cu sufletul la gurä (1959), Belmondo sí-a legat numele si de alte importante filme franceze ale anilor '60 — Moderato cantabile de Peter Brook, Léon Morin, preot de Jean-Pierre Melville, Pierrot nebunul de acelaşi Godard — dar si de zguduitorul Ciociara al veteranului De Sica sau de originalul Stavisky al lui Alain Resnais. Fiind la fel de bine si de adevárat in muncitor, preot, tinâr contestatar, umil inva- {а!ог de {ага sau gangster .Nici o contradictie", afirmâ vedeta, in op- tiunile sale. Totul este ca sâ creadâ in perso- naj — indiferent de epoca in care acesta träieste, de obirsia lui socialá ori de indelet- nicirile sale. Cind crede, totul vine de la sine. Un .de la sine" ce nu se poate explica in cu- Dupá ani si ani de infometare vinte. Dovadâ cà, in plinà giorie, fiind invitat la Actor's Studio sá isi prezinte metoda inter- pretativâ, Belmondo a refuzat. „Jocul celor de la Actor's Studio este foarte studiat, foarte constient si foarte pus la punct. Pe cind al meu vine din impulsurile mele, din caracterul meu si din spontaneitate" a declarat el presei intrigate de gest. Unui adept atit de convins al firescului i se pare deci normal ca.sà exe- cute el insuşi, nedublat de altul, scenele de cascadorie tot mai indräznete si tot mai sur- prinzátoare ce se scriu pentru el, de cind scenaristii s-au convins de formidabilul său curaj si de uluitoarea sa condifie fizicâ, Bel- mondo prinde din goaná un camion in plinà vitezá, aleargà pe tot felul de acoperisuri si pe vagoanele metroului, se cafârâ pe clădiri, se joacă cu un tigru, stă în picioare pe aripa unui avion în zbor, cade de la mare înălțime in riul cu crocodili, urcă pe o scară cu ma- şina în marșarier etc. etc. „Contează desigur, condiţia fizică şi starea de moment, cheful Africa - Express D e o vreme încoace criticii care au cura- jul să-și mărturisească simpatia pentru un film prizat de marele public au totuși pru- denta să se explice: „este creaţia unui regizor cu mare știință de cinema". Cineaşti ca Spiel- berg, Lucas sau Coppola au făcut să curga multă cerneală despre abilitatea lor de a asi- mila modele clasice, de a asambla aluzii şi ci- tate, de a face din orice un spectacol cine- matografic. Un adevărat precursor al acestora este Ser- gio Leone, italianul care a îndrăznit să transplanteze Westernu! pe bătrinul continent si care a fâcut din suita sa cu „ип pumn de dolari” sau „dolari gâuriţi“ nu numai o probă de succes comercial, dar şi de subtilitate pa- rodică. A trebuit să apară șansa numită A lost odată America, o terifiantă incursiune in lumea Mafiei, ca el sä nu mai fie socotit un strălucit täcätor de filme de serie B, ci un re- gizor de mina-ntii. İn această suită de idei aş risca să remarc â propos de seria B (cum au botezat colegii mei de breaslă mai severi categoria pelicule- lor medii) că uneori se investeşte în ea un enorm capital de profesionalism şi inventivi- tate. Pare ciudat, dar mi-au venit toate astea în minte privind (și, recunosc, amuzindu-mâ) la o comedie italiană ce-şi întemeiază umorul pe şarjarea unor clișee ale cinematografului american de acțiune, Atrica Express. Semna- tarul ei, Michele Lupo, este un regizor care și-a mai încercat tirul parodic în citeva epi- soade (cele mai reușite) ale seriei cu comisa- rul Piedone, supermanul supraponderal şi bonom. Modelu! ales este desigur Sergio Le- one, creatorul savurosului western-spaghetti. Un interpret specializat în acest gen, Giu- liano Gemma, define rolul principal. Africa Express nu este insă o aventură în vestul sâl- batic, ci in torida Africâ unde eroul, un sofer . айса. Dacă in ziua acea mâ simt într-o forma deosebită, nu vâd de ce m-aş läsa dublat”. Deci nici un narcisism, nici un veleitarism, ci pur simplu ceea ce simte. Modest — așa cum o dovedesc si declarati- ile sale, acestui actor — care de mai bine de două decenii imparte cu Delon titlul de „ve- deta nr. 1 a Franţei“ — gloria nu'i s-a suit la cap. Nu şi-a construit vile luxoase, nu face reclamă la parfumuri sau alte produse de acest gen, nu a fost implicat in afaceri du- bioase precum ilustrul sâu rival. El râmine pietonul în bluzon de care oricare alt pieton se poate apropia ca sâ-i ceară un foc. V-a surprins cumva alăturarea făcută la în- ceput între „monumental“ şi firesc? Dacă, vreodată, undeva s-ar ridica un monument al firescului, — cred că statuia lui Belmondo ar fi o reprezentare din cele mai potrivite. Aura PURAN Complicitatea umorului din Detroit, lucrează temporar pentru a-şi face un capital destinat cumpărării unei staţii de benzină în oraşul natal. Deşi nu are voca- fie de justitiar, „Bwana John", cum îl numesc localnicii pe americanul simpatic și surizător, se pomenește antrenat într-o infruntare pe viaţă și pe moarte cu o bandă de traficanţi de fildeș urmăriţi de poliţie. Un „dur“ imprumu- tat de la Hollywood, Jack Palance, il incar- nează pe șeful pomenitei bande care, printre altele, se mai ocupă şi de capturarea și creş- terea animalelor exotice. Un gag memorabil izvorit din această situaţie: infricoşâtorul „саро“ al răufăcătorilor se indeletniceste per- sonal cu îngrijirea puilor de crocodil cărora le administrează vitamine. Multe alte aseme- nea ,gáselnife" inveselesc parodia lui Mi- chele Lupo al cârei subiect este desigur un pretext pentru infruntarea dintre buni si râi. Nimeni nu aşteaptâ cine stie ce psihologie de la un astfel de film, ci ritm, haz, vervă si țintă ironicâ precisä. Africa Express nu-i dezamä- geste pe cei care nutresc aceste asteptäri. Mai mult, el oferâ cinefililor plácerea de a sa- vura trimiteri la opere cunoscute. Eroul ,fârâ voie" este secondat in faptele-i de bravurâ de o maimuţă intreprinzätoare la fel ca Buster Keaton in Malec operator”iar bandiții atacă trenul local intocmai ca in Marele jaf al tre- nului. Nu lipseste nici alunecatul pe-o coajâ de bananá, ca in burlescul lui Mack Sennett. Recursul la citate il ajutâ pe realizator sâ stir- neascá starea de complicitate pe care se bi- zuie umorul sarjei sale la adresa unor genuri tipic americane: westernul, filmul cu gan- gsteri, thriller-ul. Totul este sà accepti jocul propus de regizorul care ne face cu ochiul. Pentru asta nu e nevoie nici sä fii ,soarece de cinematecaà" si nici criticul dispus sä vadă mereu jumátatea piinä a paharului (ci- nematogratic). Dana DUMA Să nu dispretuim divertismentul (Africa Express E pp cinematograficá, publicul N imic mai primejdios pentru sufletul unui om decit dreptul suveran asupra altor oameni. imediat omul devine fiară." Cuvintele lui Ibrăileanu, desprinse dintr-o recenzie scrisă in 1921, ridică semne de intrebare: cum arată sufletul unui astfel de om? de unde provine dreptul lui suveran? nu cumva în acel om dormea dintotdeauna fiara? Râs- punsurile tin de psihanaliza individului meta- morfozat în dictator. Răspunsul artistului va li, insă, fie o metaforă, fie o alegorie. O meta- lorá, cind Chaplin îşi intitulează primul sâu film sonor de-a dreptul Dictatorul și îl cari- chează premonitoriu pe Hitler în ajunul intra- rii nemților in Paris. Şi este de două ori pre- monitoriu, de vreme ce, peste ani, capriciile maiefice ale micului monstru din Tomania se vor materializa similar într-o {ага cu numele metagramat. Şi va fi de n ori reiterabil, de vreme ce înfăţişarea dictaturii este una, tipică şi perenă. Altă dată, artistul va recurge, spu- neam, la alegorie. in anul în care Dictatorul era prezentat în premieră la Paris, iar Hitler dispărea, George Orwell îşi publica Ferma animalelor. Se scurseseră, e drept, aproape trei decenii de existență comunistă în „a cin- cea parte a lumii”, dar în Europa abia acum se înstăpinea „viitorul luminos al omenirii”. Orwell, vizionar, trâgea semnalul de alarmă. Şi poate nu atit pentru „animale“, cit pentru căpeteniile lor despotice. Pentru orice Dragoste și datorie O confruntare aspră cu prejudecata — experienţele traversate, mai ales cele dure, pot tine loc de biografie — ne propune acest liim despre o femeie — conducătoarea unei publicaţii culturale — realizat tot de o femeie — regizoarea cehă Eva Stefankovitovă. Traiectul protagonistei e analizat direct sau imediat prin retrospectie, din ambele rezul- tind că funcţia ii dà un fel de intiietate pu- blică si o reală justificare de sine acestei fi- inte câlitâ în apă vie, în timp ce viața perso- nală, mai mult o regresiune decit o victorie trimite spre conul de umbra. Într-un ceas de cumpänä, de sfirgealà, de adincire in sine, simulind participarea solitara e nevoită să-și ascundă oboselile, deprima- rea, disconfortul sufletesc intr-o cameră de hotel. Rememorările şi, nu mai puţin, accesul personal la adevâr si luciditate nu vin dintr-o manie a clarificârilor. Ele nu provoacâ abuzu! de fraze explicative, nu lasâ ideea, starea sâ se epuizeze in vorbe, ci, cu precâdere, in imagini, prezente sau retráite, care argumen- teazâ indignarea mutâ, tâcerile ei mai eloc- vente decit cuvintul. in ce constă greșeala ипе! existenje, osc: lind, ca multe aitele, intre aspiratie si retuz? Grea intrebare! PE ECRANE Ferma dictatorului sau marea smintealâ rațiune, este limpede că „scenariul“ va fi me- reu acelasi, fie ele, personajele, umane, fie animaliere; Tirania, însă, nu ascultă de ra- tiune. Ea işi urmează destinul autodistrugin- du-se, dupâ ce-si va fi distrus supusii. Dar cantitatea copleseste şi invinge. Supravietui- rea mulţimii, chiar cu sacriticiul indivizilor, decide victoria asupra dictatorului, oricit ar fi el de persistent. Istoriile se repetă, şi previ- ziunile pot surprinde doar pe cei nepregätiti, pe cei neatenti la tipizarea istoriei. Probabil cà una dintre trăsăturile despotis- mului este refuzul autocontemplarii, poate singura licârire de luciditate fata de propria bestialitate. Aflăm că ultimii tirani ieşiţi din scena istoriei dispuseseră sa fie ștearsă o ca- setä video cu Comediantii, pentru cà, vai!, erau puși !а{а-п față cu Duvalier si cu ai säi tontons macoutes. |gnorantii nu ştiau sä tragă inväjäminte. Singura lor înțelepciune era să-și bage capu-n nisip ca strutul. Si, stergind o bandă, isi inchipuiau că schimba cursul istoriei. İn orice caz, câ distrug arta. Sä fi văzut ei, oare, Dictatorul? Sau Ferma animalelor? Greu de crezut. De-ar fi așa, ar fi pus, incintati, să se facă un film şi despre ei. Fară metafore, fără alegorii. Le erau inaccesi- bile, lor le trebuiau adevăruri terre-à-terre. Fi- indcă, erau convinși, adevărul şi dreptatea se aflau de partea lor. E sigur cà asa au si ple- cat, nepricepind nimic, el — opac, ea — dia- boiică. Ce s-a-ntimplat pe meleagurile astea „Răspunsul ţine, probabil, de nivelul preten- Milor cu privire la om. Antecedentele, de neignorat, dezvăluie eșecul sentimental, pen- tru că, în trecutul nu prea îndepărtat, dintr-o nevoie de agreabilă și inofensivă (pentru el) poligamie, partenerul i-a frinat cu un deose- bit rafinament al cruzimii, împlinirea în plan uman. „Singurătatea (unicul copil dispare intr-un accident de mașină), durerea stator- nică, atotcuprinzâtoare, tensiunea interioară profundă pe care le trădează privirea, chipul marcat de virstă, studiat cu luare aminte de aparat, nu lasă nici o îndoială asupra carac- terului irevocabil al celor petrecute. Din ce poate veni salvarea, dacă ea există?. Din nou, o grea intrebare. Ca un subterfugiu in fata iremediabilului, sau, poate, mai mult decit atit, resursele neştiute se valorificâ aju- tindu-i pe alţii, sustinind moral un om dezo- rientat, în plină eroare la început de drum. Simpla coincidenţă vrea ca tocmai fiica celui care i-a amăgit tinerețea cu entuziasme ste- rile să aiba nevoie de ea ca de singurul rea- zim. Destinul e uneori risipit, alteori risipitor, dar un film ca acesta, deloc refractar cugetă- rii, încearcă să-i arate sensul. EI pare sä fi fost făcut din acuta necesitate de a impäca diversitatea, ingindurind. Julieta TINTEA Coperta i: Ilinca Goia lansată în filmul Rochia albă de dantelă de Dan Pita (Foto Coperta IV: Ana Szeles și Florin 8 care nu i-am mai vazut Victor Stroe) e mult timp pe ecranele noastre aşteaptă şi un repertoriu la zi pașnice vreme de un sfert de veac,a fost o smintealâ. İn dubiui infeies al vorbei: o ne- bunie şi, totodată, o rupere din firesc. Cind un popor e condus, impotriva voinţei lui, de un dement, îi trebuie multă (апе ca să nu se sminteascâ el insusi. Si îi trebuie si mai muità tárie ca sà sminteascâ lucrurile readucindu-le in matca lor. Chaplin a fost profetic fatà de Hitler, dar si față de autocrafii care i-au urmat acestuia Orwell a fost profetic față de societatea co- munistă,. căreia îi urmează falimentul. Daca Chaplin a reprodus detalii programatice din guvernarea fascistă, Orwell, în schimb, a schematizat O intreagä orinduire politica Unul a ales limbajul spectacoluiui vizual, ce- lâlalt a apelat la fabulă. Cum pentru repre- zentarea fabulei cel mai comod este desenul animat, iar filmul lui Chaplin se incheie cu un lung discurs, în cele din urmă amindouâ ac- ced, iată, ta realismul care, peste ani, le veri- fica ipoteza. Demonstrația, odată făcută, din nefericire in cheie tragică, nu ne ramine decit să ne imaginăm, punitiv, o fermă represivä pentru toli dictatorii omenirii și să afirmam odată cu frizerul lui Chaplin: „Ura oamenilor va trece şi dictatorii vor pieri, iar puterea pe care au uzurpat-o de la popor se va întoarce la popor. Şi cită vreme oamenii vor şti sa moara pentru ea, libertatea nu va pieri!" Sergiu SELIAN Premonitiile lui Chaplin: Dictatorul Cînd palatul primăverii economisea măturile de la Scala N. o dată am avut simtámintul cà ne crapă obrazul de rușine cind ve- deam — sau cind unii spectatori ne re- proşau — halul în care se prezentau sa- lile de cinematograf. Dar trebuie şi e bine să se știe ca adeseori personalul acestora aducea de acasă sau cumpăra din banii lui deter- genţi, mâturi, cirpe, etc. fiindcă mate- rialele de întreţinere primite erau nein- destulâtoare și de cea mai proastă cali- tate. Trebuie şi e bine să se ştie că, iarna, femeile de serviciu din toate cinemato- grafele bucureștene spălau sala, holu- rile, grupurile sanitare cu apă rece, că zadarnic am solicitat procurarea unor boilere electrice, regimul draconic de economii interzicea orice fel de investi- tie. Dar acest regim de economii nu mai functiona cind era vorba de márirea si preamárirea sinistrilor demolatori ai culturii românești. Cu prilejul „zilelor aniversare” din ianuarie — a ei și a lui — de 1 Mai, 23 August și cu alte nume- noul CINEMA Anul XXI. Piersic Piaţa Presei Libere nr. 1 Bucureşti — 41 917 Exemplarul 8 lei Tiparul executat la Combinatul Poligrafic Bucuresti Cititorii din stráinátate se pot abona prin: Rompresfilatelia^ — sectorul Export-import presâ P.O. Box 12—201, teiex 10376 presfil București — Calea Griviței nr. 64—66 Aces! număr a fost pregătit de colectivul redacțional: Mircea Alexandrescu, Irina Coroiu, Adina Darian, Ileana Dănălache, Dana Duma, Alice Mănoiu, ioana Statie, Doina Stănescu, Victor Stroe. х roase prilejuri (chiar foarte numeroase), cinematografele din bulevardul Ma- gheru, ,Patria" si ,Scala", pompos or- namentate, se vedeau blocate cu filme ,omagiale" ale cáror titluri nu le voi po- meni, de lehamite. Nu supára pe nimeni cá, in aceste zile, incasârile unui cine- matograf cu peste 1 000 de locuri, cum este ,Scala", variau intre 25 si 100 lei pe zi. Pe frontispiciu! de la acest cine- matograf se panota o fotografie de aproximativ 3,5 pe 2 m., bineinteles cu chipurile lor rinjitoare. Nu cunosc pre- tul unei asemenea orgii a grandoma- niei, in orice caz auzisem са suma varia intre 5000 si 9 000 lei. Fiind vorba de panouri, voi relata o situaţie aproape incredibila. Cind trecea pe bulevardul Magheru, ceauşescu avea obiceiul să privească panoul de la Scala". Şi de aceea cind ruia un film oarecare, panourile erau astfel confec- tionate incit sä nu poată fi 'citite din mersul maşinii (probabil că se știa câ viteza sa de lectură nu era optimă). În ziua galei filmului Totul se plăteşte re- clama era corespunzătoare, afişe lizi- bile, bine colorate etc. A doua zi însă a trebuit să schimbăm panoul cu un altul, pe care titlul filmului cu greu se putea citi, aveam impresia că era scris în limba arabă. Oare să se fi gindit cineva că va veni ea într-o zi clipa cînd totul . se plătește şi n-a vrut sa-l indispunâ? In timp ce îngrijitoarele de la cinema- tografele bucureștene spâlau sala, ho- lurile şi anexele cu apă rece și aduceau de-acasă detergenti şi cumparau mäturi pe banii lor, sume importante se alocau pentru întreţinerea perfidiei, imposturii si nesimtirii dictatorilor. Marin STOENESCU fost responsabil al cinematogralului Scala шт ште зене с-з o bm a сн Eratâ in articolul „Revanșa leeriei asupra teroa- rei" (nr. 12-1, p. 11) de Dana Duma se va cit: in rindurile ,aceste ultime zile care au zgu- duit lumea“, iar in rindurile 21-22 „e de mi- rare cà s-a obținut si atit". 23