Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul DOCX)
Cumpără: caută cartea la librării
JOHN KATZENBACH JOHN KATZENBACH POVESIEA UNUI NEBUN Traducere din limba engleză ANCA ILIE RAO Internaţional Publishing Company martie 2007 Pentru Ray, care m-a ajutat să spun povestea asta mai mult decât va ști vreodată Prima parte Povestitorul în care nu poţi avea încredere Capitolul 1 Nu mai aud vocile, așa că mă simt puţin pierdut. Bănuiala mea este că ele ar putea să spună povestea mult mai bine. Cel puţin, ar avea opinii, sugestii și idei clare despre ce trebuie zis mai întâi, ce la sfârșit și ce la mijloc. Mi-ar putea spune când să adaug un detaliu, când să las deoparte informaţii neesenţiale, ce este important și ce nu. A trecut atâta timp, încât nu prea îmi mai amintesc lucrurile astea, și mi-ar prinde bine ajutorul lor. S-au întâmplat multe și mi-e greu să știu cu precizie ce și unde să pun. Iar uneori nu sunt sigur dacă incidente pe care mi le amintesc perfect s-au întâmplat cu adevărat. Totul e ca o amintire, care pare solidă ca piatra, pentru ca în clipa următoare să fie străvezie ca aburul de deasupra râului. Asta e problema majoră atunci când ești nebun: ești în mod natural nesigur în legătură cu lucrurile din jurul tău. Multă vreme am crezut că totul a început cu un deces și s-a terminat cu un deces, cam ca în finalurile unor cărți, dar acum nu mai sunt așa de sigur. Poate că tot ceea ce a pus în mișcare evenimentele din vremea aceea, demult, când eram tânăr și cu adevărat nebun, a fost ceva cu mult mai neimportant sau mai greu de descris, ca un fel de gelozie ascunsă sau ca o nevăzută mânie, sau dimpotrivă, ceva mai mare și mai zgomotos, cum ar fi poziţia stelelor pe cer sau forţa valurilor oceanului și rotirea inexorabila a Pământului. Ceea ce știu cu certitudine este că au murit oameni, iar eu am fost un copil norocos care nu a făcut parte dintre aceștia. Asta a fost una dintre ultimele observaţii pe care le-au făcut vocile mele, înainte de a dispărea cu totul. În schimb, acum am în locul cuvintelor lor șoptite medicamente care să le amuţească. O dată pe zi iau, docil, un medicament cu efect asupra psihicului, o pastilă albastră de formă ovală, ca un ou, care îmi usucă gura așa de tare, încât, atunci când vorbesc, vocea mea sună șuierătoare ca a unui bătrân care a fumat prea mult sau poate ca a unuia care a dezertat din Legiunea Străină, a traversat Sahara și cerșește un pahar de apă. Apoi urmează o pastilă cu gust scârbos și amar, menită să ridice moralul și să combată depresiile negre, sinucigașe, în care îmi tot spune asistenta socială care se ocupă de mine că e posibil să cad în orice moment, indiferent de felul cum mă simt de fapt. Să fiu sincer, cred că aș putea să intru în cabinetul ei și să bat din călcâie de bucurie și exaltare faţă de cursul pozitiv pe care l-a luat viaţa mea, iar ea tot m-ar întreba dacă mi-am luat dozele zilnice de medicamente. Pilula asta fără suflet mă constipă și mă balonează, mă face să rețin apa, ca și cum aș avea un garou strâns puternic în jurul mijlocului. Așa că trebuie să iau un diuretic și apoi un laxativ ca să scap de aceste simptome. Desigur, medicamentul diuretic îmi dă o migrenă groaznică, parcă m-ar lovi cineva cu ciocanul în frunte cu cruzime, așa că iau calmante pe bază de codeină pentru a scăpa de acest efect secundar și în același timp fug la toaletă ca să rezolv celălalt efect secundar. Și la fiecare două săptămâni fac o injecție cu un puternic agent antipsihotic, mă duc la clinica locală și-mi dau pantalonii jos, iar asistenta de acolo zâmbește mereu în absolut același fel și mă întreabă mereu cu exact același ton al vocii cum mă simt astăzi, la care eu îi răspund „Bine”, chiar dacă mă simt sau nu bine, pentru că îmi este foarte clar, chiar și în confuzia creată de nebunie, cinism și medicamente, că de fapt nu-i pasă deloc dacă mi-e bine sau nu, dar crede că e treaba ei să se asigure. Problema e că antipsihoticul, care mă ţine departe de tot felul de rele sau de un comportament condamnabil - sau cel puţin așa le place lor să-mi spună - provoacă o ușoară pareză a mâinilor, făcându- le să tremure de parcă aș fi un plătitor de taxe necinstit, care se confruntă cu un contabil de la fisc. Imi mai face și colțurile gurii să tremure ușor, așa că trebuie să iau un relaxant muscular pentru ca fața mea să nu îngheţe într-o mască de speriat vecinii. Şi tot amestecul ăsta mi se învârte prin vene vrând-nevrând, luând cu asalt organe nevinovate și probabil complet ametite, în intenţia de a calma impulsurile electrice iresponsabile care îmi trosnesc prin creieri ca niște adolescenţi neascultători și obraznici. Uneori simt că imaginația mea seamănă cu un joc de domino plin de surprize în care piesele și- au pierdut echilibrul și mai întâi se clatină înainte și-napoi, apoi se prăvălesc peste toate celelalte forțe din corpul meu, declanșând o mare reacţie în lanţ de piese care cad la întâmplare, clic clic clic, înlăuntrul meu. Era cu mult mai ușor când eram tânăr și tot ce trebuia să fac era să ascult vocile. Nici măcar nu erau așa de rele, în cea mai mare parte a timpului. De obicei, erau slabe, ca niște ecouri din depărtare, peste vale, sau poate ca niște șoapte între copii, când îi auzi că-și împărtășesc secrete într-un colţ al terenului de joacă, cu toate că, atunci când lucrurile devin tensionate, crește rapid și volumul. Şi, în general, vocile mele nu erau deloc așa de pretenţioase. Erau mai mult, cum să spun, niște sugestii. Sfaturi. Întrebări de testare. Puțin cicălitoare uneori, ca o mătușă care a rămas fată bătrână, cu care nimeni nu știe exact ce să facă la o petrecere de familie, dar care, cu toate astea, este mereu inclusă pe lista de invitaţi și ocazional izbucnește cu ceva nepoliticos, sau fără sens, sau incorect, dar este de cele mai multe ori ignorată. Intr-un fel, vocile îmi ţineau companie, mai ales că de cele mai multe ori nu aveam niciun fel de prieteni. Am avut doi prieteni, odinioară, iar ei fac parte din poveste. Odată credeam că ei erau cea mai importantă parte din poveste, dar acum nu mai sunt atât de sigur. Acum, unii dintre cei pe care i-am întâlnit în timpul a ceea ce îmi place să numesc adevărații mei ani de nebunie au ajuns mai rău decât mine. Vocile lor le strigau ordine ca niște nevăzuţi sergenţi de instrucţie din marină, din aceia care poartă chipiul cu cozorocul tras exact deasupra sprâncenelor, așa încât li se mai vede numai ceafa rasă. „Calcă apăsat! Fă asta! Fă aia!” Sau mai rău: „Omoară-te!” Sau chiar și mai rău: „Omoară pe altcineva Vocile care ţipau la acei oameni veneau de la Dumnezeu, sau de la Isus, sau de la Mahomed, sau de la câinele vecinului, sau de la unchiul mort demult, sau de la extratereștri, sau poate de la un cor de arhangheli, sau probabil de la un cor de demoni. Vocile astea erau insistente și revendicative și nu făceau niciun compromis, iar eu am ajuns să recunosc în neclintirea pe care acești oameni o aveau în ochi, în tensiunea care le întindea mușchii că auzeau ceva foarte tare și insistent și care rar promitea ceva bun. În momente ca acestea, preferam să mă îndepărtez și să aștept lângă ușă sau de cealaltă parte a camerei de zi, pentru că urma să se întâmple ceva cu totul nefericit. Era asemenea unui detaliu de care-mi amintesc încă dintre școala generală, unul dintre acele lucruri ciudate pe care le ţii mereu minte: la un cutremur, cel mai bun loc în care trebuie să te ascunzi este sub tocul ușii, pentru că structura arcuită a deschizăturii este mai puternică, din punct de vedere arhitectural, decât un zid și e mai puţin probabil să ţi se 1” prăvălească în cap. Așa că, atunci când vedeam că turbulenţa unuia dintre colegii mei pacienţi devenea vulcanică, găseam arcada unde credeam că am mai multe șanse de supravieţuire. Și, odată ajuns acolo, îmi ascultam propriile voci, care în general mă păzeau și mă avertizau când să mă ascund. Vocile mele se caracterizau printr-o curioasă trăsătură de autoapărare și, dacă nu le-aș fi răspuns prostește cu voce tare atunci când eram tânăr și ele începuseră să mi se adreseze, probabil că n-aș fi fost niciodată diagnosticat și internat așa cum am fost. Insă asta face parte din poveste, cu toate că nu este nici pe departe cea mai importantă parte. Totuși, în mod ciudat, îmi lipsesc vocile mele, pentru că acum sunt mai mult singur. Este foarte greu, în vremurile astea, să fii și nebun, și de vârstă mijlocie. Sau fost nebun, atâta vreme cât continui să-mi iau medicamentele. Acum îmi petrec zilele în căutare de mișcare. Nu-mi place să fiu sedentar prea mult. Așa că mă plimb, cu pas grăbit, un marș rapid prin oraș, din parcuri la magazine, la zona industrială, privesc și observ, dar nu mă opresc din mișcare. Sau caut evenimente unde are loc multă mișcare, cum ar fi un meci de fotbal american la o școală, sau un joc de baschet, sau chiar o partida de fotbal de stradă. Dacă am ceva mișcare în fața ochilor, atunci mă pot odihni. Altfel, merg încontinuu - cinci, șase, șapte ore sau mai mult pe zi. Un maraton zilnic, care-mi tocește tălpile pantofilor și mă menţine slab și în formă. Iarna port ghete masive și grosolane de la Armata Salvării. În restul anului port pantofi sport pentru alergare, pe care îi iau de la un magazin cu articole sportive local. La câteva luni, proprietarul magazinului îmi strecoară o pereche de adidași dintr-un model care nu se mai poartă, mărimea 46, ca să-i înlocuiesc pe cei care ajunseseră ferfeniţă în picioarele mele. Primăvara devreme, când începe să se topească zăpada, merg sus la Falls, unde există un heleșteu de pește, și zilnic mă ofer voluntar să monitorizez întoarcerea somonului în apele râului Connecticut. Asta înseamnă să mă uit la cantităţi infinite de apă care curg spre baraj și din când în când să observ un peștișor care urcă împotriva curentului, atras de instinctul de a se întoarce acolo unde a fost zămislit, unde și-a depus icrele părintele lui - și unde, printr-un mister uriaș, își va depune și el icrele și apoi va muri. Admir somonul, pentru că pot să înţeleg cum este să fii atras de forțe pe care ceilalţi nu le pot vedea, simţi sau auzi și cum este să apese asupra ta imperativul unei datorii mai mari decât tine însuţi. Pește cu psihoze. După ani de umblat haihui în cel mai plăcut mod prin marele ocean, ei aud o voce de pește care rezonează în adâncul lor și care insistă ca ei să o ia pe acel drum imposibil spre propria moarte. Perfect. Imi place să-i consider pe somoni la fel de nebuni cum am fost eu odată. Atunci când văd unul, notez pe un formular pe care mi-l dau cei de la Wildlife Service și câteodată îi șoptesc încetișor: „Bună ziua, frăţioare! Bine ai venit în clubul zburliilor!” Există o șmecherie ca să zărești peștii, pentru că sunt lucioși și argintii de la atâtea călătorii prin apele sărate ale oceanului pe care l-au lăsat în urmă cu mulţi kilometri. Este o prezenţă sclipitoare în apa care clipocește, invizibilă pentru un ochi neobișnuit cu asta, aproape ca o forță spectrală care intră pe fereastra micuță pe care o păzesc. Aproape că am ajuns să simt sosirea unui somon chiar înainte ca acesta să apară de fapt la baza scării. Ai un sentiment de satisfacţie când numeri peștii, cu toate că pot trece ore întregi fără să vină vreunul și nu sunt niciodată destui ca să-i mulțumească pe cei care se ocupă de viața asta sălbatică, care se holbează la formularele cu întoarcerile peștilor și clatină din cap frustraţi. Insă beneficiile capacităţii mele de a-i zări se traduce și în alte avantaje. Șeful meu de la Wildlife Service a fost cel care a sunat la poliţia locală și le-a spus celor de acolo că sunt total inofensiv, deși m- am întrebat mereu cum a dedus el asta și mă îndoiesc sincer că este adevărat. Așa că sunt tolerat la meciuri de fotbal și la alte evenimente, iar acum, chiar dacă nu sunt chiar bine-venit, sunt cel puţin acceptat în acest orășel. Rutina mea nu este motiv de mirare, iar eu sunt văzut mai puţin ca un nebun și mai degrabă ca un excentric, ceea ce, după cum am învăţat de-a lungul timpului, este un statut destul de protector. Locuiesc într-un apartament cu un singur dormitor, plătit din subvenţia de la stat. Este mobilat într-un stil pe care eu îl numesc „modern ca un trotuar abandonat”. Hainele mele provin fie de la Armata Salvării, fie de la vreuna din cele două surori ale mele care locuiesc la câteva orașe depărtare și care, din când în când, se deranjează, dintr-un fel de vină pe care nu o prea înţeleg, și simt nevoia să facă ceva pentru mine, așa că dau iama prin dulapurile soţilor lor. Ele mi-au cumpărat un televizor la mâna a doua la care mă uit foarte rar și un aparat de radio la care ascult ceva și mai rar. Cam la două săptămâni mă vizitează, aducându-mi mâncare gătită și congelată în cutii de plastic, și petrecem ceva timp împreună, stând de vorbă destul de stângaci, mai mult despre părinţii noștri în vârstă, cărora nu le mai pasă de mine și care nu vin să mă vadă, pentru că am ajuns un memento al speranţelor lor irosite și al tristeţii cu care poate să te dezamăgească pe neașteptate viața. Mă resemnez și încerc să păstrez distanţa. Surorile mele se asigură că sunt plătite facturile de căldură și de energie electrică. Se asigură că ţin minte să încasez sumele mici de pe cecurile care sosesc de la diverse agenţii guvernamentale de ajutorare. Verifică de două ori ca să fie absolut sigure că îmi iau medicamentele. Uneori plâng, cred, văzând că trăiesc aproape la limita disperării, dar asta este percepţia lor, nu a mea, pentru că, de fapt, eu mă simt foarte bine. Când ești nebun, ai o viziune interesantă asupra vieţii. Cu siguranţă nebunia te face mai conciliant faţă de lucrurile care ţi se întâmplă, cu excepţia acelor momente când medicamentele sapă prea adânc și atunci pot să devin destul de furios pe felul în care viaţa și-a bătut joc de mine. Dar în general sunt, dacă nu fericit, cel puţin înţelegător. Şi sunt unele părți interesante ale existenţei mele, dintre care nu cea mai puţin importantă este că am devenit un învățăcel la școala vieţii din acest orășel. Ai fi surprins să afli cât de multe învăţ în călătoriile mele zilnice. Dacă stau cu ochii deschişi și cu urechile ciulite, adun tot felul de bucățele de cunoaștere. De-a lungul anilor, de când am fost externat din spital, după ce toate lucrurile care trebuiau să se întâmple acolo s-au întâmplat, am folosit cele învăţate, adică să fiu un bun observator. În drumurile mele, am ajuns să știu cine are o aventură ieftină și cu care vecin, al cui soţ pleacă de-acasă, cine bea prea mult, cine își bate copiii. Pot să spun care afaceri nu merg prea bine și cine a câștigat niște bani de pe urma morţii unui părinte sau la loterie. Descopăr care puști speră la o bursă școlară de fotbal sau de baschet și care adolescentă va fi trimisă de-acasă câteva luni ca să-și viziteze o mătușă îndepărtată și poate să se ocupe de o sarcină neașteptată. Am ajuns să știu care polițiști te lasă în pace și care folosesc bastonul sau caietul de amenzi, depinde de situație. Și mai sunt tot felul de observaţii mai mărunte, legate de cine sunt și cine am ajuns - de exemplu, coafeza care îmi face semn la sfârșitul zilei să intru și mă tunde ca să fiu mai prezentabil în timpul plimbărilor mele zilnice, iar apoi îmi strecoară și cinci dolari din bacșișul ei pe ziua respectivă, sau directorul de la un McDonald's local, care mă vede când trec pe acolo și aleargă după mine cu o pungă plină de burgeri și de cartofi prăjiţi și a ajuns să știe că îmi place shake-ul de vanilie, nu de ciocolată. Să fii nebun și să te plimbi peste tot reprezintă cea mai evidentă fereastră spre natura umană; e ca și cum ai vedea orașul cum alunecă, precum apa care trece pe lângă scara de pești. Și nu sunt total nefolositor. Odată am văzut la o fabrică o ușă deschisă, la o oră la care întotdeauna era închisă, și am găsit un polițist care a primit apoi toate laudele pentru prinderea unui hoţ în flagrant delict. Însă poliţia mi-a dat și mie un certificat, atunci când am reţinut numărul de înmatriculare al unei mașini care lovise un biciclist și fugise de la locul accidentului într-o după-amiază de primăvară. Şi, în mod de-a dreptul curios, când treceam pe lângă un parc în care se jucau niște copii într-o zi de toamnă, am zărit un bărbat - și am știut imediat de cum l-am văzut plimbându-se la intrarea în parc că era ceva în neregulă. Odinioară, vocile mele l-ar fi observat și ar fi ţipat să mă avertizeze, dar acum i-am atras eu însumi atenţia educatoarei, pe care o cunoșteam și care citea o revistă pentru femei pe o bancă, la vreo zece metri de groapa cu nisip și de leagăne, și nu era destul de atentă la copii. Ulterior s-a aflat să bărbatul fusese de curând eliberat din închisoare și că fusese denunţat chiar în acea dimineaţă pentru un abuz sexual. De data asta nu am primit un certificat, însă educatoarea i-a pus pe copiii să facă o pictură în culori, care să-i reprezinte pe ei la joacă, iar ei au scris „mulțumim” pe pictură, cu acea grafie minunată și nebună pe care o au copiii înainte să-i împovărăm noi cu rațiune și păreri. Am luat pictura cu mine în micul meu apartament și am atârnat-o deasupra patului, unde se găsește și acum. Am o viaţă gri, cu gust de mucegai, iar pictura asta îmi amintește de culorile pe care le-aș fi putut trăi dacă nu m-aș fi împleticit pe calea care m-a adus aici. Asta este, mai mult sau mai puţin, în linii mari, existența mea acum. Un bărbat la granița unei lumi sănătoase. Și cred că mi-aș fi petrecut restul zilelor în acest fel, fără să mă deranjez să povestesc ceea ce știu despre toate acele evenimente la care am fost martor, dacă nu aș fi primit acea scrisoare de la stat. Era dubios de groasă, iar pe plic se găsea numele meu bătut la mașină. Sărea în ochi din grămada de fluturași și cupoane de reduceri de la supermarket. Nu prea primești corespondenţă personală atunci când trăiești o viaţă atât de izolată, ca mine, așa că, atunci când apare ceva ieșit din comun, te atrage prin nevoia de a fi cercetat. Am aruncat hârtiile de care nu aveam nevoie și am deschis plicul acesta, ros de curiozitate. Primul lucru pe care l-am observat a fost că mi-au scris numele corect. Dragă domnule Francis X. Petrel, Începea destul de bine. Problema atunci când ai un prenume pe care îl poate avea și sexul opus este că dă naștere la confuzii. Nu rare sunt ocaziile când primesc scrisori medicale de la doctori îngrijoraţi că nu au rezultatele ultimelor mele analize Papanicolau sau care mă întreabă dacă am fost la controlul pentru prevenirea cancerului la sân. Am renunţat să corectez aceste computere induse în eroare de prenumele meu. Comitetul de Conservare a spitalului Western State v-a identificat ca fiind unul dintre ultimii pacienţi externați din instituţie înainte ca ușile să i se închidă pentru totdeauna, acum douăzeci de ani. Așa cum probabil știți, există o mișcare care dorește să transforme o parte a spitalului în muzeu, lăsând restul pentru cercetare. Ca parte a acestui efort, comitetul sponsorizează o „examinare” de o zi a spitalului, istoria lui, rolul important pe care l-a jucat în acest stat, precum și abordarea curentă a tratamentului bolnavilor mintal. Vă invitam să luaţi parte la acest eveniment. Vor avea loc seminarii, discursuri și distracţie. Atașat, găsiți o propunere de program. Dacă puteţi să participaţi, vă rugăm să contactaţi persoana de mai jos cât mai repede posibil. M-am uitat la numele și la numărul de telefon al persoanei de contact din comitetul de organizare. Apoi am desfăcut și cealaltă hârtie, care era o listă de activităţi planificate pentru acea zi. Acestea cuprindeau, cum se preciza în scrisoare, discursurile unor politicieni ale căror nume le-am recunoscut, printre care adjunctul guvernatorului și liderul Comisiei de Minorităţi Naţionale din Senat. Erau programate și o serie de grupuri de discuţii, moderate de doctori și de istorici de științe sociale de la câteva colegii și universităţi din zonă. Mi-a atras atenţia un punct: o sesiune intitulată „Realitatea experienţei spitalicești - prezentare”. Urma apoi numele cuiva pe care am crezut că-l recunosc din vremea petrecută de mine la spital. Aniversarea urma să se încheie cu un intermezzo interpretat de o orchestra de cameră. Am pus invitația pe masă și m-am uitat la ea. Primul instinct a fost să o arunc cu restul maculaturii din ziua aceea, dar nu am făcut asta. Am luat-o de pe masă, am citit-o încă o dată și m- am așezat pe un scaun coșcovit într-un colţ al camerei, cântărind în minte întrebarea care fusese pusă. Ştiam că lumea mergea mereu la reuniuni. Se adună veterani din cel de-al Doilea Război Mondial, de la Pearl Harbour sau din Normandia. Colegii de liceu apar după zece sau douăzeci de ani să cerceteze taliile îngroșate, scăfârliile chelite sau sânii măriţi. Colegiile se folosesc de aceste ocazii ale reîntâlnirilor pentru a stoarce fonduri de la absolvenţi cu ochi ceţoși, care se plimbă împleticindu-se pe holurile împodobite de iederă și-și amintesc doar momentele bune, uitându-le pe cele rele. Reuniunile reprezintă o constantă a lumii normale. Oamenii încearcă mereu să retrăiască vremuri care în amintirea lor au fost mai bune decât în realitate, să reaprindă emoţii care de fapt, în cel mai bun caz, ţin de trecut. Eu nu sunt așa. Una dintre consecinţele stării mele mentale este hotărârea de a privi înainte. Trecutul este un talmeș- balmeș de amintiri periculoase și dureroase. De ce aș vrea să mă întorc la ele? Și totuși, ezitam. Mi-am dat seama că mă holbam la invitaţie cu o fascinaţie care părea că înflorește în mine. Cu toate că spitalul Western State se afla la numai o oră de mers cu mașina, totuși nu revenisem niciodată acolo după externare. Mă îndoiesc că altcineva, care petrecuse măcar un singur minut acolo, făcuse altfel. M-am uitat în jos, la mâna mea, și am văzut că tremura ușor. Poate că începea să treacă efectul medicamentelor. Din nou, mi-am spus să arunc scrisoarea în coșul de gunoi și să pornesc spre oraș. Toată chestia asta era periculoasă. Neliniștitoare. Imi amenința ordonata existență pe care reușisem să o încropesc cât de cât. „Pleacă repede, mi-am spus eu. Mergi cu viteză. Urmează-ţi rutina de zi cu zi, pentru că doar asta îţi este salvarea. Lasă toată tărășenia asta în urmă.” Am început să fac asta, dar apoi m-am oprit. In schimb, am luat telefonul și am format numărul persoanei de contact din comitetul de organizare. A sunat de două ori, apoi am auzit o voce: — Alo? — Cu doamna Robinson-Smythe, vă rog, am spus eu, puţin cam agitat. — Secretara dânsei la telefon. Cine o caută”? — Mă numesc Francis Xavier Petrel... — Oh, domnule Petrel, probabil că sunaţi în legătură cu serbarea spitalului Western State... — Așa este, am spus eu. O să vin. — Minunat. Acum trebuie să vă trec numele pe... Dar am închis telefonul, aproape speriat de propria impulsivitate. Am zbughit-o ca din pușcă și am luat-o la fugă pe trotuar cât de repede puteam, ca nu cumva să mă răzgândesc. Mă întrebam, uitându-mă la kilometrii de trotuar și autostradă pe care îi străbăteam și la magazinele și casele din orașul meu care îmi treceau prin faţa ochilor fără să le observ, mă întrebam dacă vocile mele mi-ar fi spus să merg. Sau să nu. Era o zi imposibil de caldă, chiar și pentru sfârșitul lunii mai. A trebuit să schimb de trei ori autobuzul ca să ajung în oraș, și de fiecare dată mi se părea că amestecul de aer fierbinte și fum de motor pe motorină era din ce în ce mai insuportabil. Mirosul, din ce în ce mai împuţit. Umiditatea, mai mare. La fiecare semafor, îmi spuneam că este absolut greșit să mă întorc acolo, dar apoi refuzam să-mi ascult propriul sfat și mergeam mai departe. Spitalul se afla la periferia unui oraș universitar de mici dimensiuni, tipic pentru regiunea New England, care găzduia un număr egal de librării, pizzerii, restaurante chinezești și magazine de haine cu tentă militară la preţuri mici. Afacerile de aici aveau un ușor aer iconoclast însă - întocmai ca librăriile care se specializaseră în cărți de autoinstruire și de maturizare spirituală, unde vânzătorul din spatele tejghelei arăta ca și cum citise toate volumele de pe rafturi și tot nu găsise niciuna care să-i fie de ajutor, sau ca sushi-barul plin de noroi, sau ca genul ăla de loc în care cel care tranșează peștele probabil că se numea Tex sau Paddy și vorbea tărăgănat sau cu accent irlandez. Căldura zilei parcă emana din asfaltul de sub picioarele mele, o căldură ce provenea de la un reșou cu o singură setare: cald ca naiba. Îmi simţeam spatele lipicios, lipit de singura cămașă albă pe care o aveam, și mi-aș fi lărgit puţin cravata dacă nu mi-ar fi fost teamă că n-am să mai pot să o strâng la loc. Eram îmbrăcat cu singurul costum pe care îl aveam: un costum bleumarin de lână de genul celor pe care le îmbraci la înmormântări și pe care îl cumpărasem la mâna a doua pentru înmormântările părinţilor mei, însă ei reușiseră, cel puţin până în acel moment, să se agaţe încăpăţțânaţi de viaţă, așa că era prima ocazie când îl purtam. Credeam cu tărie că era un costum numai bun în care să fiu îmbrăcat, pentru că îmi va încălzi oasele în răceala pământului. Ajunsesem până la jumătatea dealului spre spital, când m-am decis că era ultima dată când purtam acest costum în mod conștient, indiferent cât de supărate aveau să fie surorile mele când urma să apar la priveghiul părinţilor noști în pantaloni scurţi și cu o cămașă largă hawaiană, viu colorată. Dar ce ar putea să spună până la urmă? În fond, eu sunt nebunul familiei. O scuză bună pentru orice fel de comportament. Printr-un fel de glumă de proiectare, spitalul Western State fusese construit în vârful unui deal, deasupra campusului unui faimos colegiu de fete. Clădirile spitalului le imită pe cele ale colegiului: iederă, cărămizi și ferestre cu rame albe, dormitoare de formă dreptunghiulară, cu trei sau patru etaje, aranjate în patrulater, cu bănci și locuri de odihnă formate din ulmi mici. Am bănuit mereu că în ambele proiecte sunt implicaţi aceiași arhitecţi, iar constructorul spitalului pur și simplu a furat materiale de construcţie de la colegiu. Din cer, o cioară care trecea pe acolo ar fi crezut că spitalul și colegiul sunt mai mult sau mai puţin același loc. Aceeași pasăre n-ar fi văzut cât de diferite erau cele două campusuri până când nu ar fi intrat în fiecare clădire. Atunci diferenţele ar fi fost evidente. Linia fizică de demarcaţie consta într-o șosea cu o singura bandă pe fiecare sens, fără trotuar, șosea care de o parte o cotea pe lângă deal, iar de cealaltă parte ducea la un ţarc de călărie, unde studentele mai bogate dintre cele deja foarte bogate făceau exerciţii de echitație. Am văzut că grajdurile și obstacolele se aflau tot acolo unde fuseseră și atunci când le- am văzut ultima oară, cu douăzeci de ani în urmă. Nu erau decât un singur cal și o femeie călăreț care își făceau exerciţiile, învârtindu-se fără încetare sub soarele dimineţii de vară, apoi prinzând viteză la sărituri. Un fel de suprafaţă Mobius de acţiune!. Auzeam chiar zgomotul hârșit al respirației animalului care alerga în căldură și vedeam coada lungă și blondă ca a unui ponei ițindu-se de sub șapca neagră a călăreţului. Cămașa ei neagră era transpirată, iar coastele calului străluceau. Niciunul din ei nu dădea atenţie activităţii care avea loc mai sus pe deal. Am trecut pe lângă ei, îndreptându-mă spre locul unde am văzut că fusese ridicat un cort cu dungi galbene fosforescente, exact între zidul înalt de cărămidă și poarta de fier a spitalului. Pe un carton tipărit scria: ÎNREGISTRAREA PARTICIPANȚILOR. O doamnă masivă și extrem de amabilă m-a întâmpinat din spatele unei mese și mi-a dat un ecuson cu numele meu, pe care mi l-a prins în piept zâmbind. Tot ea m-a echipat și cu un dosar care conţinea copii după numeroase articole de ziar care detaliau planurile de dezvoltare avute în vedere pentru spital: apartamente și case de lux, pentru că locul acesta avea o priveliște minunată asupra văii și asupra râului din depărtare. Mi s-a părut ciudat. In tot timpul pe care l-am petrecut acolo, nu-mi amintesc să fi zărit măcar o dată vreun râu în depărtare. Desigur, se prea poate să-l fi văzut și să fi crezut că este doar o halucinație. In dosar se mai găseau și o scurtă istorie a spitalului și niște fotografii cam înceţoșate, alb-negru, ale unor pacienţi care erau trataţi sau care își petreceau timpul în salonul de zi. M-am uitat la fotografii în căutarea unor feţe cunoscute, inclusiv a mea, dar nu am recunoscut pe nimeni și în același timp i-am recunoscut pe toţi. Odinioară, toţi eram la fel. Ne târșâiam picioarele în diferite stadii vestimentare și de medicaţie. Dosarul cuprindea un program cu activităţile zilei, și am zărit o mulţime de oameni care se îndreptau spre ceea ce îmi 1 Numele provine de la matematicianul german August F. Mobius (1790-1868), care a inventat „suprafaţa Mobius“. Este vorba despre o suprafața continuă care ia naștere atunci când se răsucește cu 180 de grade o margine a unei suprafeţe de formă dreptunghiulară și apoi se atașează de un capăt al suprafeţei. (n.tr.) aminteam că fusese odinioară clădirea administrativă principală. Prelegerea programată pentru acea oră era o prezentare ţinută de un profesor de istorie și se numea „Semnificaţia culturală a spitalului Western State”. Având în vedere că noi, bolnavii internaţi, ne limitam la teritoriul spitalului și, cel mai adesea, eram încuiaţi în dormitoare, m-am întrebat imediat despre ce putea profesorul să vorbească. L-am recunoscut pe adjunctul guvernatorului, înconjurat de câteva ajutoare, care intra dând mâna cu alţi politicieni. Zâmbea, dar nu-mi puteam aduce aminte de nimeni altcineva care să zâmbească atunci când era poftit să intre în acea clădire. Era locul în care erai dus mai întâi și unde erai „prelucrat”. În josul hârtiei, sub programul de activităţi, stătea scris cu litere de-o șchioapă un avertisment potrivit căruia multe dintre clădirile spitalului se aflau în diferite stadii de degradare și, prin urmare, era periculos să pătrunzi înăuntru. Avertizarea restricționa accesul vizitatorilor la clădirea administraţiei și la curtea interioară, din motive de siguranţă. Am făcut câţiva pași spre coada de oameni care se îndreptau spre conferință și apoi m-am oprit. Mă uitam cum se micșorează mulțimea, pe măsură ce clădirea îi devora. Apoi m- am întors brusc și am mers repede prin curtea interioară. Dintr-odată mă lovise o idee simplă: nu venisem ca să ascult un discurs. Nu mi-a luat mult să găsesc vechea mea clădire. Aș fi putut să parcurg aleea cu ochii închiși. Gratiile de metal de la ferestre ruginiseră, cu fierul mâncat de timp și de mizerie. Una dintre ele atârna ca o aripă ruptă prinsă într-o singură parte. Şi exteriorul de cărămidă se degradase, ajungând maroniu-pământiu. Vrejurile de iederă care înverziseră odată cu anotimpul se cățărau pe ziduri cu vioiciune, neîngrijite, sălbatice. Arbuștii care împodobeau odinioară intrarea se uscaseră, iar ușile mari prin care se intra în clădire atârnau desfăcute din balamale crăpate și sărite. Numele clădirii, inscripționat pe o placă de granit de culoare gri așezată pe colț, asemenea unei pietre funerare, avusese de asemenea de suferit: cineva ciocănise bine piatra, astfel că singurele litere care se mai vedeau erau MHERST. A-ul cu care începea cuvântul ajunsese doar o cicatrice zimţată. Toate clădirile spitalului fuseseră numite - printr-o crudă ironie - după numele unor colegii și universităţi vestite. Astfel, aici se găseau Harvard, Yale și Princeton, Williams și Wesleyan, Smith și Mount Holyoke, și Wellesley, și, desigur, a mea, care era Amherst. Clădirea numită după orașul și colegiul cu același nume, care primiseră la rândul lor numele după al unui soldat britanic, lordul Jeffrey Amherst, care-și trăgea faima de la faptul că le dăruise fără remușcări triburilor indiene rebele pături infectate cu variolă. Darurile lui au reușit ceea ce nu reușiseră gloanţele, bijuteriile și negocierile. Pe ușă era agăţat într-un cui un indicator, și m-am dus până la el ca să-l citesc. Primul cuvânt era PERICOL, scris cu litere de-o șchioapă. Apoi urma un bla-bla-bla în limbaj judecătoresc din partea administraţiei inspectoratului local, care ajungea la „condamnarea” oficiala a clădirii. Urma apoi, cu litere la fel de mari: INTERZIS ACCESUL NEAUTORIZAT. Mi s-a părut interesant. Odinioară, cei care ocupau clădirea păreau să fie cei condamnaţi. Niciodată nu ne trecuse prin cap nici unuia dintre noi că zidurile, grilajele de fier și încuietorile care ne făceau viața amară vor avea parte de același tratament într-o buna zi. _ Mai era cineva care refuzase să se supună avertizării. Incuietorile de la ușă fuseseră rupte cu o rangă, un dispozitiv lipsit de orice subtilitate, iar ușa era întredeschisă. M-am întins și am tras cu putere, iar ușa s-a deschis cu un scârțâit. Primul coridor duhnea a mucegai. Într-un colţ era o grămadă de sticle goale de bere și de vin care, bănuiam eu, explicau despre ce fel de alţi vizitatori ai clădirii era vorba: puști de liceu în căutarea unui loc în care să bea departe de ochii părinţilor. Pereţii erau murdari și înţesaţi cu graffiti ciudate, în diferite nuanţe de vopsea. Unul zicea: BĂIEȚII RĂI FAC LEGEA! Așa credeam și eu. Ţevile se spărseseră în tavan și lăsau să picure din ele apă murdară și urât mirositoare pe podelele acoperite cu linoleum. Moloz și gunoi, praf și mizerie în fiecare colțișor. Duhoarea de urină umană se amesteca aici cu aerul închis, de vechi și nefolosit. Am făcut câţiva pași, dara trebuit să mă opresc. O placă de zid se desprinsese și căzuse, blocând drumul. Am zărit în stânga scările centrale, care duceau la etajele superioare, dar acolo era și mai multă mizerie. Voiam să merg prin salonul de zi aflat în stânga mea și să văd sălile de tratament care se aflau una lângă alta la primul etaj. Mai voiam să văd și celulele de la etajul al doilea, unde eram închiși atunci când ne chinuiam cu medicamentele sau cu nebunia noastră, și dormitoarele în care dormeam ca într-un camping nefericit, în paturi de fier așezate pe rânduri. Însă scările păreau nesigure, de parcă urmau să se prăbușească sub greutatea mea dacă aș fi încercat să urc. Nu știu sigur cât timp am stat înăuntru, m-am așezat pe vine, m-am aplecat, am ascultat ecourile a ceea ce am văzut și am auzit odinioară. Numai că, atunci când eram pacient aici, timpul era mai puţin grăbit, mai puţin constrângător, ca și cum secundarul ceasului abia se târa, iar minutele abia treceau și ele. Mă vânau fantomele amintirilor. Vedeam feţe, auzeam sunete. Gusturi și mirosuri ale nebuniei și ale neglijării au revenit ca un val. Îmi ascultam propriul trecut trecând ca un vârtej pe lângă mine. În sfârșit, când am simţit că mă copleșește dogoarea amintirilor, m-am ridicat ţeapăn și am ieșit ușor din clădire. Am mers până la o bancă sub un copac din curtea interioară și m- am așezat, întorcându-mă cu faţa la ceea ce fusese odinioară pentru mine „acasă”. Mă simțeam epuizat și făceam un efort ca să respir aerul proaspăt, mai obosit în acel moment decât după oricare dintre ieșirile mele la alergat prin orașul natal. Nu am plecat de acolo până nu am auzit pași pe aleea din spatele meu. Un bărbat mic de statură, dar impunător, un pic mai în vârstă decât mine, cu părul înspicat și rărit, venea grăbit spre banca pe care eram așezat. Avea un zâmbet larg pe faţă, dar o ușoară neliniște în privire, și mi-a făcut rapid cu mâna când m- am întors spre el. — M-am gândit eu că am să te găsesc aici, zise el, gâfâind de efort și căldură. i-am văzut numele pe lista de înregistrare. Se opri la câţiva pași de mine, dintr-odată nesigur. — Bună, C-Bird, spuse el. M-am ridicat în picioare și i-am întins mâna. — Bonjour, Napoleon, i-am răspuns eu. Nimeni nu mi-a mai spus așa de mulţi, mulţi ani. Am dat mâna. Palma îi era puţin transpirată de efort, și am simțit un ușor tremur în strângerea de mână. Ăsta era rezultatul medicamentelor. Însă zâmbetul îi rămăsese pe buze. — Nici mie, spuse el. — 'Ţi-am văzut numele real în program, am continuat. Vei ţine o prelegere? Aprobă din cap. — Nu știu cum o să stau în fața atâtor oameni, spuse el. Dar doctorul meu este unul dintre cei care organizează treaba asta cu planul de recondiţionare a spitalului și a fost ideea lui. A zis că o să îmi prindă bine. O demonstraţie palpabilă a etapelor din drumul de aur spre recuperarea totală. Am ezitat puţin, și apoi am întrebat: — Ce crezi? Napoleon se așeză pe bancă. — Cred că el este nebunul, spuse el, izbucnind într-un râs sardonic, ca al unui nemernic, un sunet strident care vădea nervozitate și bucurie în același timp și pe care mi l-am amintit din timpurile petrecute împreună. Desigur, e bine ca toată lumea să creadă în continuare că ești complet nebun, pentru că atunci nu te faci prea tare de rușine, adăugă el, iar eu am rânjit odată cu el. Asta e genul de observaţie pe care numai cineva care a stat într-un spital de boli mintale putea să o facă. M-am așezat și eu din nou lângă el, și amândoi ne uitam spre clădirea Amherst. După câteva clipe, el reîncepu: — Ai fost înăuntru? — Da. E o dărăpănătură. Numai bună pentru buldozer. — La fel credeam și când stăteam aici. Dar toată lumea era de părere că este cel mai bun loc pentru noi. Cel puţin așa mi- au spus la venire, când m-au „prelucrat”. Că este o capodoperă a instituţiilor de sănătate mintală. Cel mai bun mod de a trata bolnavii mintal într-un spital. Ce minciună! Își tinu puţin respiraţia, apoi adăugă: O minciună sfruntată! Era rândul meu acum să dau din cap aprobator. — Asta o să le spui? In prelegere, vreau să zic. Dădu din cap. — Nu cred că vor să audă asta. Cred că are mai mult sens să le spun lucruri frumoase. Lucruri pozitive. Am plănuit o serie de minciuni. M-am gândit o clipă la vorbele lui, apoi am zâmbit. — Asta poate fi un semn de sănătate mintală, am spus. Napoleon izbucni în râs. — Sper să ai dreptate. Am tăcut amândoi câteva clipe, apoi el șopti pe un ton melancolic: — N-am să le spun despre omoruri. Şi niciun cuvânt despre Fireman sau despre domnișoara procuror care a venit să ne viziteze și nici despre ce s-a întâmplat la sfârșit. Se uită în sus la clădirea Amherst, apoi adăugă: Asta ar trebui să fie povestea ta, tu ar trebui s-o spui, în orice caz. Nu i-am răspuns. Napoleon tăcu o clipă, apoi mă întrebă: — Te mai gândești la ce s-a întâmplat? Am scuturat negativ din cap, dar amândoi știam că era o minciună. — Mai visez asta câteodată, i-am spus. Dar e greu să-mi amintesc ce a fost real și ce nu. — Mi se pare normal, spuse el. Ştii, un singur lucru nu mi-a dat pace, a adăugat el încet. N-am știut niciodată unde îi înmormântau pe oameni. Pe cei care mureau aici. Vreau să spun, acum sunt în salonul de zi sau pe holuri cu toţi ceilalţi, și în clipa următoare să zacă morţi, și atunci ce se întâmpla? Ai știut vreodată? — Da, am răspuns după vreo două clipe de gândire. Aveau un fel de cimitir la marginea spitalului, în spate, spre pădure, în spatele administraţiei și al clădirii Harvard. In spatele grădiniţei. Cred că acum face parte din terenul de fotbal pentru tineret. Napoleon își șterse fruntea. — Mă bucur să aflu asta, spuse el. Mereu m-am întrebat. Acum știu. Din nou am tăcut amândoi câteva secunde, apoi el a continuat: — Ştii ce nu mi-a plăcut să aflu? După toate astea, când am fost toţi externaţi și trimiși la clinici de pacienţi externi, unde am primit tratament și medicamente noi. Ştii ce nu mi-a plăcut deloc? — Ce? — Că amăgirea de care m-am agăţat atât de tare atâţia amar de ani nu era o amăgire, și nici măcar nu era o amăgire mai deosebită. Că eu nu eram singurul care avea fantezii cum că aș fi reîncarnarea împăratului francez. De fapt, pun pariu că Parisul e ticsit de ei. Nu mi-a plăcut să-mi dau seama de asta. În starea mea de amăgire, eram deosebit. Unic. Iar acum sunt doar un om obișnuit care trebuie să ia pastile, și căruia îi tremură mâinile tot timpul, și care nu poate să aibă decât cele mai simple slujbe, și a cărui familie probabil că speră ca el să dispară cât mai repede. Mă întreb cum se spune în franceză la ptiu! M-am gândit puţin la asta, apoi i-am răspuns: — Ei bine, eu personal, dacă te interesează, am avut mereu impresia că ești un împărat francez al naibii de bun. Îţi vine să crezi sau nu. lar dacă ai fi comandat tu trupele la Waterloo, pariez că ai fi câștigat! Chicoti ușurat. — C-Bird, toţi știam că ești mai atent decât noi toţi la lumea din jurul nostru. Oamenii te plăceau, chiar dacă aveam toți halucinaţii și eram nebuni. — Mă bucur să aud asta. — Dar Fireman? Era prietenul tău. Ce s-a mai întâmplat cu el? După aceea, vreau să spun. Am tăcut o clipă, apoi am răspuns: — A ieșit. Și-a rezolvat toate problemele, s-a mutat în sud și a făcut o mulțime de bani. Şi-a întemeiat o familie. Are o casă mare. O mașină mare. Are mare succes peste tot. Ultima dată când am auzit de el, conducea o fundaţie caritabilă. Este fericit și bogat. Napoleon dădu din cap. — Mi se pare firesc. Dar femeia care venise să ancheteze? S- a dus cu el? — Nu. Ea și-a continuat activitatea de judecător. A primit tot felul de onoruri. Are o viaţă minunată. — Ştiam eu. Puteai să-ți dai seama de-atunci. Desigur, asta era o minciună. Se uită la ceas. — Trebuie să mă întorc. Să mă pregătesc pentru marele moment. Urează-mi succes! — Succes! i-am spus eu. — Mă bucur să te revăd, adăugă Napoleon. Sper că duci o viață frumoasă. — Şi tu la fel, am adăugat. Arăţi bine. — Serios? Mă îndoiesc. Mă îndoiesc că mulţi dintre noi arată bine. Dar e în regulă. Mulţumesc pentru compliment. S-a ridicat, iar eu l-am urmat. Amândoi ne-am uitat înapoi la clădirea Amherst. — Am să fiu foarte fericit când o s-o dărâme, zise Napoleon cu o izbucnire de tristeţe în glas. A fost un loc periculos și nenorocit, unde nu s-a întâmplat nimic bun. Apoi s-a întors către mine. C-Bird, tu ai fost acolo. Ai văzut totul. Tu trebuie să le spui tuturor. — Cine o să asculte? — Cineva tot o să asculte. Scrie povestea. Poţi să faci asta! — Unele povești trebuie să rămână nescrise, m-am împotrivit eu. Napoleon ridică din umerii lui rotunzi. — Dacă o scrii, atunci o să fie reală. Dacă rămâne doar în amintirile noastre, e ca și cum nu s-ar fi întâmplat niciodată. Ca și cum ar fi fost doar un vis. Sau o halucinație în minţile tuturor nebunilor de aici. Nimeni nu ne crede când spunem ceva. Dar, dacă scrii, ei bine, asta o să ne aducă un pic de credibilitate. O să facă lucrurile să fie adevărate. Am scuturat din cap. — Atunci când ești nebun problema constă în faptul că e foarte greu să distingi ce e adevărat de ce e doar închipuire, am spus eu. Asta nu se schimbă numai pentru că putem să luăm destule medicamente ca să ne facem și noi un loc în lume printre ceilalţi. Napoleon zâmbi. — Ai dreptate, spuse el. Dar, în egală măsură, e posibil să nu ai dreptate. Nu știu. Știu doar că ai putea să spui povestea și ar fi posibil ca unii oameni să o creadă, iar asta este destul de bine. Pe-atunci nu ne credea nimeni. Nici chiar atunci când ne luam medicamentele nu ne credea nimeni. Se mai uită o dată la ceas și lovi din picior cu nervozitate. — Trebuie să te întorci, am spus eu. — Trebuie să mă întorc, repetă el. Stăteam acolo în picioare, unul în faţa celuilalt; se crease o situație destul de bizară, până când în sfârșit se întoarse și plecă. Pe la jumătatea distanţei pe alee, Napoleon se întoarse și-mi făcu nesigur cu mâna, la fel cum îmi făcuse când mă zărise. — Spune povestea, insistă el. _ Apoi se întoarse și se îndepărtă repede, cu mers ca de rață. [i vedeam mâinile tremurând din nou. Se lăsase întunericul când am ajuns în cele din urmă pe trotuarul care duce la apartamentul meu; am urcat scările și m- am încuiat în casă, bucurându-mă de siguranţa oferită de mica mea locuinţă. Un soi de oboseala nervoasă îmi pulsa prin vene, care se mișca odată cu celulele roșii și albe din sânge. Faptul că l-am văzut pe Napoleon și că am fost strigat cu porecla pe care am primit-o când am fost internat în spital mi-a trezit tot felul de emoţii. Mă gândeam serios să iau niște pastile. Ştiam ca am unele speciale care să mă calmeze dacă deveneam prea agitat. Dar n-am luat. „Spune povestea”, mă sfătuise el. — Dar cum? am întrebat cu voce tare în liniștea casei mele. Ecoul răsună în cameră, parcă învăluindu-mă cu totul. — Poţi să o spui, mi-am zis eu însumi. Apoi m-am întrebat: De ce nu? Aveam câteva pixuri și creioane, dar nu aveam hârtie. Atunci mi-a venit o idee. O clipa m-am întrebat dacă nu cumva una dintre vocile mele, care se întorsese, era cea care îmi șoptise în ureche această sugestie și mic ordin, deopotrivă. M-am oprit, ascultând cu atenție, încercând să disting tonurile neîndoielnice ale ghizilor mei atât de cunoscuţi de sunetele străzii, care treceau de zgomotele aparatului vechi de aer condiționat. Însă îmi scăpau. Nu puteam să-mi dau seama dacă erau alături de mine sau nu. Însă nesiguranța devenise deja ceva obișnuit pentru mine. Am luat un scaun mai folosit și ușor zgâriat și l-am lipit de perete, în cel mai îndepărtat colț. Nu aveam niciun pic de hârtie. Însă ceea ce aveam erau pereţii vopsiți în alb, neîmpodobiţi cu postere, sau cu opere de artă, sau cu orice altceva. Balansându-mă pe scaun, ajungeam aproape de tavan. Am luat un creion în mână și m-am aplecat înainte. Apoi am notat repede, cu un scris micut, înghesuit, dar lizibil: Francis Xavier Petrel sosi plângând la spitalul Western State, într-o ambulanţă. Ploua tare, se lăsa rapid întunericul, iar mâinile și picioarele îi erau legate strâns. Avea douăzeci și unu de ani și era mai speriat decât fusese vreodată în viaţa lui scurtă și lipsită de evenimente de până atunci... Capitolul 2 Francis Xavier Petrel sosi plângând la spitalul Western State, într-o ambulanţă. Ploua tare, se lăsa rapid întunericul, iar mâinile și picioarele îi erau legate strâns. Avea douăzeci și unu de ani și era mai speriat decât fusese vreodată în viaţa lui scurtă și lipsită de evenimente de până atunci. Cei doi bărbaţi care îl aduseseră cu mașina la spital păstraseră tăcerea cea mai mare parte a drumului, se plângeau din când în când de vremea neplăcută sau făceau remarci caustice despre ceilalţi șoferi de pe șosea, dintre care niciunul nu părea să se ridice la nivelul standardelor lor de excelenţă. Ambulanţa se deplasa pe șosea cu viteză moderată, sirenele și girofarurile fiind ignorate. Era un fel de rutină în felul în care se purtau cei doi bărbaţi, ca și cum drumul până la spital nu era nimic altceva decât o simplă oprire într-o zi extrem de normală și cu siguranţă plictisitoare. Unul din ei sorbea din când în când dintr-o cutie de suc, plescăind. Celălalt fluiera fragmente din cântece cunoscute. Primul avea favoriţi ca Elvis. Celălalt avea un păr ca o coamă de leu. Mai mult ca sigur, era o călătorie obișnuită pentru cei doi însoțitori, dar pentru tânărul din spate, amorțţit de încordare, cu respiraţia sacadată, nu era deloc așa. Fiecare sunet, fiecare senzaţie îl avertiza în legătură cu ceva, din ce în ce mai înfricoșător și mai ameninţător. Zgomotul ștergătoarelor de parbriz era o darabană de tobă în jungla adâncă și întunecată. Scrâșnetul cauciucurilor pe suprafaţa șoselei era cântecul de sirenă al disperării. Chiar și sunetul propriei respiraţii avea ecou, de parcă ar fi fost închis într-un mormânt. Legăturile îi săpau în carne, iar el deschise gura ca să strige după ajutor, dar nu putu să scoată sunetul care trebuia. Tot ce a ieșit a fost o explozie gargarisită de disperare. Un singur gând trecuse de toată această simfonie dezacordată - și anume, că, dacă urma să supravieţuiască acestei zile, probabil că avea să fie cea mai rea zi din viaţa lui. Când ambulanta încetini în fața uneia dintre intrările în spital, el auzi una dintre voci ţipând și trecând de bariera amalgamului de frici și neliniști: O să te omoare aici dacă nu ești atent! Şoferii ambulanţei nu păreau să cunoască acest pericol iminent. Ei deschiseră ușa cu zgomot și, fără menajamente, îl traseră afară pe Francis pe o targă mobilă. El simţi câteva picături reci de ploaie pe faţă, amestecându-se cu transpiraţia de pe frunte, iar cei doi bărbaţi îl duseră cu targa pe roţi printr- un labirint de uși, într-o lume cu o strălucire necruțătoare și cu lumini crude. Îl conduseră pe un coridor, roţile tărgii mobile lipăind pe linoleum, iar el nu putea să vadă de la locul lui decât tavanul gri ce părea ciupit de vărsat. Era conștient că se mai aflau și alți oameni pe coridor, dar era prea speriat ca să se poată întoarce să-i vadă. În schimb, își ţinea privirea fixată în tavanul de deasupra lui, numărând globurile de lumină. Când ajunse la patru, cei doi se opriră. Era conștient că și alți oameni se îndreptau spre capătul tărgii. În spaţiul de deasupra capului lui, auzi: — În regulă, băieţi. Îl preluăm noi de aici. Apoi deodată apăru deasupra lui o față masivă, rotundă, de culoare neagră, cu un rând inegal de dinţi rânjiţi. Faţa se iţea dintr-un halat alb care părea, la prima vedere, cu câteva măsuri mai mic decât ar fi trebuit. — Bine, domnule Francis Xavier Petrel, n-o să ne faceţi probleme acum, așa-i? Omul avea o sonoritate de tenor în voce - astfel cuvintele cuprindeau părţi egale de ameninţare și amuzament. Francis nu știa ce să răspundă. O altă figură de culoare neagră se ivi în raza lui vizuală, de cealaltă parte a tărgii, aplecându-se și aceasta, și zise: — Nu cred că băiatul ăsta o să facă scandal. Nici cât negru sub unghie. Nu-i așa, domnule Petrel? Și el vorbea cu un accent ușor sudist. O voce îi strigă în ureche: Spune-i că nu! Încercă să dea din cap, dar nu reuși să-și miște gâtul. — N-o să vă fac probleme, reuși el să îngaime, înecându-se. Cuvintele păreau la fel de crude ca această zi, dar se bucură să audă că putea să vorbească. Asta îl mai liniști puţin. Toată ziua se temuse că avea să piardă cu totul capacitatea de a comunica. — În regulă, domnule Petrel. O să vă ridicăm de pe targă. Apoi o să vă așezăm frumușel într-un scaun cu rotile. Aţi înţeles? Încă nu dezlegăm legăturile de la mâini și de la picioare totuși. O să facem asta după ce vorbiţi cu doctorul. Poate o să vă dea ceva ca să vă calmeze puţin. Să vă liniștească imediat. Ușurel acum. Ridicaţi-vă, întindeţi picioarele în faţă. Fă ce ti se cere! Făcu întocmai cum i se ceruse. Mișcarea îl ameti, și se clatină un moment. Simţi cum o mână uriașă îl prindea de umăr ca să-l sprijine. Se întoarse și văzu că primul dintre infirmieri era uriaș, înalt de vreo 2 metri și cântărind probabil aproape 140 de kilograme. Avea braţe musculoase, masive și picioarele ca niște butoaie. Colegul lui, celălalt bărbat negru, era un om slab și musculos și, pe lângă primul, părea pitic. Avea o bărbuţă mică și era tuns scurt, în stil african, ceea ce nu-l făcea deloc să pară mai înalt. Amândoi îl însoţiră până la un scaun cu rotile pregătit în apropiere. — În regulă, spuse micuțul. Acum vă ducem înăuntru la domnul doctor. Nu vă faceţi griji. Poate că totul vi se pare acum în neregulă, sau rău, sau gălăgios, dar în curând o să fie totul bine. Puteţi să mă credeţi pe cuvânt. Nu credea asta. Nu credea nici măcar un cuvinţel. Cei doi infirmieri împinseră scaunul cu rotile într-o sală de așteptare. În spatele unui birou metalic de culoare gri se afla o secretară, care ridică privirea și se uită la procesiunea care intra pe ușă. Era o femeie impozantă, trecută de vârsta mijlocie înspre partea mai neplăcută a vieţii, îmbrăcată într-un costum strâmt de culoare albastră, cu părul tapat puţin prea mult, cu linia ochilor puţin prea subliniată, cu puţin prea mult ruj de buze, iar toate acestea îi confereau o înfățișare contradictorie, un comportament care lui Francis Petrel îi dădea impresia că ar fi pe jumătate de bibliotecară, pe jumătate de prostituată. — Acesta trebuie să fie domnul Petrel, li se adresă ea brusc celor doi infirmieri, cu toate că lui Francis îi era evident că nu aștepta niciun răspuns, pentru că știa deja. Duceţi-l imediat înăuntru. Domnul doctor îl așteaptă. Fu împins printr-o altă ușă, în alt cabinet. Acesta era un spaţiu puţin mai plăcut, cu două ferestre pe peretele din spate, care dădeau într-o curte interioară. Văzu un stejar mare care se legăna în bătaia vântului și a furtunii. Și, dincolo de copac, văzu alte clădiri, toate din cărămidă, cu acoperișuri de ţiglă, care păreau tot una cu cerul posomorât de deasupra. În fața ferestrelor se afla un birou impunător de lemn. Într-un colţ, o etajeră cu cărți, câteva scaune confortabile și un covor oriental gros, de culoare roșie, deasupra mochetei gri, impersonale, care acoperea podeaua, formau o mică zonă de relaxare în dreapta lui Francis. Pe perete era agăţată o poză a guvernatorului, alături de un portret al președintelui Carter. Francis observă toate acestea cât de repede putu, în timp ce-și rotea privirea peste tot. Insă ochii i se opriră asupra unui om mic de statură, care se ridică din spatele biroului, atunci când Francis intră în încăpere. — Bună ziua, domnule Petrel. Eu sunt doctorul Gulptilil, spuse el brusc, cu o voce pițigăiată, aproape ca de copil. Doctorul era supraponderal și rotund, mai ales la umeri și la burtă, unde părea că are ascunse niște baloane de la petrecerile copiilor, din acelea care sunt modelate în diferite forme. Era indian sau pakistanez. Avea o cravată de mătase de un roșu aprins, strânsă bine în jurul gâtului, și o cămașă de un alb strălucitor, însă costumul nu-i venea prea bine și era și ușor tocit la coate. Era genul de om care își pierde interesul pentru propria înfățișare cam pe la mijlocul procesului de îmbrăcare, dimineaţa. Purta ochelari cu rame groase negre, iar părul era pieptănat lins pe spate și se cârlionţa peste guler. Francis nu-și dădea seama dacă era tânăr sau bătrân. Observă că doctorului îi plăcea să accentueze fiecare cuvânt cu o mișcare din mână, astfel că discursul lui deveni gestica unui șef de orchestră care dirijează cu bagheta. — Bună ziua, spuse Francis încet. Fii atent ce spui! îi strigă una dintre voci. — Ştiţi de ce vă aflaţi aici? întrebă doctorul. Părea cu- adevărat curios. — Nu sunt deloc sigur, răspunse Francis. Doctorul Gulptilil se uită într-un dosar și cercetă o foaie. — Se pare că aţi speriat niște oameni, spuse el încet. Și se pare că ei cred că aveţi nevoie de ajutor. Avea un ușor accent britanic, doar o idee de accent care probabil că se erodase de-a lungul anilor petrecuţi în Statele Unite. În încăpere era cald, și unul dintre radiatoarele de sub fereastră sâsâia. Francis dădu din cap. — A fost o greșeală, spuse el. N-am vrut. Pur și simplu lucrurile au scăpat puţin de sub control. Un accident, serios. Pe cuvântul meu, n-a fost nimic altceva decât o eroare de judecată. Aș vrea să merg acasă acum. Îmi pare rău. Promit să fiu mai cuminte. Mult mai cuminte. Totul nu a fost decât o greșeală. Nu a fost nimic serios. Imi cer scuze. Doctorul dădu din cap, dar nu răspunse întocmai la cele spuse de Francis. — Auziţi voci acum? întrebă el. Spune-i că nu! — Nu. — Nu auziţi? — Nu. Spune-i că habar n-ai despre ce vorbește! Spune-i că n-ai auzit niciodată niciun fel de voci! — Nu știu ce înțelegeţi prin voci, spuse Francis. Așa e bine! — Adică auziţi lucruri spuse de oameni care nu sunt prezenţi fizic? Sau, poate, lucruri pe care ceilalţi nu le aud? Francis scutură din cap repede. — Ar fi o nebunie! spuse el. Începea să câștige încredere în sine, încetul cu încetul. Doctorul cercetă foaia din faţa sa și apoi ridică privirea spre Francis încă o dată. — Atunci, de fiecare dată când familia vă vedea că vorbiţi singur, de ce făceaţi asta? Francis se foi pe scaun, cântărind întrebarea. — Poate că se înșală? spuse el nesigur, dând înapoi și pierzând din putina încredere în sine pe care o câștigase. — Nu prea cred, răspunse doctorul. — Nu am prea mulţi prieteni, continuă Francis precaut. Nici la școală, nici printre vecini. Ceilalţi copiii mă dau la o parte. Poate că asta a observat familia mea. Doctorul dădu din cap. — Pur și simplu vorbeaţi de unul singur? — Da, exact! încuviinţă Francis și se relaxă din nou. E bine! E bine! Fii atent! Doctorul se uită din nou pe foaie. Zâmbea. — Şi eu vorbesc cu mine însumi câteodată, admise el. — Vedeţi? răspunse Francis. Dar îl apucă un ușor tremurat și simţi un curios amestec de căldură și răceală, de parcă vremea umedă de afară reușise să vină după el înăuntru și chiar învinsese căldura sufocantă a radiatorului. — ...dar când vorbesc cu mine însumi nu este o conversaţie, domnule Petrel. E mai mult un fel de memento, cum ar fi „Nu uita să cumperi lapte...”, sau o izbucnire, ca de exemplu „Au!” sau „La naiba!”, uneori cuvinte chiar și mai urâte. Nu port o conversație, cu întrebări și răspunsuri, cu cineva care nu este prezent. Mă tem că asta este ceea ce spun părinţii dumneavoastră că faceţi de mulţi ani. Ai grijă la asta! — Așa spun ei? răspunse Francis viclean. E ciudat! Doctorul dădu din cap. — Mai puţin decât aţi putea crede, domnule Petrel. Făcu înconjurul biroului ca să ajungă mai aproape de el și se cocoţă pe marginea mesei, chiar în faţa lui Francis, care stătea înghesuit în scaunul cu rotile, limitat în mișcări, cu siguranţă, de legăturile de la mâini, dar și, în egală măsură, de prezenţa celor doi infirmieri, care nu se mișcaseră și nu vorbiseră absolut deloc, dar care parcă pluteau în spatele lui. — Poate o să ne întoarcem imediat la aceste conversații pe care le aveţi, domnule Petrel, spuse doctorul Gulptilil. Pentru că eu nu reușesc să înțeleg cum puteţi să purtaţi aceste conversații fără să auziți ceva ca răspuns, iar asta mă îngrijorează, domnule Petrel. Omul ăsta e periculos, Francis! Este inteligent și n-are intenții bune. Ai grijă ce spui! Francis aprobă din cap, apoi își dădu seama că doctorul putea să fi văzut asta. Înţepeni în scaunul cu rotile și-l văzu pe doctorul Gulptilil notându-și ceva pe foaie cu pixul. — Atunci, hai să încercăm altă direcţie, pentru moment, domnule Petrel, continuă doctorul. Astăzi a fost o zi grea, nu-i așa? — Da, admise Francis. Apoi își dădu seama că trebuie să detalieze puţin pe tema asta, pentru că doctorul tăcuse și-l fixa cu o privire pătrunzătoare. Am avut o ceartă. Cu mama și cu tata. — O ceartă? Da. Fiindcă veni vorba, domnule Petrel, puteţi să-mi spuneţi în cât suntem astăzi? — În cât suntem? — Da. Data când aţi avut această ceartă, astăzi. Se chinui să-și dea seama. Apoi se uită din nou afară și zări pomii aplecându-se sub bătaia vântului, mișcându-se spasmodic, de parcă toate crengile le erau răsucite și manipulate de un păpușar nevăzut. Mai văzu mugurii de pe crengi, așa că făcu niște calcule în minte. Se concentra, sperând că una dintre voci ar putea să știe răspunsul la această întrebare, însă tăcuseră toate, așa cum le era obiceiul, de altfel extrem de neplăcut. Se uită prin încăpere, sperând să zărească un calendar, sau poate vreun alt semn care ar fi putut să-l ajute, dar nu văzu nimic, și-și întoarse privirea spre fereastră, uitându-se la copacii care se mișcau. Când se întoarse spre doctor, văzu că omuleţul rotofei îi aștepta răbdător răspunsul de parcă trecuseră câteva minute de când pusese întrebarea. Francis respiră cu greutate. — Îmi pare rău... începu el. — Aţi fost distras? îl întrebă doctorul. — Imi cer scuze, spuse Francis. — Parcă eraţi în altă parte, opină doctorul încet, pe altă lume, mai adineauri. Episoadele astea vi se întâmplă frecvent? Spune-i că nu! — Nu, deloc. — Serios? Sunt surprins. Nu contează, domnule Petrel, trebuia să-mi spuneţi ceva... — Mi-aţi pus o întrebare? întrebă Francis. Era furios pe el însuși că pierduse șirul conversaţiei. — Data, domnule Petrel. — Cred că este 15 martie, spuse Francis sigur pe el. — Ah, idele lui martie. Timpul unor trădări faimoase. Din păcate, nu. Doctorul dădu din cap. Dar sunteţi pe-aproape, domnule Petrel. Și anul? Mai făcu niște calcule în cap. Ştia că are douăzeci și unu de ani și că își sărbătorise ziua de naștere cu o lună în urmă, așa că ghici: — 1979. — Bine, replică doctoral Gulptilil. Excelent. Și ce zi este azi? — Ce zi? — Ce zi a săptămânii, domnule Petrel. — Este... Se opri din nou ezitând. Sâmbătă. — Nu. Imi pare rău. Astăzi este miercuri. Puteţi să ţineţi minte asta? — Da. Miercuri. Desigur. Doctorul își frecă barba cu mâna. — Şi acum să ne întoarcem la dimineaţa de azi, cu familia. A fost mai mult decât o ceartă, nu-i așa, domnule Petrel? Nu! A fost la fel ca întotdeauna! — Nu mi s-a părut nimic atât de neobișnuit... Doctorul se uită la el, iar pe faţă i se citea uimirea: — Serios? Curios, domnule Petrel. Pentru că raportul pe care l-am obţinut de la poliţia locală spune că v-aţi ameninţat cele două surori și apoi aţi anunţat că aveţi de gând să vă sinucideţi. Că viaţa nu mai merită trăită și că urâţi pe toată lumea. lar apoi, când v-aţi confruntat cu tatăl dumneavoastră, l-aţi ameninţat, ați ameninţat-o și pe mama dumneavoastră, cu un atac sau ceva la fel de periculos. Spuneaţi că vreţi să dispară toată lumea. Cred că astea au fost exact cuvintele pe care le-aţi folosit. Să dispară. Iar raportul poliției mai povestește, domnule Petrel, că v-aţi dus la bucătărie, în casa în care locuiţi împreună cu părinţii și cu cele două surori mai mici, și aţi luat un cuţit mare de bucătărie, pe care l-aţi fluturat în direcţia lor, astfel încât ei au crezut că aveaţi de gând să folosiţi arma, pe care până la urmă aţi aruncat-o și care s-a înfipt în perete. Ba, mai mult decât atât, că apoi, când a venit poliţia, v-aţi încuiat în camera dumneavoastră și aţi refuzat să ieșiți de acolo, dar aţi fost auzit vorbind cu voce tare înăuntru, certându-vă, când nu era nimeni în cameră cu dumneavoastră. Au trebuit să spargă ușa, nu-i așa? Și că, în cele din urmă, v-aţi luptat cu polițiștii și cu medicii de pe ambulanţă care au venit să vă ajute, astfel că unul din ei a avut imediat, la rândul lui, nevoie de îngrijiri medicale. Este acesta un scurt rezumat al evenimentelor de astăzi, domnule Petrel? A — Da, răspunse el posac. Imi pare rău de poliţist. A fost doar o lovitură norocoasă care l-a atins deasupra ochiului. A curs mult sânge. — Poate vreţi să spuneţi nefericită, nu norocoasă, spuse doctorul Gulptilil, atât pentru dumneavoastră, cât și pentru el. Francis aprobă din cap. — Acum poate că aţi dori să mă luminaţi și pe mine, de ce s- au întâmplat toate acestea astăzi, domnule Petrel? Nu-i spune nimic! Fiecare cuvânt pe care il rostești va fi întors împotriva ta! Francis se uită din nou pe fereastră, căutând linia orizontului. Ura întrebarea „De ce?” Îl chinuise toată viaţa. Francis, de ce nu poţi să-ţi faci și tu prieteni? De ce nu poţi să te înţelegi cu surorile tale? De ce nu poţi să arunci o minge cum trebuie sau să stai cuminte în clasă? De ce nu poţi să fii atent când vorbește învăţătoarea cu tine? Sau comandantul cercetașilor. Sau preotul paroh. Sau vecinii. De ce te ascunzi mereu de ceilalţi, în fiecare zi? De ce ești diferit, Francis, când tot ce ne dorim este ca tu să fii la fel ca toţi ceilalți? De ce nu poţi să păstrezi un loc de muncă? De ce nu poţi să te duci la școală? De ce nu poţi să mergi în armată? De ce nu te porți frumos? De ce nu ești iubit? — Părinţii mei cred că trebuie să devin ceva, să fac ceva cu viața mea. Acesta a fost motivul discuţiei. — Sunteţi conștient, domnule Petrel, că aveţi punctaje extrem de mari la toate testele? Remarcabil de mari, ceea ce este destul de curios. Așa că poate că speranţele lor în ceea ce vă privește nu sunt nefondate!? — Așa cred. — Atunci de ce v-aţi certat? — O astfel de conversaţie nu este niciodată atât de rezonabilă pe cât o facem noi să pară acum, răspunse Francis. Asta îl făcu pe doctorul Gulptilil să zâmbească. p — Ah, domnule Petrel, cred că aveţi dreptate cu asta. Insă nu reuşesc să-mi dau seama cum de acea discuție a escaladat atât de dramatic. — Tatăl meu era hotărât. — L-aţi lovit, nu-i așa? Nu recunoaște nimic! El te-a lovit primul! Spune-i asta! — El m-a lovit primul, spuse Francis, dând ascultare conștiincios vocii. Doctorul Gulptilil își mai notă ceva pe hârtie. Francis se foi. Doctorul se uită la el. — Ce scrieţi? întrebă Francis. — Contează? — Da. Vreau să știu ce scrieţi. Nu-l lăsa să te ducă cu vorba! Află ce scrie! Nu poate fi ceva de bine! — Acestea sunt doar câteva observaţii, pe baza discuţiei noastre, răspunse doctorul. — Cred că trebuie să-mi arătaţi ce scrieţi, spuse Francis. Cred că am dreptul să văd ce scrieţi acolo. Așa, tine-o așa! Doctorul nu spuse nimic, așa că Francis continuă: — Sunt aici, v-am răspuns la întrebări, iar acum am și eu o întrebare. De ce scrieţi despre mine și nu-mi arătaţi? Nu e drept! Francis se foi în scaunul cu rotile și trase de legăturile care îl rețineau. Simţea căldura încăperii din ce în ce mai apăsătoare, de parcă ar fi luat foc dintr-odată. Se chinui un moment, încercând să se elibereze, dar fără succes. Inspiră adânc și se lăsă să cadă la loc în scaun. — Sunteţi agitat? întrebă doctorul, după câteva momente de liniște mormântală. Era o întrebare care nu avea nevoie de răspuns, pentru că adevărul era evident. — Pur și simplu nu e drept, spuse Francis, încercând să restabilească liniștea și calmul în propriile cuvinte. — Dreptatea este importantă pentru dumneavoastră? — Da. Desigur. — Da, domnule Petrel, poate că aveţi dreptate în legătură cu asta. Din nou, cei doi bărbaţi tăcură. Francis auzea fâsâitul radiatorului din nou, și atunci se gândi că poate era respiraţia celor doi infirmieri care nu se mișcaseră niciun pic în spatele lui, pe tot parcursul interviului. Apoi se întrebă dacă nu cumva una dintre vocile lui încerca să-i atragă atenţia, șoptindu-i ceva atât de încet, încât îi era greu să audă, așa că se aplecă puţin înainte, ca și cum ar fi încercat să asculte. — Se întâmplă des să deveniți nerăbdător atunci când lucrurile nu merg așa cum v-aţi aștepta, domnule Petrel? — Nu se întâmplă la fel cu toată lumea? — Credeţi că trebuie să răniți oamenii atunci când lucrurile nu decurg așa cum aţi vrea? — Nu. — Dar vă enervaţi? — Toată lumea se enervează câteodată. — Ah, domnule Petrel, aici aveţi absolută dreptate. Și totuși, o chestiune critică este modul în care reacționăm în legătură cu mânia noastră, nu-i așa? Cred că trebuie să mai vorbim. Doctorul se aplecase înainte, încercând să aibă un comportament mai familiar. Da, cred că avem nevoie de alte conversații. Credeţi că este ceva acceptabil pentru dumneavoastră, domnule Petrel? Nu răspunse. Era ca și cum vocea doctorului se estompa, ca și cum cineva dădea sonorul vocii doctorului mai încet sau ca și cum cuvintele acestuia erau transmise de la mare distanţă. — Pot să-ţi spun Francis? întrebă doctorul. Din nou, nu răspunse. Nu avea încredere în propria voce, pentru că începea să se amestece cu un tumult de emoţii pe care le simţea în piept. Doctorul Gulptilil se uită la el o clipă, apoi îl întrebă: — Spune, Francis, îţi amintești ce te-am rugat să ţii minte pentru mine mai devreme, în cursul discuţiei noastre? Această întrebare îl trezi din reverie, readucându-l în încăperea în care se afla. Se uită în sus la doctor, care avea o privire viclean-întrebătoare. — Ce? — Ţi-am cerut să ţii minte ceva. — Nu-mi amintesc, răspunse Francis nerăbdător. Doctorul dădu din cap ușor perceptibil. — Dar poate reușești să-mi amintești în ce zi din săptămână suntem... — Ce zi? — Da. — Este important? — Hai să zicem că este. — Sunteţi sigur că m-aţi întrebat asta mai devreme? spuse Francis, încercând să tragă de timp. Dar chiar și acest simplu fapt păru deodată că-i scapă, de parcă ar fi fost ascuns după un nor în interiorul lui însuși. — Da, spuse doctorul Gulptilil. Sunt foarte sigur. Ce zi este astăzi? Francis se gândi mult, luptându-se cu neliniștea care îi împresura dintr-odată toate gândurile. Se opri din nou, sperând că îi va sări în ajutor una dintre voci, dar din nou, acestea tăcuseră. — Cred că este sâmbătă, spuse Francis cu grijă. Rostise fiecare cuvânt încet, cu atenţie. — Ești sigur? — Da. Însă cuvântul îi ieși fără convingere de pe buze. — Nu-ţi amintești că ţi-am spus mai devreme că este miercuri? — Nu. Asta ar fi o eroare. Este sâmbătă. Francis își simţi capul învârtindu-se, de parcă întrebările doctoralului îl forţau să alerge în cercuri concentrice. — Nu cred, spuse doctorul. Dar asta n-are nici cea mai mică importanţă. Vei rămâne la noi o vreme, Francis, și vom mai avea ocazia să vorbim despre lucrurile astea. Sunt sigur că în viitor îţi vei aminti lucrurile mai bine. — Nu vreau să rămân, răspunse Francis repede. Simţi deodată cum îl cuprinde panica, amestecată cu disperare, revărsându-se dintr-odată asupra sa. Vreau să merg acasă. Serios, cred că mă așteaptă, și se apropie vremea cinei, și părinţii și surorile mele vor să fie toată lumea acasă la cină. Așa e regula în casă, știți. Trebuie să fii acolo până la ora șase, spălat pe faţă și pe mâini. Și fără haine murdare, dacă te-ai jucat pe-afară. Gata să te așezi frumos la masă. Spunem o rugăciune înainte să mâncăm. Intotdeauna facem așa. În unele zile este treaba mea să spun rugăciunea. Trebuie să-i mulțumim lui Dumnezeu pentru că ne pune mâncare pe masă. Cred că astăzi este rândul meu - da, sunt sigur că este rândul meu -, așa că trebuie să fiu acolo și nu am voie să întârzii. Işi simţea ochii plini de lacrimi și auzea, chiar auzea suspinele înecându-i cuvintele. Lucrurile astea i se întâmplau unei imagini în oglindă a lui, nu lui însuși, ci unui el, puţin diferit și îndepărtat de adevăratul el. Se luptă din răsputeri să facă toate aceste părți din el însuși să se îmbine unele într- altele și să formeze un singur individ, însă era dificil. — Poate, spuse doctorul Gulptilil cu delicateţe, ai să-mi pui o întrebare sau două? — De ce nu pot să merg acasă? reuși el să-și îngaime întrebarea printre lacrimi. — Pentru că lumea se teme pentru tine, Francis, și pentru că tu sperii lumea. — Ce fel de loc este acesta? — Este un loc unde te vom ajuta, spuse doctorul. Mincinosule! Mincinosule! Mincinosule! Doctorul Gulptilil se uită la cei doi infirmieri și le vorbi de- aproape: — Domnule Moses, dumneata și fratele dumitale duceţi-l, vă rog, pe domnul Petrel în clădirea Amherst. Am scris o reţetă pentru nişte medicamente și câteva instrucţiuni pentru asistentele de acolo. Are nevoie de cel puţin treizeci și șase ore de observaţie, poate și mai multe, înainte de a se gândi să-l transfere în pavilionul deschis. Îi înmână clipboardul celui mai scund din cei doi bărbaţi care îl flancau pe Francis, iar acesta aprobă dând din cap, drept răspuns. — Cum spuneţi dumneavoastră, domnule doctor, confirmă infirmierul. — Sigur că da, domnule doctor, răspunse partenerul uriaș al acestuia și, pășind în spatele scaunului cu rotile, apucă mânerele acestuia și-l răsuci rapid pe Francis. Mișcarea îl ameţi imediat și se înecă cu suspinele care îi umpleau pieptul. Nu fiți atât de speriat, domnule Petrel. O să fie bine în curând. O să avem grijă de dumneavoastră, șopti bărbatul cel mare. Francis nu-l credea. Fu dus cu scaunul cu rotile înapoi prin birou, în sala de așteptare, iar lacrimile îi curgeau șiroaie pe obraji, mâinile îi tremurau legate. Se răsucea în scaun, încercând să atragă atenţia fie a însoțţitorului înalt, fie a celui mic, iar vocea îi tremura de teamă și de o tristeţe fără margini. — Vă rog, spuse el demn de milă, vreau să merg acasă. Mă așteaptă. Acolo vreau să mă duc. Vă rog, duceţi-mă acasă. Infirmierul cel mic de statură avea fața neclintită, de parcă nu suporta să audă rugăminţile lui Francis. Punea mâna pe umărul lui Francis și îi repeta: — O să vă faceţi bine acum, ascultaţi-mă pe mine. O să fie bine. Șșșșt, tăceţi acum... li vorbea ca unui bebeluș. Suspinele îi scuturau tot corpul lui Francis. Secretara se uită de pe scaunul ei din spatele biroului cu o privire intolerantă și neiertătoare: — Liniște! îi ordonă ea lui Francis. El își înghiţi un suspin, înecându-se. În același timp, se uită în cealaltă parte a încăperii și văzu doi polițiști în tunici gri și pantaloni albaștri, iar peste ei cizme maro până la genunchi, bine lustruite. Amândoi erau reprezentări înalte, solide și încordate ale disciplinei, cu părul tuns scurt și cu chipiele de polițiști lângă ei. Amândoi purtau câte o curea de piele strălucitoare Sam Browne’, atât de lustruită, încât sclipea, și un revolver în toc special la talie. Însă omul pe care îl flancau fu cel care îi atrase imediat atenţia. Era mai scund decât polițiștii, dar bine făcut. Francis i-ar fi ghicit vârsta undeva în jur de treizeci de ani. Stătea într-o atitudine relaxată, cu mâinile prinse cu cătușe în faţă, însă limbajul corpului său diminua natura legăturilor, făcându-le să pară mai puţin restrictive și mai mult ca și cum ar fi fost un simplu inconvenient. Purta un tricou albastru larg, pe care scria MCI-BOSTON cu litere galbene deasupra buzunarului de la piept din partea stângă și o pereche de adidași vechi și uzaţi fără șireturi. Avea părul lung castaniu, care ieșea de sub marginile unei șepci de baseball decolorate de transpiraţie și pe care scria Boston Red Sox, și o barbă de două zile. Insă ceea ce-l surprindea cel mai tare și în primul rând pe Francis erau ochii omului, pentru că se uitau ageri în dreapta și-n stânga, mult mai alerți și mai atenţi decât ar fi crezut văzând postura destinsă pe care o afișa, observând lucrurile din jur cu rapiditate. Acești ochi aveau o privire adâncă și pătrunzătoare, pe care Francis o observă imediat, chiar așa, prin vălul propriei neliniști. Nu putea să numească acest lucru, dar era ca și cum omul ăsta fusese martor la ceva important și inefabil de trist, care se prelungise dincolo de orizontul vederii lui, astfel încât orice vede, aude sau orice eveniment la care este martor este colorat de această durere ascunsă. Ochii ăștia se fixară asupra lui Francis, iar omul reuși să îi adreseze un zâmbet timid, care parcă îi spunea ceva lui Francis. — Ţi-e bine, prietene? întrebă el. Fiecare cuvânt era înmuiat de un accent bostoniano-irlandez. E chiar așa de rău? Francis scutură din cap. — Vreau să mă duc acasă, dar ei spun că trebuie să stau aici, răspunse Francis. lar apoi întrebă deodată, demn de compătimire: Poţi să mă ajuţi, te rog? Bărbatul se aplecă un pic către Francis. — Cred că nu sunt puţini cei de aici care își doresc să meargă acasă și nu pot. Şi eu, aici de faţă, mă includ în această Cureaua Sam Browne este acel tip de curea, de obicei de piele, care merge deopotrivă împrejurul mijlocului, dar și pe diagonală, de la umărul drept. Cel mai adesea face parte din uniforma trupelor militare sau de poliţie. (n.tr.) categorie. Francis se uită în sus spre individ. Nu știa exact de ce, dar calmul din vocea acestuia îl liniști. — Poţi să mă ajuţi? repetă Francis cu voce tremurătoare. Tipul zâmbi, iar pe faţa lui se citea un amestec de insolenţă și tristeţe. — Nu știu ce pot să fac, spuse el, dar am să fac tot ce pot. — Promiţi? întrebă Francis brusc. — Bine, încuviinţă tipul. Promit. Francis se lăsă înapoi pe spate în scaunul lui, închizând ochii o clipă. — Mulţumesc, șopti el. Secretara întrerupse conversaţia cu o comandă clară, tăioasă, adresată celui mai mic dintre cei doi infirmieri de culoare. — Domnule Moses. Acest cavaler... - arătă ea spre bărbatul în costum sport - este domnul... - apoi ezită puţin, înainte de a continua, parcă dinadins omițând să-i menţioneze numele... - domnul despre care am vorbit mai devreme. Domnii polițiști îl vor însoţi la doctor, dar vă rog să vă întoarceţi repede, ca să-l escortaţi unde va fi cazat... Ultimele cuvinte fură rostite cu un ușor sarcasm... Imediat ce vă întoarceţi, după ce-l duceţi pe domnul Petrel la Amherst. Este așteptat acolo. — Da, doamnă, răspunse fratele cel mare, de parcă ar fi venit rândul lui să vorbească, deși femeia i se adresase celuilalt. Ce spuneţi, asta vom face. Tipul îmbrăcat sport se uită din nou în jos către Francis. — Cum te cheamă? — Francis Petrel, răspunse el. Bărbatul în trening zâmbi. — Petrel este un nume drăguţ. Există o mică pasăre de mare, știi, foarte des întâlnită la Cape Cod. Sunt acele păsări pe care le vezi zburând chiar deasupra valurilor în după-amiezile de vară, scufundându-se și ieșind imediat din apă. Frumoase vieţuitoare. Cu aripi albe care acum bat repede, pentru ca imediat să se întindă și să planeze fără niciun efort. Probabil că au ochii foarte ageri dacă sunt în stare să zărească un ţipar de nisip sau un hering în apa de la țărm. Pasărea poeţilor. Dumneata poţi să zbori așa ca ea, domnule Petrel? Francis scutură din cap. — Ah, replică tipul în trening. Atunci, poate ar trebui să înveţi. Mai ales dacă vei fi închis în locul acesta încântător prea mult timp. — Tăceţi! interveni unul dintre polițiști, cu un aer morocănos care-l făcu pe individ să zâmbească. El se uită spre poliţist și spuse: — Că altfel, ce-o să faci? Polițistul nu răspunse, cu toate că se înroșise puţin la faţă, iar tipul se întoarse din nou la Francis, ignorând ordinul. — Francis Petrel. Francis C-bird5. Îmi place mai mult așa. Ai grijă, Francis C-Bird, și ne vedem curând. Asta îţi promit. Francis nu putu să răspundă, însă simţi încurajare în cuvintele bărbatului. Pentru prima dată de când începuse această oribilă dimineaţă cu toate vocile alea zgomotoase, cu strigăte și cu acuze, simţi că nu era absolut singur. Parcă puţin din zgomotul puternic și din agitația continuă pe care le auzea în urechi toată ziua se mai atenuaseră, ca volumul unui aparat radio, atunci când este dat mai încet treptat, treptat. Auzea unele dintre vocile lui scoțând murmure de aprobare undeva în fundal, ceea ce-l mai liniști încă puţin. Însă nu avu timp să insiste prea mult asupra acestui gând, pentru că fu smuls brusc cu scaunul cu rotile și scos din birou pe coridor, iar ușa trântită răsună în spatele lui. Un curent rece îl făcu să se înfioare și-i aminti că, începând din acel moment, tot ceea ce știa despre viaţă se schimbase, iar tot ceea ce urma să cunoască îi scăpa și îi era ascuns. Trebui să-și muște buza de jos ca să nu izbucnească în lacrimi și înghiți cu greu ca să-și păstreze calmul, lăsându-se condus de la recepţie, adânc în inima spitalului Western State. 3 C-bird se citește în limba engleză la fel ca sea bird, adică pasăre de mare, ceea ce face trimitere la explicaţia numelui Petrel, dată mai înainte. (n.tr.) Capitolul 3 Lumina blândă a dimineţii se strecura peste acoperișurile vecine, croindu-și drum în micul apartament care-mi este casă. Stăteam în faţa peretelui și mă uitam la cuvintele pe care le scrisesem în noaptea precedentă și care se așezau într-o singura coloană lungă. Scrisul meu de mână era înghesuit, un scris nervos. Cuvintele se aranjau în rânduri inegale, oarecum asemenea unui câmp de grâu în care adie vântul. Mă întrebam: „Oare fusesem chiar atât de speriat în ziua în care am ajuns la spital?” Răspunsul la această întrebare era simplu: Da. Ba încă mult mai mult decât scrisesem. Amintirea ascunde adesea durerea. Mama uită agonia nașterii atunci când i se pune copilul nou-născut în braţe, soldatul nu-și mai amintește durerea rănilor atunci când generalul îi prinde medalia pe piept și fanfara cântă un cântec marţial. Oare am spus adevărul despre ceea ce am văzut? Oare am surprins corect cele mai mici detalii? Oare s-a întâmplat chiar așa cum îmi amintesc? Am luat creionul, m-am lăsat în genunchi pe podea în locul în care terminasem în prima noapte de scris pe perete. Am ezitat puţin, apoi am scris: Cu mai bine de patruzeci și opt de ore mai târziu, Francis Petrel se trezi într-o celulă de un gri murdar, legat bine într- o cămașă de forță, cu inima bătându-i nebunește, simţindu- și limba umflată, râvnind după ceva rece de băut și după compania culva... Cu mai bine de patruzeci și opt de ore mai târziu, Francis Petrel se trezi într-o celula de un gri murdar, legat bine într-o cămașa de forță, cu inima bătându-i nebunește, simţindu-și limba umflată, râvnind după ceva rece de băut și după compania cuiva. Stătea ţeapăn pe salteaua subţire și plină de pete de pe patul de oţel din camera de izolare, holbându-se în sus, pe lângă pereţii căptușiţi cu un material de culoarea pânzei de sac, la tavan, făcând un modest inventar al propriei persoane și al lucrurilor din jur. Mișca degetele de la picioare, își trecu limba peste buzele uscate și numără fiecare bătaie a pulsului până când constată că a încetinit. Medicamentele care îi fuseseră injectate îl făceau să se simtă îngropat de viu sau, cel puţin, învelit într-o substanţă groasă, vâscoasă. Un singur bec alb strălucea în tavan, prins sub o reţea de sârmă, și oricum departe, foarte sus, unde cu siguranţă nu ar fi putut să ajungă, îl dureau ochii de la lumina puternică. Ştia că trebuia să-i fie foame, dar nu-i era. Trase de legături, cu toate că era conștient că era un gest lipsit de sens. Hotări să strige după ajutor, dar mai întâi șopti pentru sine: — Mai sunteţi aici? O clipă, fu liniște. Apoi auzi câteva voci, vorbind toate în același timp, încetișor, înfundat, de parcă erau acoperite de o pernă: — Suntem aici. Suntem tot aici. Asta îi dădu încredere. — Trebuie să ne tii ascunse, Francis. Dădu din cap, aprobând pentru sine. Asta era evident. Simţea o serie de impulsuri contradictorii, ca un matematician care vede pe tablă o ecuaţie complicată, cu câteva răspunsuri posibile. Vocile care îl călăuziseră până atunci îl aduseseră și în situaţia de faţă și nu avea nicio îndoială că trebuia să le ţină ascunse tot timpul, dacă mai spera să iasă vreodată din spitalul Western State. Pe măsură ce-și dădea seama de această dilemă, auzea vocile familiare ale tuturor celor care călătoreau în imaginaţia lui și care acum erau de acord cu el. Toate aceste voci aveau personalitate: o voce intransigentă, o voce a disciplinei, o voce a concesiei, o voce a îngrijorării, o voce care avertiza, o voce care consola, o voce a îndoielii și o voce a hotărârii. Toate aveau tonuri și subiecte specifice. Ajunsese să știe când să se aștepte la una sau la alta dintre ele, în funcţie de situaţia prin care trecea. De la confruntarea cu familia lui, când fuseseră chemate Poliţia și Salvarea, toate vocile se manifestaseră pentru atenţie. Însă acum el trebuia să se forţeze în continuare să le audă, ceea ce-l făcu să încrunte sprâncenele de concentrare. Făcea parte, într-un fel, din modul lui de a se organiza. Francis rămase încă o oră pe patul incomod, simțind camera îngustă care parcă se strângea în jurul, până când o ferestruică din singura ușă a încăperii se deschise cu un scârţâit. Din locul în care se afla, putea să vadă doar dacă se ridica precum un atlet care face exerciţii pentru abdomen, o poziţie foarte incomodă, imposibil de susţinut mai mult de câteva secunde, din cauza cămășii de forță. Văzu mai întâi un ochi, apoi altul, care se uitau pe furiș la el, și reuși să spună un slab: — Hei! Nu răspunse nimeni, iar hubloul se închise cu zgomot. Trecură alte treizeci de minute, din câte își dădea el seama, până când hubloul se deschise din nou. Mai încercă un „Hei!”, iar acesta păru să funcţioneze, pentru că, doar câteva secunde mai târziu, auzi sunetul unei chei răsucite în broască. Ușa se deschise și-l văzu pe cel mai mare dintre cei doi infirmieri intrând în celulă. Bărbatul zâmbea, de parcă ar fi fost prins în mijlocul unei glume bune, și dădu din cap spre Francis amuzat. — Cum vă simţiţi în dimineaţa asta, domnule Petrel? întrebă el senin. Aţi dormit? Vă e foame? — Aș vrea ceva de băut, spuse Francis cu voce răgușită. Infirmierul dădu din cap, aprobând: — Din cauza medicamentelor pe care vi le-au dat. Vă simţiţi limba umflată, nu? Francis încuviinţă din cap. Infirmierul se retrase pe coridor, apoi se întoarse cu o ceașcă de plastic plină cu apă. Se așeză pe marginea patului și îl ţinu pe Francis sus, ca pe un copil bolnav, ajutându-l să soarbă din lichid. Era călduţ, aproape sălciu, cu un ușor gust metalic, dar, în acel moment, doar curgerea acestuia pe gât și presiunea mâinii care îl ţinea în fund îi dădură încredere mai mult decât s-ar fi așteptat vreodată. Probabil că infirmierul își dădu seama de asta, pentru că spuse încet: — O să fie bine, domnule Petrel. Domnule C-Bird. Așa v-a spus celălalt nou-venit și mă gândesc că e un nume frumos. Locul ăsta e destul de dur la început, îţi ia ceva să te obișnuiești cu el, dar o să fie bine. Vă spun eu. Il lăsă pe Francis pe pat și adăugă: Doctorul o să vină să vă vadă acum. Câteva secunde mai târziu, Francis văzu fața rotundă a doctorului Gulptilil ivindu-se în prag. Doctorul zâmbi și întrebă cu vocea lui ușor cântată: — Domnule Petrel, cum te mai simţi în dimineaţa asta? — Sunt bine, spuse Francis. Nici nu prea știa ce altceva ar fi putut să spună. Și, în același timp, auzea ecourile vocilor lui, care-i spuneau să fie extrem de atent. Din nou, nu erau nici pe departe atât de gălăgioase pe cât puteau să fie, ca și cum i-ar fi strigat sfaturile de pe cealaltă margine a unei prăpăstii adânci. — Îţi amintești unde ești? întrebă doctorul. Francis aprobă dând din cap. — Sunt într-un spital. — Da, încuviinţă doctorul zâmbind. Asta nu e greu de presupus. Dar îţi amintești în care? Și cum se face că ai ajuns aici? Francis își amintea. Simplul fapt de a răspunde la întrebări îi ridica ceața de pe ochi. — Spitalul Western State, spuse el. Și am ajuns aici cu o ambulanţă după ce m-am certat cu părinţii mei. — Foarte bine. Și-ţi amintești în ce lună suntem? Și în ce an? — Cred că suntem încă în martie. Și anul 1979. — Excelent! Doctorul părea de-a dreptul mulțumit. Eşti puţin mai orientat, mi se pare. Cred că astăzi o să putem să te scoatem din izolare și din cămașa de forţă și o să începem să te integrăm în colectivul celor de aici. Asta sper eu. — Aș vrea să merg acasă acum, spuse Francis. — Îmi pare rău, domnule Petrel. Asta nu se poate încă. — Nu cred că vreau să mai rămân aici, insistă Francis. Vocea lui părea ameninţată din nou de tremurul care o marcase și în ziua când venise. — Este spre binele tău, răspunse doctorul. Francis avea dubii. Ştia că nu este chiar atât de nebun încât să nu vadă că era evident spre binele altora, dar nu al lui. Nu spuse cu voce tare acest lucru. — De ce nu pot pleca acasă? întrebă el. N-am făcut nimic Tău. — Îţi amintești cuțitul de bucătărie? Și vorbele tale amenințătoare? Francis dădu din cap. — A fost o neînțelegere, explică el. Doctorul Gulptilil zâmbi. — Desigur. Dar vei rămâne la noi până când ne vom da seama că nu mai ești o ameninţare pentru oameni. — Promit să nu ameninţ pe nimeni. — Mulţumesc, domnule Petrel. Dar o promisiune nu este de- ajuns în situaţia de faţă. Trebuie să mă convingi. Să mă convingi bine de tot! Medicamentele care ţi-au fost administrate te vor ajuta. Dacă vei continua să le iei, efectul cumulat pe care îl au va spori controlul pe care îl ai asupra lucrurilor și te va ajuta să te reacomodezi. Apoi, vom putea discuta și despre reîntoarcerea ta în societate, unde să joci un rol puțin mai constructiv. Rosti ultima propoziţie încet, apoi adăugă: Și ce cred vocile despre prezenţa ta aici? Francis era îndeajuns de deștept încât să clatine din cap. — Nu aud nicio voce, insistă el. Adânc, înlăuntrul lui, auzi un cor de voci aprobatoare. Doctorul zâmbi din nou, arătând un rând de dinţi albi, inegali. — Ah, domnule Petrel, din nou, nu sunt foarte sigur că te cred. Totuşi - doctorul ezită - cred că poţi să stai cu ceilalţi pacienţi. Domnul Moses aici de faţă o să-ți facă un tur al incintei și o să-ţi spună care sunt regulile. Regulile sunt importante, domnule Petrel. Nu sunt multe, dar sunt extrem de importante. Să te conformezi regulilor, să devii un membru constructiv al micii noastre lumi de aici, astea sunt semne de sănătate mintală. Cu cât faci mai mult ca să-mi araţi că poţi să funcționezi cu succes aici, cu atât ești mai aproape cu fiecare zi de întoarcerea acasă. Înţelegi aceasta ecuaţie, domnule Petrel? Francis dădu cu putere din cap, confirmându-și bunăvoință. — Au loc activităţi, sesiuni de grup. Din când în când, vor fi ședințe particulare cu mine. Apoi mai sunt regulile. Toate aceste lucruri, luate laolaltă, dau naștere unor posibilităţi. Dacă nu te poţi adapta, atunci mă tem că șederea ta aici va fi lungă și, adesea, neplăcută... Făcu un semn cu mâna spre celula de izolare. Camera asta, de exemplu - și apoi arătă spre cămașa de forţă -, și aceste instrumente, ca și altele, rămân doar ca niște opţiuni. Întotdeauna rămân ca niște opţiuni. Dar este important să le eviţi, domnule Petrel. Este un punct critic pentru întoarcerea la sănătatea mintală. Am fost destul de limpede cu asta? — Da, răspunse Francis. Să mă adaptez. Să mă conformez regulilor. Repetă aceste lucruri în sinea sa, ca o mantra sau ca o rugăciune. — Exact. Excelent. Nu vezi că deja am făcut un progres? Simte-te încurajat, domnule Petrel. Și profită de ceea ce îţi oferă spitalul. Doctorul se ridică. Făcu un semn către infirmier. În regulă, domnule Moses. Poţi să-i dai drumul domnului Petrel. lar apoi, te rog să-l conduci la dormitor, dă-i niște haine și arată-i camera de activităţi. — Da, domnule, spuse infirmierul cu o viociciune militărească. Doctorul Gulptilil ieși legănându-se pe ușa camerei de izolare, iar infirmierul se duse să-și îndeplinească sarcina de a dezlega cămașa de forță, apoi desfăcu mânecile din jurul lui Francis și în sfârșit îl eliberă. Francis se întinse cu stângăcie și- și frecă braţele, ca și cum ar fi vrut să inducă energie și viață în membrele care stătuseră atât de strânse. Își puse picioarele pe podea și se ridică nesigur, simțind cum îl cuprinde ameţeala. Infirmierul probabil că observă acest lucru, pentru că o mână uriașă îl apucă de umăr, împiedicându-l să cadă. Francis se simţea precum un bebeluș care încearcă să facă primii pași, numai că nu simţea aceeași bucurie și nici împlinire, ci doar îndoială și teamă. Îl urmă pe domnul Moses pe coridorul etajului al patrulea din clădirea Amherst. Aici se aflau șase celule căptușite cu pânză de doi metri pe trei, la rând fiecare cu un sistem dublu de închidere și ușiţă pentru observaţie. Nu-și dădea seama dacă erau ocupate sau nu, doar că, la un moment dat, când probabil făcuseră zgomot trecând pe lângă o celulă, dinăuntrul acesteia, din spatele ușii încuiate, s-a auzit o cascadă de obscenităţi, înfundate, dizolvate apoi într-un tipat lung și dureros. Un amestec de agonie și ură. Se grăbi să ţină pasul cu infirmierul uriaș, care nu părea impresionat niciun pic de zgomot și care îi ținea un curs despre clădire, despre spital și despre istoria acestuia, în timp ce treceau de niște uși duble, spre o scară largă, centrală, care cobora. Francis își amintea doar foarte vag că urcase acele scări cu două zile în urmă, în ceea ce i se părea un trecut îndepărtat, care îi scăpa din ce în ce mai mult printre degete, un trecut în care tot ce crezuse despre viaţa lui era cu totul altfel. Arhitectura clădirii i se părea lui Francis la fel de nebunească precum ocupanţii acesteia. Etajele superioare aveau birouri care se învecinau cu încăperi de depozitare și cu celule de izolare. Primul și al doilea etaj cuprindeau dormitoare imense, pline de paturi de fier, doar cu câte un dulap metalic pentru diferite obiecte personale. Fiecare dormitor era prevăzut cu băi și dușuri înghesuite, cu mai multe cabine, iar Francis remarcă imediat lipsa de intimitate. Mai erau și alte băi pe coridoare, cu semnele pentru BARBATI și FEMEI pe uși. Printr-o concesie făcută modestiei, femeile stăteau în partea de nord a coridorului, iar bărbaţii, în partea de sud. Un post de recepţie împărțea cele două zone. Aceasta era delimitată de un fel de gard din sârmă și o ușă de oţel încuiată. Francis văzu că toate ușile aveau câte două, uneori chiar trei încuietori duble și zăvoare pe ele, toate operate din exterior. Odată încuiate, observă el, nimeni din interior nu le putea deschide, decât dacă avea cheie. Parterul se împărțea într-o zonă largă, deschisă, despre care Francis află că este principala cameră de zi, și un restaurant cu autoservire și o bucătărie, destul de mari pentru a pregăti masa și a-i hrăni pe rezidenții din clădirea Amherst de trei ori pe zi. Mai erau și câteva camere mai mici, care, după cum își dădu el seama, erau folosite pentru sesiunile de terapie de grup. Acestea se aflau tot la parter. Peste tot erau ferestre care umpleau clădirea Amherst de lumină, dar toate aveau gratii pe dinafară, astfel încât lumina care pătrundea în clădire trecea de barele de fier, aruncând un grilaj de umbre pe podelele bine lustruite sau pe pereţii vopsiți în alb strălucitor. Prin clădirea Amherst erau uși care păreau puse acolo la voia întâmplării; unele dintre ele erau încuiate, astfel că domnul Moses scotea din când în când o legătură mare de chei de la cingătoare, dar alteori erau lăsate deschise, astfel că pur și simplu le împingeau și treceau nestingheriţi. Francis nu-și putu da seama imediat care erau principiile care guvernau încuierea ușilor. Asta era, după socoteala lui, cea mai ciudată închisoare posibilă. Erau închiși, dar nu deţinuţi. Reţinuţi, dar nu încătușaţi. Asemenea domnului Moses și fratelui său, pe lângă care au trecut pe hol, surorile medicale și infirmierii aveau uniforme albe. Mai trecea pe lângă ei câte un doctor sau un asistent medical, un asistent social sau un psiholog. Toţi aceștia purtau fie bluze sport și pantaloni largi, fie blugi. Aproape toţi, observa Francis, duceau dosare de plastic, clipboarduri și dosare maronii sub braţ și păreau să meargă pe coridoare într-o direcţie și cu un scop precise, de parcă aveau o sarcină clară, distingându-se de restul populaţiei din clădirea Amherst. Tovarășii de suferinţă ai lui Francis, ceilalţi pacienţi, se aglomerau pe holuri. Erau grămezi de oameni care stăteau laolaltă, în timp ce alţii erau agresiv de singuri. Mulţi se uitau la el cu precauţie când trecea pe lângă ei. Unii îl ignorau. Niciunul nu-i zâmbea. Francis abia avea timp să se uite-n jurul lui, chinuindu-se să ţină pasul cu marșul domnului Moses. Iar ceea ce vedea era un soi de adunătură tărcată, întâmplătoare, de oameni de toate vârstele și de toate mărimile. Frizuri din cele mai ciudate, bărbi care atârnau sălbatic, așa cum vedeai numai în fotografiile făcute cu un veac în urmă. Părea un loc al contradicţiilor. Ochi sălbatici se zgâiau la el de peste tot și-l măsurau din cap până-n picioare când trecea pe lângă ei, iar alţii, cu priviri mute și cu feţe care se întorceau spre pereţi evitau orice contact vizual. Auzea cuvinte și frânturi de conversaţie, uneori rostite pentru alţii, alteori pentru euri interioare ascunse. În ceea ce privește hainele, parcă nu se gândise nimeni și la amănuntul ăsta; unii purtau halate largi de spital și pijamale, alţii erau îmbrăcaţi în haine obișnuite, de stradă. Unii purtau halate de baie lungi sau haine de casă, alţii, blugi și șaluri de lână. Totul era puţin cam incoerent, puţin cam neasortat, ca și cum culorile nu știau sigur care cu care se potrivește, sau mărimile erau prea mari, sau cămășile prea largi, pantalonii prea strâmţi sau prea scurți. Șosete desperecheate. Dungi cu buline. Și un puternic miros de ţigară, practic peste tot. — Prea multă lume, spuse domnul Moses, apropiindu-se de cabinetul asistentelor. Sunt paturi pentru două sute, poate. Dar avem aproape trei sute de oameni înghesuiți aici. Ai zice că ar trebui să-și dea seama de chestia asta, dar nu, nu încă. Francis nu răspunse. — Avem totuși un pat și pentru dumneavoastră, adăugă domnul Moses. Când ajunseră lângă cabinetul asistentelor, domnul Moses se opri. O să fie foaaaarte biiiine! Bună ziua, doamnelor, spuse el. Două asistente îmbrăcate în alb se întoarseră spre el din spatele reţelei de sârmă. — Arătaţi mai frumoase și mai dulci ca oricând în dimineaţa asta minunată! Una din ele era bătrână, cu părul grizonat și o faţă ciupită de vărsat, dar reuși totuși un zâmbet. Cealaltă era o femeie de culoare, mică și îndesată, cu mult mai tânără decât colega ei, și răspunse ca o femeie care auzise de multe ori cuvinte frumoase, dar care se ridicau doar la statutul de promisiuni false: — Mereu vorbești așa frumos, dar ce dorești de la noi de data asta? îl întrebă ea pe un ton oarecum batjocoritor, și amândouă femeile zâmbiră. — Vai, doamnelor, dar eu mereu vreau doar să aduc puţină bucurie și fericire în viaţa voastră! spuse el. Ce altceva să vreau? Asistentele izbucniră în râs. — Oare nu vrea orice bărbat ceva? întrebă asistenta de culoare. Cea albă adaugă imediat: — Dragule, ăsta e adevărul lui Dumnezeu. Râse și domnul Moses, în timp ce Francis se simţi deodată stingher, fără să știe ce trebuie să facă. — Doamnelor, daţi-mi voie să vi-l prezint pe domnul Petrel, care o să stea la noi. Domnule C-Bird, această frumoasă duduie este domnișoara Wright, iar colega ei minunată este domnișoara Winchell. El le înmână un clipboard. Domnul doctor a scris aici câteva medicamente pentru băiatul ăsta. Pare să fie tratamentul obișnuit. Se întoarse spre Francis și spuse: Ce credeţi, domnule C-Bird? Credeţi că doctorul v-a prescris o cafea fierbinte dimineaţa și o bere rece cu o farfurie de pui fript și pâine de porumb la sfârșitul zilei? Credeţi că asta a comandat doctorul? Francis probabil că părea surprins, pentru că infirmierul adăugă repede: — Glumeam doar. Nu vreau să spun nimic cu asta. Asistentele se uitară pe foile prinse în clipboard, apoi îl puseră la un loc cu celelalte, pe un colț al biroului. Cea mai în vârsta, doamna Winchell, se aplecă sub birou și scoase o valiza mică, ieftină. — Domnule Petrel, asta a fost lăsată aici de familia dumneavoastră. O trecu printr-o deschizătură în gardul de sârmă și, întorcându-se către infirmier, spuse: Am cercetat-o eu deja. Francis luă valijoara și se chinui să nu izbucnească în lacrimi. O recunoscuse imediat. Era o geantă pe care o primise cadou într-o dimineaţă de Crăciun, când era foarte tânăr și, pentru că nu călătorea niciodată nicăieri, o ţinea ca să depoziteze în ea diverse, ori de câte ori avea ceva deosebit sau neobișnuit. Un fel de loc secret portabil pentru lucrurile pe care le colecţiona în copilărie, pentru că fiecare mic lucrușor era, în felul lui, o călătorie în sine. Un con de pin dintr-o vară; un set de soldăţei de jucărie, o carte de versuri pentru copii pe care n-o mai înapoiase la biblioteca de cartier. Mâinile îi tremurau ușor când le trecu peste pielea artificială și apoi atinse mânerul. Fermoarul era deschis, și văzu că tot ce conţinuse odinioară valiza fusese scos și înlocuit cu niște haine din dulapurile lui de acasă. Știu dintr-odată că tot ce strânsese în acea geantă fusese scos și aruncat la gunoi. Ca și cum părinţii lui îi împachetaseră tot ce crezuseră că reprezenta viaţa lui în acest mic bagaj și i-l aduseseră, pentru ca în felul ăsta să-l trimită pe drumul lui. li tremura buza de jos și se simţi cu totul și cu totul singur pe lume. Asistentele mai trecură încă o grămadă de lucruri prin deschizătura din gardul de sârmă. Adică niște cearșafuri aspre și o faţă de pernă, o pătură de lână de genul celor folosite în armată, un halat de baie asemănător celor pe care le văzuse deja la alţi pacienţi și niște pijamale, din nou asemănătoare celor pe care le văzuse deja. Le puse pe toate deasupra valijoarei și apoi le ridică. Domnul Moses dădu din cap. — In regulă, vă conduc la patul dumneavoastră. Luaţi-vă lucrurile. Apoi ce avem pentru domnul C-Bird, doamnelor? Din nou, una din asistente verifică graficul. — Prânzul pe la douăsprezece. Apoi este liber până la ședința de grup din camera 101, la ora trei, cu domnul Evans. Apoi se întoarce aici la patru jumate pentru program de voie. Cina, la ora șase. Medicamentele, la șapte. Asta este tot. — Aţi înţeles toate astea, domnule C-Bird? Francis dădu din cap. Nu avea încredere în propria voce. Auzea ecouri în sinea lui, voci care îi dădeau ordinul să se supună, să fie tăcut și atent. Il urmă pe domnul Moses printr-o ușă într-o încăpere mare cu treizeci și patru de paturi aliniate pe rânduri. Toate paturile erau aranjate, cu excepţia unuia singur, nu departe de ușă. Vreo zece-doisprezece oameni stăteau întinși pe paturi, fie adormiti, fie holbându-se la tavan, și abia de-i aruncară o privire când intră. Domnul Moses îl ajută să-și facă patul și să-și depoziteze cele câteva haine într-un dulap. Era destul loc și pentru valijoară, care dispăru imediat în spaţiul gol. Dură mai puţin de cinci minute ca să se instaleze. — Păi, asta e tot, conchise domnul Moses. — Ce se întâmplă cu mine acum? întrebă Francis. Infirmierul zâmbi cu nostalgie. — Acum, C-Bird, tot ce ai tu de făcut e să te faci bine, spuse infirmierul, trecând la adresarea directă. Francis dădu din cap afirmativ. — Cum? — Asta e întrebarea de o sută de puncte, C-Bird! Trebuie să- ți dai singur seama de asta. — Ce trebuie să fac? Infirmierul se aplecă spre el. — Doar să ţii totul pentru tine. Locul ăsta poate deveni cam dur uneori. Trebuie să-ți dai seama cum e fiecare și să le dai la toți locul pe care-l merită. Nu încerca să-ţi faci prieteni prea repede, C-Bird. Doar ţine-ţi gura și respectă regulile. Dacă ai nevoie de ajutor, vorbești cu mine, sau cu fratele meu, sau cu una din asistente, și o să încercăm să vedem ce-i de făcut. — Dar care sunt regulile? Infirmierul cel masiv arătă spre un panou afișat sus pe perete. FUMATUL INTERZIS ÎN DORMITOR ZGOMOTELE PUTERNICE INTERZISE NU SE VORBEȘTE DUPĂ ORA 9 SEARA RESPECTĂ-I PE CEILALŢI RESPECTĂ BUNURILE CELORLALŢI Când termină de citit de două ori, Francis se întoarse. Nu prea știa unde să meargă sau ce să facă. Se așeză pe marginea patului. De cealaltă parte a camerei, unul dintre cei care stăteau întinși pe paturi și se uitau în sus, la tavan, făcându-se că dorm, se ridică brusc. Era foarte înalt, avea aproape doi metri înălțime, slab și uscat și cu braţe subţiri, care ieșeau de sub un tricou zdrenţuit cu emblema New England Patriots, și niște picioare ca niște burlane de sobă, care ieșeau afară din niște pantaloni de culoarea lămâii verzi, cu vreo zece centimetri mai scurţi. Mânecile tricoului fuseseră rupte exact sub umeri. Era cu mult mai în vârstă decât Francis și avea părul de un gri murdar, într-o claie încâlcită care-i cădea pe umeri. Deodată, deschise larg ochii, ca și cum ar fi fost pe jumătate înspăimântat pe jumătate furios. Omul ridică brusc o mână cadaverică și arătă direct spre Francis. — Oprește-te! strigă el. Oprește-te chiar acum! Francis se strânse puţin și se dădu înapoi. — Din ce să mă opresc? — Oprește-te! Știu eu! Nu poţi să mă păcălești! Am știut de cum ai intrat! Oprește-te! — Dar nu știu ce fac, răspunse Francis, supus. Bărbatul deja gesticula cu amândouă mâinile în aer, de parcă încerca să curețe niște pânze de păianjen din cale. Ridica tonul cu fiecare pas pe care-l făcea traversând dormitorul. — Stai! Oprește-te! Văd clar ce vrei să faci! Nu poţi să-mi faci asta! Francis se uită în jur, căutând un loc unde să alerge sau să se ascundă, dar era prins între bărbatul care se îndrepta spre el înfricoșător și perete. Ceilalţi bărbaţi din dormitor fie dormeau încă, fie ignorau ce se întâmpla. Individul părea că se întinde, se face tot mai mare, crește în ferocitate cu fiecare pas. — Știu! Îmi dau seama! Din momentul în care ai intrat! Stai pe loc! Francis simţi că îngheaţă, derutat. În sinea lui, vocile strigau toate o cascadă de sfaturi: Fugi! Fugi! O să te rănească! Ascunde-te! Își roti capul, încercând să vadă cum putea să scape de atacul violent al bărbatului înalt. Incercă să-și încordeze mușchii pentru ca măcar să se ridice de pe pat, dar, în loc să facă asta, se chirci și mai mult în pat. — Dacă nu te oprești, atunci te voi opri eu! strigă bărbatul. Părea că se pregătește pentru un asalt. Francis ridică braţele ca să se apere de atac. Bărbatul cel înalt bolborosi un fel de strigăt de război, se înălță, scoțând un pufăit din pieptul tras și dând din braţe deasupra capului. Era pregătit să sară asupra lui Francis, când o altă voce se auzi scurt: — Lanky! Oprește-te! Bărbatul înalt ezită o clipă, apoi se întoarse în direcţia vocii. — Oprește-te acolo! Francis era tot lipit de perete și nu putu să vadă cine vorbește, până când bărbatul înalt nu se retrase. — Ce faci? — Dar el este, spuse omul către cel care tocmai intrase în dormitor. În momentul acela, părea să se fi micșorat la loc. — Nu, nu este! veni răspunsul. Și atunci Francis văzu că bărbatul care se apropia repede era cel pe care-l întâlnise în primele sale minute la spital. — Lasă-l în pace! — Dar este el! Mi-am dat seama de cum l-am văzut! — Asta mi-ai spus și mie când am apărut prima oară. Asta spui fiecărei persoane noi care intră în spital. Asta îl făcu pe bărbatul înalt să ezite. — Așa fac? întrebă el. — Da. — Dar tot cred că el este, insistă tipul înalt, dar acum într-un fel ciudat, mare parte din înflăcărare i se stinsese din voce, înlocuită de suspiciune și de îndoială. Sunt aproape sigur, adăugă el. Ar putea fi. Știu asta. În ciuda convingerii din vorbele sale, vocea era nesigură. — Dar de ce? întrebă omul. De ce ești atât de sigur? — Pur și simplu, când a intrat mi s-a părut atât de evident, m- am uitat și apoi... Vocea tipului înalt se estompă, scăzu în intensitate. Poate că mă înșel. — Cred că te înșeli. — Crezi? — Da. Veni și celălalt. Zâmbea acum. Trecu pe lângă tipul cel înalt. — Ei bine, C-Bird, văd că te-ai instalat. Francis aprobă dând din cap. Omul se întoarse spre cel înalt. — Lanky, el este C-Bird. L-am cunoscut ieri în clădirea administrativă. Nu este cel care crezi tu că este, așa cum nici eu nu eram, atunci când m-ai văzut prima oară. Pot să te asigur de asta. — Cum poţi să fii atât de sigur? întrebă vlăjganul. — Păi, l-am văzut când a venit și i-am văzut fișa și, pe cuvântul meu, dacă era fiul Satanei, trimis aici să facă rău în spital, ar fi fost notat pe fișă, pentru că erau toate celelalte chestiuni particulare. Orașul de baștină. Familia. Adresa. Vârsta. Ce vrei tu - era scris acolo. Dar nicio vorbă cum că ar fi Antihristul. — Satana este cel mai mare escroc. Fiul lui probabil că ar fi la fel de inteligent. Poate că ar putea să se ascundă. Chiar și de Gulp-a-pill. — Ah, posibil. Dar erau polițiști cu mine, iar ei sunt antrenați să-l miroasă pe fiul Satanei. Ar fi avut fluturași, și broșuri, și poze ca alea pe care le vezi pe pereţi la poștă, știi ce vreau să spun? Mă îndoiesc că fiul Satanei chiar ar fi putut să se ascundă de doi polițiști. Tipul cel înalt ascultă cu mare atenţie această explicaţie. Apoi se întoarse spre Francis. — Îmi pare rău. Se pare că m-am înșelat. Acum îmi dau seama că nu ești cel pe care îl caut. Te rog să accepţi cele mai sincere scuze. Vigilenţa este chiar singura noastră armă de apărare împotriva răului. Trebuie să fii foarte atent, știi, zi și noapte, oră de oră. Este epuizant, dar extrem de necesar... Francis reuși în cele din urmă să se târască de pe pat și să se ridice în picioare. — Da. Desigur, încuviinţă el. E-n regulă. Vlăjganul se întinse și dădu mâna cu Francis, scuturând-o entuziast. — Sunt încântat să te cunosc, C-Bird. Ești generos. Și se vede că ești foarte manierat. Îmi cer sincer scuze dacă te-am speriat. Tipul înalt i se păru lui Francis dintr-odată mai puţin înspăimântător. I se părea pur și simplu bătrân, zdrenţuit, ca o revista veche care a fost lăsată prea mult timp pe o măsuţă. Tipul ridică din umeri. — Mi se spune Lanky*, spuse el. Sunt aici mai tot timpul. Francis dădu din cap. — Eu sunt... Celălalt bărbat îl întrerupse: — C-Bird. Nimeni nu-și folosește numele real aici. Lanky dădu din cap în sus și-n jos repede. — Fireman” are dreptate, C-Bird. Folosim porecle, și abrevieri, și lucruri de genul ăsta. Apoi se întoarse pe călcâie și traversă încăperea, așezându- se înapoi pe patul lui, de unde se holbă la tavan. — Nu pare să fie un om rău și cred că în realitate, ceea ce este un cuvânt foarte nepotrivit pentru acest loc, este inofensiv, + Deșiratul > Pompierul spuse Fireman. Mi-a făcut exact același lucru și mie ieri, ţipa și mă arăta cu degetul și se purta de parcă voia să mă ia la bătaie și astfel să protejeze societatea de Antihrist, sau de fiul Satanei, sau de oricine. De orice demon ascuns care ar fi aterizat accidental aici. Face asta tuturor celor care intră și pe care nu-i recunoaște. Şi nici măcar nu este o nebunie, dacă stai să te gândești. Se pare că există o mare cantitate de rău în jurul nostru, în aceasta lume, și trebuie să vină de undeva, mă gândesc. Trebuie să fim vigilenţi, așa cum spune el, chiar și aici. — Mulţumesc, oricum, spuse Francis. Se liniștise acum, ca un copil care crezuse că s-a rătăcit, dar care zărește cumva un obiect pe care-l recunoaște și care-i dă o idee despre unde se află. Dar nu știu cum te cheamă... — Nu mai am nume, spuse el. Tonul lui fusese plin de tristeţe, și zâmbi repede cu regret. — Cum se poate să nu ai nume? întrebă Francis. — A trebuit să renunt la el. De-asta am ajuns aici. N-avea niciun sens pentru Francis. Omul dădu din cap, amuzat. — Îmi pare rău. Oamenii au început să-mi spună Fireman, pentru că asta făceam când am ajuns la spital: stingeam incendii. — Dar... — Ei bine, odinioară prietenii îmi spuneau Peter. Deci Peter the Fireman va trebui să fie suficient pentru tine, Francis C- Bird. — Bine, răspunse Francis. — Cred că o să-ţi dai seama că sistemul nominal aici este mai simplu. Acum l-ai întâlnit pe Lanky - o poreclă evidentă pentru cineva care arată ca el. Ai făcut cunoștință cu fraţii Moses, doar că toată lumea le spune Big Black și Little Blacks, ceea ce, din nou, pare o distribuţie corectă. Și Gulp-a-pill” este mai ușor de pronunţat și mai adecvat individului decât propriul nume, dată fiind înclinația doctorului pentru a administra tratamente. Cu cine te-ai mai întâlnit? — Asistentele de afară, în spatele grilajului, domnișoara... * Marele Negru și Micul Negru 7 Inghite-o-Pastila — Ah, domnișoara Wrong și domnișoara Watchful’. — Wright! și Winchell. — Corect. Şi mai sunt și alte asistente, cum ar fi sora Mitchell, care este numită sora Bitch-All!! și sora Smith, care este sora Bones!?, pentru că arată puţin cam ca Lanky, și Short Blond!’, care pare chiar frumoasă. Mai este un asistent social pe nume Evans - căruia i se spune domnul Evil! pe care o să-l cunoști destul de repede, pentru că este mai mult sau mai puţin responsabil de acest dormitor. lar asistenta urâcioasă a lui Gulp-a-pill este domnișoara Lewis, dar cineva i-a spus domnișoara Luscious!5, nume pe care se pare că-l urăște, dar n- are ce să facă, pentru că s-a lipit de ea la fel ca puloverele alea pe care îi place să le poarte. Este o adevărată capodoperă. Totul pare foarte confuz, dar o să înţelegi mai bine în câteva zile. Francis se uită în jurul lui și apoi șopti: — Toţi oamenii ăștia de aici sunt nebuni? Fireman dădu din cap. — Este un spital pentru nebuni, C-Bird, dar nu toţi sunt nebuni. Unii dintre ei sunt doar bătrâni și senili, ceea ce-i face să se comporte ciudat. Alţii sunt retardaţi, deci se adaptează greu, dar ce anume i-a adus aici este un mister pentru mine. Unii sunt pur și simplu deprimati. Alţii aud voci. Tu auzi voci, C- Bird? i Francis nu știa ce să spună. Inlăuntrul lui se ducea o lupta crâncenă; auzea argumente de ambele tabere, ca un flux electric oscilând între poli. — Prefer să nu răspund, zise Francis ezitant. Fireman dădu din cap aprobator. _ — Unele lucruri e mai bine să le ţii pentru tine. Își puse braţul în jurul lui Francis, trăgându-l spre ieșire. Vino, spuse el. 3 Domnișoara Greșeală ” Domnișoara Atenţie 10 Apropiere fonetică de cuvântul englezesc right, „corect“ Domnișoara Corectitudine 1 'Ticăloasa 12 Osoasa 123 Blond Scurt 14 Domnul Rău 1> Domnișoara Ispită Să-ţi arat casa noastră. — Tu auzi voci, Peter? îl întrebă Francis. Fireman clatină din cap. — Nu. — Nu? — Nu. Dar ar fi bine dacă aș auzi, răspunse el. Zâmbea, cu colţurile gurii doar un pic ridicate, într-un fel pe care Francis avea să-l recunoască în curând, un fel care îi era specific lui Fireman, pentru că era genul de persoană care vedea și tristeţea, și umorul în lucrurile care altora li se păreau clipe fugare. — Ești nebun? întrebă Francis. Din nou Fireman zâmbi, ba chiar lăsă să-i scape un mic hohot de râs. — Tu ești nebun, C-Bird? Francis trase adânc aer în piept. — Tot ce se poate. Nu știu. Fireman scutură din cap. — Nu cred, C-Bird. N-am crezut asta nici când te-am văzut prima oară. Cel puţin, nu foarte nebun. Poate doar puţin nebun, dar ce e rău în asta? Francis aprobă, dând din cap. Asta îi mai dădea puţină încredere în el. — Dar tu? continuă el. Fireman ezită, înainte de a răspunde. — Eu sunt ceva mult mai rău, șopti el. De asta sunt aici. Trebuie să-și dea seama ce nu e-n regulă cu mine. — Ce poate fi mai rău decât să fii nebun? întrebă Francis. Fireman tuși o dată. — Păi, spuse el, cred că n-are cum să-ţi facă rău dacă știi. Oricum o să afli mai devreme sau mai târziu. Omor oameni. Cu aceste cuvinte, îl conduse pe Francis afară din încăpere, pe coridorul spitalului. Capitolul 4 Şi asta a fost, presupun. Big Black îmi spusese să nu-mi fac prieteni, să fiu atent, să nu caut compania celorlalţi, să respect regulile, iar eu am făcut întocmai cum îmi spusese, cu excepţia primului sfat, și, când mă uit în urmă, mă întreb dacă nu cumva a avut dreptate și cu asta. Însă nebunia are legătură și cu cele mai rele momente de singurătate, iar eu eram deopotrivă și nebun, și singur, așa că, atunci când Peter the Fireman m-a luat sub aripa lui, i-am primit bucuros prietenia pe drumul care cobora în lumea spitalului Western State și nu l-am întrebat ce a vrut să spună cu aceste cuvinte, cu toate că am bănuit c-aveam să aflu destul de repede, pentru că spitalul era un loc unde toţi aveau secrete, dar foarte puţine erau ţinute ascunse. Sora mea mai mică m-a întrebat odată, la mult timp după externarea din spital, care a fost cel mai neplăcut aspect al șederii în spital, și, după ce m-am gândit îndelung, i-am răspuns: rutina. Spitalul se constituia dintr-un sistem de momente incoerente, care împreună nu însemnau nimic, sistem ce fusese stabilit doar ca să lege luni de marti, și marţi de miercuri, și așa mai departe, săptămână după săptămână, lună după lună. Fiecare dintre pacienţi fusese adus de rude, chipurile bine intenţionate, sau de sistemul impersonal și ineficient al serviciilor sociale, după o audiere juridică superficială, unde de cele mai multe ori noi nici măcar nu eram prezenţi, pentru treizeci sau șaizeci de zile. Însă am învăţat destul de repede că aceste false termene-limită erau la fel de iluzorii ca vocile pe care le auzeam, pentru că spitalul putea să reînnoiască ordinele judecătorești atâta timp cât considera că tu continuai să fii o ameninţare pentru tine însuţi sau pentru ceilalţi, ceea ce, în starea noastră de tulburare, era mereu valabil. Așa că un ordin judecătoresc de treizeci de zile putea cu ușurință să se transforme într-o ședere de douăzeci de ani. Un simplu drum care cobora cu repeziciune de la psihoză la senilitate. La scurt timp de la sosire, cu toţii am învăţat că eram asemenea unei grenade care se învechește: depozitată undeva unde nu e la vedere, se deteriorează cu fiecare clipă care trece, ruginește și devine din ce în ce mai instabilă. Primul lucru de care îţi dădeai seama la spitalul Western State era cea mai mare minciună dintre toate - că nimeni nu încerca cu-adevărat să te ajute să te faci bine, nimeni nu încerca, de fapt, să te ajute să mergi acasă. Se spuneau multe și se făceau multe, de ochii lumii, ca să te ajute să te reintegrezi în societate, dar acestea erau mai mult spectacole și ficțiuni, ca și audierile care se ţineau din când în când. Spitalul era ca smoala pe șosea: te ţinea lipit pe loc. Un poet vestit a scris odată, elegant și naiv, că acasă este acel loc în care te întorci mereu. Poate pentru poeţi, dar nu pentru nebuni. Spitalul avea menirea să te ţină la distanță de ochii lumii sănătoase mintal. Toţi eram ca și încătușaţi de medicamente care toceau simţurile, amestecau vocile, dar niciodată nu te făceau să scapi cu totul de halucinaţii, așa că miraje vibrante rezonau și răsunau pe coridoare. Dar cel mai rău a fost faptul că am ajuns să acceptăm aceste iluzii atât de repede! După câteva zile la spital, nu mă mai deranja când micul Napoleon stătea în picioare lângă patul meu și începea să vorbească energic despre mișcările de trupe de la Waterloo și ce-ar fi fost dacă mârșavele careuri britanice ar fi căzut sub asaltul cavaleriei sale, sau Blucher ar fi fost întârziat pe drum, sau dacă Vechea Garda n-ar fi dispărut sub iureșul mitralierelor și al muschetelor, cum toată Europa s-ar fi schimbat pentru totdeauna. N-am știut niciodată dacă Napoleon credea de fapt că el este împăratul Franţei, cu toate că uneori se purta ca și cum ar fi fost, sau dacă pur și simplu era obsedat de toate aceste lucruri pentru că era un om mărunt, aruncat într-o lume de nebuni cu noi toţi ceilalţi, iar tot ce-și dorea el mai mult era să însemne ceva în viaţă. Așa era cazul cu noi toţi, nebunii; era cea mai mare speranţă și cel mai mare vis al nostru, voiam să fim ceva. Ce ne îndurera cel mai tare era că nu ne puteam atinge țelul, și astfel îl înlocuiam cu o iluzie. Doar pe palierul meu erau cel puţin șase Isus, sau cel puţin oameni care insistau că pot comunica direct cu El, un Mahomed care cădea în genunchi de trei ori pe zi, rugându-se către Mecca, deși de multe ori se așeza în direcția greșită, vreo doi George Washington sau alţi președinți americani, de la Lincoln și Jefferson până la LBJ!'6, și Tricky Dick, și mai mulţi, precum cu-adevărat inofensivul Lanky, care căutau semne ale Satanei sau ale vreunuia dintre acoliţii 16 Lyndon B. Johnson acestuia. Mai erau oameni obsedaţi de microbi, terifiaţi de bacteriile nevăzute care se găsesc în aer, alții care credeau că fiecare fulger în timpul furtunii îi era adresat direct și din cauza asta se tupilau prin cele mai întunecate unghere. Alţi pacienţi nu spuneau nimic, petrecându-și zile în șir în liniște totală, și alţii care aruncau obscenităţi în dreapta și-n stânga. Unii se spălau pe mâini de douăzeci sau treizeci de ori pe zi, alţii nu-și făceau baie niciodată. Eram cu toţii o armată de constrângeri și de obsesii, amăgiri și disperări. Unul dintre cei pe care am ajuns să-i simpatizez era numit Newsman!”. Rătăcea pe holuri ca un vestitor pe la răspântii al zilelor noastre și declama titluri din ziare, o adevărată enciclopedie de evenimente curente. Cel puţin, în felul lui nebun, ne ţinea conectaţi la lumea de-afară și ne aducea aminte că dincolo de zidurile spitalului aveau loc felurite evenimente. Și era chiar și o femeie care devenise faimoasă prin faptul că era excesiv de supraponderală, care ore în șir juca ping-pong în camera de zi, dar care își petrecea cea mai mare parte a timpului gândindu-se la chestiuni legate de faptul că ea era reîncarnarea directă a Cleopatrei. În orice caz, uneori Cleo credea doar că este Elizabeth Taylor din film. Şi- ntr-un caz, și-n celălalt, putea să citeze absolut orice replică din film, chiar și pe ale lui Richard Burton, precum și întreaga piesă a lui Shakespeare, în timp ce mai bătea pe cineva la ping- pong, indiferent cine avea curajul să joace cu ea. Când mă gândesc la vremurile de-atunci, totul mi se pare atât de ridicol, cred că ar trebui să mă prăpădesc de râs. Dar nu era așa. Era un loc al unei dureri de nerostit. Asta nu pot înţelege cei care n-au fost niciodată nebuni. Cât de tare doare fiecare amăgire. Cum realitatea se întindea dincolo de geamul acoperit de gratii. O lume a disperării și a frustrării. Sisif și bolovanul lui de piatră s-ar fi încadrat perfect la spitalul Western State. Mergeam la ședințele mele zilnice cu domnul Evans, căruia îi spuneam domnul Evil. Un asistent social de psihiatrie slab, dar musculos, cu pieptul supt și cu o atitudine imperioasă care părea că sugerează că ne era cumva superior, pentru că la sfârșitul zilei el mergea acasă, pe când noi nu, lucru pe care noi îl detestam, dar care era, din nefericire, cel mai adevărat gen de superioritate. La aceste ședințe, eram încurajați să vorbim 1 Omul-care-Aduce-Veștile liber despre motivele pentru care ne aflam la spital și despre ce vom face când vom fi externațţi. Toţi minţeam. Minciuni minunate, fără contenire, optimiste, fugare, entuziaste. Cu excepţia lui Peter the Fireman, care foarte rar își aducea contribuţia. Stătea lângă mine și asculta politicos toate ficţiunile fantastice pe care fie eu, fie altcineva le spunea, despre cum o să-și ia o slujbă normală, sau o să-și reia studiile, sau poate o să se înscrie într-un înălţător program care ar putea să ajute pe alţii la fel de necăjiţi cum eram noi. Toate aceste conversații erau minciuni, având un singur scop fără speranţă la bază: să părem normali. Sau, cel puţin, destul de normali încât să fim lăsaţi să plecăm acasă. La început, m-am întrebat dacă nu cumva există o înţelegere privată, foarte subtilă, între cei doi, pentru că domnul Evans nu l-a pus niciodată pe Peter the Fireman să adauge ceva la discuţie, nici chiar atunci când discuţia se abătea de la noi și de la problemele noastre la ceva interesant, cum ar fi evenimentele curente, cum ar fi criza ostaticilor, frământările din orașe sau aspiraţiile echipei Red Sox pentru anul următor - toate acestea fiind subiecte despre care Fireman știa foarte multe. Cei doi împărtășeau o anume rea-voinţă, însă unul era pacient, iar celălalt făcea parte din personalul spitalului, iar la început această rea-voinţă era ascunsă. În mod foarte ciudat, foarte repede am ajuns să mă gândesc că eram într-o expediție disperată în cele mai îndepărtate și mai pustii regiuni de pe pământ, fără nicio legătură cu civilizaţia, călătorind departe de toate ţinuturile cunoscute și adâncindu-mă în interiorul unor tărâmuri netrecute pe hartă. Pământuri sălbatice. Iar în curând aveau să devină și mai sălbatice. Peretele îmi făcea semne, chiar când a început să sune telefonul dintr-un colţ al bucătăriei. Ştiam că trebuie să fie una dintre surorile mele, suna să vadă dacă mă simt bine, iar eu, desigur, mă simţeam întotdeauna bine și, presupun, mă voi simţi mereu așa. Așa că l-am ignorat. x kx * În câteva săptămâni, ce mai rămăsese din iarnă părea că se retrage învinsă, iar Francis se plimba pe coridoarele spitalului, în căutarea a ceva de făcut. O femeie în dreapta sa mormăia pe un ton plângăreţ ceva despre copiii pierduţi și se legăna înainte și-napoi, ţinând mâinile întinse în față, ca și cum purta pe braţe ceva de preţ, când de fapt nu ţinea nimic. În faţa lui, un bătrân în pijama, cu pielea ridată și cu o claie de păr grizonat, se holba cu o privire tristă și disperată la un perete complet alb, până când Little Black a venit și l-a întors ușurel, astfel că acum se holba la o fereastră cu gratii. Repoziţionarea spre această noua priveliște aduse un zâmbet pe faţa bătrânului, iar Little Black îl bătu ușurel pe spate, liniștitor, apoi se îndreptă spre Francis. — C-Bird, ce mai faci astăzi? — Mulţumesc, bine, domnule Moses. Sunt doar puţin cam plictisit. — Unii se uită la telenovele în camera de zi. — Nu prea-mi plac filmele alea. — Nu te interesează ce e în spatele lor, C-Bird? Să te întrebi ce o să se întâmple cu toţi oamenii ăia și cu vieţile lor zbuciumate. O mulţime de cotituri și de evenimente pline de mister care îi ţin pe oameni lipiți de televizoare. Nu te interesează toate astea? — Bănuiesc că ar trebui, domnule Moses, dar nu știu. Pur și simplu nu mi se par reale. — Atunci, mai sunt unii care vor să joace cărți. Și niște table. Francis clătină din cap. — Sau poate vrei să joci o partida de ping-pong cu Cleo? Francis zâmbi și continuă să scuture din cap. — Ce, domnule Moses, credeţi că sunt atât de nebun încât să sper că pot s-o bat la ping-pong? Comentariul acesta îl făcu pe Little Black să râdă. — Nu, C-Bird. Nici chiar tu nu ești atât de nebun, răspunse el. — Pot să ies pe-afară? întrebă apoi Francis brusc. Little Black se uită la ceasul de la mână. — Mai sunt câţiva care ies în după-amiaza asta. Poate plantezi niște flori în ziua asta atât dă frumoasă. Te plimbi puţin. lei niște aer curat. Du-te la domnul Evans, poate o să-ţi dea voie. Din partea mea, e în regulă. Francis îl găsi pe domnul Evans afară din birou, stătea pe coridor și purta o conversaţie cu doctorul Gulp-a-pill. Cei doi păreau să poarte o discuţie animată, gesticulau, dar era o ceartă foarte ciudată, cu cât devenea mai intensă, cu atât își coborau vocea, astfel că, în cele din urmă, când Francis se apropie, cei doi sâsâiau unul la altul ca niște șerpi care se înfruntă. Cei doi parcă nu vedeau pe nimeni, pentru că și alţii i se alăturaseră lui Francis și se foiau, se mișcau încolo și- ncoace, așteptau un moment prielnic. Francis îl auzi în cele din urmă pe Gulp-a-pill spunând supărat: — Ei bine, nu ne permitem o asemenea greșeală, cel puţin nu acum! Sper, spre binele tău, că vor apărea în curând. Iar domnul Evans îi răspunse: — Cu siguranţă au fost rătăcite sau furate, iar eu nu am nicio vină. Vom continua să căutăm, e tot ce putem face. Gulp-a-pill aprobă dând din cap, dar faţa lui era contorsionată de o furie ciudată. — Așa să faceţi! spuse el. Și sper că vor fi descoperite repede. Ai grijă să-i informezi pe cei de la Securitate și pune-i să-ți dea un nou set. Dar asta e o încălcare serioasă a regulilor. Iar apoi, indianul mititel de statură se întoarse brusc și plecă fără să vadă pe nimeni, cu excepţia unui bărbat care se apropie sfios de el, dar fu imediat alungat cu o mișcare din mână, înainte să aibă șansa să vorbească. Domnul Evans se întoarse spre ceilalţi și se arătă la fel de iritat: — Ce? Ce vreţi? Numai tonul lui o făcu pe o femeie să suspine din adâncul sufletului, iar un alt bătrân începu să clatine din cap și să se împleticească pe coridor, vorbind de unul singur, simțindu-se mai bine conversând cu nimeni decât dacă ar fi vorbit cu nervosul asistent social. Francis însă ezită. Vocile precauţiei din mintea lui strigară: Pleacă! Pleacă chiar acum! Însă Francis se opri și, după o clipă, își făcu curaj și spuse: — Aș dori un permis de ieșire. Domnul Moses însoțește câteva persoane în curte în după-amiaza asta și aș vrea să merg cu ei. A spus că nu-i nicio problemă. — Vrei să ieși? — Da. Vă rog. — De ce vrei să mergi afară, Petrel? Ce ţi se pare așa de atractiv în exterior? Francis nu-și dădea seama dacă îl ia în bășcălie sau doar face haz de ideea de a păși dincolo de ușa de la intrare a clădirii Amherst. — E o zi frumoasă. Prima zi frumoasă de multă vreme. Soarele strălucește și e cald. Aer proaspăt. — Şi crezi că e mai bine decât ce ţi se oferă aici, înăuntru? — N-am spus asta, domnule Evans. Doar că e primăvară și voiam să ies și eu puţin. Domnul Evil scutură din cap. — Cred că vrei să încerci să fugi, Francis. Să dezertezi. Cred că ai impresia că poţi să scapi de Little Black când este întors cu spatele, să urci pe iederă și să sari peste zid, apoi să cobori în goană dealul, pe lângă colegiu, înainte să-ţi observe cineva lipsa, apoi să te urci într-un autobuz care să te ducă departe de aici. Orice autobuz, pentru tine nu contează, pentru că orice alt loc este mai bun decât aici; asta cred eu că vrei să faci, spuse el. Vocea lui avea un ton ascuţit, agresiv. Francis răspunse imediat: — Nu, nu, nu, eu vreau doar să ies puţin în gradină. — Așa spui, continuă domnul Evil, dar cum știu eu că e adevărul? Cum pot să am încredere în tine, C-Bird? Ce-o să faci ca să mă convingi că nu minţi? Francis n-avea idee ce să-i răspundă. Nu știa cum poate cineva să demonstreze că o promisiune este adevărată altfel decât să și-o respecte și să se comporte ca atare. — Vreau doar să merg afară, insistă Francis. N-am mai ieșit de când am venit aici. — Crezi că meriţi privilegiul de a merge afară? Ce ai făcut ca să câștigi asta, Francis? — Nu știu, spuse Francis. N-am știut că trebuie să câștig asta. Vreau doar să ies puţin. — Ce-ţi spun vocile, C-Bird? Francis se dădu un pas în spate, pentru că toate vocile lui îi strigau instrucţiuni de la distanţă, și totuși foarte clare, să se îndepărteze de psiholog cât mai repede, însă Francis insistă, sfidând, cum rar se întâmpla, cearta internă. — Nu aud nicio voce, domnule Evans. Voiam doar să merg afară. Atât. Nu vreau să evadez. Nu vreau să iau niciun autobuz către nicio direcţie. Pur și simplu, vreau să iau puţin aer. Evans dădu din cap, dar în același timp își întinse buzele într- un rânjet. — Nu te cred, îi replică el, dar scoase un carneţel din buzunarul de la piept al cămășii și scrise câteva cuvinte pe el. Du-i asta domnului Moses, îi ceru el. Îţi dau permisiunea să mergi afară. Dar să nu întârzii la ședința de grup de după- amiază. Francis îl găsi pe Little Black fumând o ţigară lângă cabinetul asistentelor, unde flirta cu cele două asistente de serviciu. Era acolo sora Wrong, împreună cu o femeie mai tânără, o nouă asistentă în practică - numita Short Blond pentru că avea părul tuns scurt și semăna cu un elf, remarcându-se clar în marea de coafuri tapate bufante ale celorlalte asistente, care erau toate puţin mai în vârstă și puţin mai marcate de neajunsurile estetice ale vârstei mijlocii. Short Blond era tânără și subţirică, având un fizic ca de băiat, ascuns sub uniforma albă de asistentă. Pielea îi era palidă, aproape translucidă, și parcă strălucea în luminile reci ale spitalului. Avea o voce firavă, pe care abia dacă o auzeai și care se pierdea în șoapte atunci când era nervoasă, ceea ce, după cum puteau să-și dea seama pacienţii, se întâmpla destul de frecvent. Grupurile numeroase și gălăgioase o făceau să devină neliniștită, și ora când cabinetul asistentelor se umplea pentru împărţirea medicamentelor era un chin pentru ea. Mereu erau momente tensionate, oamenii se agitau încoace și-ncolo, încercau să ajungă la ferestruica din împrejmuirea de sârmă, unde erau aranjate pastilele în păhărele de hârtie cu numele pacienţilor pe ele. Nu reușea deloc să-i strunească pe pacienţi să stea la rând, să-i determine să stea liniștiți, și mai ales se speria foarte tare atunci când aceștia se împingeau și se înghionteau, lucru care se întâmpla destul de des. Short Blond se descurca însă mult mai bine când era singură cu un pacient, iar vocea ei subţire și blândă nu trebuia să se lupte cu mai mulţi în același timp. Francis o plăcea, pentru că nu era cu mult mai în vârstă decât el, dar mai ales pentru că i se părea că vocea ei are un efect calmant și-i amintea de mama lui, cu ani în urmă, când îi citea povești seara, la culcare. Pentru o clipă, încercă să-și aducă aminte când încetase mama lui să mai facă asta, pentru că amintirile lui se depărtaseră cumva de el, dintr- odată, de parcă ar fi devenit istorie. — Ai primit biletul de învoire, C-Bird? întrebă Little Black. — Îl am aici. I-l înmână și, uitându-se pe coridor, îl văzu pe Peter the Fireman plimbându-se pe-acolo. Peter! îl strigă, am primit permisiunea să merg afară, în curte. De ce nu te duci la domnul Evil să încerci, poate îţi dă voie să vii și tu? Peter the Fireman ajunse lângă el. Zâmbi, dar scutură din cap. — Nu se poate, C-Bird, îi zise el. E împotriva regulilor, adaugă uitându-se spre Little Black, care-l aprobă dând din cap. — Îmi pare rău, spuse infirmierul. Fireman are dreptate. El n- are voie. — De ce? întrebă Francis. — Așa prevede ordinul judecătoresc care m-a adus aici, continuă Fireman. Avea o nuanţă de regret în voce. Nouăzeci de zile de observaţie, evaluare, determinare psihologică, teste în care mi se arată o pată de cerneală, iar eu trebuie să le spun că seamănă cu doi oameni care fac sex. Gulp-a-pill și domnul Evil întreabă, eu răspund, ei își notează, și într-una dintre zilele astea notițele lor ajung din nou la curtea judecătorească, însă eu nu am voie să trec de niciun fel de uși încuiate. Toată lumea e în închisoare, într-un fel, C-Bird. A mea e doar puţin mai restrictivă decât a ta. Little Black adăugă: — Nu-i mare lucru, C-Bird. Sunt o mulţime de oameni aici care nu ajung niciodată afară. Depinde de ce-ai făcut ca să ajungi aici. Desigur, sunt și o mulţime care nici măcar nu vor să iasă, deși ar putea, dacă ar cere voie. Doar că nu cer voie niciodată. Francis înțelegea, însă, în același timp, nu înţelegea. Se uită la Fireman. — Nu mi se pare cinstit, spuse el. — Nu cred că a avut cineva în minte cu adevărat conceptul de „cinstit”, C-Bird. Însă am fost de acord, așa că asta e. Stau închis. Mă întâlnesc cu doctorul Gulp-a-pill de doua ori pe săptămână. Particip la ședințele cu domnul Evil. li las să mă cerceteze. Vezi, chiar și acum, în timp ce vorbim, Little Black, și Short Blond, și domnișoara Wrong se uită cu toţii la mine și ascultă ce spun, iar orice observă ei poate să ajungă în raportul pe care îl scrie Gulp-a-pill pentru judecător. Așa că trebuie să am mare grijă ce fac și ce spun, pentru că orice acțiune sau vorbă de-ale mele pot fi luate în discuţie. Nu-i așa, domnule Moses? Little Black încuviinţă dând din cap. Lui Francis i se păru că vorbesc prea detașat despre toate astea, de parcă ar fi vorbit despre altcineva, nu despre cel care stătea în faţa lui. — Când vorbești așa, trase el concluzia, parcă nici n-ai fi nebun. Acest comentariu îl făcu pe Peter the Fireman să zâmbească ironic, doar un colţ al gurii ridicându-i-se puţin, într-un fel care- l] făcu să aibă o înfățișare asimetrică, dar părând totuși sincer uimit. — Oh, Doamne, replică el. Asta e groaznic. Groaznic. Scoase apoi un sunet din gât, ca și cum s-ar fi înecat. Atunci trebuie să fiu mai atent, continuă el. Pentru că trebuie să fiu nebun. Asta n-avea niciun sens pentru Francis. Pentru cineva care se afla sub observaţie, Peter părea relativ fără grijă, ceea ce-l deosebea de mulţi paranoici din spital, care credeau că sunt urmăriți în permanenţă, când de fapt nu era deloc așa, și totuși erau nesiguri în orice făceau. Desigur, ei credeau că erau urmăriți de FBI, sau de CIA, sau poate de KGB, sau extratereștri, ceea ce făcea să difere împrejurările. Francis îl văzu pe Fireman întorcându-se și îndreptându-se spre ușile salonului de zi și se gândi că până și faptul că fluiera sau că mergea cu un pas mai săltăreţ nu făcea decât mai evident motivul tristeţii sale. Razele calde îl loviră pe Francis direct în faţă. Big Black se alăturase și el fratelui său pentru a conduce expediţia, unul în față și altul în capătul rândului, menţinând șirul indian de pacienţi, în număr de vreo doisprezece. Venise și Lanky, mormăind mereu cum că este în alertă, vigilent ca întotdeauna, și Cleo, care se uita cu mare atenţie în pământ și în praful din spatele fiecărui boschet sau tufă, în speranţa, așa cum spunea oricui o observa și o întreba ce face, în speranţa de a zări o viperă. Francis bănui că un șarpe obișnuit ar fi intrat cu succes în rolul viperei, însă n-ar fi jucat atât de bine ca originalul scena cu sinuciderea. Mai erau câteva femei în vârstă, care abia se mișcau, și vreo doi bătrâni și alţi trei bărbaţi de vârstă medie, toţi aceștia făcând parte din peisajul spitalului de mulţi ani. Purtau papuci sau pantofi de lucru și bluze de pijama pe sub puloverele sau hanoracele de lână, dar niciunul dintre ele nu părea să se potrivească sau să se asorteze cu restul, de parcă asta era regula în acest spital. Vreo doi bărbaţi aveau expresii ursuze și mânioase întipărite pe chip, ca și cum razele soarelui care le mângâiau feţele îi înfuriau într-un fel de neînțeles. Francis se gândi că acesta era motivul pentru care spitalul era un loc atât de tulburător. O zi care ar fi trebuit să le aducă zâmbetul pe buze le inspira în schimb furie mocnită. Cei doi infirmieri păstrară un ritm de mers lejer în plimbarea lor prin curtea spitalului, spre partea din spate a complexului, unde se afla o mică grădină. Pe o măsuţă de picnic, peste care trecuse o iarnă grea, pentru că avea suprafața scorojită de vreme, se aflau niște cutii cu seminţe și o găletușă roșie de jucărie pentru copii, cu câteva mistrii și lopeţi aranjate în ea. Mai erau acolo o stropitoare de aluminiu și un furtun atașat la un robinet care se vedea direct pe pământ. În câteva secunde, Big Black și Little Black îi puseră pe cei care formau grupul în genunchi în praf, să grebleze și să sape cu micuţele ustensile ca să pregătească pământul pentru plantarea seminţelor. Francis se ocupă de asta puţin, apoi înălță capul și se uită în sus. Dincolo de grădină mai era un teren, un dreptunghi mare, împrejmuit de un gard vechi de ţăruși din lemn, care fusese odinioară vopsit în alb, dar care se decolorase de vreme, astfel că acum era gri murdar. Buruieni și ierburi neîngrijite creșteau în smocuri pe pământul de la margine. Își dădu seama că era un cimitir, pentru că văzu două pietre de granit, fiecare puţin cam tocită de vreme, astfel că arătau ca dinţii inegali în gura unui copil. În spatele gardului de ţăruși era un rând de copaci, plantați unul lângă celălalt pentru a forma o barieră naturală și a ascunde un gard metalic. i Apoi aruncă o privire împrejur, din nou la spital. În stânga lui, parţial ascunsă de un dormitor, se afla centrala electrică, prin al cărei horn ieșea un firișor de fum alb spre cerul albastru. Ascunse sub pământ și ducând spre toate clădirile, se aflau tunele cu ţevi pentru încălzire. Mai vedea niște șoproane cu diverse echipamente depozitate lângă ele. Restul clădirilor arătau cam la fel, cărămidă și iederă, cu acoperiș de ţiglă de culoare gri. Multe dintre aceste clădiri erau menite să găzduiască pacienţii, dar una dintre ele fusese transformată în dormitor pentru asistentele aflate în practică, iar alte câteva erau folosite ca apartamente duplex, unde locuiau câţiva dintre medicii rezidenţi mai tineri, împreună cu familiile lor. Era foarte clar care erau acestea, pentru că în faţa lor se vedeau risipite jucării de copii și una avea chiar și o groapă cu nisip. Lângă clădirea administraţiei mai era o clădire pentru cei de la pază, unde semnau de venire și de plecare gardienii. Observă că clădirea administraţiei avea o aripă cu un auditoriu, unde, bănuia el, se țineau ședințele personalului sau chiar conferinţe. Dar, una peste alta, construcţiile din tot complexul se caracterizau printr-o similaritate deprimantă. Era greu să înţelegi ce a vrut să sugereze amplasarea proiectantului, pentru că clădirile aveau o aranjare accidentală, care sfida planificarea raţională. Două construcţii erau exact una lângă alta, dar a treia era dispusă în unghi faţă de acestea. Era ca și cum ar fi fost aruncate la întâmplare în spaţiul existent, fără niciun simţ al ordinii. Fațada complexului spitalicesc era mărginită de un zid de cărămidă roșie, cu o intrare ornamentată din fier forjat. Nu văzu nicio firmă afară, dar, oricum, se îndoia că ar fi existat vreuna. Își dădea seama că, dacă cineva s-ar fi apropiat de spital, atunci probabil că ar fi știut deja ce se află, așa că o firmă ar fi fost un lucru redundant. Se uită fix la zidul de cărămidă și încercă să-l măsoare cu privirea. Se gândi că probabil avea vreo trei metri, trei metri și jumătate. Zidul era înlocuit pe lateral și în partea din spate cu gard de sârmă, ruginit în multe locuri și acoperit cu bucăţi de sârmă ghimpată, la fel de ruginită. Pe lângă grădină, mai exista o zonă pentru cei care voiau să facă sport, o parte asfaltată, pe care se vedeau un inel de baschet la un capăt și o plasă de volei la mijloc, ambele rupte și lăsate în paragină, înnegrite din cauza nefolosirii și neîngrijite. Nu-și putea imagina pe cineva folosind vreunul din aceste lucruri. — La ce te uiţi, C-Bird? îl întrebă Little Black. — La spital, răspunse Francis. Nu știam cât de mare este. — Mulţi, sunt prea mulţi aici, spuse Little Black încet. Fiecare dormitor e plin până la refuz. Paturile sunt înghesuite unul în altul. Oamenii care n-au nimic de făcut doar se plimbă pe holuri. Nu-s destule jocuri. Nu-i suficient tratamentul. Toţi de aici sunt doar strânși laolaltă. Nu-i bine. Francis se uită la poarta uriașa pe care intrase și el în prima zi când ajunsese la spital. Era larg deschisă. — O încuie noaptea, îl lămuri Little Black, anticipându-i întrebarea. — Domnul Evans credea că o să încerc să fug, îi spuse Francis. Little Black scutură din cap și zâmbi. — Oamenii mereu cred că asta fac cei de aici, dar nu se întâmplă niciodată, spuse el. Domnul Evil e aici de vreo doi ani, ar trebui să știe deja. — De ce nu? întrebă Francis. De ce nu încearcă oamenii să fugă? Little Black oftă. — Ştii răspunsul, C-Bird. Nu e vorba de garduri sau de uși încuiate, cu toate că avem destule din astea aici. Sunt multe feluri de a ţine pe cineva închis. Gândește-te. Dar cea mai bună modalitate n-are nimic de-a face cu medicamentele sau cu zăvoarele și cheile, C-Bird. Cei de aici nu prea au unde să fugă. Dacă n-are un loc unde să plece, nimeni nu pleacă. E simplu. Spunând asta, se întoarse și încercă s-o ajute pe Cleo cu plantarea seminţelor. Nu săpase groapa destul de adâncă și destul de largă. I se citea frustrarea pe faţă, până când Little Black îi aminti că servitorii risipeau petale de flori în calea Cleopatrei, atunci când aceasta pătrundea în Roma. Asta o făcu să se oprească puţin, iar apoi să-și dubleze eforturile, până când Cleo ajunse să sape și să curețe pământul moale cu o motivaţie de-a dreptul profundă. Cleo era o femeie corpolentă și purta halate viu colorate care fluturau în jurul ei, mascându-i puţin corpul masiv. Adesea respira greu, fuma prea mult și își purta părul negru răvășit pe umeri. Când mergea, parcă se legăna înainte și-napoi, ca o corabie în derivă, aruncată de vânturi puternice și valuri năprasnice. Însă Francis știa că, atunci când avea în mână paleta de ping-pong, își lepăda dimensiunea masivă și stângace și devenea zveltă și agilă ca o pisică. Se uită din nou spre poartă și apoi la ceilalţi pacienţi și, încet-încet, începu să priceapă ce-i spusese Little Black. Unul dintre bătrâni avea o problemă cu mistria; tremura foarte tare în mâna neputincioasă. Un altul fusese distras, iar acum se uita în sus la o cioară care croncănea într-un copac din apropiere. În adâncul său, auzea una dintre voci vorbind ursuză, repetând ce-i spusese Little Black, ca și cum ar fi vrut să sublinieze fiecare cuvânt: Nimeni nu fuge pentru că nimeni n- are unde să fugă. Și nici tu, Francis. Apoi, un cor de aprobare. Pentru o clipă, Francis se roti, sucindu-și brusc gâtul. Pentru că în acel moment, sub lumina soarelui și vânturile blânde de primăvară, cu mâinile deja murdărite de pământul din grădină, văzu cum putea să arate viitorul său. Și îl îngrozea mai mult decât tot ce i se întâmplase până atunci. Vedea că viaţa lui era o frânghie subţire și alunecoasă, de care trebuia să se ţină bine. Era cea mai urâtă senzaţie pe care o avusese vreodată. Ştia că e nebun și știa, la fel de sigur, că era la fel de posibil să nu fie nebun. Și, în momentul acela, își dădu seama că trebuia să găsească ceva care să-l menţină sănătos mintal. Sau să-l facă să pară astfel. Francis inspiră profund. Ştia că nu o să-i fie ușor. Și, ca și cum ar fi vrut să sublinieze problema, vocile dinlăuntrul lui se certau tare, făcând o larmă îngrozitoare. Încercă să le facă să amuţească, dar era greu. Îi luă câteva secunde pentru ca toate să-și reducă volumul, astfel încât să înțeleagă ceva din ce spuneau. Francis se uită la ceilalţi pacienţi și văzu că doi dintre ei îl priveau fix. Probabil că murmurase ceva cu voce tare, în încercarea lui de a liniști ansamblul coral dinlăuntru. Dar nici Big Black, nici fratele său nu păreau să fi observat lupta care se dădea dintr-odată înlăuntrul lui. Însă Lanky observase. El se afla la câţiva pași de Francis și se întoarse către el: — O să fie bine, C-Bird, spuse el, iar vocea îi tremură puţin de o emoție necontrolată. Toţi o să fim în regulă. Atâta vreme cât nu lăsăm garda jos și suntem cu ochii-n patru. Trebuie să fim foarte atenţi, continuă el. Și să nu întoarcem spatele nicio clipă. Este peste tot în jurul nostru și poate apărea în orice clipă. Trebuie să fim pregătiți. Ca niște cercetași. Pregătiţi pentru asta, atunci când apare. Vlăjganul părea mai agitat și mai disperat decât de obicei. Francis crezu că știa la ce se gândea Lanky, dar apoi își dădu seama că putea să fie aproape orice, însă cel mai probabil avea legătură cu o prezenţă satanică pe pământ. Lanky avea un mod ciudat de a reacţiona, putea să alunece de la nebunie la drăgălășenie în câteva secunde. O clipă se mișca precum o marionetă, ale cărei sfori erau trase de niște forțe nevăzute, pentru ca în clipa următoare să se micșoreze, iar înălțimea lui să nu fie mai amenințătoare decât un lampadar. Francis aprobă dând din cap, luă câteva seminţe dintr-un pachet și le îngropă în pământ. Big Black se ridică și-și scutură de pământ uniforma albă de infirmier. — Bine, băieţi, spuse el vesel, o să stropim locul ăsta cu niște apă și îl lăsam în pace. Se uită spre Francis și-l întrebă: C-Bird, ce-ai plantat? Francis se uită la pachetul de seminţe și spuse: — Trandafiri. Roșii. Frumoși, dacă te uiţi la ei, dar greu de mânuit. Au ghimpi. Apoi se ridică, intră în rând cu toţi ceilalţi și merse înapoi la dormitor. Încercă să inspire și să stocheze cât de mult aer proaspăt putu, pentru că se temea că avea să mai treacă multă vreme până când va ieși din nou. Agitaţia lui Lanky din acea zi a continuat și la ședința de după-amiază. S-au adunat, ca de obicei, într-una dintre încăperile ciudate din Amherst, care aducea puţin cu o sală de curs, cu vreo douăzeci de scaune metalice pliante aranjate în cerc. Lui Francis îi plăcea să se așeze în așa fel încât să se poată uita și afară pe fereastră, în cazul în care conversaţia era plictisitoare. Domnul Evil adusese ziarul din acea dimineaţă ca să pornească o discuţie despre evenimentele curente, dar asta îl agită și mai tare pe tipul cel înalt. Stătea în faţa lui Francis, care se așezase lângă Peter the Fireman, și se fâțâia întruna pe scaun pe când domnul Evil se întorsese spre Newsman ca să înșire titlurile zilei. Pacientul se conformă, însă într-o manieră ciudată, vocea sunându-i și coborându-i la fiecare lectură. Nu prea erau știri pozitive. Criza ostaticilor în Iran continua. Un protest în San Francisco a degenerat în violenţe, ofiţerii cu căști au făcut arestări și au folosit gaze lacrimogene. La Paris și la Roma, demonstranţii antiamericani au dat foc la steaguri și la însemnele Unchiului Sam înainte de a se dezlănţui pe străzi. La Londra, autorităţile au folosit tunurile cu apă împotriva unor protestatari la fel de vehementi. Indicele bursier Dow Jones a primit o lovitură dură, iar într-o închisoare din Arizona a izbucnit o revoltă care a fost înăbușită fără a rezulta răniri grave nici în rândul pușcăriașilor, nici în cel al gardienilor. În Boston, poliția era în continuare nedumerită în legătură cu câteva omucideri care avuseseră loc cu un an în urmă și raporta că n-a dat de niciun fir în cazurile în care tinere femei fuseseră răpite, molestate și apoi ucise. Un accident în care fuseseră implicate trei mașini pe Route 91, în afara orașului Greenfield, curmase două vieţi omenești, și avea loc un proces în care un grup de ecologiști acuza o mare companie locală că a deversat ape reziduale netratate în râul Connecticut. De fiecare dată când Newsman făcea o pauză în lectură, iar domnul Evil se lansa într-un efort de a discuta oricare dintre aceste povești, sau altele, toate la fel de descurajant de similare, Lanky dădea din cap cu putere și începea să mormăie: — Aici! Vezi? Exact ce vreau să spun! Parcă ne aflam într-o bizara biserică a reînvierii. Evans ignora aceste afirmaţii, încercând să-i angajeze pe ceilalţi membri ai grupului într-un simulacru de conversaţie. Însă Peter the Fireman observă. Se întoarse brusc spre Lanky și-l întrebă direct: — Big Guy!$, care-i problema? Lui Lanky îi tremură vocea când spuse: — Nu vezi, Peter? Semnele sunt peste tot! Nestatornicie, ură, război, crime... Se întoarse brusc spre Evans și întrebă: Nu e nicio știre în ziar și despre foamete? Domnul Evil ezită, iar Newsman spuse bucuros: — Sudanezii se confruntă cu pierderea recoltei. Seceta și foametea au provocat criza refugiaților. New York Times. — Sute de morţi? întrebă Lanky. — Da. Cel mai probabil, răspunse domnul Evans. Poate chiar mai mult. Lanky dădu violent din cap, acesta balansându-i-se, la propriu, în sus și-n jos. — Am mai văzut tabloul ăsta. Bebeluși cu burţile supte și cu piciorușele ca niște bețe și cu ochii adânciţi în orbite, lipsiți de speranţă. Şi boala, care însoțește foametea. Nici nu trebuie să citeşti Apocalipsa foarte atent ca să-ţi dai seama de ceea ce se întâmplă. Astea toate sunt semne. Se lăsă pe spate în scaunul lui metalic pliant, aruncă o singură privire afară pe fereastra zăbrelită care dădea spre curtea spitalului, ca și cum voia să prindă ultima lumină a zilei, și spuse: Nu există nicio îndoială, Satana e aici. Pe-aproape. Uitaţi-vă doar la tot ce se întâmplă în lume. Vești proaste oriunde privești. Cine altcineva ar putea fi responsabil? 18 Uriașule Cu asta, își încrucișă braţele pe piept. Dintr-odată începu să respire greu, și pe frunte îi apărură mici picături de transpirație, ca și cum făcea un efort pentru a controla fiecare gând care-i trecea prin cap. Restul grupului de vreo zece- doisprezece oameni stăteau lipiţi de scaunele lor, niciunul nu se mișca și nu-l scăpa din ochi pe bărbatul deșirat, iar acesta se lupta cu temerile care-l răscoleau. Domnul Evil observă acest lucru și dintr-odată schimbă cursul discuţiei departe de obsesia lui Lanky. — Să ne uităm la rubrica de sport, spuse el. Voioșia din vocea lui era transparentă, aproape insultătoare. Însă Peter the Fireman insistă: — Nu, sări el, cu mânie în glas. Nu. Nu vreau să vorbesc despre baseball, sau baschet, sau echipele liceelor locale. Cred că avem obligaţia să vorbim despre lumea din jurul nostru. Şi cred că Lanky are dreptate într-o oarecare măsură. Tot ce este dincolo de aceste uși este îngrozitor. Ură, și omoruri, și crime. De unde vin toate astea? Cine e de vină? Cine mai este bun? Poate că nu mai e nimeni, pentru că Satana este aici, așa cum crede Lanky. Poate noi toţi i-am întors spatele Binelui și nici măcar nu trebuie ca Răul să fie aici, pentru că facem noi toată treaba lui. Domnul Evans se uită lung la Peter the Fireman. Privirea lui se îngustă. — Cred că ai un punct de vedere interesant, spuse el rar, măsurându-și și cântărindu-și vorbele cu o modestie rece. Dar exagerezi. În orice caz, nu cred că are prea mare legătură cu scopurile acestui grup. Suntem aici pentru a căuta moduri de reintegrare în societate. Nu motive de a ne ascunde de ea, chiar dacă lucrurile care se petrec în lume nu sunt chiar așa cum ne-ar plăcea să fie. Și nici nu cred că ne servește la ceva să dăm frâu liber amăgirilor sau să le luăm de bune. Aceste ultime cuvinte le erau adresate în egală măsură lui Peter și lui Lanky. Peter se schimbă la faţă. Încercă să spună ceva, dar se opri. Însă în liniștea care se lăsase dintr-odată, Lanky făcu un pas în faţă. Vocea îi tremură, și era pe punctul de a izbucni în lacrimi. — Dacă noi suntem de vină pentru tot ce se întâmplă, atunci nu mai e nicio speranţă pentru niciunul dintre noi. Nici măcar una. Spusese asta cu așa o disperare în voce, încât și alţi câţiva dintre cei care asistaseră tăcuţi la discuţie până atunci abia de- și înfrânară lacrimile. Un bătrân chiar începu să plângă, iar o bătrână în halat de casă roz și fardată cu prea mult rimel la ochi, purtând papuci cu cap și urechi de iepuri, suspină. — Oh, este trist! zise ea. Este atât de trist! Francis îl urmări pe asistentul social, care încercă să recapete controlul asupra mersului ședinței. — Lumea este așa cum a fost întotdeauna, spuse el. Ceea ce ne interesează pe noi aici este locul nostru în această lume. Nu fusese chiar lucrul cel mai potrivit de spus în situaţia dată, pentru că Lanky sări în picioare. Își agita braţele cu putere deasupra capului, cam ca atunci când intrase Francis prima dată în dormitor. — Dar asta este! strigă el, speriindu-i pe unii dintre membrii mai timizi ai grupului. Răul este peste tot! Trebuie să găsim o modalitate de a-l ţine la distanţă! Trebuie să fim uniţi. Să formăm comitete. Să facem grupuri de urmărire. Trebuie să ne organizăm! Să ne coordonăm! Să facem un plan. Să ne apărăm. Să apărăm zidurile. Trebuie să ne chinuim să-l ţinem afară din spital! Inspiră adânc și se întoarse pe călcâie, uitându-se cu atenţie la membrii grupului. Câteva capete se aplecară în semn de aprobare. Avea sens ce spunea el. — Putem să ţinem răul la distanţă, insistă Lanky. Dar numai dacă suntem vigilențţi. Apoi, tremurând încă din tot corpul din cauza efortului depus, se așeză și-și încrucișă braţele la piept, în tăcere. Domnul Evans se uită la Peter, ca și cum acesta ar fi fost de vină pentru izbucnirea lui Lanky. — Deci, spuse el rar, Peter, spune-ne. Crezi că, dacă trebuie să îl ţinem pe Satana departe de aceste ziduri, atunci poate ar fi indicat să mergem cu toţii la biserică în mod regulat? Peter the Fireman înțepeni pe locul lui. — Nu, zise și el tot rar. Nu cred... — N-ar trebui să ne pregătim? Să mergem la slujbe. Să spunem Ave Maria, și Tatăl Nostru, și împărate ceresc? Să mergem la slujbele din fiecare duminică? N-ar trebui să ne spovedim aproape tot timpul? Vocea lui Peter devenea tot mai scăzută și mai șoptită. — Toate aceste lucruri ar putea să te facă să te simţi mai bine. Dar eu nu sunt de părere... Însă domnul Evans îl întrerupse din nou. — Oh, îmi pare rău, spuse el, presărând cu cinism fiecare cuvânt. Mersul la biserică și orice fel de activităţi religioase organizate ar fi total nepotrivite pentru Fireman, nu-i așa? Pentru că, Fireman, tu ai o problemă cu bisericile, corect? Peter se foi pe scaun. Francis ghici furia din privirea lui, o furie pe care n-o mai văzuse niciodată până atunci la Peter. — Nu cu bisericile. Cu o biserică. Și am avut o problemă, dar am rezolvat-o, nu-i așa, domnule Evans? Cei doi se fixară, înfruntându-se din priviri, apoi domnul Evans spuse: — Da, cred că așa ai făcut. Și vezi unde te-a adus asta. La cină, lucrurile se înrăutăţiră și mai mult pentru Lanky. Cina din seara aceea consta din piure de pui, mai mult o cremă groasă de culoare gri cu puţin pui prin ea, cu mazăre care fusese fiartă până la punctul în care orice legumă ai fi pretins că fusese odinioară se topea în căldura cuptorului. Cina mai cuprindea și cartofi copţi tari, care aveau aceeași consistență ca a celor îngheţaţi, doar că erau calzi precum tăciunii tocmai luaţi de pe foc. Deșiratul stătea singur la o masă dintr-un colţ, în timp ce toţi ceilalţi rezidenţi ai clădirii Amherst se înghesuiau pe scaunele de la celelalte mese, încercând să-i facă loc. Unul sau doi dintre ei încercaseră să i se alăture la începutul cinei, dar Lanky îi gonise furios, mârâind ca un câine deranjat din somn. Zumzăitul obișnuit de conversaţie încetase, iar zgomotul tacâmurilor parcă se auzea mai încet. Într-un loc ceva mai retras se găseau câteva mese pentru cei bătrâni, pacienţii senili, care aveau nevoie de ajutor, dar părea mai tăcută până și activitatea atentă de a-i hrăni pe aceștia sau de a-i ajuta pe schizofrenicii catatonici, care priveau în gol și care abia dacă erau conștienți că li se dădea de mâncare. De la locul lui, mestecând nefericit mâncarea fără gust, Francis văzu că toţi infirmierii din sala de mese aruncau priviri neliniștite spre Lanky, încercând să-l aibă tot timpul sub observaţie, în timp ce- și vedeau și de treaba lor, de a avea grijă de ceilalţi. La un moment dat, apăru Gulp-a-pill și-l cercetă intens pe Lanky, apoi vorbi ceva cu Evans. Inainte de a pleca, scrise o reţetă pe care i-o dădu unei asistente. Lanky nu era conștient de toţi ochii aţintiţi asupra lui. Vorbea repede cu el însuși, argumentând, în timp ce plimba prin farfurie mâncarea ce se răcise deja. Se repezi la un pahar cu apă și bău cu zgomot, făcu câteva gesturi largi, arătând spre ceva aflat undeva în faţa lui, împungând cu degetul lui osos aerul, ca și cum ar fi împuns pieptul unei persoane invizibile, în timp ce încerca să o convingă de ceva. Apoi, la fel de repede, își cobora privirea și se uita în farfurie, începând din nou să murmure pentru sine. Abia aproape de desert, constituit din pătrate de jeleu de lămâie verde Jell-O, Lanky își ridică privirea, de parcă dintr- odată deveni conștient unde se afla. Se răsuci pe scaun, cu o expresie de surpriză și uimire pe faţă. Părul lui gri, care de obicei îi cădea în inele slinoase pe umeri, acum parcă era electrizat, iar el semăna cu un personaj din desenele animate de sâmbătă dimineaţă, care-și băgase degetele în priză, doar că asta nu era o glumă și nimeni nu râdea. Ochii lui Lanky erau larg deschiși, sălbatici și plini de teamă, cam cum fuseseră atunci când Francis îl întâlnise prima dată, dar frica era mai intensă, parcă accelerată de pasiune. Francis văzu acești ochi cercetând rapid prin încăpere și apoi oprindu-se asupra lui Short Blond, care se afla la mică distanţă de locul unde stătea Lanky, încercând s-o ajute pe o bătrână să mănânce - îi tăia fiecare bucăţică de carne de pui în mici dumicaţi, pe care apoi îi ducea la gură, de parcă ar fi fost un bebeluș în scaunul lui înalt. Lanky se ridică rapid, împingând scaunul în spate și apoi pe podea. În aceeași mișcare, ridică degetul cadaveric și începu să arate spre tânăra asistentă. — Tu! strigă el furios. Short Blond se uită în sus, confuză. O clipă, arătă spre ea însăși, iar Francis îi văzu buzele murmurând: — Eu? Nu se mișcă de la locul ei. Francis se gândi că probabil ăsta era rezultatul pregătirii ei limitate de până atunci. Orice angajat vechi al spitalului ar fi reacţionat mult mai rapid. — Tu! strigă el din nou. Tu trebuie să fii! Din cel mai îndepărtat colț al sălii de mese, amândoi fraţii Black se apropiară în viteză, traversând spaţiul care-i despărțea de scenă. Însă rândurile de mese și scaune și aglomerarea de pacienţi constituiau adevărate obstacole în calea lor, încetinindu-i. Short Blond sări în picioare, uitându-se fix la Lanky, care se îndrepta rapid spre ea, cu degetele răsfirate, indicând-o cu degetul. Fata dădea ușor înapoi, cu spatele spre perete. — Tu ești, știam eu! strigă el. Tu ești nouă! Tu ești cea care n-a fost verificată încă! Tu ești, tu trebuie să fii! Răul! Răul! Am lăsat-o să ne intre pe ușă! Pleacă! Pleacă! Aveţi grijă cu toţii! Nici n-ai spune ce poate să ne facă! Atenţionarea lui disperată părea să spună, pentru ceilalţi pacienţi, că Short Blond suferă de o boală contagioasă sau urmează să explodeze dintr-o clipă în alta. Oamenii din toată sala de mese începură să se strângă unii într-alţii, înfricoșaţi. Short Blond se retrase până la cel mai apropiat perete și ridică mâna. Francis văzu panica din ochii ei, pe măsură ce bărbatul se apropia cu braţele deschise, ca aripile unei păsări. Începu să facă semne către ceilalți pacienţi, iar vocea i se umpluse de furie: — Nu vă temeti! Vă apăr eu pe toţi! Big Black dădea deja mese și scaune la o parte din cale, iar Little Black sări peste un pacient care căzuse în genunchi, dintr-un instinct specific terorii. Francis îl văzu pe domnul Evil năpustindu-se în direcţia lor și pe sora Wrong și pe o altă asistentă mișcându-se și ele prin valul de pacienţi, care se adunau laolaltă, neștiind dacă să fugă sau să privească. — Tu ești! strigă Lanky, care ajunsese la asistentă și se aplecă ameninţător asupra ei. — Nu sunt! strigă și Short Blond, cu vocea ei piţigăiată. — Ba da! se încăpăţână Lanky. — Lanky! Stai pe loc! strigă Little Black. Big Black se apropia repede, iar fața lui devenise o mască de hotărâre. — Nu sunt eu, nu sunt eu! spunea Short Blond, făcându-se din ce în ce mai mică și alunecând pe lângă perete. Și atunci, când Big Black și domnul Evil se aflau încă la o distanță apreciabilă, se lăsă un moment de liniște. Lanky sări în sus, întinzându-se spre tavan, ca și cum se pregătea să se arunce apoi asupra lui Short Blond. Francis îl auzi pe Peter the Fireman strigând din apropiere, dar nu știa exact de unde: — Lanky, nu! Oprește-te! Și, spre surprinderea lui Francis, tipul cel înalt se opri. Se uită în jos spre Short Blond, iar pe faţă îi apăru o expresie perplexă, de parcă ar fi cercetat rezultatele unui experiment care nu demonstrau exact ce credeau oamenii de știință că demonstrează. Faţa lui luă o expresie curioasă. Mult mai calm, se uită fix la Short Blond și întrebă, aproape politicos: — Ești sigură? — Da, da, da, spuse ea cu glas gâtuit. Sunt sigură. Continuă să se uite la ea cu atenţie, de aproape. — Sunt confuz, spuse el trist. Era de-a dreptul dezamăgit, de parcă suferise o înfrângere de proporţii uriașe. Cu o clipă în urmă, el era o forţă răzbunătoare, pregătită pentru atac, pentru ca acum, într-o microsecundă, să devină doar un copil amărât, asupră-i abătându-se o furtună de îndoieli. In acea clipă, Big Black ajunse în cele din urmă lângă Lanky și îl apucă zdravăn pe bărbatul înalt de braţe, strângându-i-le la spate. — Ce dracu” faci? întrebă el nervos. Little Black era doar cu un pas mai în urmă și se interpuse în spaţiul dintre pacient și asistentă. — Dă-te înapoi! insistă el, comandă care fu imediat ascultată, pentru că uriașul lui frate îl trase pe Lanky de mâini în spate. — Poate că mă înșel, spuse Lanky, scuturând din cap. Părea atât de clar la început. Apoi s-a schimbat. Dintr-odată, s-a schimbat. Pur și simplu nu mai sunt sigur. Bărbatul cel înalt se întoarse spre Big Black, întinzându-și gâtul ca de struţ. Indoiala și tristeţea îi răzbăteau din voce. — Am crezut că ea trebuie să fie, înțelegeţi? Trebuia să fie. Ea este cea mai nouă. Nu e aici de prea multă vreme. Un nou- venit, mai bine spus. Iar noi trebuie să fim atenţi să nu lăsăm răul să pătrundă între aceste ziduri. Trebuie să fim vigilenţi tot timpul. Îmi pare rău, spuse el, întorcându-se spre Short Blond, care se ridicase în picioare, încercând să-și revină. Eram atât de sigur. Se uită din nou la ea, iar ochii i se îngustară. Tot nu sunt sigur, spuse el, aspru. Ar putea fi. Poate că mă minte. Ajutoarele lui Satana sunt experte în minciuni. Sunt niște înșelători cu toţii. Este foarte ușor pentru ei să facă pe cineva să pară nevinovat când de fapt nu este. Acum vocea lui era lipsită de orice urmă de mânie sau de îndoială. Short Blond ieși din grup, fără să-l piardă din ochi pe Lanky, pe care Big Black îl ţinea strâns. Evans reușise în cele din urmă să traverseze încăperea și să li se alăture, adresându-i-se direct lui Little Black: — Ai grijă să primească un sedativ la noapte. Cincizeci de miligrame de Nembutal, IV, la ora medicaţiei. Poate că ar trebui să-l și izolăm în noaptea asta. Lanky era tot cu ochii pe Short Blond când auzi cuvântul „izolare”. Se întoarse spre domnul Evil și clătină din cap, vehement. — Nu, nu, mă simt bine, serios, mi-e foarte bine, îmi făceam doar meseria. Nu voi face probleme, promit... Vocea i se stingea treptat. — Vom vedea, spuse Evans. Vom vedea cum răspunde la sedative. — O să fiu cuminte, insistă Lanky. Serios, n-o să fiu o problemă. Deloc. Vă rog, nu mă izolaţi. Evans se întoarse spre Short Blond. — Poţi să iei o pauză, spuse el. Dar asistenta subţirică scutură din cap. — Mă simt bine, răspunse ea însufleţită și se întoarse la activitatea ei, de a o hrăni pe femeia bătrână din scaunul cu rotile. Francis observă că Lanky continua să se uite în direcţia lui Short Blond, cu privirea marcată de ceea ce el luă drept nesiguranţă, dar, mai târziu, își dădu seama că putea să exprime mai multe emoţii. Mulțimea obișnuită de fiecare seară se împingea și se plângea la ora la care se dădeau medicamentele. Short Blond se afla în spatele plasei de sârmă din cabinetul asistentelor, ajutând la distribuirea pastilelor, dar celelalte asistente, mai în vârstă și mai experimentate, controlau împărţirea acestora. Câteva voci se auzeau mai tare, făcând scandal, iar un bărbat începu să plângă când altcineva îl împinse la o parte, dar, cu toate astea, lui Francis i se păru că incidentul de la cină îi determinase pe toţi locuitorii din clădirea Amherst dacă nu chiar să tacă, cel puţin să mai atenueze vacarmul. Se gândi că spitalul avea drept scop inducerea unui echilibru. Medicamentele echilibrau nebunia; vârsta și detenţia echilibrau energia și ideile. Toţi cei din spital acceptau o anumită rutină, se gândi el, în care spaţiul și acţiunea erau limitate, bine definite și înregimentate. Chiar și împingerile și certurile ocazionale, cum erau cele de seară, de la ora medicamentelor, toate făceau parte dintr-un elaborat menuet nebunesc, la fel de organizat ca un pas de dans renascentist. Il văzu pe Lanky intrând în zona din fața cabinetului asistentelor, însoţit de Big Black. Bărbatul înalt clătină din cap, iar Francis îl auzi destăinuindu-se: — Mi-e bine. Mi-e foarte bine. Nu am nevoie de nimic în plus să mă calmeze... Insă faţa lui Big Black nu mai avea înfățișarea obișnuită, iar Francis îl auzi spunând calm: — Lanky, trebuie să faci asta încetișor, pentru că altfel vom fi nevoiţi să te punem într-o cămașă de forţă și să te încuiem în camera de izolare la noapte, și știu că nu vrei asta. Așa că respiră adânc, suflecă-ți mâneca și nu te împotrivi când nu trebuie. Lanky aprobă dând din cap, mulţumit de sine în acea clipă, cu toate că Francis văzu că era cu ochii la Short Blond, care avea ceva de lucru în partea din spate a cabinetului asistentelor. Indiferent ce îndoieli avea Lanky în legătură cu capacitatea lui Short Blond de a fi fiica Satanei, lui Francis îi era clar că acestea nu fuseseră risipite de medicamente și de munca de lămurire dusă de ceilalţi. Bărbatul înalt fremăta de neliniște. Însă nu se împotrivi asistentei Bones, care se apropiase de el cu o seringa hipodermică plină cu ceva și care îi dădu cu alcool pe braţ și-i împinse acul sub piele. Francis se gândi că trebuie să fi durut, însă Lanky nu arăta niciun semn de disconfort. Mai aruncă o ultimă privire înspre Short Blond, înainte de a se întoarce înapoi în dormitor, condus de Big Black. Capitolul 5 Sub fereastra mea, traficul de seara se intensificase. Auzeam zumzete de motoare diesel de la camioane grele, claxoane de mașini și scrâșnet constant de pneuri pe șosea. Noaptea vine încet vara, insinuându-se asemenea unui gând rău în momente fericite. Fâșiile de umbră se tupilează mai întâi pe alei, apoi încep să se strecoare prin curți și peste trotuare, în sus, pe marginea clădirilor, se târăsc precum șerpii pe ferestre sau iau în stăpânire crengile copacilor, până când întunericul pune stăpânire pe tot. Am fost mereu de părere că nebunia seamănă puţin cu noaptea, din cauza modului în care mi s-a înstăpânit în inimă și în imaginaţie în diferite feluri, în mulţi ani, uneori mai brusc și mai repede, alteori mai încet, subtil, astfel încât abia dacă-mi dădeam seama că prelua controlul. Am încercat să mă gândesc: am cunoscut oare vreodată o noapte mai întunecată decât cea petrecută la spitalul Western State? Sau o noapte mai plină de nebunie? M-am dus la chiuvetă, am umplut un pahar cu apă, am sorbit o înghiţitură și m-am gândit: n-am spus nimic până acum de duhoare. Era o combinaţie de fecale umane, amestecate cu miros de substanțe pentru sterilizat. Putoarea urinei versus mirosul de dezinfectant. Asemenea bebelușilor, mulţi pacienţi senili nu aveau control asupra viscerelor, așa că spitalul duhnea de la asemenea accidente. Pentru combaterea lor, fiecare coridor era prevăzut cu cel puţin două debarale echipate cu cârpe, mopuri și găleți pline cu cei mai puternici agenţi chimici de curăţare. Uneori părea că tot timpul era cineva care spală undeva podelele. Soluţiile de curăţat pe bază de leșie erau extrem de puternice, îţi ardeau ochii atunci când atingeau linoleumul și-ţi îngreunau respiraţia, de parcă o gheară ţi-ar fi prins plămânii ca într-o menghină. Astfel de accidente erau cu greu de anticipat. Intr-o lume normală, presupun că s-ar fi putut identifica, cu o regularitate mai mică sau mai mare, stresurile și temerile care ar fi putut fi răspunzătoare de pierderea controlului de către persoanele foarte în vârstă, astfel încât să se poată lua măsuri pentru a reduce frecvenţa accidentelor. Era nevoie doar de puţina logică, de puţină sensibilitate, de un pic de planificare și de precauţie. Nu mare lucru. Însă în spital, unde toate stresurile și temerile care ricoșau împrejur erau atât de puţin planificate și ţinute în frâu de atât de multe gânduri întâmplătoare, evitarea și anticiparea erau aproape imposibil de conceput. Așa că, în schimb, aveam găleți și agenţi de curăţare puternici. Şi, din cauza frecvenţei cu care asistentele și infirmierii erau chemaţi să folosească aceste instrumente, debaralele erau foarte rar încuiate. Ar fi trebuit să fie, așa se presupunea, dar, ca multe alte lucruri de la spitalul Western State, realitatea regulilor făcea loc unui simţ practic definit de nebunie. Ce altceva îmi mai aminteam în legătură cu acea noapte? Ploua? Bătea vântul? Ce-mi aminteam, în schimb, erau sunetele. În clădirea Amherst erau aproape trei sute de pacienţi înghesuiți într-un spaţiu destinat, la origine, doar unei treimi din acest număr. În fiecare noapte, oricare dintre pacienţi putea fi mutat într-una dintre celulele de izolare de la etajul patru, cu care fusese ameninţat și Lanky. Paturile erau înghesuite unul în altul, așa încât era un spaţiu de numai câţiva centimetri între pacienţii care dormeau. De-a lungul unui perete se aflau câteva ferestre nespălate. Acestea erau prevăzute cu grilaje și lăsau să intre puţin aer, deși toţi cei care se aflau în paturile de sub geamuri de cele mai multe ori le închideau bine, pentru că le era frică de ce s-ar putea afla de cealaltă parte. Noaptea era o simfonie a pericolelor. Sforăit, tuse, gâlgâit, toate amestecate cu coşmaruri. Oamenii vorbeau în somn, cu familia sau cu prietenii care nu erau de față, cu Dumnezeu care le ignora rugăciunile, cu demonii care-i chinuiau. Oamenii plângeau tot timpul, lăcrimând fără oprire în lungile ore ale nopţii. Toată lumea dormea, dar nimeni nu se odihnea. Eram încuiaţi împreună cu singurătatea pe care noaptea o aduce cu ea. Poate că lumina lunii filtrată prin ferestrele baricadate mă ţinea undeva, la limita dintre somn și trezie în acea noapte. Poate că nu mă liniștisem încă după tot ce se întâmplase în acea zi. Poate că vocile mele nu aveau odihnă. M-am gândit deseori la asta, pentru că tot nu știu sigur ce m-a ţinut în acea stare ciudată între somn și trezie, de-a lungul orelor întunecate. Peter the Fireman gemea în somn și se frământa convulsiv în patul de lângă mine. Noaptea îi era cel mai greu; în timpul zilei, era capabil să se menţină în limitele rezonabilului în așa măsură, încât părea că locul lui nu e în spital. Însă noaptea îl rodea ceva. Și, în timp ce mă perpeleam neliniștit, îmi amintesc ca l-am văzut pe Lanky, la câteva paturi mai încolo, ridicându- se, cu picioarele sub el ca un indian din pieile roșii la un consiliu tribal, holbându-se în întunericul din faţa lui, în dormitor. Îmi amintesc că m-am gândit că tranchilizantul pe care i l-au administrat nu prea și-a făcut efectul, pentru că altfel ar fi trebuit să fie adâncit într-un somn întunecat, lipsit de vise. Însă indiferent ce impulsuri îl agitaseră mai devreme, acestea se luptau acum cu tranchilizantul și bărbatul se așeză în fund murmurând și dând din mâini ca un dirijor care nu prea reușește să facă orchestra să cânte la tempoul potrivit. Așa mi-l aminteam eu în acea noapte când alunecam în și din starea de conștienţă, până în clipa în care am simţit pe umăr o mână care mă scutura ca să mă trezească. Acela a fost momentul, m-am gândit. Acela a fost începutul. Așa că am luat creionul și am scris: Francis dormea în reprize scurte, până când fu trezit de-a binelea de o scuturare insistentă, care parcă îl trăgea dintr- un alt loc neliniștit și-i amintea imediat unde se afla. Clipi, dar, chiar înainte să se acomodeze cu întunericul, auzi vocea lui Lanky, care șoptea încetișor, dar energic, plină de o vioiciune copilărească, și-i spunea: — Suntem în siguranţă, C-Bird! Suntem în siguranţă! x kx * Francis dormea în reprize scurte, până când fu trezit de-a binelea de o scuturare insistentă, care parcă îl trăgea dintr-un alt loc neliniștit și-i amintea imediat unde se afla. Clipi, dar, chiar înainte să se acomodeze cu întunericul, auzi vocea lui Lanky, care șoptea încetișor, dar energic, plină de o vioiciune copilărească, și-i spunea: — Suntem în siguranță, C-Bird! Suntem în siguranţă! Bărbatul înalt era aplecat ca un dinozaur înaripat, pe marginea patului. În lumina lunii care pătrundea pe ferestrele zăbrelite, Francis citi pe fața lui o expresie sălbatică de bucurie și ușurare. — În siguranţă faţă de ce, Lanky? întrebă Francis, cu toate că, imediat ce adresă întrebarea, își dădu seama că deja cunoștea răspunsul. — De rău, răspunse Lanky. Își puse braţele în jurul lui, parcă îmbrăţișându-se singur. Apoi, cu o altă mișcare, ridică mâna stângă și o duse la faţă, sprijinindu-și fruntea în palmă, ca și cum presiunea palmei și a degetelor ar fi putut să ţină strâns niște gânduri și idei care ţopăiau neastâmpărate. Când Lanky își dădu mâna la o parte de pe frunte, lui Francis i se păru că-i lăsase o urmă, aproape ca de funingine. Nu prea se vedea în lumina slabă care pătrundea în dormitor. Și Lanky probabil că a simţit ceva, pentru că s-a uitat în jos, la degete, foarte mirat. Francis se ridică în capul oaselor. — Lanky! șopti el. Ce s-a întâmplat? Înainte ca bărbatul înalt să răspundă, Francis auzi un sâsâit. Era Peter the Fireman, care se trezise, își lăsase picioarele pe marginea patului și-și întindea gâtul spre ei. — Lanky, spune-ne! Ce s-a întâmplat? insistă Peter, cât de încet putu. Dar în liniște, nu-i trezi pe ceilalţi! Lunganul aplecă puţin capul, aprobându-l. Însă cuvintele îi năvăliră pe buze într-o grabă plină de emoție și de bucurie. Vorbele îi erau marcate de ușurare și de eliberare. — A fost o viziune, Peter. Probabil că un înger mi-a fost trimis mie, direct. C-Bird, viziunea asta a venit exact lângă mine, chiar aici, să-mi spună... — Ce să-ţi spună? întrebă Francis încet. — Să-mi spună că am avut dreptate. Tot timpul am avut dreptate. Răul a încercat să ne urmeze aici, C-Bird. Răul s-a aflat chiar aici, în spital, laolaltă cu noi toţi. Dar răul acela a fost distrus, iar acum suntem în siguranţă. Respiră încet, apoi adăugă: Slavă Domnului! Francis nu știa ce să înţeleagă din vorbele lui Lanky, însă Peter the Fireman se mută și se așeză lângă vlăjgan. — Viziunea asta a ta - a venit aici? În dormitorul ăsta? întrebă el. — Chiar lângă patul meu. Ne-am îmbrățișat ca niște fraţi. — Viziunea te-a atins? x — Da. A fost la fel de reală ca mine sau ca tine, Peter. li simțeam viața exact lângă a mea. Ca și cum inimile noastre băteau la unison. Doar că a fost și ceva magic, C-Bird. Peter the Fireman aprobă din cap. Apoi se întinse ușurel și atinse fruntea lui Lanky, acolo unde rămăsese urma de funingine. Apoi își frecă degetele. — Ai observat viziunea intrând pe ușă sau a coborât de undeva, de sus? întrebă el încet, făcând semn mai întâi către ușa dormitorului, iar apoi către tavan. Lanky scutură din cap. — Nu. Pur și simplu a venit aici, doar o clipă, chiar lângă patul meu. Parcă era toată scăldată în lumină, ca și cum ar fi venit direct din ceruri. Dar n-am putut să-i văd faţa. Era ca și cum ar fi fost înfășurată într-o mantie. Trebuie că a fost un înger, spuse el. C-Bird, gândește-te. Un înger aici. Chiar aici, în această încăpere. În spitalul nostru. Ne-a ajutat să ne apărăm. Francis nu spuse nimic, dar Peter the Fireman încuviință, aplecând doar puţin capul. Ridică degetele la nări și inspiră adânc. Păru uimit de mirosul pe care îl simţi și luă o gură mare de aer. Fireman tăcu o clipă, uitându-se în jurul lui în dormitor. Apoi începu să vorbească încet, dar sever, cu o voce autoritară, dând ordine ca un comandant militar care își știe dușmanul aproape și recunoaște pericolul în fiecare umbră. — Lanky, du-te înapoi în patul tău și așteaptă până când eu și C-Bird ne întoarcem. Nu spune nimănui nimic. Tăcere absolută, ai înţeles? Lanky începu să vorbească, apoi ezită. — Bine, spuse el încet. Dar suntem în siguranţă. Cu toții suntem în siguranță acum. Nu crezi că vor dori să afle și ceilalţi? — Hai să ne convingem înainte de a le face speranţe, spuse Peter. Părea să fie de acord cu el, pentru că Lanky aprobă din nou din cap. Se ridică și se duse spre patul lui. Când ajunse acolo, se întoarse și ridică degetul arătător, semnul universal pentru tăcere. Peter îi zâmbi, apoi șopti: — C-Bird, vino cu mine acum! În liniște! Fiecare cuvânt pe care îl rostea parcă era încărcat cu o tensiune căreia Francis nu-i putea găsi un nume. Fără să se uite în urmă, Peter the Fireman începu să se strecoare cu băgare de seamă printre paturi, mergând tiptil prin spaţiul îngust care-i despărțea pe bărbaţii adormiţi. Trecu pe lângă toaletă, unde o rază de lumină se strecura pe sub ușă, și se îndreptă spre singura ieșire din dormitor. Câţiva se mișcară în somn, iar unul parcă se și ridică pe jumătate, când ei tocmai se strecurau pe lângă patul acestuia, însă Peter îi făcu semn să tacă, iar bărbatul se răsuci cu un geamăt, întorcându- se pe cealaltă parte și continuându-și somnul. Când ajunse la ușă, se uită în urmă și îl văzu pe Lanky încă o dată, stând cu picioarele încrucișate sub el pe pat. Vlăjganul îi văzu și le mai făcu odată cu mâna înainte să se întindă la loc în pat. Când Peter the Fireman ajunse la ușă, Francis fu lângă el. — Ușa este încuiată, zise el. O încuie în fiecare seară. — În noaptea asta, spuse Peter încet, nu este încuiată. Și apoi, ca demonstraţie, întinse mâna spre clanță și o apăsă încetișor. Ușa se deschise cu un zgomot ușor. Vino, C-Bird, îl chemă el. Coridorul era întunecat noaptea, doar un bec slab arunca mici cercuri de lumină pe podea. Francis fu șocat de liniștea de pe hol. De obicei, holurile clădirii Amherst erau pline de oameni care stăteau pe jos, în picioare, se plimbau, fumau, vorbeau singuri, vorbeau cu persoane care nu erau de faţă sau chiar vorbeau unii cu alţii. Holurile erau ca venele spitalului, pompau tot timpul sânge și energie către fiecare organ central. Nu le văzuse niciodată goale. Faptul că se afla singur acolo îi dădea o senzaţie de neliniște. Însă Fireman nu părea deloc îngrijorat. Se uita fix spre mijlocul coridorului, acolo unde se afla cabinetul asistentelor, marcat de o singură lampă de birou cu lumină slabă, o mică strălucire galbenă. De unde stăteau ei, cabinetul părea părăsit. Peter făcu un singur pas înainte, apoi se uită fix la podea. Cobori într-un genunchi și atinse cu grijă o pată de culoare întunecată, cam cum atinsese și pata de funingine de pe faţa lui Lanky. Din nou își duse degetul la nas. Apoi, fără niciun cuvânt, îi arătă lui Francis, făcându-i semn să ia act de acest lucru. Francis nu era prea sigur de ce ar fi trebuit să vadă, dar era foarte atent la tot ce făcea Peter the Fireman. Cei doi continuară să se strecoare spre cabinetul asistentelor, dar se opriră la jumătatea distanţei, în dreptul unei debarale. Francis se chinui să vadă ceva în lumina slabă, dar își dădu seama că biroul în care stăteau asistentele era într-adevăr gol. Asta îl nedumeri, pentru că presupusese întotdeauna că era cel puţin o persoană de serviciu acolo permanent. Însă Fireman rămăsese cu privirea aţintită în jos, la podeaua de lângă ușa debaralei. Arătă înspre o pată mare care murdărea linoleumul. — Ce este? întrebă Francis. Peter the Fireman spuse: — Mai multe necazuri decât ţi-ai închipuit vreodată! Francis, indiferent ce este dincolo de ușă, să nu strigi! Mai ales să nu tipi! Mușcă-ţi limba și nu scoate niciun cuvânt. Și nu atinge nimic. Poţi să faci asta pentru mine, C-Bird? Pot să contez pe tine? Francis mormăi un „da”, dar îi era foarte greu. Își simţea inima bătându-i nebunește, auzea ecoul în urechi, adrenalină și neliniște. În acea clipă, își dădu seama că nu mai auzise nicio vorbă de la vocile lui de când îl scuturase Lanky să-l trezească. Peter se îndreptă cu atenţie spre ușa debaralei. Își scoase tricoul din pantalonii de pijama și-și acoperi mâna cu poalele tricoului când se întinse spre clanţă. Apoi deschise ușa încet. Încăperea se căscă în faţa lor, întunecată. Peter păși înainte foarte încet și căută cu mâna întrerupătorul, pe perete. Lumina îi săgetă cu putere ca o lovitură de sabie. O clipă, poate chiar mai puţin, Francis fu orbit. Il auzi pe Peter the Fireman mormăind o obscenitate. Francis se aplecă în faţă, uitându-se în debara pe lângă Peter the Fireman. Şi atunci își pierdu răsuflarea, frica și șocul lovindu-l ca un uragan. Făcu un pas înapoi, simțind că fiecare gură de aer pe care o inhala era fierbinte ca iadul. Încercă să spună ceva, dar chiar și „Oh, Doamne!” ieși ca un mormăit adânc, rupt de realitate. Pe podeaua din debara zăcea Short Blond. Sau, mai bine zis, persoana care fusese Short Blond. Era aproape goală, uniforma fusese sfâșiată de pe corpul ei și aruncată într-un colț. Lenjeria intimă se afla încă pe ea, dar dată la o parte, astfel încât sânii și zona intimă îi erau expuse. Zăcea pe o parte, aproape răsucită în poziţia fetală, doar că un picior era îndoit într-o parte, iar celălalt, întors și desfăcut în cealaltă parte, și se vedea un mare lac de sânge maroniu sub capul și sub pieptul ei. Fâșii de culoare sângerie îi brăzdau pielea de un alb străveziu. O mână îi fusese îndesată urât sub corp, iar cealaltă era întinsă, ca și cum ar fi făcut cu mâna cuiva aflat la distanţă, și zăcea într-o baltă de sânge. Și părul îi era năclăit, aproape ud, iar mare parte din pielea ei strălucea ciudat, reflectând strălucirea aspră a luminii din debara. În apropiere, o găleată cu materiale pentru curăţenie fusese răsturnată, iar duhoarea de detergenţi și dezinfectant le răscolea nările. Peter the Fireman se aplecă spre cadavru, dar se răzgândi și nu mai încercă să caute pulsul atunci când și el, și Francis văzură că gâtul lui Short Blond fusese sfârtecat, în el căscându-se o gaură uriașă, de un roșu-închis, care probabil că storsese viaţa din ea în câteva secunde. Peter the Fireman păși înapoi pe hol, lângă Francis. Inspiră profund, foarte încet, apoi expiră la fel de încet, auzindu-se un ușor fluierat, atunci când aerul ieși printre dinţii strânși. — Uita-te cu atenţie, C-Bird, spuse el cu grijă. Uită-te cu mare atenţie la tot ce e în jurul tău. Încearcă să îţi amintești tot ce vezi aici în noaptea asta. Poţi să faci asta pentru mine, C- Bird? Să fii a doua pereche de ochi care înregistrează totul aici? Francis dădu ușor din cap, încuviințând. Ochii lui îl urmăriră pe Peter the Fireman, când acesta se duse din nou în debara și, fără o vorbă, începu să-i arate ceva cu degetul. Mai întâi gaura care-i spinteca femeii gâtlejul, apoi găleata rămasă cu fundul în sus și hainele sfâșiate și aruncate într-o parte. Arătă spre o pată de sânge de pe fruntea lui Short Blond, două linii paralele care curgeau spre ochi. Francis nu-și putea imagina cum ajunseseră acolo. Peter the Fireman zăbovi o clipă, arătând semnele, apoi începu să se miște cu grijă în spaţiul îngust, arătând cu degetul arătător spre fiecare părticică din încăpere, spre fiecare element al scenei, ca un profesor care bate nerăbdător cu indicatorul de lemn într-o tablă pentru a atrage atenţia clasei pline de copii năzdrăvani. Francis urmări fiecare mișcare, imprimându-și totul în memorie ca un ajutor de fotograf. Peter zăbovi în continuare cu privirea pe mâna lui Short Blond, întinsă departe de corp. Francis văzu deodată că lipseau vârfurile degetelor, ca și cum ar fi fost tăiate de acolo. Se holbă la această mutilare și-și dădu seama că respiraţia îi devenise sacadată. — Ce vezi, C-Bird? întrebă Peter the Fireman în cele din urmă. Francis rămăsese cu privirea aţintită la femeia moartă. — O văd pe Short Blond, spuse el. Sărmanul Lanky. Sărmanul de el, vai, săracul. Probabil că el a crezut cu-adevărat că ucide răul. — Crezi că Lanky a făcut asta? întrebă el, clătinând din cap. Uită-te mai de aproape, repetă Peter the Fireman. Apoi spune- mi ce vezi. Francis se uită aproape hipnotizat la cadavrul de pe podea. Se opri la faţa tinerei femei și aproape în aceeași secundă fu năpădit de un amestec de frică, emoție și un sentiment vag de pustiire. Își dădu seama ca nu mai văzuse niciodată pe cineva mort, cel puţin nu așa de aproape. Își amintea că participase la înmormântarea unei mătuși bătrâne când era mic și că fusese ţinut strâns de mână de mama lui, care trecuse cu el pe lângă un sicriu deschis, murmurându-i tot timpul să nu spună și să nu facă nimic, să se poarte frumos, pentru că îi era teamă ca nu cumva Francis să atragă atenţia asupra lor prin vreo purtare nepotrivită. Însă nu se purtase rău, dar nici nu putuse să o vadă pe mătușa cea bătrână în sicriu. Tot ce-și amintea era un profil alb ca porţelanul, pe care îl zărise doar o clipă, ca un lucru pe care îl zărești pe geamul mașinii care rulează cu viteză. Nu credea însă că acum era același lucru. Ce vedea acum era cu totul altfel. Era modul cel mai îngrozitor de a muri, își dădu el seama. — Văd moartea, șopti Francis. Peter the Fireman aprobă dând din cap. — Da, într-adevăr, spuse el. Moartea. Și încă una foarte urâtă. Dar vrei să știi ce mai văd? Vorbea rar, ca și cum își măsura cuvintele pe o scală interioară. — Ce? întrebă Francis cu grijă. — Văd un mesaj, răspunse Fireman. Apoi, cu o tristeţe aproape sfâșietoare, adăugă: Şi, Francis, răul nu a fost ucis. Este chiar aici, între noi, și este la fel de viu ca tine și ca mine. Apoi se dădu un pas în spate, ieșind pe coridor, și adăugă încet: Acum trebuie să chemăm ajutoare. Capitolul 6 Uneori visez ce am văzut atunci. Uneori îmi dau seama că nu mai visez, ci sunt treaz de-a binelea, iar asta e ca o amintire imprimată cu fierul roșu undeva, în trecutul meu, ceea ce este mult mai rău. Încă o văd pe Short Blond cu ochii minţii, o văd perfect, ca în fotografiile pe care le-a făcut poliţia mai târziu în acea noapte. Dar presupun că fotografiile poliţiei nu erau nici pe departe la fel de artistice ca viziunea din amintirea mea. Mi-o amintesc ca din reprezentarea vie, deși mai puţin exactă din punct de vedere jurnalistic, a unui pictor renascentist despre moartea unui sfânt martir. Ce îmi amintesc sunt următoarele... Pielea ei era albă ca porţelanul și perfect curată, iar faţa ei părea să se bucure de o odihnă beatificată. Îi lipsea doar haloul luminos în jurul capului. Moartea, ca mai puţin decât o inconvenienţă, un simplu crâmpei efemer momentan de durere fără gust și sâcâitoare, pe drumul inevitabil, delicios și glorios spre ceruri. Desigur, în realitate (acesta este un cuvânt pe care am învăţat să-l folosesc cât mai rar), nu era nimic de genul ăsta. Pielea ei era brăzdată de fâșii de sânge negru, hainele erau rupte de pe ea și sfâșiate, gaura din gâtul ei se căsca asemenea unui rânjet batjocoritor, iar faţa cu ochii larg deschişi era contorsionată din cauza șocului și a surprizei. O himeră a morţii. Crima, în ce are ea mai hidos. Am plecat din pragul ușii debaralei în acea noapte plin de nenumărate temeri vibrante, neliniștitoare. Să fii atât de aproape de violenţă este la fel cu a freca o inimă cu glaspapir. N-am cunoscut-o prea bine în viaţă. Am ajuns s-o cunosc mult mai bine după ce a murit. Când Peter the Fireman a plecat de lângă cadavru, și sânge, și toate acele semne mari și mici ale crimei, n-aveam nici cea mai mică idee despre ce avea să se întâmple. El trebuie să fi avut o idee mult mai clară, pentru că imediat m-a atenţionat încă o dată să nu cumva să ating ceva, să-mi ţin mâinile în buzunare și să-mi păstrez părerile pentru mine. — C-Bird, a spus el. În scurt timp, oamenii o să înceapă să pună întrebări. Întrebări rele de tot. Și o să pună aceste întrebări în cele mai neplăcute feluri. Poate că o să spună că vor doar informaţii, dar, crede-mă, nu vor să ajute pe nimeni decât pe ei înșiși. Răspunde-le scurt și la obiect și nu le spune nimic altceva decât ce ai văzut și ai auzit în această noapte. Înţelegi? — Da, am spus eu, însă nu prea aveam habar cu ce anume tocmai fusesem de acord. Sărmanul de Lanky, am repetat eu încă o dată. Peter the Fireman a dat din cap, aprobându-mă. — E corect spus sărmanul de Lanky. Dar nu pentru ceea ce crezi tu. O să poată să vadă cu-adevărat și de aproape răul, până la urmă. Poate că toţi o să facem asta. Amândoi am mers pe coridor spre cabinetul părăsit al asistentelor. Picioarele goale ne lipăiau pe podea. Poarta de sârmă, care ar fi trebuit să fie încuiată, se bălăbănea, deschisă. Câteva hârtii erau împrăștiate pe podea, dar ar fi putut să cadă de pe birou și doar dacă cineva ar fi trecut prea repede pe lângă el. Sau poate că fuseseră măturate de pe birou în timpul unei scurte încăierări. Era greu de spus. Mai erau alte două semne că s-a întâmplat ceva acolo: dulapul încuiat care conținea medicamentele era larg deschis și câteva păhărele de plastic zăceau aruncate pe podea, iar telefonul masiv de culoare neagră era scos din furcă. Peter arătă cu degetul că făcuse aceste două observaţii, ca și mai devreme, când fuseseră în debara. Se aplecă și puse receptorul în furcă, apoi imediat îl ridică să vadă dacă are ton. Apăsă tasta „0”, ca să facă legătura cu paza spitalului. — Paza? A avut loc un incident în Amherst, rosti el brusc. Ar fi bine să veniţi repede. Apoi închise imediat și așteptă alt ton. De această dată formă 911. O clipă mai târziu, spuse calm: Bună seara. Aș vrea să vă anunţ că a avut loc o crimă în clădirea Amherst la spitalul Western State, în zona alăturată cabinetului asistentelor de la primul etaj. Tăcu, apoi adăugă: Nu, nu vă spun numele meu. V-am spus tot ce trebuie să știți în acest moment: natura incidentului și locația. Restul amănuntelor ar trebui să fie evidente când ajungeţi aici. Aveţi nevoie de specialiști pentru locul crimei, detectivi și de cineva de la Biroul coronerului. De asemenea, presupun că trebuie să vă grăbiţi. Apoi închise. Se întoarse spre mine și spuse, atingându-mă ușor și arătând puţin mai mult decât simplul interes: O să fie foarte interesant. Asta e ceea ce îmi amintesc. Pe peretele meu, am scris: Francis n-avea nicio idee despre dimensiunea haosului care era gata să se abată asupra lui, ca un fulger la sfârșitul unei după-amiezi fierbinţi de vara... Francis n-avea nicio idee despre dimensiunea haosului care era gata să se abată asupra lui, ca un fulger la sfârșitul unei după-amiezi fierbinţi de vară. Până atunci, cel mai aproape de o crimă fusese ceea ce crease din nefericire el singur atunci când toate vocile lui începuseră să tipe, iar lumea i se răsturnase cu susul în jos, iar el își ameninţase părinţii și surorile și, în cele din urmă, chiar pe el însuși, cu un cuţit de bucătărie, act în urma căruia ajunsese la spital. Încercă să se gândească la ce văzuse și la semnificaţie, dar parcă ar fi fost dincolo de puterea lui de înţelegere, ceva ce ţinea de domeniul șocului. Își dădea seama că vocile lui vorbeau pe ton domol, dar totuși nervoase, adânc în mintea lui. li spuneau numai cuvinte pline de teamă. O clipă, aruncă în jurul lui o privire sălbatică și se întrebă dacă nu era mai bine să se strecoare înapoi în pat și să aștepte, dar nu putu să se miște. Parcă îl lăsaseră mușchii și se simţea ca și cum ar fi fost prins de un curent puternic, fiind tras cu forță. El și Peter așteptară lângă cabinetul asistentelor și, în câteva secunde, auzi pași care se grăbeau și chei învârtindu-se în ușa încuiată de la intrare. După o clipă, ușa se deschise și doi gardieni de la paza spitalului pătrunseră în viteză. Amândoi aveau lanterne și bastoane lungi de poliție. Erau îmbrăcaţi în costume gri de lucru, care păreau mai degrabă de culoarea ceţii. Apărură doar o secundă în pragul ușii, pentru ca apoi să se confunde cu lumina palida a coridorului de spital. Se îndreptară iute spre cei doi pacienţi. — De ce sunteţi afară din dormitor? întrebă unul din gardieni, agitând bastonul de cauciuc. Nu trebuia să fiţi afară, adăugă el, deși nu mai era necesar. Apoi întrebă: Unde este asistenta de gardă? Celălalt gardian se mută într-o poziţie de apărare, pentru cazul în care Francis și Peter se dovedeau a fi o ameninţare pentru ei. — Voi aţi chemat paza? întrebă el brusc. Apoi repetă întrebarea pe care o pusese și partenerul lui: Unde este asistenta de gardă? Peter făcu doar un semn cu degetul spre debara. — Acolo, spuse el. Primul gardian, un bărbat greoi cu o freză de soldat în marina militară și un gât pe care îi atârnau câteva falduri de grăsime peste gulerul mult prea strâmt, arătă cu bastonul spre Francis și spre Peter. — Niciunul din voi să nu miște, aţi înțeles? Se întoarse spre partenerul lui și spuse: Dacă vreunul din ăștia mișca măcar un mușchi, folosește-l pe ei. Partenerul, un om slab și musculos, cu un rânjet întins pe toată faţa, scoase un spray Mace din centura lui cu diverse. lar apoi gardianul cel mare plecă repede pe hol, legănându-se de greutate. Avea o lanternă în mâna stângă și bastonul în dreapta. Arcul de lumină se mișca odată cu el, pe pereţii holului. Francis văzu că gardianul a deschis ușa debaralei fără să-și ia măsurile de precauţie pe care le luase Peter. Rămase o clipă șocat, cu gura căscată, la propriu. Apoi mormăi: — Isuse Hristoase! Şi se dădu în spate, imediat ce lanterna lui ilumină corpul asistentei. Apoi, aproape la fel de repede, se repezi înainte. Din locul în care se aflau, îl văzură punând mâna pe umărul lui Short Blond și întorcându-i corpul astfel încât să-i poată simţi pulsul. — Nu face asta, spuse Peter repede. Poţi contamina locul crimei. Gardianul mai mic păli, cu toate că nu văzuse încă grozăvia morții care zăcea înăuntrul debaralei. Vocea i se subţiase de neliniște când ţipă la ei: — Tăceţi din gură, smintiţii naibii! Tăceţi din gură! Gardianul masiv ieși clătinându-se și se întoarse, cu privirea sălbatică de șoc, spre Francis și Peter the Fireman. Murmura întruna obscenităţi. — Să nu se miște niciunul din voi! Nu vă mișcaţi, fir-aţi ai dracului! spuse el furios. Păși spre ei, călcând într-o baltă de sânge pe care Peter o evitase atât de atent. Apoi se repezi la Francis și-l apucă de o mână, răsucindu-l și lipindu-l cu faţa de gardul de sârmă ce împrejmuia cabinetul asistentelor, lovindu-l puternic de plasă. Practic în aceeași secundă, îl lovi pe Francis peste picioare cu bastonul, făcându-l să se prăvălească în genunchi. Durerea izbucni ca o explozie de fosfor alb în spatele ochilor lui Francis, iar el se chinui să inspire aerul care părea umplut cu mii de ace. O clipă nu văzu nimic în faţa ochilor și se gândi că poate a murit. Apoi, pe măsură ce-și recâștiga forţele, forța loviturii se ștergea, lăsându-i ca o vânătaie pe memorie. Celălalt gardian, cel mărunt, îl imită pe partenerul său imediat, și-l răsuci pe Peter the Fireman, lovindu-l cu bastonul peste mijloc, ceea ce avu același efect, făcându-l să cadă în genunchi cu răsuflarea tăiată. Apoi le puseră imediat cătușele amândurora și îi aruncară pe podea. Francis simţea mirosul neplăcut de dezinfectant care era folosit tot timpul la spălarea coridorului. — Nebunii dracului! repeta gardianul. Apoi se duse în cabinetul asistentelor și formă un număr de telefon. Așteptă o clipă ca să răspundă cineva la celălalt capăt la firului, apoi spuse: Domnule doctor, la telefon Maxwell de la pază. Avem o problemă mare de tot la Amherst. Ar fi bine să veniţi aici imediat. Ezită, apoi spuse, evident ca răspuns la o întrebare care îi fusese adresată: Doi pacienţi au omorât o asistentă. — Hei, protestă Francis, noi nu... Însă dezminţirea lui fu retezată de o lovitură în coapsă, aplicată de individul mărunţel. Își mușcă limba și își mestecă buzele. Era întors acum în așa fel încât nu-l vedea pe Peter the Fireman. Se gândea să se răsucească în direcţia lui, dar totuși nu voia să fie lovit din nou, așa că-și păstră poziţia, ascultând sunetul unei sirene care sfârteca noaptea afară și se apropia cu fiecare clipă. Ajunsese să urle de-a dreptul atunci când se opri în faţa clădirii Amherst, apoi tăcu, asemenea unui gând rău. — Cine a chemat polițiștii? întrebă gardianul cel mărunţel. — Noi, îi răspunse Peter. — Isuse Hristoase, scuipă gardianul și-l lovi din nou pe Francis. Își potrivi piciorul pentru o a treia lovitură, iar Francis se pregăti să simtă durerea, dar gardianul nu-și materializă intenţia. În schimb, începu să urle: — Hei, ce credeţi că faceţi aici! Pusese întrebarea de parcă ar fi fost un ordin, fără nicio inflexiune interogativă în voce, ci doar ca o cerere. Francis reuși să-și răsucească puţin capul și văzu că Napoleon și încă vreo doi din dormitor împinseseră ușa și stăteau și se zgâiau la ei, neștiind dacă pot sau nu să iasă. Zgomotul sirenelor probabil că-i trezise pe toţi, își dădu seama Francis. În aceeași clipă, lumina principală se aprinse, iar holul fu inundat de strălucirea acesteia. Dinspre partea de sud a clădirii, Francis auzi deodată voci și văicăreli ascuţite și cineva începu să zdrăngăne ușile încuiate de la dormitorul femeilor. Tăbliile de oțel și lacătele ușilor nu cedară, dar zgomotul se auzea asemenea tobelor, ecoul răsunând pe hol. — La dracu”! strigă gardianul cu freză de soldat în marina militară. Voi! Arăta cu bastonul spre Napoleon și spre ceilalţi bărbaţi timizi, dar curioși, care ieșiseră din zona de dormit, înapoi înăuntru! Acum! Alergă spre ei, cu mâna în sus ca un poliţist de la circulaţie care arată direcţia, agitând în același timp bastonul. Francis îi văzu pe bărbaţi retrăgându-se înfricoșaţi, iar gardianul trânti ușa și o încuie bine. Se întoarse și alunecă în momentul în care călcă într-una dintre bălțile întunecate care murdăreau coridorul. Zgomotul ca de tobă din dormitorul femeilor crescu în intensitate, iar Francis auzi alte două voci care veneau din spatele lui. — Ce dracu' se întâmplă aici? — Ce faceţi? Se întoarse din nou și abia zări puţin mai în spate, unde Peter the Fireman era întins pe podea, doi ofițeri de poliţie în uniforme. Unul din ei își duse mâna la armă și, fără să o scoată din toc, deschise doar catarama. — Ni s-a raportat o crimă? întrebă unul dintre polițiștii în uniformă. Apoi, fără să mai aștepte răspuns, probabil că văzu o parte din sângele de pe coridor, pentru că merse înainte, pe lângă cabinetul asistentelor, la debara. Francis îl urmări pe poliţist cu privirea și-l văzu oprindu-se afară, la ușa debaralei. Însă, spre deosebire de gardienii spitalului, polițistul nu spuse nimic. Pur și simplu se holbă, rămase cu privirea fixă, cam așa cum rămâneau atâţia dintre pacienţii spitalului, care se uitau în spaţiul din faţa lor și vedeau ce voiau ei să vadă sau ce aveau nevoie să vadă, dar ceva ce nu era de fapt în faţa lor. O clipă, păru că lucrurile se întâmplă și repede, și încet în același timp. Lui Francis i se părea că, nu se știe cum, pierduse legătura cu noaptea aceea și că procesiunea orelor întunecate de după miezul nopţii fusese întreruptă și aruncată la întâmplare, în altă ordine. În scurt timp, fu condus într-o cameră pentru tratamente de pe coridorul unde legiștii își aranjau lucrurile, iar fotografii foloseau din plin aparatele foto. De fiecare dată, blițul aparatelor foto era ca un fulger străpungând linia îndepărtată a orizontului și făcea ca ţipetele și agitația din dormitoarele încuiate să se dubleze. La început, fu trântit pe un scaun, fără nicio ceremonie sau act de politeţe, de către gardianul cel mărunţel și lăsat acolo singur. Apoi doi detectivi în haine civile și doctorul Gulptilil intrară să-l vadă după câteva minute. Era încă în pijama și cu cătușe la mâini și stătea incomod pe un scaun tare de lemn. Francis bănuia că Peter the Fireman trecea prin aceeași experienţă într-o încăpere adiacentă, dar nu putea fi sigur de asta. Își dorea să nu trebuiască să-i înfrunte singur pe polițiști. Cei doi detectivi purtau costume puţin cam șifonate și care nu le veneau bine. Erau tunși scurt și aveau maxilarele încleștate într-o expresie dură, fără niciun fel de blândeţe în privire sau în felul în care vorbeau. Aveau aceeași constituţie și aceeași înălțime, iar Francis se gândi că probabil îi va confunda, dacă îi va mai întâlni vreodată. Nu le auzi numele, atunci când aceștia se prezentară, pentru că se uita la doctorul Gulptilil căutând aprobare. Însă doctorul se sprijinea de perete și nu adăugă nimic după ce-i ceru lui Francis să le spună detectivilor adevărul. Unul din cei doi polițiști se duse lângă doctor și se rezemă de perete alături de el, în timp ce celălalt se așeză pe birou în faţa lui Francis. Un picior i se bălăbănea în aer, dar polițistul stătea astfel încât i se vedea bine pistolul de oţel ieșind din centură. Bărbatul zâmbea oarecum într-o parte, ceea ce făcea ca aproape orice spunea să pară necinstit. — Deci, domnule Petrel, întrebă detectivul, de ce vă aflaţi afară pe coridor după ora stingerii? Francis ezită, își aminti ce-i spusese Peter the Fireman, și apoi se lansă într-o scurtă povestire a felului în care fusese trezit de Lanky, după care îl urmase pe Peter afară pe hol, unde descoperiseră cadavrul lui Short Blond. Detectivul îl aprobă, apoi clătină din cap. — Ușa dormitorului este încuiată, domnule Petrel. Este încuiată în fiecare noapte. Detectivul aruncă o privire iute spre doctorul Gulptilil, care aprobă dând din cap cu putere. — În noaptea asta nu era încuiată. — Nu sunt sigur că te cred. Francis nu știa ce să răspundă la asta. Polițistul tăcu, lăsând liniștea să se insinueze în încăpere și făcându-l pe Francis să devină nervos. — Spuneti-mi, domnule Petrel. Pot să vă spun Francis? Francis aprobă dând din cap. — Bine atunci, Franny, ești tânăr. Ai mai făcut vreodată dragoste cu o femeie înainte de noaptea asta? Francis se lăsă pe spate pe scaun. — În noaptea asta? întrebă el. — Da, continuă detectivul. Adică, înainte de seara asta, când ai făcut sex cu asistenta, ai mai avut vreo relaţie cu altă fată? Francis era de-a dreptul confuz. Vocile îi tunau în urechi, ţipând tot felul de mesaje contradictorii. Se uită la doctorul Gulptilil, încercând să-și dea seama dacă acesta îi vede tumultul. Însă doctorul se mutase în umbră, iar Francis nu putea să-i zărească faţa. — Nu, răspunse Francis cu o voce ezitantă. — Nu, ce? Niciodată? Un tânăr arătos ca tine? Trebuie să fi fost foarte frustrant. Mai ales atunci când ai fost respins, pun pariu. lar asistenta asta nu era cu mult mai în vârstă decât tine, așa-i? Trebuie să te fi enervat foarte tare când te-a respins. — Nu, spuse Francis din nou. Nu este așa. — Nu te-a respins? — Nu, nu, nu, zise Francis. — Vrei să-mi spui că a fost de acord să faceţi sex și apoi s-a sinucis? — Nu, repetă el. Tot ce spuneţi este greșit. — Da. Sigur. Detectivul se uită la partenerul său. Deci ea nu a fost de acord să faceţi sex, și atunci ai omorât-o? Așa a fost? — Nu, din nou este greșit. — Franny, m-ai zăpăcit de tot. Vrei să spui că ești afară pe coridor, trecând de o ușă încuiată, când nu trebuia să fii acolo, și avem o asistentă violată și ucisă, dar tu doar se întâmpla să fii pe-acolo? N-are niciun sens! Nu crezi că ai putea să ne fii de mai mult ajutor? — Nu știu, răspunse Francis. — Ce nu știi? Cum să ne ajuţi? Pur și simplu spune-mi ce s-a întâmplat când asistenta te-a refuzat. Cât de greu e asta? Apoi totul va avea sens pentru toată lumea, iar noi putem să încheiem toată treaba în seara asta. — Da. Sau nu, spuse Francis. — Atunci, îţi mai spun eu cum s-a întâmplat: tu și tovarășul tău v-aţi hotărât să vă furișaţi afară și să-i faceţi o mică vizită nocturnă asistentei, iar apoi lucrurile nu au mers chiar așa cum le-aţi plănuit. Uite ce e, Franny, asculta-mă, bine? Hai să cădem de acord asupra unui lucru, în regulă? — Ce anume? întrebă Francis timid. Își dădea seama de emoția din voce. — Să-mi spui numai adevărul, bine? Francis aprobă dând din cap. — Bine, spuse detectivul. Continuă apoi cu o voce joasă, blândă, seducătoare, fiecare cuvânt rostit putând fi auzit doar de Francis, de parcă ar fi vorbit amândoi o limbă pe care o cunoșteau numai ei. Celălalt poliţist și doctorul Gulp-a-pill parcă s-ar fi evaporat din mica încăpere, în timp ce detectivul continua să vorbească asemenea unei sirene, ademenitor, făcând să pară că singura interpretare posibilă a lucrurilor era a lui. — Singurul mod în care văd eu că s-au întâmplat lucrurile a fost un pic de accident, hm? Poate că v-a indus în eroare, pe tine și pe celălalt tip. Poate că aţi crezut că va fi mai prietenoasă decât s-a dovedit a fi. O mică neînțelegere. Atâta tot. Aţi crezut că a vrut să spună ceva, iar ea, ei bine, eaa crezut că spune altceva. Iar apoi lucrurile au scăpat de sub control, corect? Așa că, pe bune, a fost doar un accident, corect? Și uite, Franny, nimeni n-o să te învinovăţească chiar atât de tare. Vreau să spun, până la urmă, te afli aici. Şi deja ai fost diagnosticat ca fiind puţin nebun, așa că asta e din același film, corect? Acum am înţeles bine, Franny? Francis inspiră adânc. — Nici pe departe, spuse el dintr-o răsuflare. O clipă se întrebă dacă faptul că neagă tonul persuasiv al detectivului nu este cumva cea mai mare dovadă de curaj din toată viaţa lui. Detectivul se ridică rapid, scutură o dată din cap și se uită la partenerul lui. Acesta traversă încăperea dintr-un singur pas, lovind cu putere cu pumnul în masă și coborându-și brusc faţa lângă a lui Francis, astfel încât, când vorbi, îl stropi cu salivă. — La naiba! Ciudatu' dracului ce ești! Ai omorât-o, și noi știm asta! Nu ne mai freca și spune-ne adevărul, că altfel te bat de scot untu' din tine! Francis se dădu înapoi, împingând scaunul, în încercarea de a câștiga puţin spaţiu, dar detectivul îl apucă de cămașă și-l trase în faţă. În aceeași mișcare, îi apăsă capul în jos, lovindu-l de masă și ameţindu-l. Când se ridică din nou, Francis simţi gust de sânge pe buze și-și dădu seama că nasul îi sângerează. Scutură capul, încercând să-și vină în fire, dar imediat se trezi izbit puternic de o palmă peste faţă. Durerea îi cuprinse toată faţa și izbucni și în spatele ochilor, și apoi, aproape în același timp, tânărul simţi că-și pierde echilibrul și căzu pe podea. Se simțea ameţit și dezorientat și își dorea să vină cineva sau ceva să-l ajute. Detectivul îl apucă, îl ridică de parcă ar fi fost un copil și-l trânti înapoi pe scaun. — Acum, la dracu', spune-ne adevărul! Ridică pumnul, pregătindu-se să-l lovească din nou pe Francis, dar așteptă răspunsul acestuia. Loviturile parcă i-ar fi risipit toate vocile din minte. Ţipau avertizări din locuri adânc ascunse în el, greu de auzit și greu de înţeles. Parcă se afla în fundul unei încăperi pline de oameni ciudațţi și necunoscuţi, care vorbeau limbi diferite. — Spune-mi! repetă detectivul. Francis nu răspunse. În schimb, se tinu de scaun și se pregăti pentru altă lovitură. Detectivul ridică mâna, apoi se opri. Scoase un mârâit de resemnare și păși în spate. Primul detectiv se apropie. — Franny, Franny, spuse el blând. De ce îl enervezi așa de tare pe prietenul meu? Nu poţi să lămurești chestia asta chiar acum, ca să putem merge cu toţii acasă și să ne culcăm? lar lucrurile să revină la normal? Sau, continuă el zâmbind, ceea ce este considerat normal pe-aici. Se aplecă înainte și-și cobori vocea conspirativ. Ştii ce se întâmplă în acest moment alături? Francis scutură din cap. — Amicul tău, celălalt tip care a fost la petrecere în seara asta, te dă în gât. Asta se întâmplă. — Mă dă în gât? întrebă Francis. — Dă vina pe tine pentru tot ce s-a întâmplat. Le spune celorlalți detectivi că a fost ideea ta și că tu ești cel care a comis violul și crima, iar el doar s-a uitat. Le spune că a încercat să te oprească, dar că n-ai vrut să-l asculţi. Dă vina pe tine pentru toată porcăria asta. Francis se gândi puţin la asta, apoi scutură din cap. Sugestia detectivului i se părea la fel de nebunească și de imposibilă ca tot ce se întâmplase în noaptea asta și nu credea nicio iotă. Își trecu limba peste buze și simţi gustul sărat al sângelui. — V-am spus, zise el încet. V-am spus ceea ce știu. Primul detectiv făcu o grimasă, ca și cum acest răspuns nu era absolut inacceptabil, și făcu un mic semn cu mâna spre partenerul lui cel nervos. Al doilea detectiv păși înainte, coborându-și fața astfel încât să privească direct în ochii lui Francis. Tânărul se chirci, în așteptarea altei lovituri, incapabil să se miște ca să se apere. Vulnerabilitatea lui era totală. Închise și strânse ochii. Dar, înainte să sosească lovitura, auzi ușa deschizându-se. Întreruperea imprimă activităţii din acea încăpere un fel de mișcare ciudată, derulată cu încetinitorul. Francis zări un ofiţer de poliție în uniformă în pragul ușii și pe amândoi detectivii aplecaţi să discute cu el cu voce joasă. După o clipă, scena deveni mai animată, deși tonurile rămaseră joase, și lui Francis îi era imposibil să audă ce spun. După câteva secunde, primul detectiv scutură din cap și căscă, scoțând un ușor sunet de dezgust, apoi se întoarse spre Francis. — Hei, Franny băiete, spune-mi, tipul care zici că te-a trezit, tipul despre care ne-ai spus la începutul scurtei noastre conversații, înainte să ieși pe coridor, e același tip care a atacat-o pe asistentă mai devreme în seara asta, la cină? Şi s-a repezit la ea de faţă cu toată lumea din clădirea asta? Francis aprobă. Detectivul își dădu ochii peste cap și făcu un semn de resemnare. — Căcat! se răsti el. Ne pierdem vremea aici. Se întoarse spre doctorul Gulptilil, care stătea tot în umbră, și-l întrebă nervos: De ce dracu’ nu ne-aţi spus despre asta mai devreme? Toată lumea de aici și-a pierdut minţile? Gulp-a-pill nu răspunse. — Mai e ceva al dracului de important de care nu ne-aţi informat, doctore? Gulp-a-pill clătină din cap. — Sigur, remarcă detectivul sarcastic, după care arătă spre Francis. Adu-l și pe el. Francis fu împins afară pe coridor de un ofiţer în uniformă. Aruncă o privire spre dreapta și văzu că o altă pereche de polițiști ieșise dintr-un birou alăturat cu Peter the Fireman, care prezenta o vânătaie proaspătă lângă ochiul drept, dar care afișa o privire obraznică, mânioasă, care părea că-i ţine la distanţă, cu dispreţ, pe toţi polițiștii în egală măsură. Francis își dorea să pară și el la fel de încrezător. Primul detectiv îl apucă deodată pe Francis de braț și-l răsuci puţin, poziționându-l astfel încât să-l vadă pe Lanky, cu cătușe la mâini, flancat de alți doi polițiști. In spatele acestuia, departe pe hol, vreo șase gardieni din paza spitalului îi înghesuiseră într-un colț pe toţi ocupanţii de parte bărbătească ai primului etaj din clădirea Amherst, departe de locul unde criminaliștii făceau fotografii și măsurători. Doi paramedici ieșiră din spatele polițiștilor, cărând un sac negru pe o targă albă, o targă semănând cu cea pe care sosise Francis la spitalul Western State. Un murmur colectiv veni dinspre pacienţii adunaţi, când văzură sacul special pentru cadavre. Câţiva bărbaţi începură să plângă, iar alţii se întoarseră cu spatele, de parcă, dacă refuzau să vadă, ar fi putut să evite înțelegerea celor întâmplate. Alţii rămaseră fără nicio expresie pe faţă, iar câţiva pur și simplu continuară să facă tot ceea ce făceau de obicei, adică să se legene și să dea din cap, mai ales, să danseze sau să se holbeze la pereţi. Francis putea auzi niște sunete mormăite, când aceștia vorbeau unii cu alţii. Aripa femeilor fusese liniștită, dar, când scoaseră cadavrul afară, cu toate că femeile erau încuiate, probabil că simţiră ceva, pentru că zumzetul de la ușă reîncepu, ca bătaia unei tobe însoţind un cortegiu funerar militar. Francis se uită din nou la Lanky, ai cărui ochi păreau îngheţaţi la apariția cadavrului asistentei, când trecură pe lângă el cu targa. În lumina strălucitoare de pe coridor, Francis văzu pete de sânge maroniu pe pijamaua bărbatului înalt. — Asta e tipul care te-a trezit, Franny? întrebă primul detectiv, iar întrebarea lui purta autoritatea unuia obișnuit să preia controlul în orice situaţie. Francis aproba dând din cap. — ...Și, după ce te-a trezit, tu ai ieșit pe coridor, unde ai găsit-o pe asistentă deja moartă, corect? Apoi ai chemat paza, corect? Din nou, Francis aprobă dând din cap. Detectivul se uita la polițiștii care stăteau lângă Peter the Fireman, care și ei dădeau din cap aprobator. Unul din ei răspunse unei întrebări nerostite: — Asta ne-a zis și individul ăsta. Lanky dârdâia. Faţa îi era palidă, iar buza de jos îi tremura de teamă. Se uită în jos la cătușele cu care era legat, apoi își încrucișă degetele de la mâini, ca și cum s-ar fi rugat. Se uită insistent la Francis și la Peter. — C-Bird, spuse el, cu voce tremurândă, ţinându-și mâinile împreunate ca un credincios la biserică. Spune-le despre Angel!?. Spune-le despre Angel, care a venit în mijlocul noptii și mi-a spus că a avut el grijă de rău. Suntem salvaţi acum, spune- le, te rog, C-Bird. Vocea lui căpătase un ton pierit de rugăciune, de parcă fiecare cuvânt rostit îl arunca și mai tare pe culmile disperării. Detectivul strigă însă brusc la Lanky, care se chirci, parcă lovit de forța întrebării aruncate spre el asemenea unei sulițe sau săgeți ascuţite. — Cum a ajuns sângele ăla pe cămașa ta? Cum a ajuns sângele asistentei pe mâinile tale? Lanky se uită în jos la degete și scutură din cap. — Nu știu, răspunse el. Poate mi l-a adus Angel? În timp ce răspundea, un ofiţer în uniformă se ivi pe coridor, ţinând în mână o pungă mică de plastic. La început, Francis nu văzu ce conţinea, dar, pe măsură ce polițistul se apropia, recunoscu boneta micuță pe care o purtau adesea asistentele spitalului. Doar că aceasta părea șifonată, iar marginile erau pătate la fel cum era și cămașa lui Lanky. Ofițerul în uniformă trase concluzia: — Se pare că a încercat să păstreze un suvenir. Am găsit asta sub salteaua lui. — Ai găsit cuțitul? îl întrebă detectivul pe poliţist. Polițistul scutură din cap. — Dar amprentele? Din nou, un răspuns negativ din partea ofițerului în uniformă. Detectivul se gândi o clipă, cântărind lucrurile, apoi se 19 Îngerul întoarse brusc cu fața la pacientul cel înalt, Lanky, care continua să se retragă spre perete, încercuit de ofițeri, toţi mai mici de înălţime decât el, dar părând, în acea clipă, mult mai mari. — De unde ai boneta asta? îl întrebă detectivul. Lanky scutură din cap. — Nu știu, nu știu, se plânse el. Nu am luat-o eu. — Era sub salteaua ta. De ce ai pus-o acolo? — N-am pus-o. N-am pus-o. — Nu are mare importanţă, răspunse detectivul, ridicând din umeri. Avem deja mai mult decât ne trebuie. Cineva să-i citească drepturile. Plecăm din cuibul ăsta de descreieraţi chiar acum. Poliţiștii începură să-l împingă pe Lanky pe hol. Francis văzu panica străbătând trupul vlăjganului ca fulgerele. Acesta se contorsiona ca electrocutat, de parcă ar fi călcat pe cărbuni aprinși. — Nu, vă rog, n-am făcut nimic. Vă rog. Oh, răul, răul este peste tot în jurul nostru, va rog, nu mă luaţi de aici, asta este casa mea, vă rog! Lanky plângea de-ţi rupea sufletul, iar disperarea lui răsuna pe coridor, în timp ce Francis simţea că propriile cătușe îi sunt desfăcute. Se uită în sus, iar Lanky îi prinse privirea. — C-Bird, Peter, vă rog, ajutaţi-mă! strigă el. Francis nu-și imagina să fi auzit vreodată atâta durere în câteva cuvinte. Spuneţi-le că a fost Angel. Un înger a venit la mine la miezul nopţii. Spuneţi-le! Ajutaţi-mă, vă rog! Apoi, cu un ultim efort din partea ofiţerilor de poliție, Lanky fu împins afară pe ușa principală a clădirii Amherst și înghiţit de ceea ce mai rămăsese din acea noapte. Capitolul 7 Presupun că am dormit puţin în acea noapte, dar nu-mi amintesc să fi închis ochii propriu-zis. Nu-mi amintesc nici măcar dacă am respirat. Mă înţepa limba umflată și, chiar după ce m-am spălat puţin, tot mai simțeam gust de sânge unde mă lovise polițistul. Mă dureau și picioarele de la bastonul cu care mă lovise gardianul și mi se învârtea capul de tot ce văzusem. N-are nicio importanţă câţi ani au trecut de la acea noapte sau câte zile s- au transformat în zeci de ani de-atunci. Încă mai simt durerea de pe urma întâlnirii cu autorităţile care au crezut - chiar și numai pentru scurt timp - că eu aș fi criminalul. Când mă întindeam pe patul tare, îmi era greu să fac legătura între Short Blond, cea care fusese în viață mai devreme, în acea zi, și trupul însângerat care fusese luat de acolo într-un sac închis cu fermoar, apoi aruncat probabil pe o masă rece metalică, în așteptarea medicului legist care să-i facă autopsia. La fel de greu îmi este și azi. E ca și cum ar fi două entităţi distincte, două lumi diferite, având doar o foarte mică sau chiar nicio legătură una cu alta. Amintirea mea este clară: am rămas nemișcat în întuneric, simțind apăsarea fiecărei secunde care trecea, conștient că toţi ocupanţii dormitorului erau neliniștiţi; zgomotele obișnuite ale celor care avea somnul agitat erau amuţite de nervozitatea și de tensiunea care parcă se așeza peste încăpere ca un nou strat de vopsea. În jurul meu, oamenii se foiau și se răsuceau, în ciuda unei noi doze de medicamente care le fusese administrată înainte de a fi mânaţi cu toţii înapoi în dormitor. Liniște obţinută prin acţiunea chimică. Cel puţin, asta doreau Gulp-a-pill, domnul Evil și ceilalţi, însă toate temerile și neliniștile create în acea noapte erau cu mult peste capacitatea medicamentelor de a le alunga. Ne răsuceam neliniștiţi în așternut, gemeam și ne văitam, plângeam și suspinam, plini de presentimente rele. Tuturor ne era frică de noaptea care mai rămăsese și la fel de frică de ceea ce avea să aducă dimineaţa. Unul lipsea, desigur. Faptul că l-au răpit pe Lanky atât de brusc dintre noi, din micuța comunitate pe care o constituia casa de nebuni, lăsase parcă o umbră în urmă. De când sosisem în clădirea Amherst, unul sau doi dintre cei bătrâni și infirmi muriseră de ceea ce se numeau „cauze naturale”, dar care ar fi putut mai bine să fie redate prin cuvintele „neglijenţă” sau „abandon”. Foarte rar și doar în mod miraculos era externat cineva căruia îi mai rămăsese ceva viaţă de trăit. Mult mai des se întâmpla ca gardienii să ia pe vreunul mai disperat sau care își pierduse controlul și care ţipa întruna și să-l ducă într-una dintre celulele de izolare de la etajul superior. Dar se întorceau în vreo două zile, cu doza de medicamente crescută, cu mișcările tremurate și cu colţul gurii și al ochilor tresărind mai des decât înainte. Așa că dispariţiile nu erau neobișnuite. Insă maniera în care fusese luat Lanky de lângă noi era ceva neobișnuit, iar asta era ceea ce ne provoca emoţii, în timp ce urmăream primele raze de lumină strecurându-se printre gratiile ferestrelor. Mi-am făcut două sendvișuri calde cu brânză, mi-am umplut un pahar cam murdar cu apă de la robinet și m-am sprijinit de masa de la bucătărie, mestecând. O ţigară uitată fumega într-o scrumieră la câţiva metri, iar eu priveam cum fumul se ridica prin aerul stătut din încăpere. Peter the Fireman fuma. Am mai luat o gură din sendviș, apoi o înghiţitură din paharul cu apă. Când m-am uitat în cameră, el stătea acolo. S-a aplecat după chiștocul de la ţigara mea și l-a dus la buze. — Ah, în spital puteai să fumezi fără să te simţi vinovat, spuse el viclean. Adică, ce era mai rău: să riști să te îmbolnăvești de cancer sau să fii nebun? — Peter, am spus eu zâmbind. Nu te-am văzut de secole! — Ti-a fost dor de mine, C-Bird? Am dat din cap că da. Ela ridicat din umeri, ca pentru a se scuza. — Arăţi bine, C-Bird. Poate puţin cam slab, dar parcă n-ai îmbătrânit deloc. Apoi suflă cu indiferenţă câteva inele de fum și începu să se uite împrejur, prin cameră. Deci asta e locuinţa ta? Nu e rea deloc. Văd că lucrurile merg bine. — Nu știu dacă pot să spun că merg exact bine. Probabil că merg cât se poate de bine. — Așa este. Asta era neobișnuit atunci când erai nebun, nu-i așa, C-Bird? Așteptările noastre s-au schimbat și s-au transformat. Lucrurile obișnuite, cum ar fi să mergi la slujbă, sau să ai o familie, sau să mergi la meciurile din liga copiilor în după-amiezile plăcute, toate acele lucruri au devenit greu de îndeplinit. Așa că ne-am restructurat, corect? Ne-am renovat, și refăcut, și reorientat pe noi înșine. Am mormăit: — Da, așa este. Şi faptul de a deţine o canapea. Asta e mare realizare. Peter își lăsă capul pe spate, râzând. — Deţinerea unei canapele și calea spre sănătatea mintală. Sună ca unul dintre studiile la care lucra tot timpul domnul Evil pentru doctoratul lui care n-a mai fost publicat niciodată. Peter continuă să se uite împrejur. — Ai prieteni? Am clătinat din cap. — Nu prea. — Mai auzi voci? — Putin, uneori. Doar ecouri, de fapt. Ecouri sau șoapte. Pilulele pe care mi le dau tot timpul au redus la tăcere scandalul pe care obișnuiau să-l facă. — Medicamentele nu-s chiar atât de rele, opină Peter, făcând cu ochiul, de vreme ce mă aflu aici. Așa era. Peter se mută în ușa de la bucătărie și se uită la peretele plin de scrisul lui Francis. Se deplasa cu aceeași graţie atletică, un fel de control extrem de bine definit asupra propriilor mișcări, de care îmi aduceam aminte din timpul petrecut în plimbări pe coridoarele și prin încăperile din clădirea Amherst. Mersul nesigur sau împiedicat nu erau pentru Peter the Fireman. Arăta exact ca în urmă cu douăzeci de ani, cu excepţia faptului că șapca de baseball cu Red Sox, pe care o purta adesea cu spatele în faţă pe-atunci, era acum îndesată în buzunarul din spate al blugilor. Dar părul îl avea încă bogat și lung, iar zâmbetul era exact așa cum mi-l aminteam - râdea de parcă tocmai ar fi auzit o glumă bună și încă se mai gândea la ea. — Cum merge povestea? a întrebat el. — Încep să-mi amintesc. Vru să spună ceva, dar se opri și se uită fix la coloanele de cuvinte scrijelite pe perete. — Ce le-ai spus despre mine? întrebă el. — Nu destul, am zis eu. Dar probabil că și-au dat singuri seama că n-ai fost niciodată nebun. Nu auzeai voci, nu aveai halucinaţii, nici credinţe ciudate sau gânduri senzaţionale. Cel puţin, nu erai nebun ca Lanky, sau ca Napoleon, sau ca Cleo, sau ca oricare dintre ceilalţi. Sau chiar ca mine. Peter schiță un zâmbet timid. — Un flăcău, bun catolic, dintr-o familie irlandeză din Dorchester, la a doua generaţie. Un tată care bea prea mult sâmbătă seara și o mamă care credea în democrați și în puterea rugăciunii. Funcţionari, profesori de școală generală, polițiști și soldaţi. Prezenţă la fiecare liturghie de duminică, urmată de o oră de catehism. O adunătură de băieţi de altar. Fetele învățau să danseze step și cântau în cor. Băieţii mergeau la Liceul Latin și jucau fotbal. Când a venit vremea recrutării, am semnat imediat. Nu ne întârzia pe noi o facultate. Și nici n- am apucat să fim nebuni. Cel puţin, nu cu exactitate. Nu în felul acela ușor de diagnosticat, bine definit, care îi plăcea lui Gulp- a-pill, în care putea să-ţi caute problema mintală în Manualul de diagnostic și statistică şi să citească exact ce fel de plan de tratament să vă aplice. Nu, în familia mea trebuia să fii special. Sau excentric. Sau poate puţin ciudat, sau puţin sărit de pe fix, sau ieșit din comun, sau diferit. — Dar nici măcar nu erai chiar atât de special, Peter, am replicat eu. El a izbucnit în râs, amuzat. — Un pompier care dă foc în mod deliberat? În biserica în care a fost botezat? Cum ai numi asta? Cel puţin ciudat, nu? Puțin mai mult decât o simplă ciudățenie, nu crezi? N-am răspuns. În schimb, l-am privit plimbându-se prin micul meu apartament. Chiar dacă nu era de fapt acolo, tot era bine că-mi ţinea cineva companie. — Ştii ce mă deranja câteodată, C-Bird? — Ce? — Au fost atâtea momente în viaţa mea care ar fi trebuit să mă înnebunească, momente clare, vreau să spun, nu ascunse, momente cu-adevărat îngrozitoare, care ar fi trebuit să contribuie la transformarea mea într-un nebun cu acte în regulă. Momente când creșteam. Momente de război. Momente de moarte. Momente de mânie. Şi totuși, singurul moment care a avut sens cel mai mult, care a fost cel mai clar a fost cel care m-a adus la spital. A tăcut, continuând să-mi cerceteze peretele. Apoi a adăugat, cu voce joasă: Când abia împlinisem nouă ani, fratele meu a murit. El era cel mai apropiat de vârsta mea, ni se spunea gemenii irlandezi. Dar părul lui era mult mai rar decât al meu, iar pielea îi era mai palidă, ca și cum ar fi fost mai subțire decât a mea. Iar eu puteam să alerg, să sar, să fac sport, să stau afară în aer liber toată ziua, iar el abia dacă putea respira. Avea astm și probleme cu rinichii, care funcționau foarte prost. Dumnezeu a vrut ca el să fie special în felul acesta, sau cel puţin așa mi s-a spus. De ce hotărâse Dumnezeu așa, asta nu înţelesesem niciodată. Așa că eram noi doi, de nouă și, respectiv, zece ani, și amândoi știam că el era pe moarte, dar nu avea nicio importanţa pentru noi, tot râdeam, și făceam glume, și aveam toate acele mici secrete pe care fraţii le împărtășesc între ei. În ziua în care l-au dus la spital pentru ultima oară, el mi-a spus că eu va trebui să fiu bărbatul pentru amândoi. Voiam așa de mult să-l ajut. l-am spus mamei că-i dau lui Billy plămânul meu drept și inima mea, iar doctorii pot să mi-o dea pe a lui, și doar facem schimb o vreme. Dar, desigur, nu au vrut să facă asta. Ascultam, și nu l-am întrerupt pe Peter, pentru că, în timp ce vorbea, se apropia de perete, acolo unde începusem să scriu povestea, însă nu citea cuvintele scrijelite acolo, ci îmi spunea propria poveste. Trase un fum din ţigară și apoi continuă să vorbească încetișor. — În Vietnam, C-Bird, ţi-am spus despre iscoada care a fost ucisă? — Da, Peter. Mi-ai spus. — Ar trebui să pui și asta în ceea ce scrii. Despre iscoadă și despre fratele meu care a murit tânăr. Cred că fac parte din aceeași poveste. — O să trebuiască să le spun și despre nepotul tău, și despre foc. El dădu din cap, încuviinţând. — Ştiam că trebuie. Dar nu încă. Spune-le acum doar despre iscoadă. Ştii ce-mi amintesc cel mai bine despre acea zi? Că era al dracului de cald! Nu cald așa cum știi tu ori cum știu eu sau oricine altcineva care a crescut în New England. Cunoșteam căldurile fierbinţi din august, când erau zile caniculare, iar noi mergeam și înotam în port. Asta era o căldură groaznică, bolnăvicioasă, care părea otrăvită. Ne strecuram ca șerpii printre tufișuri, iar soarele ne bătea drept în creștetul capului. Îmi simţeam raniţa în spate așa de grea, de parcă ar fi cuprins tot ce aș fi avut nevoie vreodată. Băieţii răi aveau o politică simplă pentru trăgătorii lor de elită, înţelegi. Împușcă-l pe tipul din faţă și doboară-l. Rănește-l, dacă poţi. Tinteşte la picioare, nu la cap. La zgomotul de împușcături toţi se feresc, cu excepţia medicului, înţelegi, iar acesta eram eu. Medicul se ducea după cel rănit. De fiecare dată. Ştii, la instrucţie ne-au spus să nu ne riscam viaţa prostește, dar mereu ne duceam. lar atunci trăgătorii de elită încercau să-l doboare pe medic, pentru că el era singurul din tot plutonul căruia toţi îi erau îndatoraţi, iar asta îi aducea pe toţi ceilalți în vizor, care încercau să ajungă la medic. Un proces incredibil de simplu. O singură împușcătură îţi oferă posibilitatea de a omori mai mulţi. Deci asta s-a întâmplat în acea zi, au împușcat iscoada, iar eu l- am auzit pe nefericit strigându-mă. Insă conducătorul plutonului și încă doi tipi mă ţineau. Mai aveam puţin. Mai puţin de două săptămâni până la lăsarea la vatră. Așa că, în schimb, l-am auzit suferind până a murit. Și așa s-a raportat mai târziu la bază, făcându-se să pară că a fost ceva inevitabil. Doar că nu era adevărat. M-au ţinut, iar eu m-am luptat, și m- am plâns, și i-am rugat, însă tot timpul am știut că, dacă aș fi vrut, aș fi putut să mă eliberez. Că aș fi putut să mă duc după el, tot ce trebuia era să depun un pic mai mult efort. Iar asta este exact ce nu am făcut: încă puţin efort. Acea sforţare în plus. Așa că, în schimb, am jucat această mică șaradă în junglă, în timp ce un om murea. Era genul de situaţie în care ceea ce este corect și drept este fatal. Nu m-am dus, și nimeni nu m-a învinovăţit, iar eu am supravieţuit și m-am dus acasă la Dorchester, iar iscoada a murit. Nici măcar nu l-am cunoscut prea bine. Era în plutonul nostru de mai puţin de o lună. Adică, nu era ca și cum aș fi asistat, fără să fac nimic, la moartea unui prieten, C-Bird. Era doar cineva care a fost acolo, iar apoi a strigat după ajutor și a continuat să strige până când nu a mai putut, pentru că a murit. — Poate că n-ar fi trăit, chiar dacă ai fi ajuns la el. Peter dădu din cap, zâmbind. — Sigur. Corect. Şi eu mi-am spus asta. Oftă. Toată viaţa am avut coșmaruri despre oameni care mă chemau să-i ajut. lar eu nu mă duceam. — Dar ai devenit pompier... — Cel mai ușor mod de a te pocăi, C-Bird. Toată lumea îi iubește pe pompieri. Peter dispăru treptat din fața ochilor mei. Se făcuse deja mijlocul dimineţii, îmi aminteam, înainte de a putea să stăm de vorbă. Clădirea Amherst era invadată de lumina soarelui care își croia drum prin duhoarea persistentă de moarte violentă. Pereţii albi parcă străluceau. Pacienţii se plimbau de colo-colo, ocupându-se cu ameţeala și împleticeala obișnuită, dar puţin mai precauţi. Se mișcau cu grijă, pentru că noi toţi, în nebunia noastră, știam că se întâmplase ceva și simțeam că ceva se mai întâmpla încă. M-am uitat împrejur și mi-am găsit creionul. x x * Se făcuse deja mijlocul dimineții până când Francis apucă să stea de vorbă cu Peter the Fireman. Un soare înșelător, strălucitor, de primăvară se insinuase pe ferestre și prin grilajul metalic, trimițând explozii de lumină pe coridoare şi reflectându-se pe podeaua care fusese curățată de orice urmă de crimă. Însă o rămășiță a morţii persista încă în aerul statut al spitalului; pacienţii se deplasau singuri sau în mici grupuri, evitând în liniște locurile unde crima își pusese amprenta. Nimeni nu călca în locurile unde fuseseră petele pe care le lăsase sângele asistentei. Toată lumea ocolea debaraua respectivă, ca și cum, dacă s-ar fi apropiat prea mult de locul crimei, ar fi putut să atragă, cumva, ceva din răul acela asupra lor. Vocile erau camuflate, conversațiile - surde. Pacienţii se mișcau puţin mai încet, de parcă saloanele spitalului se transformaseră în biserică. Chiar și mirajele care-i chinuiau pe atâţia pacienţi păreau amuţite, ca și cum măcar o dată în viaţă ocupau locul de pe bancheta din spate, lăsând scaunul din faţă unei nebunii mult mai reale și mai înfricoșătoare. Cu toate acestea, Peter rămăsese pe coridor, rezemat de perete, cu ochii ţintă la debara. Din când în când, măsura cu privirea distanţa dintre locul în care fusese descoperit cadavrul asistentei și locul în care fusese atacată, în împrejmuirea de sârmă a cabinetului asistentelor de la mijlocul holului. Francis se duse încet spre el. — Ce e? întrebă el cu voce joasă. Peter the Fireman își mușca ușor buzele, concentrându-se. — Spune-mi, C-Bird, ţie ţi se pare că are sens ceva din toate astea? Francis vru să răspundă, dar apoi se răzgândi. Se rezemă și el de perete lângă Fireman și începu să se uite în aceeași direcţie. După o clipă, spuse: — E ca și cum ai citi mai întâi ultimul capitol dintr-o carte. Peter zâmbi și dădu din cap. — Cum așa? — Pai, îl lămuri Francis încet, totul se întâmplă de-a- ndăratelea. De fapt, nu invers, ci ca într-o oglindă, dar ca și cum ni s-ar fi spus concluziile, dar nu și cum s-a ajuns acolo. — Continuă, C-Bird. Francis simțea un fel de energie, pentru că imaginaţia îi fremăta agitată, de ceea ce văzuse în noaptea precedentă. În sinea lui, auzea un cor de aprobări și încurajări. — Mă deranjează unele lucruri, spuse el. Pur și simplu, nu înţeleg unele lucruri. — Spune-mi unele dintre aceste lucruri, îi ceru Peter. — Păi, Lanky, în primul rând. De ce ar fi vrut s-o omoare pe Short Blond? — Credea că ea este răul. A încercat s-o atace în sala de mese mai devreme. — Da, și apoi i-au făcut o injecție, care ar fi trebuit să-l calmeze. — Dar nu l-a calmat. Francis scutură din cap. — Ba cred că da. Nu complet, dar l-a calmat. Când mi-au făcut mie o injecție din asta, m-am simţit ca și cum aș fi avut toți mușchii corpului ferfeniță, încât abia de mai aveam energie să ridic pleoapele și să mă uit la lumea din jurul meu. Chiar dacă nu i-au dat lui Lanky o doză suficientă, ceva-ceva trebuie să-și fi făcut efectul, cred. Iar pentru a o omori pe Short Blond ar fi avut nevoie de putere. Și de energie. Și de mult mai multe, presupun. — Mai multe? — Ar fi avut nevoie de un motiv, răspunse Francis. — Continuă, îl îndemnă Peter, dând din cap a aprobare. — Pai, cum iese Lanky din dormitor? Intotdeauna este încuiat. Şi chiar dacă ar fi reușit să descuie ușa dormitorului, unde sunt cheile? Și de ce, dacă într-adevăr a ieșit, de ce ar fi dus-o pe Short Blond în debara? Vreau să spun, cum ar fi făcut asta? Şi apoi, de ce ar - Francis ezită, alegându-și cuvintele - ataca-o? Şi ar lăsa-o așa cum a lăsat-o? — Avea sângele ei pe haine. Boneta ei a fost găsită sub salteaua patului lui, contracară Peter cu vocea flegmatică a unui poliţist care trage concluziile unei anchete. Francis scutură din cap. — Nu înţeleg asta. Boneta aia. Dar nu și cuțitul pe care l-a folosit ca s-o omoare? Peter își cobori vocea. — Ce ne-a spus Lanky, atunci când ne-a trezit? — A spus că un înger a venit la el și l-a îmbrățișat. Amândoi tăcură. Francis încerca să-și imagineze senzaţia îngerului venit să-l trezească pe Lanky din somnul lui agitat. — Am crezut că a inventat asta. Am crezut că doar își imaginase. — Şi eu la fel, spuse Peter. Dar acum, nu mai știu. Incepu să se uite din nou la debara. Francis făcu același lucru. Cu cât se uita mai mult, cu atât se apropia de moment. Işi dădu seama că aproape putea să vadă ultimele clipe ale lui Short Blond. Probabil că Peter observă, pentru că și el păli. — Nu vreau să cred că Lanky putea să facă asta, spuse el. Nu pare deloc genul lui. Chiar și în cel mai rău caz, iar ieri într- adevăr era extrem de speriat, și tot nu pare genul lui. Lanky arăta cu degetul, și striga, și era gălăgios. Dar nu cred că ar fi omorât pe cineva. Cu siguranţă, nu ar fi omorât în stilul de asasinat ascuns, pe tăcute. — Spunea că răul trebuie să fie distrus. O spunea tare, în fața tuturor. Peter aprobă dând din cap, însă în vocea lui se citea dezaprobarea. — Crezi că putea să omoare pe cineva, C-Bird? — Nu știu. Într-un fel, cred că, în anumite circumstanţe, oricine poate fi criminal. Dar presupun numai. N-am văzut un criminal până acum. Această replică îl făcu pe Peter să zâmbească. — Păi, mă cunoști pe mine, spuse el. Dar cred că trebuie să mai cunoaștem și altul. — Un alt criminal? — Pe Angel, îi explică Peter. Cu puţin timp înainte de ședința de grup din după-amiaza următoare, Peter fu abordat de Napoleon. Mărunţelul era foarte tulburat, părea nehotărât și plin de îndoieli. Se bâlbâia puţin, iar cuvintele parcă-i rămâneau atârnate de vârful limbii, ezitând să iasă, de teamă că nu vor fi receptate așa cum ar trebui. Avea cel mai curios impediment de vorbire, pentru că atunci când se lansa în povești din istorie, mai ales în acelea legate de porecla lui, era mult mai clar și mai fluent. Problema, pentru cel care îl asculta, era să separe cele două elemente disparate, gândurile despre acea zi de speculaţiile despre evenimente care au avut loc cu mai bine de 150 de ani în urmă. — C-Bird, întrebă Napoleon, cu agitația lui obișnuită. — Ce este, Nappy? răspunse Francis. Se aflau pe lângă camera de zi, fără să facă nimic propriu-zis, ci doar își cântăreau propriile gânduri, așa cum se întâmpla frecvent cu cei din clădirea Amherst. — Mă preocupă ceva foarte tare, continua Napoleon. — Multe îi preocupă pe toţi, îi răspunse Francis. Napoleon își trecu mâinile peste obrajii bucălaţi. — Ştiai că niciun general nu este considerat mai strălucit decât Bonaparte? întrebă Napoleon. Nici Alexandru cel Mare, sau lulius Caesar, sau George Washington. Adică, el a fost cineva care a modelat lumea cu strălucirea sa. — Da, știu asta, spuse Francis. — Dar ceea ce nu înţeleg este de ce, când este atât de unanim acceptat ca un om de geniu, toată lumea își amintește doar înfrângerile lui? — Îmi pare rău, zise Francis. — Înfrângerile. Moscova, Trafalgar, Waterloo. — Nu știu dacă pot să-ţi răspund la întrebarea asta, Nappy... începu Francis. — Mă preocupă cu adevărat, adăugă el repede. Adică, de ce își aduce lumea aminte de noi doar pentru eșecuri? De ce înfrângerile și retragerile înseamnă mai mult decât victoriile? Crezi că Gulp-a-pill și domnul Evil vorbesc vreodată despre progresele pe care le facem la terapiile de grup sau în urma administrării medicamentelor? Eu nu prea cred. Cred că vorbesc doar despre obstacole, și greșeli, și toate semnele astea mărunte care arata că locul nostru este tot aici, în loc de indicaţiile că suntem mai bine și că poate, doar poate, trebuie să mergem acasă. Francis încuviinţă din cap. Ce spunea Napoleon avea sens. Însă mărunţelul continuă, iar ezitarea și bâlbâială îi dispărură: — Vreau să spun, Napoleon a refăcut harta Europei cu victoriile lui. Ar trebui să fie ţinut minte pentru asta. Chiar mă enervează... — Nu cred că ai ce să faci în legătură cu asta... începu Francis, dar fu imediat întrerupt de tipul scund, care se apropie mai mult de el și-și cobori vocea: — Mă enervează felul în care Gulp-a-pill și domnul Evil mă tratează pe mine și toate aceste chestiuni istorice care sunt atât de importante, încât azi-noapte abia dacă am putut să dorm... Afirmația asta îi atrase atenţia lui Francis. — Erai treaz? — Eram treaz când am auzit pe cineva umblând cu o cheie la ușa de la intrare. — Ai văzut... Napoleon scutură din cap. — Am auzit ușa deschizându-se, știi, patul meu nu-i departe, și am strâns ochii, pentru că se presupunea că trebuie să dormim și nu voiam să creadă cineva că eu nu dormeam, când trebuia să dorm, și astfel să risc să mi se mărească doza de medicamente. Așa că m-am prefăcut. — Continuă, îi ceru Francis. Napoleon își ridică ușor capul din poziția aplecată, în încercarea de a reconstrui ceea ce-și amintea. — Eram conștient că cineva trece pe lângă patul meu. Și apoi, câteva minute mai târziu, trece din nou, dar spre ieșire. Și am stat cu urechea ciulită, așteptând să aud ușa încuindu-se, dar asta n-am auzit deloc. Apoi, la scurt timp, am întredeschis doar puţin de tot ochii și v-am văzut pe tine și pe Fireman îndreptându-vă spre ieșire. Noi nu avem voie să ieșim noaptea. Trebuie să fim în paturile noastre și să dormim adânc, așa că m-am speriat când aţi trecut pe lângă mine și am încercat să adorm la loc, dar acum îl auzeam pe Lanky vorbind singur, iar asta m-a ţinut treaz până când a venit poliţia și s-au aprins luminile, iar noi am văzut toate lucrurile groaznice care se întâmplaseră. — Deci n-ai văzut cealaltă persoană? — Nu. Nu cred. Era întuneric. Poate că totuși m-am uitat puţin de tot. — Şi ce ai văzut? — Un bărbat în alb. Asta-i tot. — Ai putea să-mi spui cât de înalt era? I-ai văzut faţa? Napoleon scutură din nou din cap. — Pentru mine, toţi sunt înalţi, C-Bird. Chiar și tu. Și nu i-am văzut faţa. Când a trecut pe lângă patul meu, am strâns din pleoape și mi-am ascuns capul. Îmi amintesc un singur lucru totuși. Părea că zboară. Era tot alb și plutea. Mărunţelul inspiră adânc. — Unele dintre cadavre, în timpul retragerii de la Moscova, au îngheţat atât de tare, încât pielea a căpătat culoarea gheții care se formează deasupra unui lac. Ca un gri cu alb, și translucid în același timp. Precum ceața. Asta îmi amintesc. Francis absorbi ce auzise și văzu că domnul Evil trecea prin salonul de zi, dând semnalul pentru ședința lor de grup de după-amiază. Îi văzu şi pe Big Black și pe Little Black făcându- și loc printre pacienţi. Francis rămase ca lovit de fulger, când observă că amândoi purtau uniforme de culoare albă. „Îngeri”, se gândi. Francis mai avu o conversaţie scurtă, în timp ce se îndrepta spre ședința de grup. Cleo se opri în faţa lui, blocându-i calea pe coridor spre una dintre micile camere de tratament. Se legănă înainte și-napoi pe picioare înainte să vorbească, ca un feribot care acostează la mal. — C-Bird, spuse ea, crezi că Lanky i-a făcut asta lui Short Blond? Francis scutură din cap a îndoială. — Nu mi se pare a fi genul de lucru pe care l-ar face Lanky, spuse el. Mi se pare cu mult mai rău decât ar fi făcut el vreodată. Cleo inspira și expira rapid. Tot corpul ei mătăhălos se zdruncina. — Mie mi se părea un om bun. Un pic ţicnit, ca noi toti, confuz în legătură cu multe lucruri, uneori, dar un om bun. Nu pot să cred că ar putea să facă un lucru așa de îngrozitor. — Avea sânge pe cămașa. Şi se pare că a ales-o pe Short Blond pentru un motiv, el credea că este răul, iar asta l-a speriat. Când suntem speriaţi, facem lucruri neprevăzute. Toţi facem asta. De fapt, pun pariu că aproape toţi de aici am făcut ceva atunci când ne-am speriat și de asta am ajuns aici. Cleo dădu din cap, aprobându-l. — Dar Lanky părea diferit. Apoi ea scutură din cap. Nu. Nue corect. El părea la fel. Și noi toţi suntem diferiţi, și asta am vrut să spun. Era diferit afară, dar aici, înăuntru, era la fel, iar tot ce s-a întâmplat pare ceva din afara... — Afară? — Ştii tu, prostule. Afară. Ca dincolo. Cleo făcu un gest larg cu mâna, indicând lumea de dincolo de zidurile spitalului. Lui Francis i se păru că are sens ce spune Cleo și-i zâmbi. — Cred că înţeleg unde baţi, spuse el. Cleo se aplecă înainte. — Azi-noapte s-a întâmplat ceva în dormitorul fetelor. N-am spus nimănui. — Ce? — Eram trează. Nu puteam să dorm. Am încercat să reiau toate versurile piesei ca să-mi vină somnul, dar nu a mers, deși de obicei merge. Adică, imaginează-ţi. De obicei, când ajung la discursul lui Antonius din actul al II-lea, ochii mei se dau peste cap și sforăi ca un bebeluș, doar că nu știu dacă bebelușii sforăie, pentru că nimeni nu m-a lăsat vreodată să mă apropii de vreunul, ticăloșii - dar asta e altă poveste. — Deci nici tu nu puteai să dormi. — Toată lumea dormea. — Şi? — Am văzut ușa deschizându-se și pe cineva care intră. Nu am auzit cheia în broască, patul meu e pe partea îndepărtată, chiar lângă fereastră, și azi-noapte a fost lună plină, care-mi bătea în cap. Ştii că, pe vremuri, oamenii credeau că dacă te culci cu luna pe frunte, te trezești nebun? De aici vine și cuvântul lunatic. Poate că e adevărat, C-Bird. Eu dorm mereu în lumina lunii, și uite că mă fac tot mai nebună și nimeni nu mă mai vrea. Nu am pe nimeni nicăieri care să stea de vorbă cu mine, așa că m-au adus aici. Singură, singurică. Nimeni nu vine în vizită. Nu e cinstit, nu-i așa? Adică cineva, de undeva, ar trebui să vină să mă viziteze. Vreau să spun, cât de greu ar fi? Ticăloșii! Ticăloșii dracului! — Dar cineva a intrat în dormitorul vostru. — Ciudat. Da. Cleo se scutură puţin, tremurând. Nimeni nu intră noaptea. Dar în noaptea asta cineva a intrat. Şi a stat câteva secunde, iar apoi ușa s-a închis din nou, iar de data asta, pentru că eram cu urechea ciulită, am auzit cheia în broască. — Crezi că cineva care era treaz mai aproape de ușă a văzut cine era? întrebă Francis. Cleo făcu o mutră și scutură din cap. — Deja am întrebat în jur. Discret, știi. Nu. Multă lume dormea. Din cauza medicamentelor, știi. Toţi cad imediat ca secerați. Apoi trăsăturile i se înmuiară, iar Francis văzu cum îi dau lacrimile deodată. — Îmi plăcea Short Blond, spuse ea. Mereu era așa de bună cu mine. Uneori împărţeam versurile, spunea ea partea lui Marcus Antonius sau poate pe a corului. Și îmi plăcea și de Lanky. Era un gentleman. Deschidea ușa și le lăsa mai întâi pe doamne să intre la cină. Spunea rugăciunea pentru toată masa. Întotdeauna îmi spunea domnișoara Cleo, era așa de politicos și de amabil. Şi chiar avea grijă de noi. Ţinea răul la distanţă. Are sens. Se șterse la ochi cu o batistă și apoi își suflă nasul. — Săracul de Lanky. Tot timpul a avut dreptate și nimeni nu l-a ascultat, iar acum uite. Trebuie să găsim o cale să-l ajutam, pentru că, până la urmă, el doar încerca să ne ajute pe noi toţi. Ticăloșii! Ticăloșii dracului! Apoi l-a apucat pe Francis de braţ și au mers împreună la ședința de grup. Domnul Evil aranja scaunele pliante de fier în cerc în camera de tratament. Îi făcu semn lui Francis să ia și el vreo două din locul unde erau stivuite, sub fereastră. Francis lăsă brațul lui Cleo și traversă încăperea, iar ea se așeză ușor pe unul dintre scaune. Francis luă două scaune și se pregătea să vină cu ele în mijlocul camerei să le desfacă, când o mișcare în curtea spitalului îi atrase atenţia. De unde se afla, vedea intrarea principală, poarta mare de fier care era deschisă și aleea care ducea la clădirea administraţiei. O mașină mare neagră parca în față. Faptul, în sine, nu era chiar atât de neobișnuit; mașini și ambulanţe veneau și plecau toată ziua. Insă aceasta avea ceva deosebit, Francis nu-și dădea seama ce anume, dar îi atrăgea atenţia. Ca și cum ar fi avut un magnet. Francis văzu mașina oprindu-se. După o clipă, din mașină ieși o femeie înaltă, cu pielea smeadă, cu un pardesiu de ploaie de culoare cafenie aruncat pe umeri. Femeia se opri în picioare și parcă scrută întregul complex spitalicesc, înainte de a urca scările cu un ţel precis, într-un mod pe care Francis îl asemănă cu trasul cu arcul la ţintă. Capitolul 8 Se organizau încet de tot și absolut nefiresc. Așa cum observă Francis în sinea lui, nu erau turbulenţi sau dezordonaţi, ca elevii de școală, atunci când li se cere să facă liniște și să fie atenţi la vreo lecţie plictisitoare. Ci mai degrabă erau neliniștiţi și nervoși în același timp. Cu toţii dormiseră prea puţin, luaseră prea multe medicamente, avuseseră parte de prea multă excitație mentală, amestecată cu o semnificativă măsură de nesiguranţă. O femeie mai în vârstă cu părul gri curgându-i pe umeri într-o cascadă încâlcită tot izbucnea în lacrimi, pe care și le ștergea repede cu mâneca, scutura din cap, zâmbea, spunea că totul este în regulă, pentru ca imediat, după câteva secunde, să izbucnească din nou în plâns. Un bărbat de vârstă mijlocie, un marinar pe o navă de pescuit oceanic, care avea pe antebraţ un tatuaj cu o femeie goală, se tot uita pe furiș spre ușa din spatele lui și se foia pe scaun, de parcă se aștepta să se strecoare cineva în încăpere pe ascuns. Cei care se bâlbâiau acum se bâlbâiau și mai tare. Cei care se enervau ușor se cocoţaseră pe scaunele lor, gata să izbucnească. Cei care plângeau ușor parcă acum erau și mai plângăreţi. Cei care erau muţi se cufundaseră și mai mult în muțenia lor. Chiar și Peter the Fireman, al cărui calm de obicei domina ședințele, nu prea putea să stea locului, și nu o dată și-a aprins o ţigară și a măsurat cu pasul perimetrul grupului. Lui Francis îi amintea de un boxer, în clipele de dinaintea luptei, încălzindu-se în ring, aruncând pumni în dreapta și-n stânga în niște fălci imaginare, în timp ce oponentul real aștepta în colțul îndepărtat. Dacă Francis ar fi fost un veteran al spitalelor de boli mintale, ar fi recunoscut o creștere semnificativă a nivelului de paranoia la colegii săi pacienţi. Era ceva încă nelămurit, ca un ceainic care fierbe mocnit înainte de a da în clocot, dar care în curând avea să înceapă să ţiuie în semn că fierbe. Dar era cumva perceptibil, ca un miros urât într-o după-amiază caniculară. Propriile voci îi cereau să fie atent, și îi trebui forţa de caracter obișnuită să le facă să amuţească. Își simţea mușchii braţelor și ai stomacului cum se strâng, ca și cum ar fi putut să vină în ajutorul „tendoanelor” mentale de care făcea uz pentru a-și păstra controlul asupra imaginaţiei. — Cred că astăzi ar trebui să ne ocupăm de evenimentele din noaptea trecută, spuse domnul Evans încet. Purta ochelari de citit, pe care îi lăsase să-i alunece pe nas, așa că se uita pe deasupra lor, iar ochii treceau ca niște săgeți de la un pacient la altul. Evans era unul dintre acei oameni, se gândi Francis, care puteau să afirme ceva care să pară absolut normal - cum ar fi nevoia de a discuta exact despre ce măcina gândurile tuturor celor de faţă -, dar care în același timp dau impresia că voiau să spună cu totul altceva. — Se pare că vă preocupă pe toti. Unul dintre bărbaţii din grup își trase pe neașteptate cămașa peste cap și își acoperi urechile cu mâinile. Ceilalţi se foiră pe scaunele lor. Nimeni nu răspunse imediat, iar tăcerea care se insinua în grup i se părea lui Francis ca vântul care umflă velele unei bărci cu pânze - invizibilă. După o clipă, el tulbură liniștea întrebând: — Unde-i Lanky? Unde l-au dus? Ce i-au făcut? Domnul Evans păru ușurat că prima întrebare era atât de ușoară. Se lăsă pe spate pe scaunul metalic și răspunse: — Lanky a fost dus la închisoarea districtuală. Este ţinut într- o celulă izolată, sub permanentă observaţie. Doctorul Gulptilil a fost acolo azi-dimineaţță ca să se asigure că primește medicamentele potrivite, în dozajele potrivite. Este bine. Este puţin mai calm decât era înainte de - pauză - incident. Fu nevoie de câteva clipe pentru ca toţi cei adunaţi acolo să înţeleagă această afirmaţie. Cleo fu cea care puse următoarea întrebare: — De ce nu-l aduc înapoi aici? Aici este locul lui. Nu într-o închisoare cu zăbrele, fără lumina soarelui, și probabil la un loc cu o mâna de criminali. Ticăloșii! Violatori și hoţi, pun pariu. Și sărmanul Lanky. Pe mâna poliţiei. Fasciști nenorociţi! — Pentru că a fost acuzat de o infracţiune, replică repede psihologul. Francis se gândi că-i venea greu să folosească, în acest context, cuvântul crimă. — Dar nu înţeleg ceva, spuse Peter the Fireman cu o voce destul de joasă încât să-i facă pe toţi din încăpere să întoarcă ușor capul spre el. Lanky este în mod evident nebun. Cu toții am văzut cum se chinuia... care este cuvântul pe care vă place să-l folosiţi? — Să decompenseze?”, răspunse domnul Evil înţepat. — Un cuvânt dat dracului! interveni Cleo, mânioasă. Pur și simplu un cuvânt prostesc, dat dracului și al dracului de complet lipsit de un nenorocit de sens! — Corect, continuă Peter, înfierbântându-se. Era chiar în mijlocul unui moment important. Vreau să spun, cu toţii vedeam acest lucru, vedeam cum e din ce în ce mai rău, și nimeni nu a făcut nimic ca să-l ajute. Așa că a explodat. Și deja se afla aici pentru toate problemele lui, de ce să-l mai acuze? Vreau să spun, nu e asta definiția unuia care nu știe exact ce face? Evans aprobă dând din cap, dar își și mușcă buza puţin, înainte de a răspunde. — Asta trebuie să hotărască procurorul districtual. Până atunci, Lanky rămâne acolo unde este... — Ei bine, eu cred că ar trebui să-l aducă înapoi aici, unde se află prietenii lui, insistă Cleo furioasă. Noi suntem tot ce are pe lume. Nu are niciun fel de familie cu excepţia noastră. Se iscă un murmur general de aprobare. — Nu putem să facem nimic? întrebă femeia cu părul încâlcit curgându-i pe umeri. Și acest comentariu iscă aprobarea generală. — Păi, începu domnul Evil, pe un ton prea puţin convingător, cred că toţi ar trebui să ne ocupăm de problemele care ne-au adus aici. Dacă depunem eforturi pentru a ne face mai bine, poate că vom putea găsi o modalitate de a-l ajuta pe Lanky. Cleo scoase un mârâit de dezgust evident. — A dracului logoree fără sens! spuse ea. Ticăloși idioţi și cretini! Lui Francis nu îi era chiar clar la cine se referea exact Cleo, dar nici nu contrazise alegerea cuvintelor ei. Cleo avea o capacitate de împărăteasă de a merge exact la miezul problemei, în cel mai binevoitor și mai imperios mod. Obscenităţile începură să curgă în mijlocul membrilor grupului. Încăperea se umplea de un zgomot neobișnuit. 2 În original, „decompensate“. Este un termen care în psihologie desemnează incapacitatea de a menţine mecanismele de apărare ca răspuns la stres, având ca rezultat dereglări de personalitate sau dezechilibre psihologice. (n.tr.) Domnul Evil ridică mâna, evident exasperat. — Acest fel de a vorbi nu-i face lui Lanky - și nici nouă - niciun bine, spuse el. Așa că hai să ne oprim acum. Făcu un gest cu mâna, ca și cum ar fi retezat zgomotul. Era genul de mișcare din mână pe care Francis se obișnuise să o vadă la psiholog, care sublinia încă o dată cine era cel sănătos mintal aici și, în consecinţă, cine avea dreptul să deţină controlul. Și, ca de obicei, avu efectul de intimidare scontat; grupul dădu încet înapoi, mormăind, se așezară cu toţii pe scaunele metalice, iar clipa în care parcă se îndreptau spre rebeliune se risipi în aerul stătut din jurul lor, ca și cum nici n- ar fi existat. Însă Francis văzu că Peter the Fireman era încă adâncit în această clipă a răzvrătirii, pentru că stătea cu braţele încrucișate și cu sprâncenele încruntate. — Cred că nu a avut loc suficientă discuţie la nervi, spuse el în cele din urmă, nu tare, dar subliniind cu hotărâre fiecare cuvânt. Și nu îmi dau seama cum de nu-i face niciun bine lui Lanky. Cine știe ce îl poate și ce nu-l poate ajuta în acest moment? Cred că ar trebui să fim și mai vehementi în protestele noastre. Domnul Evil se răsuci pe scaunul lui. — Dumneata probabil că trebuie să faci asta, spuse el. Cei doi bărbaţi se duelară din priviri o clipă, iar Francis văzu că amândoi se aflau pe punctul de a izbucni în ceva mult mai important și de natură fizică. Apoi, aproape la fel de repede, clipa aceasta de tensiune dispăru, pentru că domnul Evil se întoarse, spunând: — Ar trebui să vă ţineţi părerile pentru voi. Acolo unde le este locul. Era o afirmaţie de respingere, care făcu grupul să îngheţe. Francis îl văzu pe Peter the Fireman rumegând un răspuns, dar chiar în acea clipă se auzi un zgomot. Toate capetele se întoarseră spre ușa care se deschidea cu un scârțâit. Big Black își introduse trupul mătăhălos în încăpere. O clipă, umplu cadrul ușii, blocând imaginea tuturor. Apoi fu urmat de femeia pe care o văzuse Francis pe fereastră la începutul ședinței de terapie de grup. La rândul ei, aceasta era urmată de Gulp-a-pill și, în cele din urmă, de Little Black. Cei doi infirmieri luară poziţii de santinele de o parte și de alta a ușii. — Domnule Evans, începu doctorul Gulptilil grăbit, îmi cer scuze că vă întrerup ședința... — E în regulă, răspunse domnul Evil. Ne apropiam de final oricum. Francis se gândi însă că mai degrabă se aflau la începutul a ceva, decât la final. În orice caz, nu mai ascultă mai departe schimbul de replici între cei doi medici. În schimb, privirea lui rămase aţintită asupra femeii care stătea în picioare între cei doi frați Moses. Francis văzu mai multe lucruri în același timp: femeia era zveltă și extraordinar de înaltă, probabil că avea în jur de 1,80 m înălțime, iar ca vârstă, el i-ar fi dat în jur de treizeci de ani. Avea pielea de un maroniu ca de ciocolată, o culoare apropiată, se gândi Francis, de a frunzelor de stejar, care-și schimbă primele culoarea toamna, iar ochii aveau un aspect ușor oriental. Părul îi cădea pe umeri cu o strălucire neagră, vibrantă. Purta un pardesiu simplu descheiat, lăsând să se vadă pe dedesubt un costum de haine de culoare bleumarin. Ţinea în mâna lungă, delicată o servietă de piele, și se uita prin încăpere cu o hotărâre care ar fi amuţit chiar și pe cel mai nebun pacient. Lui Francis i se păru că prezenţa ei amuţise, de fapt, amăgirile și temerile care ocupau fiecare scaun. La început, Francis se gândi că era cea mai frumoasă femeie pe care o văzuse vreodată, iar când ea se întoarse doar puţin, Francis văzu că partea stângă a feţei femeii era marcată de o cicatrice lungă, albă, care îi cresta sprânceana, apoi sărea peste ochi și îi cobora în zigzag pe obraz, unde se oprea la falcă. Cicatricea avea același efect precum ceasul unui hipnotizator; nu-și putea lua ochii de la linia în zigzag care-i brăzda fața. Se întrebă, o clipă, dacă nu era ca și cum s-ar fi uitat la lucrarea unui artist nebun, în care, copleșit de o perfecţiune neașteptată, pictorul nebun luase o spatulă și se hotărâse să-și trateze propria artă cu cruzime. Femeia făcu un pas în faţă. — Cine sunt cei doi care au găsit cadavrul asistentei? întrebă ea. Avea o răgușeală în voce care lui Francis i se păru că-l pătrunde și i se răspândește prin tot corpul. — Peter, Francis, spuse doctorul Gulptilil repede. Tânăra aceasta a bătut atâta drum de la Boston ca să vă pună câteva întrebări. Vreţi să veniţi cu noi în birou ca să poată face asta în liniște? Francis sări de pe scaun, și exact în acea clipă își dădu seama că Peter the Fireman se uita la fel de fix la tânăra femeie. — Vă cunosc, spuse el, dar cu o voce foarte joasă. Auzind asta, Francis văzu că tânăra femeie se concentră asupra figurii lui Peter the Fireman și, o clipă doar, fruntea ei se încruntă, marcată de un flash de recunoaștere. Apoi, aproape la fel de repede, reveni la frumuseţea ei impasivă, cu cicatrice. Cei doi făcură un pas în faţă, în afara cercului de scaune metalice. — Aveţi grijă, spuse Cleo dintr-odată. Și apoi cântă din piesa ei de teatru favorită: Ziua cea senină s-a isprăvit, iar noi așteptăm întunericul... O tăcere de-o clipă se lăsă în încăpere, iar apoi ea adăugă cu voce răgușită, ca de fumător: Aveţi grijă la ticăloși. Nu vă vor binele niciodată. x k X M-am dat un pas în spate, în fața peretelui din sufrageria mea și a tuturor cuvintelor adunate acolo, și m-am gândit: „Uite. Aici este totul”. Totul era acolo. Moartea, cred eu, uneori este ca o ecuaţie algebrică, o lungă serie de factori x și valori y, înmulţite, și împărţite, și adunate, și scăzute, până când se ajunge la un rezultat simplu, dar groaznic. Zero. Şi, în acel moment, apare formula. Când am ajuns la spital, aveam douăzeci și unu de ani și nu mă îndrăgostisem niciodată. Nu sărutasem o fată niciodată, nici nu simţisem moliciunea pielii ei sub buricele degetelor. Femeile erau un mister pentru mine, vârfuri montane la fel de greu de atins ca sănătatea mintală. Şi totuși, îmi umpleau imaginaţia. Erau atât de multe secrete: rotunjimea sânului, ademenirea zâmbetului, unduirea spatelui arcuit într-o mișcare senzuala. Nu știam nimic, dar îmi imaginam totul. În viața mea de nebun, atât de multe erau dincolo de posibilităţile mele! Presupun că ar fi trebuit să mă aștept să mă îndrăgostesc de cea mai exotică femeie pe care am cunoscut-o. Și mai presupun că ar fi trebuit să înţeleg că, în acea clipă unică, în privirile schimbate de Peter the Fireman și Lucy Kyoto Jones erau multe de spus și o legătură mult mai profundă avea să ia naștere de aici. Însă eram tânăr, și tot ce vedeam era prezenţa, dintr-odată, în mica mea viață, a celei mai extraordinare persoane pe care pusesem vreodată ochii. Parcă strălucea, ca lămpile ornamentale care erau atât de cunoscute tinerilor din curentul hippy și studenţilor, o formă care se topește constant și se răsucește, transformându-se neîncetat. Lucy Kyoto Jones se născuse în familia unui militar american de culoare neagră și a unei americance de origine japoneză. Al doilea nume al ei era de fapt numele orașului unde se născuse mama ei. De aici, ochii migdalaţi și pielea de culoarea ciocolatei. Despre licenţele în drept de la Stanford și Harvard aveam să aflu mai târziu. Aveam să aflu și despre cicatricea de pe faţa ei tot mai târziu, pentru că acela care îi făcuse acea cicatrice pe faţă și cealaltă, mai puţin vizibila, săpând adânc în sufletul ei, o pusese pe drumul care o aducea la spitalul Western State cu întrebări care aveau să devină curând foarte nepopulare. Unul dintre lucrurile pe care le-am învăţat în anii mei de maximă nebunie era faptul că puteai să fii într-o încăpere, cu pereţi și ferestre zăbrelite și încuietori la ușă, înconjurat de alţi nebuni, sau chiar închis singur într-o celulă de izolare, dar în același timp să nu fii cu-adevărat în acea încăpere. Adevărata încăpere în care te aflai era constituită din amintiri, din relaţii, din evenimente, din tot felul de forțe nevăzute. Uneori, din amăgiri. Alteori, din halucinaţii. Uneori, din dorinţe. Alteori, din vise și speranţe sau ambiţii. Uneori, din mânie. Ăsta era singurul lucru care conta: să recunoști întotdeauna unde sunt pereţii reali. Și ăsta era cazul atunci, cum stăteam noi în biroul lui Gulp-a- pill. M-am uitat pe fereastra apartamentului și am văzut că e târziu. Lumina zilei se stinsese, înlocuită de întunericul apăsător al nopţii. Am câteva ceasuri în apartament, toate primite de la surorile mele, care, dintr-un motiv pe care nu l-am înţeles încă, sunt de părere că eu am o nevoie constantă și presantă de a ști tot timpul cât este ceasul. M-am gândit, cuvintele sunt singurul timp pe care trebuie să-l cunosc acum, așa că am luat o pauză, am fumat o ţigară și am adunat toate ceasurile din apartament, le-am tras din priză sau le-am scos bateriile, astfel încât le-am scos din uz pe toate. Am observat că toate s-au oprit mai mult sau mai puţin în același moment - zece și zece, zece și unsprezece, zece și treisprezece. Am luat fiecare ceas și am schimbat ora și minutele la fiecare, astfel încât nu mai exista niciun fel de consecvență. Fiecare se oprise la altă oră. După ce am făcut asta, am râs cu voce tare, singur. Mă simțeam ca și cum aș fi oprit timpul și m-aș fi eliberat de constrângerile lui. Îmi amintesc cum s-a așezat Lucy, fixându-ne mai întâi pe Peter, apoi pe mine, apoi din nou pe Peter, cu o privire lipsită de amuzament. Cred că la început a vrut să ne impresioneze cu hotărârea ei. Poate că se gândise că așa trebuie să te porţi cu cei nebuni - hotărât, mai mult sau mai puţin așa cum s-ar purta cineva cu un căţel capricios. Ea a spus: — Vreau să știu totul despre ce aţi văzut azi-noapte. x kx * Peter the Fireman ezită înainte de a răspunde. — Poate că ați putea să ne spuneți mai întâi, domnişoară Jones, mai exact de ce vă interesează amintirile noastre? In fond și la urma urmei, noi amândoi am dat deja declaraţii la poliția locală. — De ce mă interesează cazul? spuse ea brusc. Câteva dintre detalii mi-au atras atenția imediat după ce a fost descoperit cadavrul și, după ce am dat un telefon sau două la autoritățile locale, mi s-a părut important să le verific personal. — Dar asta nu spune nimic, interveni Peter, la rândul lui, cu un gest de respingere. Se așeză pe scaun, aplecându-se spre tânăra femeie. Vreți să știți ce am văzut, dar amândoi, și C- Bird, și eu, avem încă vânătăi și răni de pe urma întâlnirii cu cei de la paza spitalului și cu polițiștii de la Omucideri. Cred că suntem amândoi norocoși că nu ne-au aruncat într-o celulă de izolare la pușcărie, acuzaţi pe nedrept de o crimă odioasă. Așa că înainte de a fi de acord să vă ajutăm, ce-ar fi să ne spuneţi încă o dată de ce vă interesează atât de tare - cu mai multe detalii, vă rog. Doctorul Gulptilil afișă o expresie ușor șocată, ca și cum ideea ca un pacient să pună întrebări cuiva sănătos mintal contravenea regulilor. — Peter, interveni el înțepat, domnișoara Jones este procuror în Suffolk County. Și cred că dumneaei ar trebui să fie cea care pune întrebările. Fireman dădu din cap. — Ştiam că v-am mai văzut undeva, îi spuse el încet tinerei femei. Într-un tribunal, probabil. Ea se uită o clipă la el înainte de a-i răspunde. — Am stat în fața dumneavoastră, cândva, la vreo două înfățișări. V-am văzut cum depuneaţi mărturie în cazul cu incendiul Anderson, poate acum vreo doi ani. Eram încă asistent pe atunci, mă ocupam de delicte și de cei prinși că au condus sub influenţa alcoolului. Voiau ca unii dintre noi să vă examineze încrucișat. Peter zâmbi. — Îmi amintesc că m-am ţinut bine, spuse el. Eu am fost cel care găsise locul unde fusese pusă torța care aprinsese focul. Fusese foarte istet plănuit totul, știți. Să pună o priză electrică lângă locul unde erau stocate materialele inflamabile în magazie, așa încât propriul produs a făcut să izbucnească incendiul. A fost nevoie de ceva planificare. Dar asta e totul la o incendiere: planificarea. Asta le pune adrenalina în mișcare, plănuirea incendierii. Așa se disting cei buni. — De asta ne-au chemat să asistam, spuse Lucy. Pentru că au crezut că eraţi pe punctul de a deveni cel mai bun investigator de incendii din Boston. Dar lucrurile nu au mers pe drumul ăsta, nu-i așa? — Oh, spuse Peter, zâmbind puţin mai larg, de parcă Lucy spusese vreo glumă pe care Francis nu o auzise. S-ar putea spune că, dimpotrivă, lucrurile au mers foarte bine pe drumul ăsta, într-adevăr. Depinde doar din ce punct de vedere privești. Ca și cu dreptatea, și cu ce e corect, și toate astea. Însă, serios, acum nu aţi venit pentru povestea mea, nu-i așa, domnișoară Jones? — Nu, ci pentru uciderea asistentei. Peter se uită ţinta la Lucy Jones. Aruncă o privire spre Francis, apoi la Big Black și Little Black, care stăteau în spatele biroului, și, în cele din urmă, spre Gulp-a-pill, care stătea puţin cam incomod pe scaunul lui din spatele biroului. — Dar de ce, spuse Peter încet, întorcându-se iar spre Francis, de ce, C-Bird, un procuror de la Boston lasă totul baltă și bate atâta cale până la Western State ca să pună niște întrebări unor nebuni, despre o crimă care s-a întâmplat în afara jurisdicției lui și unde cineva a fost deja arestat și acuzat? Ceva în legătură cu acea crimă trebuie să-i fi stârnit interesul, C-Bird. Dar ce anume? Ce putea să o facă pe domnișoara Jones să alerge într-un suflet aici și să ceară să stea de vorbă cu doi țăcăniţi? Francis se uită la Lucy Jones, care rămăsese cu privirea aţintită asupra lui Peter the Fireman cu o expresie de intrigare, la care se mai adăuga ceva, un fel de recunoaștere, pe care Francis n-o putea denumi exact. După un moment lung, se întoarse spre Francis și, cu un rânjit ușor strâmb pe partea cu cicatricea, zise: — Ei bine, domnule Petrel... poţi să răspunzi la întrebare? Francis se gândi o clipă. Și-o imagină pe Short Blond, exact cum o găsiseră. Apoi spuse: — Cadavrul. Lucy zâmbi. — Da, într-adevăr. Domnule Petrel... pot să-ţi spun Francis? Francis încuviință dând din cap. — Așadar, ce-i cu cadavrul? — Ceva în legătură cu el a fost deosebit. — Ceva în legătură cu el ar fi putut să fie deosebit, continuă Lucy Jones. Se uită la Peter the Fireman. Vreţi să interveniţi aici? — Nu, zise Peter, încrucișând braţele. C-Bird se descurcă bine. Lăsaţi-l să spună mai departe. Ea se uită din nou la Francis. — Așadar...? Se sprijini o clipă pe spătarul scaunului, pentru ca imediat să se aplece iar în faţă. Francis se gândea la ce voia să audă femeia. Imaginile îl copleșiră - imagini cu Short Blond, iar și iar, felul în care corpul îi fusese contorsionat de moarte și felul în care îi erau aranjate hainele. Își dădu seama că totul era un puzzle, iar o parte din acest puzzle o constituia femeia frumoasă din faţa lui. — Vârfurile degetelor lipsă de la mână, spuse Francis brusc. Lucy dădu din cap, încuviinţând, și se aplecă înainte. — Spune-mi despre mână, îl îndemnă ea. Cum arata? Doctorul Gulptilil interveni pe neașteptate în discuţie. — Poliţia a făcut poze, domnişoară Jones. Cu siguranţă le puteţi cerceta pe acelea cu atenţie. Nu-mi dau seama... Dar se opri imediat când femeia îi făcu un semn cu mâna lui Francis să continue. — Părea că cineva, criminalul, le luase cu el, o lamuri Francis. Lucy dădu din cap. — Poţi să-mi spui de ce bărbatul acuzat, cum îl cheamă...? — Lanky, interveni Peter the Fireman. Vocea lui devenise mai profundă, mai fermă. — Da... De ce bărbatul acesta, Lanky, pe care îl cunoșteațţi amândoi, ar fi putut să facă asta? — Nu. N-avea niciun motiv. — Nu găsiţi niciun motiv pentru care să fi putut să o mutileze pe tânăra femeie în felul acesta? Nimic din ce spusese mai devreme? Sau felul în care s-a purtat? Înţeleg că a fost foarte agitat... — Nu, insistă Francis. Nimic din felul în care a murit Short Blond nu se potrivește cu ceea ce știu despre Lanky. — Înţeleg, încuviinţă Lucy, dând din cap. Sunteţi de aceeași părere, doctore? întrebă ea, întorcându-se spre doctorul Gulptilil. — Absolut deloc! spuse el înțepat. Comportamentul bărbatului, care a condus la omucidere, a fost exagerat, chiar foarte mult aș putea spune. Iar el încercase s-o atace mai devreme în aceeași zi. Bărbatul a dat dovadă de o predispoziţie clară spre acţiuni violente în numeroase ocazii în trecut și, în starea lui agitată, a trecut peste orice limite ale restricţiilor, exact așa cum se temea și personalul că va face. — Așadar, nu sunteţi de acord cu afirmaţiile acestor două persoane? — Nu. lar poliţia a găsit dovezi în zona patului lui. Mai sunt și petele de sânge de pe bluza lui de pijama, care s-au potrivit cu sângele asistentei omorâte. — Cunosc toate aceste detalii, admise pe un ton aspru. Lucy Jones se întoarse din nou la Francis. Ai putea să revii o clipă la degetele cărora le lipseau vârfurile, te rog, Francis? întrebă ea, cu mult mai amabilă decât fusese cu doctorul. Ai putea să descrii exact ce ai văzut, te rog? — Patru articulaţii de degete probabil că fuseseră tăiate. Mâna îi zăcea într-o baltă de sânge. Francis ridică propria mână și o ţinu în sus, în faţa ochilor, de parcă ar fi vrut să vadă cum ar fi să nu ai vârfurile degetelor. — Dacă Lanky, prietenul vostru, ar fi făcut asta... Peter o întrerupse: — Poate că ar fi putut să facă unele lucruri. Dar nu asta. Și, cu siguranţă, nici abuzul sexual. — N-ai de unde să știi asta! sări doctorul Gulptilil nervos. Astea sunt doar pure supoziţii. Am văzut același gen de mutilări, și pot să vă asigur că ar fi putut fi provocate printr-un mare număr de metode. Chiar dintr-un accident. Ideea că Lanky ar fi incapabil să-i taie mâna sau că toate astea s-au întâmplat prin alte mijloace suspicioase este doar o pură supoziție! Văd unde vreţi să bateti cu asta, domnişoară Jones, și cred că implicaţiile sunt eronate și subminează întregul spital! — Chiar așa? întrebă Lucy, întorcându-se încă o dată spre psihiatru. Remarca ei nu mai avea nevoie de nicio altă completare. Tăcu, apoi se uită spre cei doi pacienţi. Deschise gura ca să mai pună o întrebare, dar Peter o întrerupse înainte de a scoate un sunet. — Ştii, C-Bird, spuse el, vorbind cu Francis, dar uitându-se tot timpul la Lucy Jones, în momentul ăsta bănuiesc că tânăra domnișoara procuror a mai văzut și alte cadavre asemenea celui al lui Short Blond. Şi că la toate aceste cadavre lipseau una sau mai multe articulaţii de la degetele mâinii, cam cum a fost cazul la Short Blond. Asta bănuiesc eu în momentul ăsta. Lucy Jones zâmbi, însă nu era genul de zâmbet care să aibă cea mai mică urmă de umor. Francis se gândi că era unul dintre acele zâmbete pe care le afișează cineva care vrea să ascundă tot felul de sentimente. — Ai ghicit bine, Peter, admise ea. Peter strânse ochii și mai tare, lăsându-se pe spate pe scaun, și abia apoi continuă să vorbească încet. Îşi direcţionă cuvintele spre Francis, dar de fapt erau destinate femeii care stătea în faţa lui. — C-Bird, mai cred că vizitatoarea noastră are de gând, cumva, să-l găsească pe cel care a tăiat acele articulaţii de la degetele celeilalte femei. Și de asta s-a grăbit să ajungă aici și este atât de nerăbdătoare să discute cu noi. Și mai știi ceva, C- Bird? — Ce, Peter? întrebă Francis, cu toate că deja își dădea seama de răspuns. — Pun pariu că noaptea, cu mult după miezul nopţii, în întunericul beznă al camerei ei de la Boston, întinsă singură în pat, cu cearșafurile șifonate și transpirate, domnișoara Jones are coşmaruri despre fiecare dintre acele mutilări și semnificaţia lor. Francis nu spuse nimic, ci se uită la Lucy Jones, care dădea încetișor din cap, în semn de încuviinţare. Capitolul 9 M-am îndepărtat de perete, lăsând creionul să-mi scape din mână pe podea. Stomacul mi se strânsese când mi-am adus aminte scena. Gâtul mi se uscase și-mi simțeam inima bătând nebunește. M- am îndepărtat de cuvintele care pluteau pe peretele alb spălăcit din faţa mea și m-am îndreptat spre baia micului apartament. Am pornit robinetul de apă caldă și apoi și dușul, iar încăperea s-a umplut de un aer lipicios, o căldură umedă. Căldura s-a insinuat pe lângă mine, iar lumea din jurul meu a început să se transforme în ceaţă. Așa îmi aminteam momentele acelea din biroul lui Gulp-a-pill, când începea să se contureze adevărata natură a situaţiei noastre. Baia era plină de abur, iar eu am simţit dintr-odată că mi-e greu să respir, asemenea astmaticilor, exact cum mi se întâmplase și în acea zi. M-am uitat la imaginea mea din oglindă. Căldura făcea ca totul să pară neclar, fără contur. Devenea greu de spus dacă fusesem așa cum eram acum, adică îmbătrâneam, părul mi se împuţina, îmi apăreau riduri, sau cum arătam atunci, când eram tânăr și aveam problemele mele, bine „împachetat”, cu pielea și mușchii la fel de fermi ca imaginaţia. In spatele imaginii mele reflectate în oglindă se aflau etajerele pe care aveam aranjate toate medicamentele. Simţeam că-mi tremură mâinile, dar, mai rău decât atât, îmi simţeam tot corpul scuturându-se ca la cutremur, ca și cum pe terenul sufletului meu ar fi avut loc cine știe ce mișcări seismice majore. Ştiam că trebuie să iau niște medicamente. Să mă calmez. Să-mi recapăt controlul asupra emoţiilor care mă invadaseră. Să liniștesc toate acele forțe care stăteau ascunse sub pielea mea. Simţțeam cum nebunia încearcă să pună stăpânire pe gândirea mea. Ca atunci când te agăţi cu unghiile ca să-ţi ţii echilibrul pe o pârtie, sau ca un căţărător pe munte, care dintr-odată simte că- și pierde echilibrul și se balansează o clipă, conștient că alunecarea înseamnă căzătură sigură și că, dacă nu se ţine bine, riscă să-și piardă viaţa. Am inspirat aerul fierbinte. Parcă mi se prăjise mintea. Parcă și auzeam vocea lui Lucy Jones, aplecându-se spre Peter și spre mine: — ...Coșmarul e ceva din care te trezești, Peter, spusese ea atunci. Însă gândurile și ideile care rămân după ce dispare teroarea coșmarului înseamnă ceva cu mult mai rău. x k X Peter dădu din cap aprobator. — Cunosc perfect genul acela de momente de trezie, spuse el foarte încet, cu o formalitate forțată, care, în mod curios, părea că stabileşte o punte de legătură între cei doi. Doctorul Gulptilil fu cel care se interpuse în cele din urmă între toate acele gânduri care-și făceau loc în încăpere. — Uite ce este, spuse el, brusc oficial, nu sunt deloc mulţumit de direcţia pe care o ia aceasta conversaţie, domnișoară Jones. Ceea ce insinuaţi este destul de greu de imaginat. Lucy Jones se întoarse către doctor. — Ce credeţi că vreau eu să insinuez? întrebă ea. Francis se gândi: „Uite cum vorbește procurorul din ea”. În loc să nege, sau să obiecteze, sau să dea alt răspuns alunecos, ea i-a întors întrebarea doctorului. Gulp-a-pill, care nu era prost, deși de multe ori așa părea, sigur că a remarcat tehnica, deloc necunoscută psihiatrilor; se foi mulţumit pe scaun înainte de a răspunde. Era atent, iar mare parte din tensiunea de la început dispăruse din tonul vocii lui, așa încât acum se recunoștea mai ușor accentul ușor englezesc al psihiatrului, directorul spitalului. — Eu cred, domnişoară Jones, că nu vreţi să vedeţi împrejurările care sugerează cu totul altceva decât ceea ce doriţi dumneavoastră. A avut loc o moarte într-adevăr nefericită. Au fost chemate imediat autorităţile în drept. Locul crimei a fost cercetat de specialiști. Martorii au fost interogațţi cu profesionalism. S-au obţinut probe. A fost arestat cineva. S-a procedat conform procedurilor în vigoare. Trebuie să lăsăm procesul juridic să-și urmeze cursul și să vedem la ce concluzie se ajunge. Lucy aprobă dând din cap, gândindu-se ce să răspundă. — Domnule doctor, numele Frederick Abberline și Sir Robert Anderson vă spun ceva? Gulp-a-pill ezită, examinând mental cele două nume. Lui Francis i se părea că îl vede pe doctor căutând prin fișierul memoriei, dar nu păru a găsi ceva. Era genul de eșec pe care îl ura doctorul Gulptilil. El era omul căruia nu-i plăcea să fie în dezavantaj față de partenerii de dispute, indiferent cât de minor sau chiar insignifiant ar fi fost subiectul conflictului. Se încruntă puţin, strânse din buze, se foi pe scaun, își drese glasul, iar apoi răspunse scuturând din cap: — Nu, îmi pare rău. Aceste două nume nu-mi spun nimic. Dar care, mă rog, este relevanta lor în această discuţie? Lucy nu răspunse direct la aceasta, ci, pur și simplu, zise: — Dar poate, domnule doctor, vă este mai familiar numele contemporanului lor. Un anume gentleman, cunoscut la vremea lui ca Jack Spintecătorul? Gulptilil își miji ochii. — Desigur. Ocupă niște note de subsol într-un mare număr de texte medicale și psihiatrice, în primul rând din cauza sălbăticiei neîndoielnice și a notorietății crimelor sale. Celelalte două nume... — Abberline a fost detectivul numit să investigheze crimele de la Whitechapel în 1888. Anderson a fost superiorul său. Cunoașteţi evenimentele din acea vreme? Doctorul dădu din umeri. — Chiar și copiii de școală cunosc, într-un fel sau altul, povestea lui Jack Spintecătorul. Există poezii și cântece, care au dat naștere, la rândul lor, la romane și filme. Lucy continuă: — Crimele au fost subiect de primă pagină. Au îngrozit lumea. Au devenit un fel de standard la care se raportează multe crime similare chiar și în ziua de azi, cu toate că, în realitate, sunt limitate la o zonă bine definită și la o anume clasă de victime specifice. Groaza pe care au provocat-o acele crime a fost cu adevărat exagerată faţă de impactul lor actual, ca și faţă de impactul lor asupra istoriei. În Londra, în ziua de azi, dacă știți, poţi să faci cu autobuzul un tur al locurilor în care au avut loc crimele. Și există grupuri de discuţii care continuă să investigheze crimele. „Spintecătoriliști”, așa sunt numiți. Aproape o sută de ani au trecut de atunci, iar oamenii rămân la fel de fascinaţi, în mod morbid. Incă mai vor să afle cine a fost Jack cu adevărat... — Ce vrea să spună lecţia asta de istorie, domnişoară Jones? Aveţi un scop, dar cred că nimeni dintre toţi cei de faţă nu știe prea sigur care este acela. Lucy nu părea îngrijorată de intervenţia doctorului. — Aveţi idee ce i-a intrigat întotdeauna pe criminaliști în legătură cu crimele lui Jack Spintecătorul, domnule doctor? — Nu. — Că s-au oprit la fel de brusc cum au început. — Da? — Ca un butoi al terorii căruia i se dă cep și apoi i se pune la loc dopul. Tac! Exact așa. — Interesant, dar... — Spuneti-mi, domnule doctor, din experiența dumneavoastră, cei care sunt dominați de dorințe sexuale nestăvilite - împinși în special spre comiterea de crime oribile, chiar asasinate din ce în ce mai sălbatice, cu proporții dramatice - găsesc o satisfacție majoră în actele lor, pentru ca apoi să se oprească spontan, dintr-odată? — Nu sunt un psihiatru judiciar, domnişoară Jones, îi replică doctorul aspru. — Din experiența dumneavoastră... Gulptilil clatină din cap. — Presupun, domnişoară Jones, spuse el pe un ton înțepat, că și dumneavoastră, la fel ca mine, știți că răspunsul la această întrebare este nu. Sunt crime fără sfârșit. Un psihopat criminal nu ajunge în cele din urmă la nicio concluzie și se oprește. Cel puţin, nu în mintea lor, cu toate că în literatura care vorbește despre aceste persoane există și câteva exemple de asasini pe care vina apăsătoare îi împinge către sinucidere. Dar acestea, din păcate, sunt doar excepţii. Nu, în general, criminalii în serie sunt opriţi numai de cauze externe. — Da. Corect. Potrivit lui Anderson, și presupunem că și lui Abberline, sunt trei motive posibile pentru care au încetat crimele lui Jack Spintecătorul la Londra. Poate că ucigașul a emigrat în America - puţin probabil, dar totuși posibil -, cu toate că nu există mărturii despre genul acesta de crime în acea perioadă în Statele Unite. O a doua teorie spune că ar fi murit, fie de mâna lui, fie de a altuia - ceea ce de asemenea nu este foarte probabil. Nici măcar în epoca victoriană, sinuciderile nu erau chiar un lucru comun, iar noi ar trebui să speculăm că Jack Spintecătorul a fost torturat de propria cruzime, și nu există dovezi pentru asta. A treia teorie este una mult mai realistă. — Și anume? — Că bărbatul cunoscut ca Jack Spintecătorul a fost de fapt încarcerat într-un spital de boli mentale. Şi, incapabil să iasă din balamuc, s-a pierdut pentru totdeauna între zidurile groase. Lucy tăcu o clipă, apoi întrebă: — Cât de groase sunt zidurile aici, domnule doctor? Gulp-a-pill reacţionă imediat, sărind în picioare de pe scaun. Faţa i se contorsionase de furie. — Ceea ce sugeraţi, domnișoara Jones, este groaznic! Imposibil! Că un Jack Spintecătorul al zilelor noastre se află acum aici, în acest spital! — Unde ar putea să se ascundă mai bine decât aici? întrebă ea calmă. Gulp-a-pill se chinuia din răsputeri să se adune. — Ideea că un criminal, chiar și unul inteligent, ar putea să-și ascundă adevăratul chip față de întregul personal de profesioniști de aici este hilară! Să zicem că asta ar fi fost posibil în anii 1800, când psihologia se afla abia la începuturile ei. Dar nu astăzi! Ar fi nevoie de o putere a voinţei aproape constantă, de un spirit sofisticat și de o cunoaștere a naturii umane cu mult mai profundă decât este capabil orice pacient de aici. Sugestia dumneavoastră este pur și simplu imposibilă! Rosti aceste ultime cuvinte cu o siguranță menită să-i mascheze propriile temeri. Lucy vru să răspundă, dar se opri. În schimb, se aplecă și-și lua servieta de piele. Scotoci în ea puţin, apoi se întoarse spre Francis. — Cum ziceai că îi spuneaţi asistentei care a fost ucisă? întrebă ea. — Short Blond, îi răspunse Francis, iar Lucy Jones dădu din cap. — Da, mi se pare corect. Avea părul tuns scurt... Și, în timp ce vorbea, luă un dosar de plastic din servietă, iar din acesta scoase câteva fotografii mari, 20x25. Se uită la ele, răsfoindu-le în poală, apoi alese una și o așeză pe birou, în faţa lui Gulp-a-pill. — Acum optsprezece luni, spuse ea, iar fotografia alunecă pe suprafaţa de lemn mai aproape de doctor. Apoi scoase o altă fotografie din teanc. — Acum paisprezece luni. Apoi o a treia fotografie fu așezată pe birou. — Acum zece luni. Francis se aplecă mult înainte și văzu că fiecare fotografie înfățișa o tânără. Observă chiar urmele de sânge roșu la gâtul fiecăreia. Văzu hainele rupte de pe ele și rearanjate. Şi ochii larg deschiși privind în gol către groază. Toate erau Short Blond, iar Short Blond era în fiecare poză. Erau diferite, și totuși parcă era aceeași tânără. Francis se uită mai de aproape, când alte trei fotografii alunecară pe birou. Acestea erau poze cu un detaliu, mâna dreaptă a fiecăreia dintre victime. lar atunci își dădu seama: de la mâna dreaptă a primei victime lipsea vârful de la un deget; la a doua, două; la a treia, trei. Se smulse din contemplarea fotografiilor și se uită fix la Lucy Jones. Privirea acesteia se îngustase, iar figura îi trăda hotărârea. Francis se gândi că, pentru o clipă, Lucy i se păruse înconjurată de o aură deopotrivă roșie fierbinte și rece ca gheaţa. Tânăra inspiră încet și vorbi ușor, însă cu o voce sigură: — Íl voi găsi pe bărbatul acesta, domnule doctor! Gulp-a-pill rămăsese cu ochii la poze, într-o atitudine neajutorată. Francis se gândi că probabil cântărea importanţa situaţiei. După o clipă, se întinse și luă toate pozele, le puse unele peste altele, ca un dealer de cărți de joc, atunci când strânge pachetul de cărţi, după ce le-a amestecat, dar știind totuși foarte bine unde se află asul de treflă. Le așeză unele peste altele într-un singur teanc, pe care îl bătu cu muchiile de birou ca fotografiile să se așeze bine unele peste altele. Apoii le dădu înapoi lui Lucy. — Da, spuse el încet, cred că așa veţi face. Sau, în cel mai rău caz, veţi face tot posibilul. Francis nu avea convingerea ca Gulp-a-pill credea nici măcar un singur cuvânt. Dar apoi se răzgândi: poate că Gulptilil spusese unele vorbe din suflet, iar altele, nu. Era extrem de complicat să-ți dai seama care erau adevăratele lui sentimente. Doctorul se așeză din nou pe scaun, revenind la atitudinea sa rece. O clipă, bătu darabana pe birou. Se uită la tânăra domnișoara procuror și ridică sprâncenele negre și stufoase, ca și cum ar fi anticipat altă întrebare. — O să am nevoie de ajutorul dumneavoastră, spuse Lucy în cele din urmă. Doctorul Gulptilil ridică din umeri. — Desigur. Asta este mai mult decât evident. Aveţi sprijinul meu și al altora, cu siguranţă. Dar cred, în ciuda dramaticelor similarități între moartea care a avut loc aici și cele pe care ni le-aţi arătat într-un mod atât de teatral, că în realitate vă înșelaţi. Eu sunt de părere că asistenta noastră a fost victima nefericită a atacului acelui pacient care acum se află închis și este acuzat de crimă. In orice caz, în interesul dreptăţii, desigur, vă voi sprijini cu toate metodele pe care le am la dispoziţie, chiar și numai pentru a vă liniști și a vă lua gândul de la varianta dumneavoastră, domnișoară Jones. Din nou, Francis se gândi că fiecare dintre cuvintele rostite spuneau ceva, dar însemnau altceva. — Voi rămâne aici până când voi avea niște răspunsuri, adaugă Lucy. Doctorul Gulptilil aprobă dând ușor din cap. Zâmbi, fără nicio urmă de umor însă. — Răspunsurile nu sunt poate chiar cea mai bună marfă pe care o puteţi găsi aici, spuse el rar. Întrebări avem din abundență. Insă răspunsurile sunt mult mai greu de obţinut. Și, cu siguranță, nu caracterizate prin precizia juridică pe care cred că o doriţi, domnişoară Jones. În orice caz, continuă el, vă vom sta la dispoziţie cu toate mijloacele pe care le avem la îndemână. — Pentru a realiza o investigaţie corectă, interveni Lucy brusc, așa cum bine aţi subliniat, voi avea nevoie de puţin ajutor. Şi am nevoie de acces liber. — Dati-mi voie să vă reamintesc: acesta este un spital de boli mintale, domnișoară Jones, spuse doctorul repede. Îndatoririle noastre aici sunt oarecum diferite de ale dumneavoastră. Și îmi imaginez că uneori ar putea să pară că se află chiar în conflict. Sau, cel puţin, există terenul propice, așa cum puteţi să constataţi și dumneavoastră. Prezenţa unui oficial nu are voie să strice ordinea obișnuită a locului. Așa cum nici dumneavoastră nu aveţi voie să fiți atât de insistentă încât să răvășiți psihicul fragil al multora dintre cei pe care îi tratăm aici. Doctorul se opri o clipă, și apoi continuă sigur pe el: — Vă vom pune la dispoziţie fișele pacienţilor, așa cum doriţi. Cât despre secţiile spitalului sau interogarea potenţialilor martori sau suspecți - ei bine, nu suntem dotați astfel încât să va putem sprijini în acest sens. În fond și la urma urmei, treaba noastră, zi de zi, este să-i ajutăm pe oamenii loviți de boli serioase și adesea paralizante. Abordarea noastră este una terapeutică, nu de investigaţie. Nu există nimeni aici care să aibă genul de experienţă de care cred că aveţi nevoie... — Nu este adevărat, interveni Peter the Fireman, aproape șoptit. Cuvintele lui îi făcură pe toţi cei din încăpere să-și îndrepte privirile spre el, iar în cabinetul doctorului se așternu o tăcere periculoasă, nelalocul ei. Apoi Peter adaugă cu o voce clară, fermă: Mă aveţi pe mine! Partea a doua O lume de povești Capitolul 10 Îmi simţeam mâna cuprinsă de cârcei și mă durea asemenea întregii mele existențe. Am apucat bine ciotul de creion, de parcă ar fi fost un fel de linie a vieţii care mă menținea sănătos mintal. Sau, poate, nesănătos mintal. Mi-era din ce în ce mai greu să disting o stare de cealaltă. Cuvintele pe care le scrisesem pe pereţii din jurul meu se unduiau, ca valurile de căldură ce se ridică de pe asfaltul încins în zilele călduroase de vară. Uneori mă gândeam la spital ca la un univers special, în care noi toţi eram mici planete ţinute la locul lor de forțe gravitaționale pe care niciunul dintre noi nu putea să le vadă. Orbitam prin spaţiu pe calea noastră, și totuși interdependenţi unii de alţii, fiecare dintre noi conectat, și totuși separat de restul. Mi se părea că, dacă aduni mai multe suflete laolaltă pentru aproape orice motiv, într-o închisoare, în armată, sau la un meci de baschet profesionist, sau la o întrunire a unei organizații caritabile, sau la o lansare la Hollywood, sau la o ședință de sindicat, sau la o ședință a comitetului școlii, există o comuniune de idei, o conexiune între toţi. Însă asta era departe de a se aplica pentru noi toţi, pentru că singurul lucru pe care îl aveam în comun era dorinţa de a fi diferiți de ceea ce eram de fapt, și pentru mulţi dintre noi acesta era un vis de neatins. Și, presupun, pentru cei care fuseseră înghiţiți de spital de ani de zile, nici măcar nu mai era o preferință. Mulţi dintre noi erau atât de speriaţi de lumea de dincolo de zidurile spitalului și de misterele pe care le presupunea aceasta, încât erau dispuși să-și asume riscul pericolelor care-i așteptau înăuntru. Cu toţii eram niște insule, cu propriile povești, aruncaţi laolaltă într-un loc ce devenea din ce în ce mai puţin sigur. Big Black îmi spusese odată - când stăteam pe coridor într- unul dintre acele momente când pur și simplu tot ce aveai de făcut era să aștepți să se întâmple ceva, cu toate că se întâmpla foarte rar - că tinerii adolescenţi, fii și fiice ai celor care lucrau la spitalul Western State și care locuiau pe domeniile spitalului, aveau un ritual, ori de câte ori aveau o întâlnire sâmbătă seara; mergeau pe jos până în campusul colegiului din apropiere ca să fie luaţi de acolo și apoi lăsaţi în același loc la întoarcere. Iar dacă erau întrebaţi, spuneau că părinţii lor făceau parte din personal - dar le făceau acestora cu mâna în direcţia școlii, nu înspre spitalul de pe deal, unde ne petreceam noi zilele și nopţile. Nebunia noastră era stigmatul lor. Ca și cum le-ar fi fost teamă să nu ia și ei bolile de care sufeream noi. Mi se părea normal. Cine ar fi vrut să fie ca noi? Cine ar fi vrut să fie asociat cu lumea noastră? Răspunsul la aceste întrebări îți dădea fiori: exista o persoană care voia asta. Angel. Am respirat adânc, inspiraţie, expiraţie, lăsând aerul cald să mi se strecoare printre dinţi. Au trecut mulţi ani de când mi-am permis să mă gândesc la el. M-am uitat la tot ce scrisesem pe perete și am înţeles că nu aș fi putut să spun toate aceste povești fără să o spun și pe a lui, iar gândul mă neliniștea foarte tare. Un vechi neastâmpăr și o teamă la fel de veche se insinuau ușor, ușor în imaginaţia mea. Și, în același timp, el intră în cameră. Nu intră ca un vecin sau ca un prieten, nici măcar ca un musafir neinvitat, care bate la ușă și salută - poate putin forţat, dar plăcut -, ci ca o fantomă. Nu s-a deschis ușa, nu a fost tras niciun scaun, nu au fost făcute prezentările. Însă era acolo, în orice caz. M-am răsucit, mai întâi într-o direcţie, apoi în cealaltă, încercând să-l fac să dispară din aerul stătut din jurul meu, dar n-am reușit. Avea culoarea vântului. Vocile pe care nu le mai auzisem de multe luni de zile, vocile care fuseseră amuţite în imaginaţia mea au început dintr-odată să strige avertizări, alergându-mi prin cap cu viteză. Dar era ca și cum mesajul pe care îl aveau pentru mine era rostit într-o limba străină; nu mai știam cum să le ascult. Aveam sentimentul îngrozitor că un lucru care îmi scapă, și totodată ceva extrem de important, nu este în ordine, iar pericolul este foarte aproape. Atât de aproape, că îi simţeam respiraţia în ceafă. XX X Se lăsă o clipă de tăcere în birou. Prin ușa închisă se auzi deodată cum cineva bate la mașina de scris ca într-o rafală de foc automat. Undeva, în străfundurile clădirii administraţiei, un pacient nebun dădu drumul la un geamăt lung, plângăreţ, care parcă-ţi sfredelea creierii; dar se stinse, asemenea urletului unui câine în depărtare. Peter the Fireman se lăsă să alunece în faţă pe scaun, ca un copil nerăbdător care știe răspunsul la întrebarea profesorului și vrea să răspundă el primul. — Corect, spuse încet Lucy Jones. Aceste cuvinte avură parcă darul să întărească și mai mult tăcerea accidentală. Pentru cineva instruit în psihiatrie, doctorul Gulptilil dădea dovadă de o anume perspicacitate, care depășea simplele decizii de ordin medical. Asemenea multor „doctori de cap”, avea capacitatea stranie de a se da un pas înapoi și de a se uita de undeva de la distanţă, ca și cum s-ar afla într-un turn de pază și s-ar uita în jos într-o curte. Lângă el, văzu o femeie tânără, care avea o convingere puternică și un plan ce diferea cu mult de orice plan ar fi avut el. Femeia avea cicatrice care parcă străluceau incandescent. In faţa lui, avea un pacient care era cu mult mai puţin nebun decât oricare altul din spital, și totuși cu mult mai pierdut. O situaţie mult mai grea părea să aibă însă cel pe care îl vâna atât de asiduu tânăra femeie - dacă acesta exista, lucru de care doctorul Gulptilil se îndoia serios. El credea că spiritul înfocat al celor doi s-ar putea dovedi în cele din urmă aducător de probleme. Se mai uită și la Francis și se gândi deodată că era posibil ca acesta să fie măturat de forța celorlalţi doi, iar el bănuia că o asemenea consecinţă n-ar fi neapărat un lucru pozitiv. Doctorul Gulptilil își drese glasul de câteva ori și se foi pe scaun. Vedea potenţiale probleme la fiecare colţ. Necazurile aveau o calitate explozivă cu care își petrecea mare parte din timp și din energie ca să se lupte. Nu-i plăcea în mod deosebit slujba de director al spitalului, dar făcea parte dintr-o tradiţie a datoriei, dublată de un angajament aproape religios de muncă susţinută, iar serviciul în slujba statului combina multe virtuţi pe care le considera cruciale. Printre acestea, nu de cea mai mică importanţă, erau un cec săptămânal sigur, și alte avantaje care decurg de aici, și niciunul dintre riscurile importante pe care și le-ar fi asumat dacă își deschidea propriul cabinet psihiatric și își atârna firma deasupra ușii, sperând în strângerea unui număr suficient de nevrotici locali pentru a începe să facă programări. Era gata să rupă tăcerea, când ochii îi căzură pe o fotografie aflată pe un colţ al biroului. Era un portret făcut într-un studio foto, întruchipându-i pe soţia sa și pe cei doi copii, un fiu la școala primară și o fată care abia împlinise paisprezece ani. Poza, făcută cu mai puţin de un an în urmă, înfățișa părul fiicei lui căzând în valuri negre pe umeri și ajungând aproape de talie. Acesta era un semn tradiţional al frumuseţii la poporul său, indiferent cât de departe s-ar fi aflat de patria natală. Când era mică, el stătea adesea și se uita când mama ei îi trecea peria prin cascada de păr negru strălucitor. Dar clipele acelea trecuseră. Într-un acces de răzvrătire, în urmă cu o săptămână, se strecurase pe furiș la o frizerie locală și-și tunsese părul scurt, băieţește, sfidând deopotrivă tradiţia familiei și moda acelui an. Soţia lui plânsese doua zile fără oprire, iar el îi ţinuse o predică plicticoasă, care fusese în mare parte ignorată. Fetei îi administrase o pedeapsă semnificativă, care consta în interzicerea oricăror activităţi extrașcolare vreme de două luni și limitarea oricăror privilegii la folosirea telefonului în favoarea lecţiilor pentru acasă, ceea ce o făcuse pe fată să izbucnească în plâns de furie și să lase să-i scape chiar și una sau două obscenităţi care îl surprinseseră extrem de tare, pentru că nici măcar nu bănuise că le cunoaște. Pentru început, își dădu seama că toate victimele aveau părul tuns scurt. Băieţește. Și că toate erau extrem de zvelte, de parcă și-ar fi purtat feminitatea fără nicio tragere de inimă. Fiica lui era tot cam așa, numai colțuri și linii osoase, liniile curbe fiind doar sugerate. Mâna îi tremură puţin când se gândi la acest detaliu. Mai știa și că ea se opusese tuturor încercărilor lui de a-i limita călătoriile în jurul spitalului. Gândul ăsta îl făcu să-și muște buza de jos. Teama, se gândi el, nu este potrivită pentru psihiatri, ci pentru pacienţi. Teama este iraţională și trăiește ca un parazit, pe seama necunoscutului. Profesiunea sa are la bază cunoașterea, se ocupă cu studiul și aplicarea continuă a acesteia în toate situaţiile. Încercă să alunge acest gând, care însă nu se lăsă cu ușurința dus. — Domnișoară Jones, începu el, înțepat, ce propuneţi dumneavoastră mai exact? Lucy inspiră profund înainte de a răspunde, oferindu-și un moment pentru a-și pune în ordine gândurile cu precizia unui trăgător de elită. — Ceea ce propun eu este să-l descopăr pe cel despre care cred că a comis aceste crime. Aceste crime au avut loc în trei jurisdicții diferite în partea de est a statului - urmate de crima petrecută aici. Cred că asasinul este în libertate, în ciuda arestării care s-a făcut aseară. Am nevoie, ca să-mi demonstrez teoria, de acces la dosarele pacienţilor și de posibilitatea de a lua interviuri în secţiile spitalului. În plus - și aici se strecură în vocea ei prima ezitare -, voi avea nevoie de cineva care să lucreze la descoperirea acestui individ din interior. Se uită la Francis. Pentru că eu cred că acest individ deja a anticipat sosirea mea aici. Şi cred că, odată ce știe că sunt aici, comportamentul lui se va schimba. O să am nevoie de cineva care să observe această schimbare. — Ce vreţi să spuneţi exact prin „anticipat”? întrebă Gulp-a- pill. — Cred că persoana care a omorât-o pe sora medicală a procedat așa pentru că știa două lucruri - că putea să dea cu ușurință vina pe altcineva, nefericitul pe care voi îl numiţi Lanky, și că avea să fie căutat de cineva ca mine. — Poftim?... — Sigur știe că, dacă anchetatorii celorlalte crime îl vânează, atunci o să ajungă în cele din urmă și aici. Această revelaţie dădu naștere unui alt moment de tăcere în încăpere. Lucy îi fixă cu privirea pe Francis și pe Peter the Fireman, cercetându-i pe amândoi cu o atitudine distantă, detașată. Se gândi că ar fi putut să găsească niște candidaţi cu mult mai slabi pentru ce avea de gând, cu toate că o îngrijora firea schimbătoare a unuia și fragilitatea celuilalt. Se uită și la cei doi fraţi Moses. Big Black și Little Black stăteau în spatele încăperii. Se gândi că putea să-i ia și pe aceștia în calcul pentru planul ei, cu toate că nu era sigură dacă ar putea să-i controleze la fel de eficient cum îi controla pe cei doi pacienţi. Doctorul Gulptilil scutură din cap. — Cred că îi atribuiţi un rafinament criminal acestui ins - în legătură cu a cărui existență am încă dubii - care este dincolo de ceea ce putem sau ar trebui să ne așteptăm, în mod rezonabil. Dacă vrei să scapi după ce ai comis o crimă, de ce ai invita pe cineva să te caute? Nu faci decât să mărești șansele de a fi prins și acuzat. — Pentru că a ucide înseamnă pentru el doar o mică parte din aventură. Cel puţin, asta presupun eu. Lucy nu comentă mai departe această aserţțiune, pentru că nu voia să fie întrebată care credea ea că erau celelalte elemente ale „aventurii”. Francis era conștient că trăiau un moment important. Simţea curenţi puternici în încăpere, și o clipă avu senzaţia că era tras cu forţă într-o vâltoare, fără să se poată opune. Degetele de la picioare i se întinseră din reflex, ca ale înotătorilor, în încercarea lor de a atinge fundul apei. Ştia că Gulp-a-pill nu o voia pe domnișoara procuror aici mai mult decât îl voia pe cel pe care credea ea că îl încolțește. Spitalul era, indiferent cât de nebuni erau cu toţii, o birocraţie și un loc al funcţionarilor și al cârcotașilor statului. Niciunul dintre cei care își câștiga existenţa prin diverse mașinaţiuni lucrând la stat nu dorește nimic sigur și clar. Francis îl văzu pe doctor foindu-se pe scaun, încercând să-și găsească drumul prin ceea ce credea el că este un hăţiș politic cu potenţial tăios. Dacă Lucy Jones avea dreptate în legătura cu cel care se ascundea în spital, iar Gulptilil refuza să-i acorde accesul la înregistrările spitalului, atunci Gulp-a-pill se expunea unui mare pericol - dacă acest criminal decidea să ucidă din nou și presa afla despre el. Francis zâmbi. Se bucură că nu se află în pielea directorului. În timp ce doctorul Gulptilil cugeta la postura dificilă în care se afla, Francis se uită la Peter the Fireman. Acesta părea electrizat. Ca și cum ar fi fost băgat în priză și apoi pornit. Când vorbi, cuvintele sale fură rostite cu voce joasă, egală, cu o deosebită ferocitate. — Domnule doctor Gulptilil, spuse Peter rar, dacă faceţi ce sugerează domnișoara Jones și, ca urmare, ea are succes și-l găsește pe acest individ, atunci puteţi practic să pretindeţi că tot meritul vă aparţine. Dacă ea și noi, care o ajutăm, dăm greș, atunci e puţin probabil să se arunce vina asupra dumneavoastră, pentru că eșecul i se va fi tras din propria planificare. Acesta va cădea pe umerii ei și ai acelor nebuni care au încercat s-o ajute. După ce medită la asta, doctorul încuviinţă în cele din urmă din cap. — Ce spui tu, Peter - tuși o dată sau de două ori - este probabil adevărat. Poate că nu este cu totul cinstit, dar cu toate astea este adevărat. Se uită la grupul adunat la el în birou. Voi permite asta, spuse el rar, dar câștigând încredere în sine cu fiecare cuvânt. Domnișoară Jones, sigur că aveţi acces la orice fel de dosare înregistrate doriţi, atâta vreme cât veţi păstra o deplină confidenţialitate. Puteţi, de asemenea, să alegeţi din orice grup îl bănuiţi ca suspect persoane pe care să le chestionaţi. Fie eu, fie domnul Evans va trebui să fim prezenţi în timpul interviurilor pe care le veţi realiza. Așa e cinstit. Pacienţii - chiar și cei care ar putea fi bănuiţi de crimă - au unele drepturi. lar dacă oricare dintre ei obiectează la a fi chestionat de dumneavoastră, nu voi obliga pe niciunul să accepte. Sau, altfel spus, voi recomanda ca aceștia să fie însoţiţi de un reprezentant legal, de un avocat. Orice fel de decizii de natură medicală care ar putea să apară din oricare dintre aceste conversații trebuie să vină doar de la personalul spitalului. Este corect așa? — Desigur, domnule doctor, răspunse Lucy, poate puţin cam grăbită. — Si, continuă doctorul, vă rog să vă mișcaţi repede. Deși unii dintre pacienţii noștri, de fapt majoritatea, suferă de boli cronice, cu mici șanse de a fi externaţi mulţi ani de acum încolo, există un număr semnificativ de internaţi pe care noi chiar reușim să-i stabilizăm, iar aceștia se întorc cu succes acasă, la familii. N-am cum să discern într-o clipă căreia dintre aceste două categorii îi aparţine suspectul dumneavoastră. Din nou, Lucy dădu din cap afirmativ. — Cu alte cuvinte, nu am cum să-mi dau seama dacă va rămâne aici chiar și pentru puţin timp acum, după venirea dumneavoastră. Și nici nu am să opresc procesul de evaluare a pacienţilor care sunt gata să plece acasă, doar pentru că dumneavoastră faceți cercetări prin spital. Inţelegeţi? Operațiunile de zi cu zi ale spitalului nu trebuie să fie compromise. Din nou, Lucy păru că vrea să spună ceva, dar nu deschise gura. — Cât despre ajutorul pe care vi-l pot da pacienţii - aruncă o privire lungă la Peter the Fireman și apoi la Francis -, cercetările dumneavoastră... ei bine, nu pot să ajut în niciun fel, oficial, un asemenea proces, chiar dacă i-aș vedea importanţa. Dar puteţi face ce doriţi, neoficial, desigur. N-am să vă stau în cale. In calea lor, de fapt. Insă nu pot permite acestor pacienţi niciun fel de statut special sau o autoritate suplimentară, înţelegeţi? Și nici nu au voie să-și întrerupă în niciun fel cursul normal al tratamentului. Se uită la Fireman, și apoi îl privi pe Francis. — În legătură cu acești doi domni, continuă el, înţelegeţi că fiecare din ei are un statut diferit aici, în spital. Nici circumstanţele care i-au adus aici și nici parametrii șederii lor nu sunt aceiași. Asta ar putea să vă provoace unele dificultăţi, dacă speraţi să vă bazati pe ei. Lucy făcu un semn cu mâna prin aer, așa cum fac procurorii când vor să obiecteze la tribunal, dar apoi se opri. Când însă răspunse, o făcu într-un mod pompos și formal, subliniind totuși faptul că înţelesese. — Desigur. Înţeleg perfect. Urmă o altă tăcere scurtă, iar apoi Lucy Jones continuă: Nu mai trebuie spus că motivul venirii mele aici și ceea ce sper să reușesc, precum și modul în care pot să realizez asta rămân confidenţiale. — Desigur. Credeţi că aș anunța undeva că un criminal periculos ar putea să se afle în libertate în spitalul nostru? îi replică Gulptilil agitat. Asta fără îndoială ar genera panică și, în unele cazuri, ar putea să anuleze ani de tratamente. Trebuie să vă faceţi ancheta cât mai discret cu putinţă, cu toate că mă tem că vor apărea zvonuri și speculaţii aproape imediat. Simpla dumneavoastră prezenţă aici este suficientă. Atunci când puneţi întrebări, apare nesiguranța. Este inevitabil. Și, desigur, o parte din personal trebuie să fie informat, în mai mică sau mai mare măsură. Din păcate, nici asta nu se poate evita, și nu- mi dau seama cum vă va afecta cercetările. Cu toate acestea, vă doresc succes. Și voi elibera unul dintre cabinetele de tratament din clădirea Amherst, aproape de locul crimei, ca să puteţi ţine acolo interviurile pe care consideraţi necesar să le luaţi. Trebuie doar să ne daţi un mesaj pe pager mie sau domnului Evans de la cabinetul asistentelor înainte de a interoga pe oricine. Sunt acceptabile condiţiile? Lucy aprobă dând din cap. — Sigur, mi se pare normal. Apoi adăugă: Mulţumesc, domnule doctor. Vă înţeleg perfect îngrijorarea și voi face tot efortul ca să păstrez cât mai bine discreţia. Tăcu, pentru că își dădu seama că nu va mai trece mult până când tot spitalul - sau cel puţin cei destul de conectaţi la realitate încât să le pese - va înţelege de ce se afla ea aici. Și, își dădu seama și de acest lucru, asta îi făcea investigația și mai urgentă. Cred însă că ar putea fi necesar ca eu să stau aici, la spital, cât durează totul. Doctorul se gândi puţin la asta. Un zâmbet răutăcios i se insinuă la colțurile gurii pentru o clipă, dar fu repede alungat. Francis bănuia că el fusese singurul care-l văzuse. — Desigur, încuviință doctorul. Un dormitor este liber în zona unde dorm asistentele aflate în stagiu. Newsman se afla pe coridorul clădirii Amherst când se întoarseră. Le zâmbi, când îi văzu că se apropie. — „Profesorii din Holyoke pun la cale un nou pact sindical”, recită el brusc, Springfield Union-News, pagina B-l. Bună, C- Bird, ce faci? „Red Sox încep meciurile împotriva celor de la New York Yankees cu întrebări incomode”, Boston Globe, pagina D-l. Te întâlneşti cu domnul Evil, pentru că te-a căutat, și nu părea prea vesel. Cine este prietena ta, pentru că este foarte drăguță și mi-ar plăcea s-o cunosc. Newsman îi făcu lui Lucy Jones cu mâna și îi zâmbi timid, apoi deschise ziarul pe care îl ţinea la subsuoară, mergând pe coridor asemenea unui om beat, cu ochii fixaţi asupra cuvintelor din ziar, memorându-le pe toate. Trecu pe lângă doi bărbaţi, unul bătrân și altul de vârstă mijlocie, îmbrăcaţi în pijamale lungi de spital; niciunul dintre ei nu părea să-și fi pieptănat sau periat părul în ultima decadă. Amândoi stăteau în picioare în mijlocul culoarului de trecere, la câţiva metri unul de altul, și vorbeau încetișor. Păreau a avea o conversaţie, până te uitai mai cu atenţie la ochii lor și-ţi dădeai seama că fiecare purta câte o conversaţie cu cineva inexistent și cu siguranţă nu unul cu celălalt, ba, mai mult, niciunul nu era conștient de prezența celuilalt. Francis se gândi o clipă că ei și cei asemenea lor făceau parte din arhitectura spitalului, o prezenţă la fel de perpetuă ca mobilele, pereţii sau ușile. Lui Cleo îi plăcea să-i numească pe catatonici „Cato”, cuvânt care, cugetă el, era la fel de bun ca oricare altul. Văzu o femeie care mergea repede pe coridor oprindu-se deodată. Apoi porni din nou. Se opri iar. Apoi chicoti și-și văzu de drum, târând după ea un halat de casă prea lung, de culoare roz. — Nu este chiar lumea la care te-ai aștepta, îl auzi pe Peter the Fireman. Lucy rămăsese cu ochii căscaţi. — Ştii multe despre nebunie? întrebă Peter. Ea scutură din cap. — N-ai avut nicio mătușă Martha sau un unchi Fred nebuni în familie? Niciun văr Timmy căruia să-i placă să tortureze animale mici? Nici vecini care vorbesc singuri sau care cred că președintele este de fapt extraterestru? Întrebările lui Peter avură darul s-o relaxeze pe Lucy, care dădu din cap. — Probabil că sunt norocoasă, conchise ea. — Atunci, C-Bird poate să te înveţe tot ce vrei să știi despre cum e să fii nebun, răspunse Peter râzând. Este expert acum, nu-i așa, C-Bird? Francis nu știu ce să spună, așa că doar aprobă dând din cap. Văzu un cumul de emoţii traversând figura domnișoarei procuror și se gândi că una este să apari într-un loc precum Western State cu idei, presupuneri și bănuieli, și cu totul altceva este să le pui în aplicare. Avea înfățișarea cuiva care se uita la un vârf înalt de munte aflat în faţa lor, un amestec de îndoială și neîncredere. — Așadar, continuă Peter. De unde începem? — Chiar de aici, spuse ea imediat. La scena crimei. Trebuie să văd locul unde s-a petrecut crima. Apoi trebuie să înţeleg spitalul, ca întreg. — Un tur? întrebă Francis. — Două tururi, răspunse Peter. Unul care cercetează toate astea - și arătă spre clădire, și un al doilea care începe să cerceteze asta - și se bătu cu degetul pe frunte. Little Black și fratele lui îi conduseseră înapoi de la clădirea administrativă la Amherst, dar îi lăsaseră singuri pe cei trei, în timp ce el și Big Black se îndreptaseră spre postul asistentelor. Big Black dispăruse atunci în una dintre camerele de tratament adiacente. Little Black zâmbea, apropiindu-se de grup. — Asta, spuse el, este o situaţie al naibii de ieșită din comun pentru noi aici. Lucy nu răspunse, iar Francis încerca din răsputeri să citească pe figura bărbatului ce gândea acesta de fapt despre ce se întâmpla. Dar îi era imposibil, cel puţin la început. — Fratele meu s-a dus să vă pregătească noul birou, domnişoară Jones. lar eu le-am informat pe asistentele de serviciu că veţi sta la noi vreo doua zile, cel puţin. Una din ele o să vă conducă la aripa asistentelor mai târziu. Și cred că, exact acum, domnul Evans are o lungă și neplăcută discuţie despre dumneavoastră cu medicul-șef și va dori și el să stea de vorbă cu dumneavoastră curând. — Domnul Evans este psihologul de serviciu? — Al acestei aripi a spitalului. Așa este, domniţă. — Și nu credeţi că o să fie prea mulțumit de prezența mea? întrebă ea, zâmbind ușor. — Nu chiar, domniţă, răspunse Little Black. Trebuie să înţelegeţi ceva despre cum merg lucrurile pe-aici. — Ce anume? — Păi, Peter și C-Bird pot să vă informeze și ei la fel de bine ca mine, dar, ca s-o spun cât se poate de frumos și pe scurt, spitalul înseamnă să lași sau să faci lucrurile să meargă ușor și bine. Tot ce este altfel, ieșit din comun - ei bine, asta supără. — Pe pacienţi? — Da, pe pacienţi. Iar dacă pacienţii sunt supărăţi, atunci și personalul este supărat. Dacă se supără personalul, atunci și administraţia se supără. Aţi înţeles cum stă treaba? Oamenilor le place ca totul să meargă strună. Pentru toţi. Nebuni. Bătrâni. Tineri. Sănătoși. lar eu nu cred că dumneavoastră aveţi de gând să faceţi lucrurile să meargă strună deloc, domnișoară Jones. Nu, ba chiar cred că veţi face exact contrariul. Little Black spuse toate astea cu un rânjet larg pe faţă, de parcă i s-ar fi părut extrem de amuzant. Lucy Jones observă, ridică ușor din umeri și întreba: — Dar dumneavoastră? Și fratele dumneavoastră cel solid? Ce credeţi? Mai întâi, Little Black izbucni în râs. — Doar pentru că el este mare, iar eu sunt mic nu înseamnă că avem aceleași idei largi. Nu, domniță. Modul cum gândești n-are legătură cu fizicul. Făcu un gest larg spre pacienţii care se mișcau pe coridor, iar Lucy Jones înţelese adevărul acestor cuvinte. Apoi infirmierul inspiră și se uită fix la domnișoara procuror. Când în cele din urmă răspunse, o făcu pe un ton coborât, astfel încât să audă numai micul lor grup: Poate că amândoi credem că s-a întâmplat ceva groaznic aici și nu ne place asta, pentru că, dacă ne-ar plăcea, ar însemna că noi suntem de vină, iar asta nu ne place niciun pic, deloc-deloc, domnișoară Jones. Așa că, dacă doar se zburlesc câteva pene, nu credem că e ceva rău în asta. — Mulţumesc, spuse Lucy. — Nu-mi mulțumiți încă, răspunse Little Black. Trebuie să ţineţi minte că, după ce se termină totul și se spun și se fac toate cele, eu, fratele meu, asistentele, doctorii și majoritatea pacienţilor, dar nu toţi, ei bine, noi vom rămâne tot aici, în timp ce dumneavoastră nu. Așa că nu mulțumiți nimănui încă. Și e foarte important ale cui pene se zburlesc, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. Lucy dădu din cap. — Foarte bine punctat, spuse ea. Se uită în faţă și apoi zise foarte încet: Şi acesta trebuie să fie domnul Evans, nu? Francis se răsuci și-l zări pe domnul Evil grăbindu-se spre ei. Limbajul trupului său spunea „bun venit!”, așa cum mergea zâmbind larg, cu braţele deschise. Dar Francis nu-l credea nicio clipă. — Domnișoară Jones, spuse el repede. Permiteţi-mi să mă prezint. Urmară apoi strângeri de mână superficiale. — V-a informat doctorul Gulptilil în legătură cu motivul prezenţei mele aici? îl întrebă Lucy. — Mi-a explicat că aveţi îndoieli în legătură cu arestarea persoanei potrivite în cazul uciderii tinerei asistente, suspiciune pe care o găsesc oarecum ridicolă. În orice caz, iată- vă aici. Mi-a spus că asta este un fel de investigaţie de completare. Lucy îl cercetă cu atenţie pe psiholog, conștientă că răspunsul acestuia ocolea oarecum adevărul, dar, într-un fel mai larg, era corect. — Deci pot să mă bazez pe ajutorul dumneavoastră? întrebă ea. — Cu siguranţă. — Mulţumesc, îi zise ea. — De fapt, poate aţi dori să începeţi cu evaluarea dosarelor pacienţilor din clădirea Amherst? Am putea începe chiar acum. Mai e ceva vreme până la cină și la activităţile de seară. — Mai întâi, aș dori să fac un tur, îl anunţă ea. — Pot să fac asta acum, răspunse el. — Speram ca acești doi pacienţi să-mi arate locurile pe aici. Domnul Evil scutură din cap. — Nu cred că este o idee prea bună. Ea nu răspunse. — Ei bine, continuă el, punând capăt tăcerii, Peter și Francis, din nefericire, nu au voie să părăsească acest etaj. Iar accesul afară pentru toţi pacienţii, indiferent de statutul lor, a fost restricționat până când le va trece tulburarea creată de crimă și de arestarea lui Lanky. lar ceea ce este mai rău, simpla dumneavoastră prezenţa aici - ei bine, nu-mi place s-o spun - prelungește minicriza pe care o traversăm. Așa că, pentru viitor, am întărit mijloacele de siguranță. Nu chiar ca într-o închisoare, domnişoară Jones, ci doar o versiune a noastră proprie de securitate. Toată mișcarea prin spital s-a redus. Până când reușim să-i stabilizam din nou pe pacienţii afectaţi. Lucy vru să răspundă, dar se opri. În cele din urmă zise: — Atunci, cu siguranţă vor putea să-mi arate locul crimei și acest etaj și să mă informeze despre ce au văzut și cum au procedat, așa cum au făcut pentru poliție. Asta nu contravine așa de tare regulilor, nu-i așa? lar apoi poate că dumneavoastră sau unul din fraţii Moses mă poate însoţi prin restul clădirii și prin celelalte imobile? — Desigur, răspunse domnul Evil. Un tur scurt, urmat de un tur mai lung. Voi face pregătirile. Lucy se întoarse spre Peter și spre Francis. — Haideţi să mai parcurgem noaptea trecută încă o dată, li se adresă ea. — C-Bird, spuse Peter, făcând un pas în faţa domnului Evil, condu-ne. Locul crimei din debara fusese bine curăţat; când Lucy deschise ușa subţirică, duhnea a dezinfectant, iar lui Francis nu i se mai păru că ar conţine ceva din răul de care-și amintea. Ca și cum un loc infernal ar fi fost transformat dintr-odată într- unul normal. Detergenţi, mopuri, găleți, becuri de rezervă, mături, așternuturi împăturite și un furtun strâns colac erau toate aranjate în ordine pe rafturi. Lumina de deasupra capului făcea podeaua să strălucească, dar nici urmă de sângele lui Short Blond. Francis era oarecum derutat de cât de curat și de ordonat părea totul și se gândi o clipă că a-i reda debaralei aspectul iniţial era aproape la fel de îngrozitor ca și actul care avusese loc acolo. Lucy se aplecă și-și trecu un deget pe podea, peste locul unde fusese cadavrul, de parcă, se gândi Francis, simțind linoleumul rece, ar putea cumva să facă legătura cu viaţa care fusese curmată exact în acel loc. — Deci aici a murit? întrebă Lucy, întorcându-se spre Peter. El se aplecă lângă ea și-i răspunse cu o voce șoptită, de parcă i-ar fi împărtășit un secret: — Da. Dar cred că era deja inconștientă. — De ce? — Pentru că lucrurile din jurul corpului nu păreau să fi fost deranjate în timpul unei lupte. Cred că produsele pentru curăţat au fost răsturnate ca să spele locul crimei și ca să-i facă pe oameni să creadă altceva despre ce s-a întâmplat aici. — De ce i-ar fi înmuiat corpul în lichid de curăţat? — Ca să compromită orice urmă pe care ar fi putut s-o lase pe trupul femeii. Lucy dădu din cap. — Asta ar avea sens. Peter se uită la Lucy, văzu că aceasta nu spunea nimic, își frecă barba cu mâna, apoi se ridică, scuturând ușor din cap. — La celelalte cazuri pe care le urmăriţi cum era locul crimei? Lucy Jones zâmbi, dar fără umor. — Bună întrebare, remarcă ea. Ploaie puternică, spuse încet. Furtuni. Fiecare dintre crime a avut loc în aer liber, pe ploaie. Din câte ne-am dat seama, crimele au avut loc undeva, iar apoi cadavrele au fost mutate într-o locaţie ascunsă, dar expusă. Probabil aleasă dinainte. Foarte dificil pentru criminaliști. Condiţiile meteo au compromis, practic, toate dovezile fizice. Sau cel puţin așa mi s-a spus. Peter se uită împrejur, prin debara, apoi se dădu un pas înapoi. — Aici și-a creat propria furtună. Lucy ieși la rândul ei din debara. Se uită spre cabinetul asistentelor. — Așadar, dacă ar fi avut loc vreo luptă... — Aceasta s-ar fi petrecut acolo. O clipă, Lucy răsuci capul. — Dar zgomotul? întrebă ea. Francis tăcuse tot timpul până atunci. Dar acum Peter se întoarse spre el. — Spune-i, C-Bird! Francis se înroși, pus dintr-odată să vorbească, iar primul lui gând fu că n-are nici cea mai mică idee și chiar deschise gura să spună asta, dar se opri. În schimb, se gândi o clipă la întrebare, văzu un răspuns și apoi zise: — Două lucruri, domnişoară Jones. Primul, toţi pereţii sunt izolaţi etanș, iar ușile sunt de oţel, așa că este greu ca sunetul să pătrundă prin toate astea. Aici, în spital, sunt o mulțime de zgomote, dar de obicei sunt înăbușite. Dar ceea ce este și mai important, la ce bun să strigi după ajutor? Adânc, în sinea lui, auzea un zumzet de voci: Spune-i! strigau ele. Spune-i cum este! El continuă: — Oamenii strigă tot timpul. Au coșmaruri. Au temeri. Vad lucruri, sau aud lucruri, sau poate doar simt lucruri. Toată lumea de aici este obișnuită cu zgomotul de orice natură. Așa că dacă cineva ar fi strigat: „Ajutor!” - tăcu o clipă, apoi continuă -, n-ar fi fost diferit cu nimic faţă de alte dăţi când cineva ar fi strigat același lucru. Dacă ar fi strigat „Crimă!” sau doar ar fi tipat, nici asta n-ar fi fost prea diferit de lucrurile obișnuite. Și niciodată nu vine nimeni, domnișoară Jones. Indiferent cât de speriat ești sau cât de greu îţi este. Aici, în spital, coșmarurile tale îţi aparţin în întregime, tu trebuie să te descurci singur cu ele. Ea se uită la el, și în acea clipă își dădu seama că vorbea din experienţă. Îi zâmbi tânărului, și văzu că acesta își freca mâinile puţin nervos, dar cu nerăbdare să contribuie și el, iar ea se gândi deodată că în interiorul spitalului Western State existau probabil tot felul de frici, dincolo de cea pe care venise ea s-o vâneze. Se întrebă dacă va ajunge să le cunoască pe toate. — Francis, i se adresă ea, pari a avea o latură poetică. Cu toate astea, trebuie să-ţi fie foarte greu. Vocile care amuţiseră în ultimele zile se ridicară toate în cor, iar strigatele lor răsunau ca un ecou în spaţiul din spatele ochilor lui Francis. Ca să le facă să tacă, el continuă: — Probabil că vă ajută, domnişoară Jones, să înţelegeţi că, deși suntem aruncaţi toţi la un loc, suntem totuși singuri. Mai singuri decât oriunde altundeva, cred. Ceea ce voia de fapt să spună era: „Mai singuri decât oriunde altundeva din întreaga lume”. Lucy se uită la el cu atenţie. Înţelesese un singur lucru: în lumea de afară, când cineva strigă după ajutor, este o datorie pentru cel care aude strigătul să acţioneze în consecinţă. Un simplu act de civilizaţie, se gândi ea. Însă la spitalul Western State, toţi strigă, tot timpul. Toţi au nevoie de ajutor, tot timpul. Ignorarea acestor strigate, indiferent cât de disperate păreau, făcea parte din rutina zilnică a spitalului. Incercă să alunge sentimentul de claustrofobie care începea să pună stăpânire pe ea. Se întoarse, se uită la Peter și-l văzu stând în picioare, cu braţele încrucișate, dar cu un zâmbet pe faţă. — Cred că trebuie să vedeţi încăperea în care dormeam cu toţii când s-au întâmplat toate acestea, îi sugeră el. Și, zicând asta, o conduse pe coridor, oprindu-se doar ca să arate spre locurile în care fuseseră bălțile de sânge. Dar și acestea fuseseră curățate. — Poliţia, spuse el încet, a crezut că toate aceste pete de sânge sunt urmele pe care le-a lăsat Lanky în urma sa. Și era o mizerie totală, pentru că idiotul de gardian a călcat în ele. Ba chiar a alunecat într-o baltă de sânge și a căzut, mânjind totul în jur. — Tu ce ai crezut? — Şi eu am crezut că sunt urme, așa este. Dar urme care să ducă la Lanky, nu urme pe care le-ar fi făcut el. — Avea sângele asistentei pe pijama. — Angel l-a îmbrățișat. — Care Angel? — Așa l-a numit Lanky pe cel care a venit la patul lui și i-a spus că răul a fost distrus. — Crezi... — Ceea ce cred eu, domnișoară Jones, este destul de evident. Peter deschise ușa dormitorului și intrară. Francis arătă locul unde se afla patul său, așa cum făcu și Peter the Fireman. Îi arătară și patul lui Lanky, de pe care fusese luată lenjeria, iar salteaua fusese îndepărtată, astfel încât rămăseseră doar rama de oţel și cârligele metalice. Dulăpiorul de lângă pat în care Lanky își ţinea cele câteva haine și obiecte personale fusese de asemenea luat, așa că spaţiul modest al lui Lanky în dormitor nu mai era acum decât un simplu schelet. Francis o văzu pe Lucy măsurând distanţele cu ochii, adică spaţiul dintre paturi, calea către ușă, ușa către baia alăturată. O clipă, el se simţi rușinat de acest loc. Era perfect conștient, în acea clipă, de cât de puţină intimitate aveau și de cât de mult le fusese furat din spiritul uman în acea încăpere aglomerată. Şi nu doar conștientiza acest lucru, ci chiar se înfurie, uitându-se la domnișoara procuror, care inspecta încăperea. Ca întotdeauna, vreo doi bărbaţi stăteau întinși în paturile lor, uitându-se în tavan. Unul bombănea ceva, purtând o discuţie destul de aprinsă. Un altul o văzu și se răsuci pe o parte ca să o urmărească. Alţii pur și simplu o ignorară, pierduţi în gândurile lor. Însă Francis îl văzu pe Napoleon ridicându-se cu un mormăit și mișcându-și corpul impunător cât de repede putu spre ei. O abordă pe Lucy cu un zâmbet larg și făcu o plecăciune. — Avem atât de puţini vizitatori din lume, spuse el. Mai ales atât de frumoși. Bine aţi venit! — Mulţumesc, răspunse ea. — Acești doi gentlemeni vă informează corect? o întrebă el. Lucy zâmbi. — Da. Până acum au fost foarte amabili. Napoleon privi oarecum dezamăgit. — Ah, atunci asta e bine. Dar, vă rog, dacă aveţi nevoie de ceva, nu ezitaţi să cereţi. Scotoci puţin, bătându-se cu palma pe halatul de spital. Se pare că mi-am uitat cărțile de vizită, spuse el. Probabil că sunteţi studentă la istorie? Lucy ridică din umeri. — Nu neapărat. Cu toate că am luat câteva cursuri de istorie europeană în facultate. Napoleon ridică o sprânceană. — Şi unde a fost asta? — La Stanford, răspunse Lucy Jones. — Atunci probabil că înţelegeţi, spuse Napoleon, făcând un semn larg cu o mână, iar pe cealaltă lipindu-și-o strâns de corp. Forțe importante sunt în joc. Lumea atârnă în echilibru. Momentele îngheaţă în timp, în vreme ce convulsii seismice scutură umanitatea. Istoria își ţine răsuflarea; zeii se înfruntă pe câmpul de luptă. Trăim vremuri de transformări uriașe. Mă cutremur când mă gândesc la semnificaţia tuturor acestora. — Fiecare dintre noi face ce poate, răspunse Lucy. — Desigur, încuviință Napoleon, îndoindu-se de mijloc. Cu toţii facem ceea ce ni se cere. Cu toţii jucăm un rol pe marea scenă a istoriei. Cel mic poate deveni mare. Clipa măruntă devine importantă. O mică decizie poate afecta mari curente ale istoriei. Apoi se aplecă în faţă, șoptind: Va cădea noaptea? Sau prusacii vor sosi la timp ca să-l salveze pe Iron Duke?!? — Cred, spuse Lucy încrezătoare, că Blucher ajunge la timp. — Da, încuviință Napoleon, clipind des. La Waterloo, asta este adevărat. Dar astăzi? El zâmbi misterios, le făcu grăbit cu mâna lui Peter și lui Francis, apoi se întoarse și plecă. Peter ridică din umeri într-o mișcare de eliberare, cu un zâmbet familiar pe buze. Apoi îi șopti lui Francis: — Pun pariu că domnul Evil a auzit fiecare cuvânt, iar Nappy o să aibă parte de o doză mărită de medicamente diseară. Vorbise încet, dar destul de tare încât să audă și Lucy Jones, și, bănui Francis, chiar și domnul Evil, care îi urmase în dormitor. — Pare destul de prietenos, fu de părere Lucy. Și inofensiv. Domnul Evil păși în faţă. — Evaluarea dumneavoastră este corectă, domnișoară Jones, spuse el brusc. Așa este cazul cu majoritatea celor de aici. Işi fac mai mult rău lor însele. Problema pentru noi, personalul de aici, este care dintre ei are potenţial violent. Cine are această capacitate, care-i reverberează înlăuntru. Uneori, asta căutăm. — Cam după asta am venit și eu aici, răspunse ea. — Desigur, o aprobă domnul Evans, rotindu-și ochii către Peter the Fireman, pentru unii dintre ei, avem deja aceste răspunsuri. Cei doi bărbaţi rămaseră uitându-se unul la altul, așa cum făceau întotdeauna. Apoi domnul Evil o luă de braţ delicat pe Lucy Jones, un vechi gest de galanterie care, în condiţiile date, părea să semnifice cu totul altceva. — Vă rog, domnişoară Jones, spuse el, daţi-mi voie să vă arăt restul spitalului, cu toate că mare parte este la fel cu ce vedeţi aici. Sunt programate ședințe de grup după-amiază, cina și multe alte lucruri. O clipă, Lucy păru că vrea să-și retragă braţul. Apoi aprobă din cap și răspunse: — Ar fi bine. Dar, înainte de a ieși, se întoarse spre Francis și 21 Iron Duke este Arthur Wellesley, primul duce de Wellington (1769- 1852), probabil cel mai mare erou militar al Britaniei. (n.tr.) spre Peter the Fireman și spuse: Mai am niște întrebări pentru voi mai târziu. Sau poate mâine-dimineaţă. Dacă este voie. Peter și Francis dădură din cap, înțelegând despre ce e vorba. — Nu sunt prea sigur că ei doi vă pot ajuta atât de bine, spuse domnul Evans, scuturând din cap. — Poate că reușesc să mă ajute, poate că nu, spuse Lucy Jones. Rămâne de văzut. Dar un lucru este sigur, domnule Evans. — Ce anume? întrebă el. — În momentul ăsta, ei sunt singurele două persoane pe care nu le suspectez. Francis adormi cu greu în acea noapte. Sunetele de sforăit și scâncit, care erau zgomotele obișnuite ale dormitorului, îl nelinișteau. Sau cel puţin așa crezuse, până să se întindă în pat, cu ochii aţintiți în tavan, și-și dădu seama că nu sunetele obișnuite ale nopţii îl ţineau treaz, ci tot ce se întâmplase în acea zi. Vocile pe care le auzea erau calme, dar pline de întrebări, iar el se gândea dacă va fi în stare să facă tot ce îl aștepta. Nu se gândise niciodată că ar fi genul de persoană care observă detaliile, care vede înțelesurile din cuvinte și acţiuni, așa cum credea că face Peter și așa cum știa că face Lucy Jones. I se părea că ei aveau controlul asupra propriilor idei, lucru la care el doar aspira. Propriile gânduri erau întâmplătoare; asemenea unei veverițe, își schimbau direcţia tot timpul, zburau mereu dintr-o direcţie în alta, aruncate mai întâi într-o parte, apoi în alta, conduse de forţe dinlăuntrul său, pe care nu le înțelegea. Francis căscă și se întoarse pe o parte în pat. Abia atunci văzu că nu era singurul care stătea treaz în noapte. La câţiva metri mai încolo, Peter the Fireman stătea în fund pe pat, cu spatele sprijinit de perete, cu picioarele strânse în faţă și înconjurate cu braţele, și avea privirea fixată undeva în faţă, în dormitor. Francis văzu că Peter se uita fix spre barele îndepărtate de la ferestre și privea dincolo de grilajul de fier și de geamul lăptos, spre lumina lunii și spre noaptea neagră din spatele lor. Vru să spună ceva, dar apoi se opri, imaginându-și că, indiferent ce îl făcuse pe Peter să stea treaz în acea noapte, era un curent mult prea puternic pentru a fi întrerupt. Capitolul 11 Îl simţeam pe Angel citind fiecare cuvânt, dar tăcerea rămase intactă. Atunci când ești nebun, uneori tăcerea e ca o ceaţă, ascunde lucrurile obișnuite, de fiecare zi, priveliștile și sunetele familiare, făcând totul să pară deformat, misterios. Ca o șosea foarte bătută care, din cauza felului ciudat în care ceața refractă luminile farurilor noaptea, pare că deodată o cotește la dreapta, când de fapt creierul îţi strigă că merge drept înainte. Nebunia este exact ca acel moment de îndoială, când n-aș ști dacă să mă încred în ochi sau în memorie, pentru că fiecare pare capabil de aceleași erori înșelătoare. Simţeam un pic de transpiraţie pe frunte și tot trupul mi s-a scuturat de un tremur, cam ca un câine ud, când am încercat să mă eliberez de senzaţia umedă și disperată pe care Angel o adusese cu el în camera mea. — Lasă-mă în pace, am spus eu, dar fără niciun pic de forță și de încredere. Lasă-mă în pace! M-am luptat cu tine o dată! i-am strigat. N-ar trebui să fiu nevoit să mă mai lupt iar. Îmi tremurau mâinile și voiam să-l strig pe Peter the Fireman. Dar știam că acesta se află foarte departe și că eram singur, așa că am strâns pumnii pentru ca tremurul mâinilor să nu mai fie atât de evident. Am respirat o dată adânc, și în același timp am auzit o bătaie în ușa de la intrare. Zgomotele ca de pistol mi-au întrerupt reveria, iar eu m-am ridicat. Capul parcă mi se învârtea, până când am reușit să-mi recâștig echilibrul. Am traversat încăperea cu câţiva pași rapizi și m-am apropiat de ușă. O altă salvă de bătăi în ușă. Am auzit o voce: — Domnule Petrel! Domnule Petrel? Vă șimţiţi bine acolo, înăuntru? Mi-am sprijinit capul de lemn. Se simţea rece la atingere, de parcă aș fi avut febră, iar ușa ar fi fost făcută din gheaţă. Incet, am început să derulez în minte catalogul vocilor pe care le știam. Dacă ar fi fost una dintre surorile mele, aș fi recunoscut- o imediat. Ştiam că nu sunt părinţii mei, pentru că ei nu vin niciodată să mă viziteze. — Domnule Petrel! Vă rog, răspundeţi! Vă șimţiţi bine? Am zâmbit. Sesizam o ușoară șâșâială în pronunția cuvintelor. Vecinul meu de vizavi este Ramón Santiago, care lucrează la serviciile de salubritate ale orașului. Are o soţie, Rosalita, și o fetiță minunată pe nume Esperanza, care pare un copil foarte studios, pentru că, din braţele mamei sale, îţi aruncă o privire de profesor de colegiu, fiind foarte atentă la lumea din jur. — Domnule Petrel? — Mă simt bine, domnule Santiago, mulțumesc. — Sunteţi șigur? Vorbeam prin ușa închisă și îl simţeam la numai câţiva centimetri distanţă, de cealaltă parte. — Vă rog, deșchideţi ușa! Vreau doar șă mă așigur că totul e în regulă. Domnul Santiago ciocăni din nou, iar de această dată am descuiat și am deschis ușa doar puţin. Privirile ni s-au întâlnit, iar el s-a uitat cu atenţie la mine. — Am auzit ștrigăte, a spus el. Ca și cum cineva se pregătește pentru o bătaie. — Nu, am răspuns eu. Sunt singur. — V-am auzit vorbind. Ca și cum vă certaţi cu cineva. Șigur vă șimțţiţi bine? Ramon Santiago era un bărbat slăbuţ, dar vreo doi ani de ridicat tomberoanele grele de gunoi îi întăriseră braţele și umerii. Ar fi fost un oponent formidabil pentru oricine, și, am presupus eu, rar trebuia să recurgă la confruntări pentru a-și face auzit punctul de vedere. — Nu s-a întâmplat nimic. Mulţumesc, mă simt bine. — Nu arătaţi așa de bine, domnule Petrel. Șigur nu vă șimţiţi rău? — Am fost doar puţin cam stresat în ultima vreme. Am sărit câteva mese. — Vreţi șă şun pe cineva? Poate pe una dintre șurorile dumneavoastră? Am scuturat din cap. — Vă rog, domnule Santiago, ar fi ultimele persoane pe care aș vrea să le văd. Îmi zâmbi înapoi. — Știu. Rudele. Uneori chiar te școt din minți. De îndată ce a terminat de spus asta, s-a uitat șocat la mine, de parcă m-ar fi insultat. Am izbucnit în râs. — Nu, aveţi dreptate. Chiar așa este. Și, în cazul meu, asta s- a întâmplat, cu siguranţă. Și probabil că asta vor face din nou, într-o bună zi. Dar acum mi-e bine. El continua să se uite la mine cu grijă. — Totuși, omule, m-ai pus pe gânduri. Îţi iei medicamentele cum trebuie? Am ridicat din umeri. — Da, am minţit eu. Mi-am dat seama că nu m-a crezut. A continuat să se uite atent la mine, cu ochii la fața mea, cercetând parcă fiecare zbârcitură, fiecare rid, în căutarea a ceva de recunoscut, de parcă boala mea ar fi putut fi identificată ca o urticarie pe piele sau ca un icter. Fără să-și ia ochii de la mine, a aruncat câteva vorbe peste umăr în spaniolă, și le văzu pe soţia lui și pe fetiţa la ușa apartamentului lor. Rosalita părea puţin speriată, și a ridicat mâna ca să mă salute. Bebelușul, la rândul lui, mi-a întors zâmbetul. Apoi, domnul Santiago a revenit la limba engleză. — Rosie, a spus el, cerându-i pe o voce lipsită de mânie, mergi și pregătește-i domnului Petrel o farfurie cu o porție din praful ăla cu pui pe care îl avem la cină. Arată de parcă nu i-ar ștrica deloc puţină mâncare șolidă. Am văzut-o dând din cap, mi-a zâmbit timid la rândul ei și a dispărut în apartament. — Serios, domnule Santiago, sunteţi foarte amabil, dar nu este nevoie... — Nu e nicio problemă. Arroz con pollo. De unde vin eu, domnule Petrel, vindecă orice. Ești bolnav, mănânci orez cu pui. Ai foșt dat afară de la șerviciu? Mănânci orez cu pui. Ai inima frântă? — ...Orez cu pui, am spus eu, terminând fraza în locul lui. — Şută la șută corect! Am râs împreună. Roșie s-a întors câteva secunde mai târziu cu o farfurie de carton cu pui aburind și cu un munte de orez galben pufos. Mi- a adus farfuria, și eu am luat-o de la ea, gândindu-mă că trecuse ceva vreme de când simţisem o atingere umană. — Nu trebuia să... am început eu din nou, dar amândoi au scuturat din cap. — Sigur nu vreţi să şun pe cineva? Dacă nu familia, atunci poate șerviciile șociale? Sau poate un prieten? — Nu prea mai am mulţi prieteni, domnule Santiago. — Ah, domnule Petrel, şunt mai mulţi cărora le pașă de dumneavoaștră decât credeţi, spuse el. Eu am scuturat din cap din nou. — Atunci, altcineva? — Nu. Serios. — Sunteţi șigur că nu vă șupără cineva? Am auzit voci ridicate. Ca și cum urma șă aibă loc o ceartă... Am zâmbit, pentru că adevărul era că mă supărase cineva. Doar că nu era acolo. Am deschis mai mult ușa și l-am lăsat să se uite înăuntru. — Sunt singur singurel, pe cuvântul meu, l-am asigurat. Dar i-am văzut privirea măturând pereţii, unde scrisesem eu. În acea clipă am crezut că vrea să spună ceva, dar s-a oprit. Mi- a pus o mâna pe umăr. — Dacă aveţi nevoie de ajutor, domnule Petrel, trebuie doar să bateţi la ușa mea. La orice oră. Zi sau noapte. Aţi înţeleș? — Mulţumesc, domnule Santiago, am spus eu, dând din cap. Și vă mulţumesc pentru cină. Am închis ușa și am inspirat adânc, umplându-mi nările cu aroma de mâncare. Dintr-odată mi s-a părut că trecuseră zile întregi de când nu mai mâncasem. Poate chiar așa era, cu toate că-mi aminteam ceva de niște sendvișuri calde cu brânză. Dar când fusese asta? Am găsit o furculiţă într-un sertar și am devorat specialitatea Rosalitei. Mă întrebam dacă arroz con pollo, care era bun pentru atâtea răni ale spiritului, ar putea să mă ajute și pe mine. Spre surprinderea mea, fiecare înghiţitură parcă mă energiza și, pe măsură ce goleam farfuria, vedeam ce progres făcusem pe perete. Coloane de istorie. Și mi-am dat seama că eram din nou singur. Avea să se întoarcă. Nu mă îndoiam. Plutea, vaporos, prin vreun spaţiu la care nu puteam ajunge și-mi ocolea conștiința. Mă evita. Îi evita pe cei din familia Santiago. Evita deliciosul arroz con pollo. Se ascundea de memoria mea. Dar pentru moment, spre marea mea ușurare, tot ce aveam erau pui, orez și cuvinte. Mă gândeam că toată discuţia aceea din biroul lui Gulp-a-pill despre păstrarea confidenţialităţii fusese doar vorbărie goală. XXX Nu a trecut mult timp până când toţi pacienţii și personalul spitalului au aflat de prezența lui Lucy Jones în clădirea Amherst. Nu era doar felul în care se îmbrăca, cu acele haine și pulovere lejere, cu servieta în mână, într-un fel ordonat și cuminte, care sfida personajele șleampete ale spitalului. Nu erau nici înălțimea și statura ei, sau cicatricea distinctivă de pe faţă, care o diferenţia de cei obișnuiți. Ci era mai mult felul în care trecea pe coridoare, cu tocurile ţăcănind pe linoleum, cu o agerime în privire care o făcea să pară că în fiecare clipă cercetează totul și pe toţi în căutarea unui semn care să o conducă în direcţia căutată. Această conștiență a prezenţei ei aici nu era definită de paranoia, viziuni sau voci. Chiar și acei „cato” care stăteau pe la colţuri sau sprijineau pereţii, sau bătrânii senili în scaunele lor cu rotile, pierduţi în propriile reverii, sau retardaţii, care aruncau o privire fixă spre aproape tot ce se întâmpla în jurul lor, cu toţii păreau că, erau conștienți, într-un mod ciudat, de faptul că Lucy venise mânată de forțe la fel de puternice precum acelea cu care se luptau ei, dar că forţele ei erau oarecum mai potrivite. Mai legate de lume. Așa că, atunci când trecea pe lângă ei, pacienţii o urmăreau cu privirea, fără să se oprească din murmurat și din mormăit, fără ca mâinile să-și înceteze tremurul, dar o urmăreau cu o atenţie care sfida propria boală. Chiar și când mergea în sala de mese împreună cu pacienţii și cu personalul, așteptându-și rândul la coadă laolaltă cu toţi ceilalţi ca să primească farfuria cu mâncare de spital greu de descris, tot era cumva diferită. Stătea la o masă în colț, de unde se putea uita la ceilalţi din încăpere, cu spatele la peretele vopsit într-o nuanţă de lămâie verde. Câteodată i se alătura cineva la masă, fie domnul Evil, care părea foarte interesat de ce făcea ea, fie Big Black sau Little Black, care imediat îndreptau orice conversaţie înspre subiecte sportive. Uneori, una dintre asistente stătea cu ea, însă uniformele și bonetele lor de un alb rigid o făceau să pară și mai deosebită de rutina obișnuită a spitalului. Şi atunci când conversa cu unul dintre cei care îi ţineau companie, privirea ei parcă făcea salturi prin încăpere, dându-i lui Francis impresia că era ca un șoim ridicându-se pe aripile vântului deasupra lor, a tuturor, și uitându-se în jos, în încercarea de a zări mișcare în miriștile coapte ale primăverii timpurii din New England și de a-și depista prada. La începu, niciunul dintre pacienţi nu stătea cu ea, nici măcar Francis sau Peter the Fireman. Asta, la sugestia lui Peter. El îi spusese că n-avea sens să îi lase pe prea mulţi să înţeleagă că ei lucrau cu ea, cu toate că oamenii aveau să-și dea seama de asta singuri în curând. Așa că în primele zile Francis și Peter o ignorau în sala de mese. Însă nu și Cleo. Pacienta cea corpolentă o acostă pe Lucy când o văzu trecând cu tava. — Ştiu de ce te afli aici! spuse Cleo. Vorbea tare și forțat acuzator și, dacă n-ar fi fost zgomotul obișnuit de farfurii, tăvi și tacâmuri de la cină, tonul vocii ei ar fi atras atenţia tuturor. — Ştii? întrebă Lucy calm. Trecu pe lângă Cleo și începu să-și golească resturile de pe farfurie într-un vas pentru gunoi. — Chiar așa, da! continuă Cleo pe un ton hotărât. Este evident. — Serios? — Da! încuviinţă Cleo, cu acea fanfaronadă și bravadă specială care însoțește uneori nebunia și în care se întâlnesc toate deosebirile față de un comportament normal. — Atunci poate că ar fi bine să-mi spui ce crezi. — Aha! Desigur. Vrei să preiei comanda asupra Egiptului! — A Egiptului? — Da, a Egiptului, insistă Cleo, fluturând din mână și arătând spre întreaga încăpere, într-un fel oarecum exasperat, ca și cum ar fi fost evident, de fapt, ceea ce Lucy Jones nu văzuse inițial. Egiptul meu. Și imediat vrei să-i seduci pe Marcus Antonius și pe Caesar, fără îndoială. Cleo își drese glasul, își încrucișă braţele o clipă, ca o stană de piatră în calea lui Lucy, iar apoi adăugă, așa cum făcea de fiecare dată, în legătură cu orice: — Ticăloșii! Ticăloșii dracului! Lucy Jones se uită perplexă la ea, apoi scutură din cap. — Nu, în privinţa asta te înșeli amarnic. Egiptul este în siguranţă în mâinile tale. N-aș îndrăzni să rivalizez cu cineva ca tine pentru coroană, și nici pentru iubirile vieţii tale. Cleo își puse mâinile în șolduri și se uită la Lucy. — De ce te-aș crede? — Trebuie să mă crezi pe cuvânt. Femeia solidă ezită, apoi se scărpină în cap. — Eşti o persoană cinstită și integră? întrebă ea fără nicio introducere. — Mi s-a spus că așa sunt, răspunse Lucy. — Gulp-a-pill și domnul Evil ar spune același lucru, dar eu nu am încredere în ei. — Nici eu, spuse Lucy încet, aplecându-se puţin în faţă, spre femeie. Asupra acestei chestiuni cred că suntem de acord. — Atunci, dacă nu ai de gând să cucerești Egiptul, de ce ai venit? întrebă Cleo, punându-și din nou mâinile în șolduri și reluându-și tonul agresiv. — Cred că în regatul tău se ascunde un trădător, îi dezvălui Lucy rar. — Ce fel de trădător? — De cea mai rea speţă. Cleo dădu din cap. — Are legătură cu arestarea lui Lanky și cu omorârea lui Short Blond, nu-i așa? — Da, confirmă Lucy. E — L-am văzut, îi explică apoi Cleo. Nu bine, dar l-am văzut. În acea noapte. — Pe cine? Pe cine ai văzut? se interesă Lucy, devenită dintr- odată foarte atentă, aplecându-se înainte. Cleo zâmbi șireată, ca și cum ar ști ea ceva, dar apoi ridică din umeri. — Dacă ai nevoie de autorul meu, spuse ea, dintr-odată arogantă, cu o voce plină de trufie, atunci trebuie să mi-l ceri într-un mod adecvat, la timpul potrivit, într-un loc potrivit. Spunând acestea, Cleo se dădu înapoi și, după ce-și aprinse o ţigara, se răsuci pe călcâie, cu o expresie de satisfacţie pe chip. Lucy păru puţin confuză și făcu un pas după ea, dar fu interceptată de Peter the Fireman, care ducea la gunoi resturile de pe tavă în acel moment, cu toate că Francis văzu că abia dacă se atinsese de mâncare. Bărbatul începu să-și curețe tava și aruncă tacâmurile printr-o deschizătură în containerul pentru vase murdare. În același timp, Francis îl auzi spunându-i lui Lucy: — Așa este. L-a văzut pe Angel în acea noapte. Ne-a spus că el a intrat în dormitorul femeilor, a stat acolo câteva clipe, apoi a ieșit, încuind din nou ușa în urma lui. Lucy Jones dădu din cap. — Curios comportament, spuse ea, cu toate că își dădu seama că această observaţie nu avea rost într-un spital de boli mintale, unde toate comportamentele erau, în cel mai bun caz, curioase și, în cel mai rău caz, de-a dreptul groaznice. Se uită spre Francis, care se ridicase, și acum stătea în picioare lângă ei. C-Bird, spune-mi de ce o persoană care tocmai a comis o crimă violentă ar face toate eforturile ca să-și acopere urmele și s-ar chinui din răsputeri ca altcineva să fie acuzat de crimă în locul lui, o persoană care vrea cu tot dinadinsul să dispară și să se ascundă, de ce ar intra aceasta într-o încăpere plină cu femei în care, dacă s-ar întâmpla cumva să fie vreuna dintre ele trează, cineva ar putea să-l ţină minte? Francis clătină din cap. Se întrebă însă: „Oare chiar ar putea să-l ţină minte?” Auzi câteva dintre voci întrecându-se în mintea lui ca să răspundă la această întrebare, dar le ignoră și o fixă cu privirea pe Lucy. Ea ridică din umeri. — O ghicitoare, spuse Lucy. Dar cu un răspuns de care am nevoie mai devreme sau mai târziu. Crezi că ai putea să-mi găsești acest răspuns, Francis? El încuviință dând din cap. Ea râse puţin. — C-Bird are încredere. Asta e bine, remarcă ea. Apoi îi conduse afară, pe coridor. Vru să spună ceva, dar Peter ridică mâna. — C-Bird, nu lăsa pe nimeni altcineva să afle ce a văzut Cleo. Apoi se întoarse spre Lucy Jones. Când Francis a vorbit cu ea prima dată, iar ea i-a spus că bărbatul pe care îl căutăm a intrat în dormitorul femeilor, nu a putut să ofere niciun fel de descriere coerentă a lui Angel. Toţi erau destul de afectaţi. Acum, fiindcă a avut ceva timp să reflecteze la acea noapte, poate își amintește ceva important. Ea îl place pe Francis. Cred că ar fi înţelept dacă el s-ar duce și ar vorbi din nou cu ea despre evenimentele din acea noapte. Asta ar avea avantajul de a nu atrage atenţia asupra ei, pentru că, imediat ce vei începe să-i pui întrebări, lumea va înţelege că ar putea să aibă vreo legătură cu toate astea. Lucy se gândi puţin la cele spuse de Peter, iar apoi aprobă din cap. — Sigur, are sens ce spui. Francis, poţi să te ocupi de asta singur, și apoi să-mi povestești? Francis îi răspunse simplu: — Da. Însă nu era deloc sigur pe el, în ciuda a ceea ce spusese Lucy despre încrederea lui. Nu-și amintea să fi chestionat pe cineva vreodată ca să încerce să smulgă o informaţie de la acea persoană. Newsman trecu pe lângă el în acea clipă, oprindu-se la câţiva metri, făcu o pirueta ca la balet pe podeaua lustruită, pantofii lui scârțâind când se răsuci, iar apoi spuse: — Union-News: „Piaţa de capital se scufundă în vești proaste”. Apoi zâmbi și se răsuci din nou, pornind pe coridor, cu un ziar desfăcut în faţă, ca vela unei bărci. — Dacă eu mă duc să mai vorbesc odată cu Cleo, întrebă Francis, tu ce faci, Peter? — Ce fac eu? Mai bine zis, ce aș vrea să fac? C-Bird, aș vrea ca domnișoara Jones să pună mai la îndemână dosarele pe care le-a adus cu ea. Lucy nu răspunse la început, iar Peter se întoarse s-o privească în faţă. — Ne-ar ajuta dacă am avea o idee mai clară despre detaliile care v-au adus aici, dacă e să vă ajutăm. Din nou, Lucy ezită. — De ce crezi... începu ea, dar Peter o întrerupse. Zâmbea în felul acela care lui Francis i se părea că înseamnă că a găsit ceva amuzant și neobișnuit, în același timp. — Aţi adus dosarele cu dumneavoastră din același motiv din care le-aș fi adus și eu. Sau oricine altcineva care ar ancheta un caz care este doar ceva mai mult de o supoziţie. Pentru că trebuie să vă daţi singură asigurări în legătură cu asemănările, practic în orice stadiu. Și pentru că undeva, domnișoară Jones, aveţi un șef, desigur, care va dori să vadă un progres rapid. Probabil că un șef ca toţi șefii, care-și iese repede din sărite, și o idee exagerată despre cum ar trebui să-și petreacă timpul cât mai profitabil asistenții săi mai tineri. Așa că prima noastră îndatorire este să găsim puncte comune între ce s-a întâmplat înainte, în cazul acelor crime, și ce s-a întâmplat aici. Deci cred că ar trebui să văd acele dosare. Lucy inspiră adânc. — Interesant. Și domnul Evans mi-a cerut același lucru azi- dimineaţă, folosind mai mult sau mai puţin același raționament. — Marile minţi gândesc la fel, spuse Peter. Rostise asta cu un sarcasm nedisimulat. — l-am refuzat cererea. Peter ezită, apoi continuă: — Asta pentru ca nu sunteţi încă sigură dacă este de încredere. Și asta i se păru amuzant lui Peter, căci zâmbea după ce termină ce voia să spună. Lucy surâse. — Mai mult sau mai puţin, ceea ce tocmai i-am spus doamnei pe care o numiţi Cleo. — Dar eu și C-Bird intrăm în altă categorie, nu-i așa? — Da. Doi nevinovaţi. Dar dacă vă arăt aceste... — ÎI veţi enerva pe domnul Evans. Grea decizie. Din nou, Lucy tăcu puţin înainte de a răspunde, de această dată cu o ezitare în voce născută din curiozitate. — Peter, spuse ea rar, îți pasă atât de puţin pe cine scoţi din sărite? Nici măcar când e vorba de cineva ale cărui păreri referitoare la starea ta de sănătate mintala ar putea fi critice în ceea ce privește viitorul... Peter râse cu hohote și-și trecu o mână prin păr, dădu din umeri și apoi din cap cu același zâmbet sigur pe el. _ — Răspunsul scurt la întrebarea dumneavoastră este: Da. Imi pasă prea puţin de cei pe care îi scot din sărite! Evans mă urăște. Şi indiferent ce fac sau ce spun, el tot mă va uri, atât pentru ceea ce sunt, cât și pentru ceea ce am făcut. Așa că nu am nicio speranţă că se va schimba. Probabil că nici nu e cinstit din partea mea să-i cer să se schimbe. Și probabil că nici măcar nu este singur în Clubul Celor Care-l Urăsc pe Peter, este doar cel mai evident și, aș putea spune, cel mai dezagreabil. Nu pot face nimic ca să schimb asta. Așa că de ce mi-aș face griji din pricina lui? Și Lucy zâmbi ușor, la rândul ei. Asta îi făcu cicatricea de pe față să se strâmbe, iar Francis se gândi deodată că lucrul cel mai curios în legătură cu o astfel de rană atât de profundă ca a ei este că îi face restul frumuseţii să pară și mai substanţial. — Protestez prea mult? întrebă Peter, încă rânjind. — Ce se spune despre irlandezi? — Se spun multe. Dar în principal că ne place să ne auzim vorbind. Ăsta este cel mai dramatic clișeu. Dar, din păcate, unul bazat pe secole de adevăr. — Bine, încuviință Lucy. Francis, ce-ar fi să te duci să te întâlneşti cu domnișoara Cleo, în timp ce Peter mă însoțește în micul meu birou? Francis ezită, așa că Lucy adăugă: Dacă n-ai nimic împotrivă. El dădu din cap aprobator. Era o senzaţie ciudată, se gândi el. Chiar voia să o ajute, pentru că, de fiecare dată când se uita la ea, i se părea și mai frumoasă decât mai devreme. Dar era puţin gelos pe Peter că îi ţinea companie, în vreme ce el trebuia să se avânte după Cleo. Vocile lui, încă amuţite, începeau să se dezmorţească. Însă le ignoră și, după o ezitare de-o clipă, se grăbi în jos pe coridor spre salonul de zi, unde bănuia că se află Cleo, în spatele mesei de ping-pong, în locul ei obișnuit, încercând să găsească o victimă care să îi ţină companie la joc. Francis avusese dreptate. Cleo se dusese în capătul camerei de zi, lângă masa de ping-pong. Aranjase trei alţi pacienţi de cealaltă parte a mesei, le pusese fiecăruia în mână câte o paletă și le arăta o zonă unde trebuia să răspundă, dacă mingea lovită de ea ar fi aterizat acolo. De asemenea, arăta fiecărui pacient cum trebuie să se ghemuiască la pământ și să apuce paleta și cum să-și balanseze greutatea corpului de pe un picior pe celălalt, anticipând lovitura. Lui Francis i se păru o parodie a felului în care se juca acest joc. Și, presupuse el, era destinată eșecului. Toţi erau bărbaţi mai în vârstă, cu păr cenușiu sârmos și pielea puhavă, plină de pete maronii. Îi văzu pe toţi încercând să se concentreze la ceea ce li se spunea și luptându- se cu responsabilităţile care li se dădeau. Aceste simple cerinţe erau amplificate în momentul de dinaintea începerii jocului, iar Francis văzu că, indiferent cât de bine îi instruise, cu cât se apropia momentul de răspuns la pasa lui Cleo de deschidere a jocului, cu atât erau mai puţin capabili să-i vină în întâmpinare. Cleo întrebă: — Gata? De trei ori, uitându-se în ochii fiecăruia și pregătindu-se să servească. Fiecare dintre oponenți dădu din cap afirmativ, dar destul de ezitant. Cu un zvâcnet din încheietură, Cleo lansă mingea în sus, vertical. Apoi paleta veni înainte cu o viteză de șarpe și lovi mingea, care ateriză o dată pe partea ei de masă, cu un clic puternic, apoi sări peste fileu, pe cealaltă parte a mesei, se răsuci și trecu direct printre doi dintre oponenti, dar niciunul nu se clinti câtuși de puţin din loc. Francis crezu că femeia o să explodeze. Se înroșise toată, iar buza de jos i se lăsase de furie. Dar atunci, accesul de mânie se risipi la fel de repede cum venise. Unul dintre oponenti recuperă mingiuţa și i-o aruncă peste masă. O puse pe suprafaţa verde a mesei, sub propria paletă. — Mulţumesc pentru joc! Oftă, înlocuind cu resemnare furia care i se citise pe chip mai devreme. Mai lucrăm la asta mai târziu. Cei trei oponenți arătau ușuraţi și se risipiră care încotro, în colțuri îndepărtate ale camerei. Camera de zi era aglomerată ca de obicei - un amestec bizar de activităţi. Era o încăpere deschisă, bine luminată, cu un rând de geamuri zăbrelite pe un perete, care lăsau să intre lumina soarelui și, uneori, câte o adiere de vânt. Pereţii vopsiți în alb strălucitor parcă reflectau lumina și energia în acest loc. Pacienţii îmbrăcaţi foarte colorat, de la bine-cunoscutele halate largi și papuci, până la blugi și pardesiuri, se foiau prin încăpere. Din loc în loc, erau canapele de piele ieftine roșii și verzi și fotolii foarte ponosite, ocupate de bărbaţi sau femei care citeau liniștiți, în ciuda zumzetului care-i înconjura. Cel puţin, păreau că citesc, însă întorceau paginile foarte rar. Pe măsuțe mici de cafea din lemn se aflau ziare vechi și romane în ediţie de buzunar. În două dintre colțuri se aflau două televizoare. În jurul fiecăruia se găsea câte o mulţime de obișnuiți care sorbeau din priviri telenovelele. Cele două televizoare erau fiecare pe alt program, ca și cum personajele unui spectacol purtau un dialog cu cele de pe celălalt program. Asta fusese o concesie pentru a pune capăt luptelor continue care izbucneau între fanii devotați unui program sau altuia. Francis continuă să se uite împrejur și văzu că unii pacienţi se îndeletniceau cu niște jocuri la masă, cum ar fi Monopoly sau Risk, șah sau cărţi de joc. Hearts era jocul de cărţi preferat în camera de zi. Pocherul fusese interzis de Gulp-a-pill atunci când ţigările ajunseseră să fie folosite ca elemente de schimb la ordinea zilei, iar unii dintre pacienţi aveau adevărate stocuri. Era vorba despre cei mai puţin nebuni, se gândi Francis, aceia care nu tăiaseră toate legăturile cu lumea din exterior, atunci când fuseseră trimiși la spital. S-ar fi considerat și pe sine ca făcând parte din aceeași categorie, distincţie cu care își auzi toate vocile dinlăuntru că erau de acord. Şi mai erau, desigur, acei „cato”, care doar se plimbau vorbind singuri și cu toată lumea în același timp. Unii dansau. Alţii își târșâiau picioarele. Unii mergeau repede înainte și-napoi. Dar fiecare avea propriul ritm, mânat de viziuni atât de îndepărtate, încât Francis putea doar să presupună ce ar putea să reprezinte. Il întristau și-l speriau puţin, pentru că îi era teamă că ar putea să devină la fel ca ei. Uneori, se gândea el, pe linia atât de subţire a echilibrului propriei vieţi, era mai aproape de ei decât era de viața normală, îi considera condamnaţi ai sorții. Un fum albăstrui de ţigară se ridică deasupra tuturor. Francis ura această cameră și încerca s-o evite cât de mult putea. Era un loc în care gândurile scăpate de sub control ale tuturor aveau teren liber. Cleo, desigur, domnea asupra mesei de ping-pong și a împrejurimilor. Atitudinea ei exagerată și înfățișarea înfricoșătoare îi îndepărtau pe ceilalți pacienţi, inclusiv - într-o oarecare măsură - pe Francis. Dar, în același timp, el credea că femeia avea o vioiciune care lipsea majorităţii și care lui îi plăcea. Mai știa că putea să fie amuzantă și adesea reușea să-i facă pe ceilalţi să râdă, iar asta era o calitate valoroasă și rară în spital. Cleo îl zări pe margine și îi adresă un rânjet larg. — C-Bird! Ai venit să-mi faci concurenţă? întrebă ea. — Doar dacă n-am încotro, îi răspunse Francis. — Atunci insist. Te forţez. Te rog... El merse la masă și luă o paletă. — Trebuie să vorbesc cu tine despre ce ai văzut noaptea trecută. — În noaptea crimei? Domnișoara procuror te-a trimis ca să mă întrebi? El aprobă dând din cap. — Are legătură cu trădătorul pe care îl caută? — Corect. Cleo se gândi puţin, apoi ridică mingea mică albă de ping- pong și, uitându-se de aproape la ea, spuse: — Uite cum facem... Poţi să-mi pui întrebări în timp ce jucăm. Atâta vreme cât îmi trimiți mingea înapoi, îţi răspund la întrebări. Facem un joc în joc. — Nu știu... începu Francis, dar Cleo îl opri cu un gest nonșalant din mână. — Va fi o provocare, spuse ea. Spunând asta, aruncă mingea în sus în aer și apoi o servi spre el. Francis se întinse peste masa verde și lovi mingea. Cleo i-o întoarse cu ușurință, și se declanșă un zgomot ritmic, pe măsură ce mingea sărea încolo și-ncoace. — Te-ai mai gândit la ceea ce ai văzut în acea noapte? întrebă Francis, întinzându-se după minge. — Desigur, răspunse Cleo și lovi la rândul ei, aruncând mingea spre el. Și cu cât mă gândesc mai mult, cu atât sunt mai intrigată. Sunt multe urzeli aici, în Egipt. Și Roma are interesele ei, nu? — Cum așa? zise Francis, bombănind de această dată, dar menţinând mingea în joc. — Ceea ce am văzut a durat numai câteva secunde, dar cred că spune foarte multe. — Continuă, îi ceru Francis. Cleo îi întoarse lovitura următoare cu un ritm ceva mai alert și dintr-un alt unghi, astfel că el trebui să încerce un backhand, ceea ce reuși, spre propria surprindere. O văzu pe Cleo că mormăie și parează lovitura cu ușurință. — Să intre în dormitor și să se uite împrejur, după ce a făcut ceea ce a făcut, spuse Cleo, îmi spune că nu-i e frică de prea multe, nu-i așa? — Nu înţeleg, interveni Francis. — Ba sigur că da, răspunse Cleo, de această dată aruncându- i o minge ușoară în mijlocul mesei. Tuturor ne e teamă de ceva aici, nu-i așa, C-Bird? Ne e teamă fie de ceea ce este înlăuntrul nostru, fie de ceea ce este înlăuntrul celorlalţi, fie de ceea ce se află în afară. Ne temem de schimbare. Ne temem să rămânem la fel. Suntem de-a dreptul împietriţi de tot ce este ieșit din comun, terifiaţi de schimbarea rutinei. Toţi vor să fie diferiţi, dar asta este cea mai mare ameninţare. Așadar, ce suntem? Trăim într-o lume atât de periculoasă, că ne sfidează. Mă urmărești? Francis credea că tot ce spune Cleo este adevărat. — Vrei să spui că suntem toţi captivi? — Prizonieri. Absolut! încuviinţă Cleo. Limitaţi de tot și de toate: ziduri, medicamente, propriile gânduri. De această dată, lovi mingea puţin mai tare, dar astfel încât el să poată totuși ajunge la ea. Însă bărbatul pe care l-am văzut, cum să spun, el nu se teme, nu-i așa? Sau, dacă se teme, atunci el nu gândește deloc la fel ca noi toţi, așa e? Francis trimise mingea în fileu, iar aceasta se întoarse spre el. — Am un punct, zise Cleo. Servește! Francis servi mingea peste masă și din nou camera răsună de clicăitul mingii încolo și-ncoace. — Nu îi era frică, rezumă Francis, când a deschis ușa de la dormitorul vostru... Cleo prinse mingea în aer, oprind-o din drum. Se aplecă peste masă. — Are chei, spuse ea încet. Are chei care pot să descuie, dar ce? Ușile din clădirea Amherst? Sau cele care dau afară? Chei care descuie celelalte dormitoare? Debaralele? Dar birourile din clădirea administraţiei? Dar locuinţele personalului? Cheile astea se potrivesc la toate ușile? Oare poate să descuie poarta principală, Francis? Poate să descuie poarta principală și să iasă pur și simplu de aici ori de câte ori dorește? Ea repuse mingea în joc. El se gândi o clipă, apoi spuse: — Cheile înseamnă putere, nu-i așa? Mingea făcu clic-clic pe suprafaţa mesei. — Accesul înseamnă întotdeauna putere! confirmă Cleo, cu hotărâre în voce. Cheile spun multe. Mă întreb cum le-a obţinut. — De ce a venit în camera voastră, riscând să fie văzut? Cleo nu răspunse, vreme de câteva pase ale mingii peste fileu, apoi spuse: — Poate pentru că a putut. Din nou, Francis se gândi puţin la asta, apoi întrebă: — Ești sigură că nu l-ai recunoaște dacă l-ai vedea din nou? Te-ai gândit la cât este de înalt, ce fel de constituţie are. Orice ar putea să-l distingă. Ceva de cercetat... Cleo scutură din cap, dar apoi se opri. Inspiră adânc și se concentră asupra jocului, lovind tot mai tare cu fiecare lovitură și făcând mingea să zboare peste fileu. Francis era chiar surprins că putea să ţină pasul cu ea, întorcându-i pasele, mișcându-se în dreapta și-n stânga, înainte și-napoi, în întâmpinarea mingii. Cleo zâmbea și dansa dintr-o parte în alta, își mișca trupul cu o graţie de balerină, în total contrast cu mărimea ei. — Dar, Francis, tu și eu nu trebuie să-i cunoaștem înfățișarea ca să-l recunoaștem, spuse ea după o clipă. Trebuie doar să vedem acea atitudine. Ar fi unică aici. În acest loc. În casa noastră. Nimeni altcineva n-ar avea acea privire, nu-i așa, C- Bird? Pentru că, odată ce am văzut asta, spuse ea, știm exact ce avem în fața ochilor. Adevărat? Francis se întinse și lovi puţin mai tare mingea, care zbură peste masă și depăși cu un deget marginea. Cu o mișcare rapidă, Cleo o recuperă din aer, înainte de a o arunca înapoi. — Doar prea lungă, spuse ea. Dar o lovitură care arată o încercare ambițioasă, C-Bird. Francis se gândea că, într-un loc plin de temeri, ei căutau pe cineva care nu se temea de nimic. Intr-un colţ al camerei de zi, câteva voci începură să ţipe. Auzi strigăte furioase și se întoarse să se uite într-acolo. Un suspin lung, urmat de un țipăt mânios traversară încăperea. El puse paleta jos și se retrase de la masă. — Joci tot mai bine, C-Bird, chicoti Cleo, iar râsul ei păru și mai gălăgios, pe fundalul luptei pe cale să înceapă. Ar trebui să mai jucam. XXX Până ajunse la biroul lui Lucy, Francis avu timp să se gândească la ce aflase. O găsi rezemată de perete, în spatele unui birou simplu de metal, de culoare gri. Stătea cu braţele încrucișate, uitându-se la Peter. Acesta stătea jos, cu trei dosare mari deschise în faţa lui. Pe birou mai erau risipite fotografii de 20x25, hărţi de la locurile crimelor, în alb-negru, cu săgeți, și cerculeţe, și alte notații, și formulare cu diverse detalii. Mai erau rapoarte ale medicilor legiști și poze ale locaţiilor, făcute de sus. Când Francis intră în birou, Peter se uită în sus spre el, cu o privire ce trăda exasperarea. — Salut, Francis, spuse el. Ai avut succes? — Poate doar puţin, am vorbit cu Cleo. — A putut să dea o descriere mai bună? Francis scutură din cap. Făcu un semn spre maldărul de documente și fotografii. — Par destul de multe, remarcă el. Nu văzuse niciodată partea de hârţogărie care avea legătură cu anchetarea unei crime, și era impresionat. — Mult spune puţin, răspunse Peter. Lucy dădu și ea din cap, confirmând. Dar, în același timp, spune și destul de mult. Lucy făcu o grimasă ciudată, ca și cum această observaţie era dureroasă și neliniștitoare. — Nu înţeleg, ceru lămuriri Francis. — Păi, începu Peter rar, dar prinzând viteză pe măsură ce vorbea. Ceea ce avem aici sunt trei crime, fiecare comisă în diferite jurisdicții polițienești, probabil, deoarece cadavrele au fost mutate după aceea, ceea ce înseamnă că nu are nimeni în mod special în grijă cazul, lucru care este întotdeauna o aiureală birocratică, chiar și atunci când se implică poliţia statală. Și avem victime descoperite în diverse stări de degradare, ale căror corpuri au fost expuse la acţiunea elementelor naturii, ceea ce face cercetarea dificilă, uneori chiar imposibilă. Și avem crime care, atât cât ne putem da seama din rapoartele detectivilor, au fost alese la întâmplare, cel puţin în ceea ce privește victimele, pentru că există foarte puţine asemănări între femeile care au fost ucise, poate doar tipul de constituţie a trupului, tunsoarea și vârsta. Părul tuns scurt și un corp zvelt. Una era ospătăriță, una, studentă la colegiu, iar una era secretară. Nu se cunoșteau între ele. Nu locuiau în apropiere una de alta. Nu aveau nimic care să ne ajute să facem o conexiune între ele, în afară de faptul nefericit că mergeau acasă cu diferite mijloace de transport public - știi tu, metrou sau autobuz - și că fiecare trebuia să meargă pe jos puţin, pe niște străzi întunecate, ca să ajungă acasă. Iar asta le făcea cât se poate de vulnerabile. — A fost foarte ușor pentru cineva răbdător să le vâneze, spuse Lucy. Peter ezită puţin, ca și cum ceva din ceea ce spusese Lucy ridicase un semn de întrebare pentru el. Francis văzu că Peter era tulburat de ceva și că părea a se întreba dacă trebuie să-și exprime neliniștea în cuvinte sau nu. În cele din urma, după ce scurseră câteva momente, Peter se lăsă pe spate și spuse: — Jurisdicţii diferite. Scene diferite. Agenţii diferite. Toate sunt aici, împreună... — Așa este, remarcă Lucy cu grijă, de parcă brusc ar fi trebuit să fie foarte atentă la ce spune. — Interesant, răspunse Peter. Apoi se aplecă înainte, asupra documentelor de pe birou, uitându-se la toate încetișor. După o clipă, se opri și luă cele trei fotografii înfățișând mâna dreaptă a fiecărei victime. Se uită la degetele mutilate. Suvenire, spuse el deodată. Prea al naibii de tipic. — Ce vrei să spui? întrebă Francis. — În studiile efectuate asupra criminalilor în serie, spuse Lucy încet, o caracteristică comună a acestora este nevoia de a lua ceva de la victimă, așa încât să poată retrăi experienţa mai târziu. — Să ia ceva? — O șuviță de păr. O bucată dintr-o haină. O bucăţică din trupul victimei. Francis se cutremură. Se simţea tânăr, în acel moment, la fel de tânăr cum fusese întotdeauna, și se întrebă cum de știa atât de puţin despre lume, iar Peter și Lucy, care nu erau cu mai mult de opt, poate zece ani mai în vârstă decât el, știau atât de multe. — Dar ai spus că toate astea ţi-au spus și multe, de asemenea, sublinie Francis. Cum adică? Peter se uită spre Lucy, iar privirile li se întâlniră o clipă. Francis se uită cu atenţie la tânăra domnișoară procuror și se gândi că întrebarea lui traversase un fel de prăpastie. Ştia că există momente când cuvintele puse laolaltă și rostite creau deodată punți și conexiuni, iar el bănuia că acum era unul dintre acele momente. — Toate aceste lucruri spun, Francis - zise Peter, vorbindu-i prietenului său, dar cu privirea la tânăra femeie -, că acel Angel al lui Lanky știe cum să comită crime într-un fel care dă naștere unor probleme incomensurabile pentru cei care ar vrea să-l oprească. Asta înseamnă că este inteligent. Și are o vastă experienţă, cel puţin în ce privește modalităţile de a ucide. Dacă te gândești, există doar două posibilităţi de rezolvare a crimelor, C-Bird. Prima și cea mai bună se întrevede atunci când probele adunate de la locul crimei indică inexorabil o singură direcţie. Amprente digitale, fibre din îmbrăcăminte, sânge și arma crimei, poate chiar declaraţia unui martor ocular. Apoi, la toate acestea se pot adăuga motive clare, cum ar fi asigurările de viaţă, sau furtul, sau o dispută între membrii înstrăinaţi ai unui cuplu. — Care este cealaltă posibilitate? întrebă Francis. — Apare atunci când descoperi un suspect, și apoi cauţi moduri de a face legătura între el și evenimente. — Asta sună ca și cum ar fi de-a-ndoaselea. — Chiar așa este, aprobă Lucy. — Este mai dificil? Peter preciză: — Dificil? Da, așa este. Imposibil? Nu. — Asta e bine, spuse Francis. Se uită apoi la Lucy. Mi-aș face griji dacă ar fi imposibil ceea ce am avea de făcut. Peter izbucni în râs. — De fapt, C-Bird, este vorba doar de noi, care folosim alte metode ca să ne dam seama cine este Angel. Facem o listă de potenţiali suspecți, iar apoi o tot scurtăm, până când suntem mai mult sau mai puţin siguri cine este. Sau, cel puţin, avem câteva nume de potenţiali criminali. După care aplicăm ceea ce știm despre fiecare crimă, la acești suspecți. Sperăm că unul singur va rămâne în picioare. Și, odată ce ne dăm seama de asta, nu va fi greu să facem conexiunea cu victimele. Lucrurile se vor limpezi, doar că nu știm încă exact ce și cum va fi. Dar ceva din toată grămada asta de hârtii, și rapoarte, și dovezi îl va prinde în capcană. Francis inspiră adânc. — La ce fel de alte metode te referi? întrebă el. Peter rânji. — Ei bine, tinere prietene, aici este frecușul. Asta trebuie să ne dăm seama. Cineva de aici nu este cine crede toată lumea că este. Are un altfel de nebunie în el, C-Bird. Și o ţine ascunsă al dracului de bine! Noi trebuie să ne dam seama cine minte. Francis se uită la Lucy, care încuviinţă din cap. — Asta, firește, e ușor de zis, greu de făcut, spuse ea rar. Capitolul 12 Uneori, liniile de demarcaţie între vise și realitate sunt încețoșate. Mi-e greu să le discern cu exactitate. Presupun că de-asta trebuie să iau atât de multe medicamente, de parcă realitatea ar putea să fie încurajată pe cale chimică... la suficiente miligrame din medicamentul ăsta sau din ăla, iar lumea își va recăpăta din nou claritatea. Din păcate, ăsta este adevărul și, în mare parte, toate pastilele fac exact ce trebuie să facă, pe lângă toate celelalte lucruri care nu sunt atât de plăcute. Și, presupun, în fond și la urma urmei, este un lucru pozitiv. Depinde doar de cât de mult preţ pui pe această claritate. În ceea ce mă privea, nu prea puneam mare preţ pe asta. Am dormit, nu știu câte ore, pe podeaua sufrageriei. Am tras o pernă și o pătură de pe pat, și apoi m-am întins lângă toate acele cuvinte pe care le scrisesem, nu mă înduram să le las acolo, aproape ca un părinte atent, care se teme să-și lase singur, noaptea, copilul bolnav. Podeaua era destul de tare, iar articulațiile mele au pornit un protest când m-am trezit. Lumina zorilor se strecura în apartament, ca un crainic care își trâmbiţează veștile, iar eu m-am ridicat să-mi continui treaba, nu neapărat mai odihnit, dar, în orice caz, mai puţin ametit. Câteva clipe m-am uitat împrejur ca să mă asigur că sunt singur. Ştiam că Angel nu era departe. Nu își luase zborul. Nu era stilul lui. Nici nu se ascunsese după umărul meu din nou. Toate simțurile îmi erau treze și în alertă, în ciuda faptului că dormisem doar câteva ore. Era aproape. Privea. Aștepia. Undeva, în apropiere. Însă încăperea era goală, cel puţin pentru moment, iar eu am răsuflat ușurat. Singurul ecou era al vocii mele. Am încercat să fiu foarte atent. La spitalul Western State fuseserăm noi trei împotriva lui. Și tot se desfășurase o luptă între forţe egale. Acum, singur în apartamentul meu, mă temeam că nu sunt în stare să duc aceeași luptă. M-am întors spre perete. Mi-am amintit că l-am întrebat ceva pe Peter și mi-am amintit și răspunsul lui, rostit pe un ton optimist: — Munca de detectiv presupune examinarea serioasă și atentă a faptelor. Gândirea creativă este întotdeauna bine- venită, însă numai în limitele detaliilor cunoscute. Am râs cu voce tare. De data asta, ironia m-a învins și am răspuns: — Dar nu așa a mers treaba, nu-i așa? Poate în lumea reală, mai ales în ziua de azi, cu testele de ADN, și microscoape electronice, și tehnici de cercetare științifică, și tehnologii, și capacități moderne, găsirea lui Angel n-ar fi fost atât de înșelătoare. Probabil deloc. Torni ce substanţe trebuie într-o eprubetă, pui puţin din asta și puţin din aia, cronometrezi timpul, aplici niște tehnologii din epoca spaţială, și gata, ai dat de ceea ce cauţi! Insă atunci, la Western State, nu aveam nimic din toate astea. Absolut nimic. Nu ne aveam decât pe noi. x x * Doar în clădirea Amherst erau aproape 300 de pacienţi bărbați. Această cifră se dubla în celelalte clădiri, astfel că totalul ajungea undeva la aproape 2100. Femei erau ceva mai puţine, numărând o sută douăzeci și cinci în Amherst și doar puţin peste nouă sute în tot spitalul. Cu tot cu asistente, surori medicale, infirmieri, personal de securitate, psihologi și psihiatri, numărul persoanelor din spital trecea de trei mii. Nu erau enorm de mulţi, se gândi Francis, dar tot se strânse un număr substanţial. În zilele de după sosirea lui Lucy Jones, Francis începuse să se uite cu alţi ochi la ceilalți pacienţi pe care-i vedea plimbându-se pe coridoare. Ideea că unul dintre ei era un criminal îl neliniștea și se răsucea brusc ori de câte ori se apropia de el cineva din spate. Ştia că era o atitudine exagerată, așa cum știa că temerile lui erau îndreptate într-o direcţie greșită. Dar îi era greu să șteargă o teamă constantă. Își petrecea mult timp încercând să fixeze contacte vizuale, într-un loc care descuraja acest lucru. Era înconjurat de tot felul de boli mintale, în diverse grade de intensitate, iar el nu avea nici cea mai mică idee cum să privească altfel toate acele boli, pentru a o zări pe cea care era cu totul diferită. Larma pe care o auzea de la toate vocile lui se adăuga la nervozitatea care-i scutura corpul. Se simţea ca și cum ar fi fost încărcat cu impulsuri electrice, ţintind la întâmplare, și încerca să găsească un loc în care ar putea să se liniștească. Eforturile sale erau zădărnicite, iar Francis se simţea epuizat. Peter the Fireman nu era atât de tensionat. De fapt, Francis observă că Peter se simţea cu atât mai bine, cu cât lui Francis îi era mai rău. Avea mai mult aplomb în voce și mersul mai rapid când traversa coridoarele. Ceva din tristeţea cu care venise la Western State fusese alungată undeva, înlăuntrul său. Peter avea o energie pe care Francis o invidia, pentru că el nu avea decât teama. Insă, după timpul petrecut cu Lucy și Peter în micul lor birou, reuși să-și controleze teama. În acel mic spaţiu, chiar și vocile lui amuţeau, și putea să asculte calm ce aveau de spus ceilalţi. Primul lucru pe care îl aveau de făcut, așa cum le explicase Lucy, era să creeze un mijloc prin care să limiteze numărul de potenţiali suspecți. Era destul de ușor pentru ea. Spunea, să treacă prin toate dosarele spitalului, pentru fiecare pacient, și să determine cine era disponibil să ucidă celelalte victime despre care ea credea că aveau o legătură cu uciderea lui Short Blond. Avea alte trei date, pe lângă Short Blond. Fiecare crimă avusese loc cu câteva zile sau săptămâni înainte de momentul când fuseseră descoperite cadavrele. Cu siguranţă, cei mai mulţi dintre pacienţi nu se aflau pe stradă în timpul când avuseseră loc cele trei crime. Cei internaţi pe termen lung, mai ales cei senili, erau ușor de îndepărtat de pe listă. Lucy Jones nu le împărtăși cercetarea ei inițială doctorului Gulptilil sau domnului Evans, cu toate că Peter și Francis erau la curent. Asta dădu naștere la ceva tensiuni, atunci când îi ceru domnului Evil dosarele pentru cei din clădirea Amherst. — Desigur, spuse el. Tin fişele primare în biroul meu, în niște dulapuri metalice. Puteţi să veniţi și să le cercetaţi oricând doriţi. Lucy stătea în picioare, la ușa biroului ei. Era după-amiaza devreme, iar domnul Evil venise deja de două ori în acea dimineaţă, ciocănise cu putere la ușa ei, întrebând dacă poate să o ajute cu ceva, și le amintise lui Francis și lui Peter că ședința lor de grup obișnuită urma să aibă loc ca de obicei și că li se cerea să fie prezenţi. — Acum ar fi bine, spuse ea. Făcu un pas pe coridor, dar fu imediat oprită de domnul Evil. — Doar dumneavoastră, spuse el înțepat. Nu și ceilalţi doi. — Ei mă ajută, se împotrivi ea. Ştiţi asta. Inițial, domnul Evil încuviinţă, ca răspuns, dar apoi clatină viguros din cap. — Da, probabil, spuse el rar. Asta rămâne de văzut și, după cum bine știți, am îndoielile mele. Dar asta tot nu le dă dreptul să examineze fişele confidenţiale ale altor pacienţi. Acolo, în acele dosare, sunt informaţii sensibile, personale, adunate din ședințele terapeutice, iar eu nu pot permite ca acele informaţii să fie examinate de alţi clienţi ai micului nostru spital. Nu ar fi etic din partea mea și ar fi o violare a legilor statului cu privire la intimitatea înregistrărilor. Ar trebui să știți asta, domnişoară Jones. Lucy tăcu, gândindu-se la cele auzite. — Îmi pare rău, răspunse ea vorbind rar. Desigur, aveţi dreptate. Pur și simplu am presupus că urgenţa situaţiei de față ar putea implica o excepţie din partea dumneavoastră. El zâmbi. — Desigur. lar eu doresc să vă pun la dispoziţie cea mai largă varietate de posibilități în vânătoarea dumneavoastră de gâște sălbatice. Însă nu pot să încalc legea și nici nu este cinstit din partea dumneavoastră să ne cereţi mie sau oricărui supraveghetor de dormitoare să facem asta. Domnul Evil purta părul lung, castaniu, și ochelari cu rame metalice, care-i dădeau o înfățișare șleampătă, dezordonată. Ca să compenseze această impresie, purta cravată și cămașă albă, cu toate că pantofii îi erau scofâlciţi. Francis credea că încerca să nu fie asociat nici cu rebelii, nici cu conformiștii. Faptul că nu voia să facă parte din niciuna din aceste două categorii îl punea pe domnul Evil într-o postură dificilă. — Corect, admise ea. N-aș vrea să fac asta. — Mai ales că trebuie să văd o dovadă de la dumneavoastră că persoana mitică pe care o căutaţi chiar este aici. La început ea nu răspunse, doar zâmbi. Apoi zise: — Și, mai exact, ce fel de dovadă aţi vrea să vă arăt? Evans zâmbi la rândul lui, de parcă s-ar fi bucurat și el de jocul de scrimă, înainte și-napoi: atacă, parează, lovește. — Altceva decât presupuneri, spuse el. Poate un martor credibil, cu toate că nu știu unde îl veţi găsi într-un spital de boli mintale... Spuse asta râzând, de parcă ar fi fost o glumă bună... Sau poate arma crimei, care n-a fost descoperită până acum... Din nou, se comportă de parcă ar fi spus o glumă. Desigur, așa cum probabil că v-aţi dat seama deja, concret și solid nu prea sunt concepte potrivite în lumea noastră mică de aici. Ştiţi la fel de bine ca mine că, din punct de vedere statistic, e cu mult mai probabil ca bolnavii mintal să-și facă rău lor înșiși decât altora. — Poate că persoana pe care o caut nu este exact ceea ce se poate numi bolnav mintal, îi explică Lucy. Ci face parte dintr-o categorie complet diferită. — Păi, sări Evans brusc, se prea poate ca așa să fie. De fapt, este chiar mai probabil. Dar ceea ce avem noi aici din abundență sunt cei din prima categorie, nu din a doua. Spunând acestea, făcu un gest, o ușoară plecăciune și-și agită mâinile înspre propriul birou. Tot mai vreţi să examinati fișele medicale? întrebă el. Lucy se întoarse spre Peter și Francis. — Trebuie să mă ocup de asta. Măcar să încep. Ne vedem mai târziu. Peter se uită mânios la domnul Evans, care nu îi întoarse privirea, ci o conduse pe Lucy Jones pe coridor, dându-i la o parte cu mișcări din mâini pe pacienţii care se apropiau de el. Francis se gândi că semăna cu un individ care își croiește drum prin junglă. — Ar fi frumos, spuse Peter încet, dacă s-ar dovedi că ticălosul ăsta este cel pe care îl căutăm. Asta chiar ar fi ceva deosebit și ar face să merite tot timpul ăsta petrecut aici. Apoi izbucni în râs. Ah, bine, C-Bird. Lumea nu e niciodată atât de generoasă. Și știi ce se spune: „Ai grijă ce-ţi dorești, căci s-ar putea să se îndeplinească!” Dar, chiar în timp ce vorbea, Peter continuă să se uite după domnul Evans, care se îndepărta pe coridor. După câteva clipe adăugă: Am să stau de vorbă cu Napoleon. Cel puţin, el are perspectiva secolului al XVIII-lea asupra tuturor lucrurilor ăstora. Francis s-ar fi dus cu el, dar ezită, iar Peter se îndepărtă și intră în camera de zi. În acea clipă îl văzu pe Big Black, rezemat de un perete al coridorului și fumând o ţigară, iar uniforma i se vedea, în lumina care pătrundea prin ferestre, atât de albă, încât parcă strălucea. Lumina îi făcea culoarea pielii să pară chiar mai întunecată decât era, iar Francis își dădu seama că infirmierul îi urmărise. Merse spre el, iar uriașul se depărtă de perete și stinse ţigara pe podea. — Prost obicei, începu Big Black. Poate să te ucidă la fel ca orice altceva de aici. Probabil. Nu poţi fi foarte sigur de asta, cu tot ce se întâmplă în ultima vreme. Dar nu te apuca să-l iei și tu, ca toţi ceilalţi de aici, C-Bird. Sunt prea multe obiceiuri proaste aici. Și nu prea e mare lucru de făcut în legătură cu ele. Încearcă să te ţii departe de obiceiurile proaste, C-Bird, și o să ieși de aici, mai devreme sau mai târziu. Francis nu răspunse. În schimb, îl văzu pe infirmier că se uită pe coridor, iar privirea i se fixează pe rând asupra primului pacient, apoi asupra următorului, dar, în mod evident, atenţia lui reală era în cu totul altă parte. După o clipă, Francis întrebă: — De ce se urăsc unul pe altul, domnule Moses? Big Black nu răspunse direct la această întrebare; rosti doar: — Ştii, în sud, unde m-am născut eu, erau acele bătrâne care simțeau când se schimbă vremea. Ele știau când vin furtunile dinspre ocean, mai ales în sezonul uraganelor, se plimbau tot timpul, adulmecând aerul, uneori spuneau niște incantaţii, alteori aruncau niște oase și scoici pe o bucată de pânză. Ca niște vrăjitoare, presupun, iar acum, că sunt om educat și trăiesc într-o lume modernă, C-Bird, știu că nu trebuie să cred în toate incantaţiile alea. Dar problema e că ele aveau mereu dreptate. Dacă avea să vină furtuna, ele știau cu mult înaintea oricui altcuiva. Îi puneau pe oameni să aducă vitele înapoi, să-și repare acoperișurile la case, poate chiar să fiarbă apă și s-o pună în sticle, pentru o eventualitate pe care n-o întrevedea nimeni altcineva. Dar care venea în cele din urmă. Nu are sens, dacă te gândești la asta; dar are logică, dacă nu te gândești. Zâmbi și-i puse o mână pe umăr lui Francis. Ce crezi, C-Bird? Te uiţi la ăia doi și simţi și tu că vine furtuna? — Tot nu înţeleg, domnule Moses. Tipul cel masiv scutură din cap. — Hai să-ţi spun ceva: Evans are un frate. Şi poate că Peter, prin ce a făcut, l-a rănit cumva pe fratele ăla. Şi atunci, când Peter a ajuns aici, Evans a făcut tot posibilul să aibă grijă de evaluarea lui. S-a asigurat că, indiferent ce vrea Peter, el să facă tot posibilul să nu primească. — Dar asta nu e cinstit, își dădu cu părerea Francis. — N-am spus că e ceva cinstit în asta, C-Bird. N-am spus că lucrurile ar fi cinstite, într-un fel sau altul. Am spus doar că poate asta face parte din acea mică problemă care a ieșit prost, nu? Big Black băgă mâna în buzunar și zdrăngăni legătura de chei. — Domnule Moses, cheile alea - puteţi să intraţi peste tot pe aici cu ele? El aprobă dând din cap. — Aici și în toate celelalte dormitoare. Pot să descui ușile de la pază. Să descui ușile dormitoarelor. Chiar și să intru în celulele de izolare. Vrei să ieși pe poarta principală, Francis? Astea o să-ţi arate drumul. — Cine mai are chei ca astea? — Asistentele-șef. Paza. Infirmierii ca mine și ca fratele meu. Personalul principal. — Se știe unde sunt toate seturile de chei, tot timpul? — Așa se presupune. Dar, ca toate lucrurile de pe aici, ce se presupune și ce se întâmplă de fapt pot să fie două chestiuni distincte. Izbucni în râs. C-Bird, acum ai început tu să pui întrebări ca domnișoara Jones și ca Peter. El știe cum să pună întrebări. Tu înveţi. Francis zâmbi ca răspuns la compliment. — Mă întreb, continuă el, dacă se ţine tot timpul socoteala tuturor acestor seturi de chei. Big Black scutură din cap. — N-ai pus întrebarea cum trebuie, C-Bird. Mai încearcă o dată. — Lipsesc niște chei? — Da. Asta este întrebarea, nu-i așa? Da. Lipsesc niște chei. — Le-a căutat cineva? — Da. Dar probabil „căutat” nu este chiar cuvântul potrivit. Lumea s-a uitat în toate locurile unde ar fi putut fi, dar apoi au renunţat cu toţii, când nu le-au găsit. — Cine le-a pierdut? — Ei, făcu Big Black rânjind, acea persoană este chiar foarte bunul nostru prieten, domnul Evans. Uriașul infirmier izbucni în alt hohot de râs și, aruncându-și capul pe spate, îl zări pe mai măruntul său frate îndreptându-se spre ei. — Hei, strigă el, C-Bird începe să descopere lucrurile. Francis văzu asistentele de la cabinetul lor înconjurat cu sârmă ridicându-și privirea și zâmbind, ca și cum ar fi auzit o glumă. Little Black rânji și el, apropiindu-se în grabă de cei doi. — Ştii ceva, Francis? zise el. — Ce anume, domnule Moses. — Dacă pricepi cum merge lumea asta, spuse el, făcând un gest larg pentru a indica spitalul, dacă pricepi bine de tot toate astea, pe cuvântul meu, n-o să-ți mai fie greu deloc să înţelegi lumea de dincolo de ziduri. Dacă ai ocazia. — Cum să am ocazia, domnule Moses? — Nu asta e marea întrebare, frăţioare? Asta e marea întrebare care se pune în fiecare minut, în fiecare zi, aici, în spital. Cum are cineva acea ocazie? Există căi, C-Bird. Există mai mult decât o singură cale. Dar nu există reguli simple cu da și nu. Fă asta. Fă aia. Ai o ocazie. Nu, nu merge chiar așa. Trebuie să-ţi găsești calea ta. O să ajungi acolo, C-Bird. Trebuie doar s-o vezi atunci când ţi se ivește. Asta e problema, nu-i așa? Francis nu știa ce să răspundă, dar se gândi oricum că fratele cel mare se înșela, fără îndoială. Și, în orice caz, nu credea că are capacitatea să înţeleagă nicio lume. Câteva dintre voci se răzvrătiră undeva, în capul lui, și încercă să asculte ce au de spus, pentru că presupunea că aveau o părere despre asta. Însă când se tot concentra să-și audă vocile, văzu că infirmierii îl urmăreau, observând cum i se transformă expresia feţei, iar el se simţi o clipă ca și cum ar fi fost în pielea goală, ca și cum i-ar fi fost sfâșiate hainele de pe el. Așa că, în schimb, zâmbi cât putu de frumos și plecă, iar pașii lui ţineau ritmul rapid cu al gândurilor care i se învălmășeau în cap. Lucy stătea în spatele mesei din biroul domnului Evans, în timp ce acesta scotocea în unul dintre cele patru fișete metalice aliniate lângă un perete. Privirea îi fu atrasă de o fotografie de pe colţul mesei, care era o poză de nuntă. Îl zări pe Evans, cu părul puţin mai scurt și pieptănat, îmbrăcat într-un costum albastru cu dungi subţiri care abia dacă reușea să-i ascundă fizicul slăbănog, stând lângă o femeie tânără în rochie albă de mireasă, care abia dacă reușea să ascundă o sarcină avansată și care purta o cununiță de flori în părul castaniu. Se aflau în mijlocul unui grup ai cărui membri variau, ca vârstă, de la foarte bătrâni la foarte tineri, și cu toții zâmbeau cam la fel, zâmbete care, se gândi Lucy, erau cam forţate. În mijlocul petrecerii de nuntă se afla un bărbat îmbrăcat într-o sutană care flutura pe el, bliţul fotografului reflectându-se pe brocartul auriu. Își ţinea mâna pe umărul lui Evans și, după ce se mai uită o dată, Lucy recunoscu o asemănare cu psihologul. — Aveţi un frate geamăn? întrebă ea. Evans își ridică privirea, văzu unde se uita Lucy și se întoarse spre ea, cu braţele pline de dosare galbene. — E moștenire de familie, spuse el. Fiicele mele sunt tot gemene. Lucy se uită împrejur, dar nu văzu nicio fotografie cu acestea. El prinse privirea ei cercetătoare și adăugă: — Locuiesc cu mama lor. E de ajuns să spun că trecem printr-o perioadă grea. — Îmi pare rău să aud asta, spuse ea, deși nu sublinie faptul că asta nu explică lipsa unei fotografii cu ele. Evans ridică din umeri. Depuse dosarele pe masă, în faţa ei, cu o bufnitură. — Când crești ca un geamăn, te obișnuiești cu toate glumele. Sunt mereu la fel, să știți. Două boabe într-o păstaie, cum le deosebești? Băieți, aveţi și aceleași gânduri și idei? Când petreci toată viaţa știind că o imagine a ta în oglindă doarme în patul de deasupra, asta îţi schimba felul în care înţelegi lumea. Și în bine, și în rău, domnişoară Jones. — Eraţi gemeni identici? întrebă ea, mai mult pentru a face conversaţie, căci o singură privire asupra fotografiei ar fi răspuns la întrebare. Domnul Evans ezită înainte de a răspunde, privirea i se îngustă și o răceală ca de gheaţă se strecură în cuvintele lui. — Am fost odată. Dar nu mai suntem. Lucy Jones se uită la el, perplexă. Evans tuși o dată, apoi adăugă: — De ce nu-l rugaţi pe noul dumneavoastră prieten și partener detectiv să vă explice această afirmaţie? Pentru că el știe să vă răspundă mai bine ca mine. Intrebaţi-l pe Peter the Fireman, genul de om care începe să stingă focuri, dar sfârșește prin a pune el focul. Femeia nu știu ce să răspundă, așa că, în schimb, începu să cerceteze dosarele. Domnul Evans își trase un scaun de cealaltă parte a mesei, se lăsă pe spate, își încrucișă picioarele relaxat și se uită la ce făcea ea. Lui Lucy nu-i plăcea felul în care privirea lui penetra aerul din jurul ei, ca un glonţ, și nu se simţea deloc în largul ei. — Vreţi să mă ajutaţi? întrebă ea brusc. Mă gândesc la ceva care nu este dificil deloc. Mai întâi, aș vrea doar să-i elimin pe cei care s-au aflat în spital la momentul când a avut loc una dintre celelalte trei crime. Cu alte cuvinte, dacă s-au aflat aici... El o întrerupse. — Atunci nu puteau să fie afară. Asta ar trebui să fie ușor, pur și simplu comparăm datele. — Corect, încuviinţă ea. — Doar că sunt unele elemente care îngreunează această operaţiune. Ea se opri, apoi întrebă: — Ce fel de elemente? Evans își frecă barba, înainte să răspundă: — Există un număr de pacienţi care au venit voluntar la spital. Ei pot să fie aduși și luaţi înapoi din spital într-un weekend, de exemplu, de către membrii familiei responsabile. De fapt, chiar se încurajează acest lucru. Așa că este posibil ca o persoană care apare în fișă ca fiind în spital, ca rezident permanent, de fapt să fi petrecut ceva timp în afara zidurilor. Sub supraveghere, desigur. Sau, cel puţin, se presupune că sub supraveghere. Acesta nu e cazul celor trimiși aici în urma unor hotărâri luate de tribunal. Şi nici al pacienţilor în legătură cu care, după ce au ajuns aici, personalul a decis că reprezintă un pericol pentru ei înșiși sau poate pentru cei din jur. Dacă un act de violenţă este ceea ce te-a adus aici, atunci nu ţi se permite să pleci, nici chiar pentru o scurtă vizita acasă. Doar dacă, desigur, un membru al personalului a simţit că asta face parte din terapie. Dar asta depinde și de medicaţia pe care o primește pacientul. Poţi să fii trimis acasă peste noapte dacă trebuie să iei o pastilă. Dar nu dacă ai nevoie de o injecție. Inţelegeţi? — Cred că da. — Şi, continuă Evans, vorbind din ce în ce mai rapid, avem audieri. Ni se cere să prezentăm cazuri periodic, printr-o procedură cvasijuridică, ca să justificăm de ce ar trebui cineva să rămână aici sau, în unele cazuri, să fie externat. Vine un avocat din oficiu de la Springfield și avem un avocat al pacientului, care formează o comisie cu doctorul Gulptilil și o persoană de la divizia de stat a Serviciului pentru Sănătate Mintală. Oarecum ca o audiere pentru eliberarea pe cauţiune. Asta se întâmplă din când în când, de asemenea, iar înregistrarea lor are un caracter destul de neregulat. — Ce vreţi să spuneţi prin „neregulat”? — Oamenii sunt externaţi pentru că starea lor este stabilizată, și apoi se întorc din nou aici în vreo două luni, după ce revine boala. În activitatea de vindecare a bolilor mintale există un element care face tratamentul să semene cu o ușă batantă. Sau cu o moară de vânt. — Dar pacienţii pe care îi aveţi aici, în clădirea Amherst... — Nu știu dacă avem la ora actuală pacienţi care să prezinte capacitatea - deopotrivă socială și mentală - de a primi o permisie. Poate doar vreo doi, în cel mai bun caz. Nu știu să avem vreo programare la vreo audiere. Trebuie să verific. Mai mult decât atât, n-am nici cea mai mică idee despre celelalte clădiri. Va trebui să-i găsiți pe omologii mei din fiecare clădire și să verificați. — Cred că putem să eliminăm celelalte clădiri, spuse Lucy brusc. În fond, uciderea lui Short Blond a avut loc aici, iar eu bănuiesc că este posibil ca asasinul să se afle aici. Domnul Evans zâmbi într-un mod neplăcut, de parcă sesizase o glumă în spusele ei, o glumă de care ea nu-și dăduse seama. — Şi de ce, mă rog, porniţi de la această presupunere? Femeia vru să răspundă, dar se opri. — Am crezut doar... începu ea, dar domnul Evans îi reteză vorba. — Dacă acest individ mitic este atât de inteligent pe cât consideraţi dumneavoastră, atunci nu cred că, pentru el, ar fi o problema insurmontabilă să se deplaseze de la o clădire la alta la ore târzii din noapte. — Dar există paznici care patrulează pe-afară, prin curte. Nu ar vedea pe oricine se mișcă între clădiri? — Din păcate, ca în multe alte locaţii de stat, avem prea puţin personal. lar oamenii de la pază au o rută prestabilită, la ore prestabilite, deci nu ar fi așa de greu de păcălit, cu puţin efort. Şi mai sunt și celelalte modalităţi de a te deplasa nevăzut. Lucy ezită din nou, dându-și seama că trebuia să pună o întrebare, iar în tăcerea de-o clipă care se lăsă domnul Evans își dădu cu părerea: — Lanky, spuse el, dând din mână nonșalant. Lanky avea motivul, și ocazia, și dorinţa, și a sfârșit cu sângele asistentei peste tot pe el. Nu înţeleg de ce vă chinuiţi atâta să găsiţi pe altcineva. Sunt de acord că Lanky este, din multe puncte de vedere, un tip de treabă. Dar tot el a fost diagnosticat cu schizofrenie paranoidă și are un istoric de acte violente. Mai ales la adresa femeilor, pe care le vedea adesea ca pe creaturile Satanei. lar în zilele premergătoare crimei, medicaţia lui s-a dovedit a fi inadecvată. Dacă ar fi să vedeţi dosarul Jui medical, pe care l-a luat poliţia, aţi găsi acolo o notiţă de la mine, în care sugeram că ar fi putut să se găsească o modalitate pentru a ascunde faptul că nu primea dozajele corespunzătoare la distribuţia zilnică de medicamente. De fapt, chiar ordonasem să înceapă injecții intravenoase în zilele următoare, pentru că simțeam că dozajele orale nu-și mai făceau îndeajuns efectul. Din nou, Lucy nu răspunse. Voia să-i spună domnului Evans că numai mutilarea mâinii asistentei, cel puţin în mintea ei, îl absolvea de vină pe Lanky. Însă nu îi împărtăși această observaţie. Evans împinse dosarele spre ea. — Totuși, continuă el, dacă o să cercetaţi acestea - și celelalte câteva mii de dosare din celelalte clădiri -, puteţi să eliminaţi câteva persoane. Cred că eu nu aș pune atâta accent pe date și zile și m-aș concentra mai mult pe diagnostic. l-aș lăsa deoparte pe cei retardaţi mintal. Și pe catatonici, care nu răspund nici la tratamentele medicale, nici la cele cu șocuri electrice, pentru că pur și simplu nu au capacitatea fizică de a face ceea ce credeţi dumneavoastră că s-a comis. Și celelalte tulburări de personalitate, care nu prea au legătură cu ceea ce căutaţi dumneavoastră. Sunt bucuros să vă ajut, răspunzându- vă la orice întrebare aţi avea. Insă partea cea mai dificilă, ei bine, aceea vă aparține. Apoi se lăsă pe spate și o urmări, iar ea trase primul dosar, îl deschise și începu să-l cerceteze. Francis se rezemă de peretele de lângă biroul domnului Evans, neștiind ce altceva să facă. Nu trecu mult și-l văzu pe Peter the Fireman îndreptându-se spre el, să-i ţină companie. Peter se rezemă și el de perete și rămase cu privirea aţintită la ușa care îi despărţea de biroul în care Lucy se apleca asupra dosarelor pacienţilor. Oftă prelung, aproape fluierând. — Ai vorbit cu Napoleon? — Voia să jucăm șah. Așa că am jucat o partidă, și m-a bătut. Totuși, e un joc bun pentru un detectiv. — De ce? — Pentru că există o infinitate de variaţiuni într-o strategie de câștig și, cu toate astea, ești restricţionat între mutările pe care are voie să le facă fiecare piesă de pe tablă. Calul are voie să meargă așa... Și făcu un gest cu mâna înainte și apoi într-o parte, ca un L. În timp ce nebunul merge așa... Și mimă o diagonală. Știi să joci șah, C-Bird? Francis clătină din cap. — Ar trebui să înveți. În timp ce ei își continuau discuţia, li se alătură și se rezemă de celălalt perete un bărbat masiv care locuia în dormitorul de la etajul al treilea. Avea acea privire pe care Francis o recunoscu - aparținea mulţimii de retardaţi din spital. Era o combinaţie de privire în gol și interogaţie în același timp, ca și cum tipul voia un răspuns la ceva, dar știa că nu poate să înțeleagă răspunsul, ceea ce dădea naștere unei stări de frustrare aproape constante. În clădirea Amherst, dar și în tot spitalul Western State, se aflau o mulţime de oameni ca el, care, zi și noapte, îl înspăimântau pe Francis, pentru că erau atât de calmi, și totuși capabili de o izbucnire inexplicabilă de agresivitate. Francis învățase repede să se ferească din calea retardaţilor. Când se uită la el, acesta deschise ochii larg și scoase un fel de mârâit, de parcă ar fi fost nervos că atât de multe lucruri se petreceau în lume fără ca el să le poată înţelege. Urmă apoi un grohăit scurt, bărbatul continuând să se uite fix la Peter și la Francis. Peter îl privi și el pe retardat, cu aceeași ferocitate. — La ce te holbezi? întrebă el. Omul nu făcu decât să grohăie mai tare. — Ce vrei? întrebă Peter, desprinzându-se de lângă perete. Retardatul scoase un grohăit prelung, ca un animal sălbatic care-și încolțește prada. Făcu un pas în faţă, coborându-și umerii ca un cocoșat. Faţa i se contorsionă, iar lui Francis i se păru că limitele imaginaţiei individului îl făceau și mai înfricoșător, pentru că tot ce avea, între resursele sale reduse, era furia. Și nu puteai să-ți dai seama de unde venea aceasta. Pur și simplu erupea la un moment dat, și nu puteai prevedea unde. Retardatul își strânse pumnii și apoi îi agită vehement în faţa lui, de parcă ar fi vrut să lovească o nălucă. Peter mai făcu un pas înainte, apoi se opri. — Nu face asta, prietene! spuse el. Omul părea că se adună pentru o noua salvă de pumni. Peter repetă: — Nu merită! Dar, în timp ce spunea asta, își încrucișă braţele. Retardatul mai făcu un singur pas spre ei, după care se opri. Mârâind încă pentru a elibera o furie interioară, se lovi cu pumnul într-o parte a capului. Lovitura răsună pe coridor. Apoi urmă o a doua lovitură, și o a treia, iar fiecare răsună tare. O mică șuviţă de sânge îi apăru lângă ureche. Nici Peter, nici Francis nu se mișcară. Omul începu să tipe. Tonul său avea ceva din strigătul de victorie, dar și ceva din angoasa durerii. Lui Francis îi era greu să-și dea seama dacă era o provocare sau un semnal. Și, auzind strigatul care răsuna pe hol, retardatul tăcu. Căscă prelung, și apoi se îndreptă de spate. Se uita la Francis și la Peter și dădu din cap, de parcă s-ar fi scuturat de o viziune. Sprâncenele i se uniră întrebător, de parcă mintea i-ar fi fost pătrunsă de o mare problemă și în aceeași revelaţie ar fi văzut și răspunsul. Apoi mârâi și zâmbi în același timp și plecă brusc pe hol, murmurând pentru sine. Francis și Peter îl urmăriră cum se depărtează. — Ce-a fost asta? întrebă Francis tremurând ușor. Peter scutură din cap. — Chiar asta este, răspunse el cu voce blândă. Aici, pur și simplu nu știi, nu-i așa? Pur și simplu nu poti să-ţi dai seama ce face pe cineva să aibă o asemenea izbucnire. Sau nu. Isuse, Sfântă Fecioară Maria și Iosif, C-Bird! Ăsta e cel mai al naibii de ciudat loc în care sper că am avut amândoi ghinionul să aterizăm! Cei doi se sprijiniră din nou de perete. Peter părea afectat de atacul care avusese loc, de parcă asta i-ar fi revelat ceva. — Ştii, C-Bird, când am fost în Vietnam, credeam că acolo era foarte ciudat. Puteau să se întâmple oricând lucruri neobișnuite. Neobișnuite și mortale. Dar cel puţin aveau un ritm și un motiv. Adică, în fond și la urma urmei, noi eram acolo ca să-i ucidem, iar ei, pentru a ne omori pe noi. Are un fel de logică perversă. Și după ce m-am întors acasă și m-am înrolat la Pompieri, uneori, la un incendiu, știai că lucrurile pot să se complice. Pereţii puteau să cadă. Podelele cedau sub tălpi. Căldură și fum peste tot. Totuși, există un fel de ordine cosmică în toate astea. Focul arde în niște parametri bine definiţi, este accelerat de anumite substanţe și, când știi ce faci, de obicei poţi să-ţi iei măsurile de precauţie corespunzătoare. Însă aici este cu totul altfel. E ca și cum totul ar fi pe foc, tot timpul. E ca și cum totul ar fi ascuns. Ca pe un teren minat. — Te-ai fi bătut cu el? — Aș fi avut de ales? Se uită împrejur, la mulţimea de pacienţi care se foiau prin clădire. — Cum poate cineva să supravieţuiască aici? întrebă el. Francis nu avea răspuns. — Nu știu dacă asta trebuie să facem, șopti el. Peter aprobă din cap, iar zâmbetul strâmb îi reapăru pe faţă. — Asta, tânărul și nebunul meu prieten, ar putea să fie cel mai corect lucru pe care l-ai spus vreodată! Capitolul 13 Când ieși din biroul domnului Evans, Lucy avea un blocnotes de culoare galbenă în mâna dreaptă și o expresie de neplăcere vădită pe faţă. Pe prima filă se întindea o listă lungă cu nume. Lucy mergea repede, de parcă ar fi gonit-o un fel de panică. Se uită și-i zări pe Francis și pe Peter the Fireman așteptând-o și le făcu un semn plin de regret din cap când se apropie de ei. — Am crezut, prostește, după câte se pare, că o să fie vorba doar de verificat datele în dosarele spitalului. Dar nu e așa de simplu, în primul rând pentru că înregistrările spitalului se află într-o dezordine totală și nu sunt centralizate. O grămadă de muncă. La naiba! — Domnul Evil nu a fost atât de amabil să vă ajute așa cum spunea? observă Peter cu viclenie, punând o întrebare care conţinea de fapt răspunsul. — Nu. Cred că asta ar fi o presupunere corectă, încuviinţă Lucy. — Ei, spuse Peter afectat, cu un accent ușor britanic, reușind să-l imite aproape perfect pe Gulp-a-pill, sunt șocat. Pur și simplu șocat... Lucy își văzu de drum mai departe, pe coridor, iar pașii îi alergau la fel de iute ca gândurile. — Deci, întreba Peter, ce aţi putut afla? — Am aflat că trebuie să verific toate celelalte clădiri în afară de Amherst. Și, pe lângă asta, va trebui să găsesc înregistrări pentru fiecare pacient care ar fi putut să aibă o permisie de un weekend în perioada de timp relevantă pentru cercetare. Şi, ceea ce complică totul, nu sunt deloc sigură că există un fel de listă master, principală, care să-mi ușureze munca. Ceea ce am este o listă de nume din această clădire, care ar aparține mai mult sau mai puţin suspecţilor. Patruzeci și trei de nume. — Aţi eliminat pacienţi pe criterii de vârstă? întrebă Peter, iar tenta de amuzament îi dispăruse din glas. Ea dădu din cap. — Da. La asta m-am gândit și eu de la început. Pe cei bătrâni nu e nevoie să-i interoghez. — Cred, începu Peter rar, în timp ce își freca bărbia cu mâna dreaptă, ca și cum prin frecare ar fi putut să elibereze vreo idee prinsă prizonieră în cap, că trebuie să avem în vedere încă un element important. Lucy se uită la el. — Puterea fizică, o lămuri Peter. — Ce vrei să spui? întrebă Francis. — Vreau să spun că este nevoie de putere pentru a comite o crimă ca aceasta pe care o cercetăm. Ar trebui să fie mai puternic decât Short Blond, ca să fi putut s-o târască în debara. Erau semne de luptă în cabinetul asistentelor, așa că știm că nu a reușit să se strecoare în spatele ei și s-o pună la pământ cu o singură lovitură norocoasă. De fapt, dacă ar fi să ghicesc, probabil că el a căutat lupta. Lucy încuviinţă. — Adevărat. Cu cât o bătea mai tare, cu atât devenea mai excitat. Asta s-ar potrivi cu ceea ce știm despre tipul lui de personalitate. Francis fu străbătut de un fior, sperând însă că ei nu-l văd. Avea ceva probleme să discute atât de rece și de indiferent despre niște momente care au fost, credea el, mai mult decât groaznice. — Deci, continuă Peter, știm că suntem în căutarea cuiva cu mușchi. Asta îi scoate din discuţie pe câţiva de aici, pentru că, deși Gulptilil ar nega probabil, locul ăsta nu este exact genul de așezare care atrage oamenii dotati fizic. Nu-s prea mulţi atleți și culturiști pe-aici. Și ar mai trebui să reducem numărul candidaţilor pe criterii de vârstă. Şi apoi, cred că mai este încă un criteriu care ar putea să ne ajute să scurtăm și mai mult lista. Diagnosticul. Cine se află aici cu acte semnificative de violenţă în trecut. Cine suferă de tipul de boli mintale care să conducă la acte ce pot include crima. Lucy spuse: — Exact la asta mă gândeam și eu. Facem portretul celui pe care îl căutăm, iar apoi lucrurile vor prinde contur. Apoi se întoarse spre Francis: C-Bird, o să am nevoie de ajutorul tău în domeniul ăsta. Francis se aplecă spre ea, nerăbdător. — De ce aveţi nevoie? — Nu cred că înţeleg nebunia, spuse ea. Francis probabil că afișă o mimică puţin confuză, pentru că ea zâmbi. — Oh, nu mă înţelege greșit. Înţeleg limbajul psihiatric, și criteriile de diagnosticare, și planurile de tratament, și toate chestiile astea de prin cărţi. Dar ceea ce nu înţeleg eu este cum pare dinăuntru, privit spre exterior. Cred că tu mă poţi ajuta cu asta. Trebuie să știu cine ar fi putut să comită aceste crime, și va fi greu de strâns dovezi puternice, de nerespins. Francis nu era prea sigur, dar spuse: — Orice aveţi nevoie... Totuși, Peter dădea din cap, ca și cum ar fi văzut ceva carei se părea evident, care ar fi trebuit să-i fie evident și lui Lucy, dar care tot îi scăpa lui Francis. — Poate să facă asta, sunt sigur. Este firesc. Un fel de profesor și învățăcel, în același timp. Nu-i așa, C-Bird? — O să încerc. Dar, adânc în sinea lui, auzi un murmur de voci, ca și cum ar fi avut loc o ceartă între vocile din interior, iar apoi, în cele din urmă, una dintre ele insistă: Spune-le. Este în regulă. Spune-le ceea ce știi. El ezită o clipă, apoi rosti, simțind că vorbele îi sunt direcționate de undeva din interior: De un lucru trebuie să vă daţi seama, spuse el rar, cu atenţie și cu grijă. Și Lucy, și Peter se uitară spre el, de parcă ar fi fost surprinși că ia parte la discuţia lor. — De ce anume? întrebă Lucy. Francis îl aprobă pe Peter, dând din cap. — Peter are dreptate, presupun, atunci când vorbește despre criminal că ar fi un tip puternic, și are dreptate și că nu sunt prea mulţi pe-aici care ar putea să aibă puterea fizică necesară pentru a se lupta cu Short Blond. Vreau să spun că are sens, presupun. Dar nu întru totul. Dacă Angel a auzit voci care i-au comandat să o atace pe Short Blond și pe celelalte femei - ei bine, nu este adevărat că trebuie să fie atât de puternic pe cât sugerează Peter. Când auzi vocile care îţi cer să faci ceva - vreau să spun, sunt chiar insistente și ţipă, și nu lasă loc de compromis -, ei bine, atunci durerea, dificultăţile, puterea, toate lucrurile astea trec pe locul al doilea. Tu pur și simplu faci ce-ţi cer ele. Treci peste toate. Dacă o voce îţi spune să ridici o mașină sau un bolovan, tu asta faci sau te omori încercând. Așa că nu este neapărat adevărată sugestia lui Peter că Angel este un bărbat puternic. Poate fi oricine, pentru că ar putea să găsească forța necesară. Vocile i-ar spune unde s-o găsească. Se opri și auzi un ecou înlăuntrul său: Așa este. Foarte bine, Francis! i Peter se uită cu mare atenție la Francis, apoi zâmbi. li lovi braţul, în glumă. Lucy zâmbi și ea, apoi oftă prelung. — O să ţin minte toate astea, Francis. Mulţumesc. Cred că ai dreptate. Asta demonstrează încă o dată că nu este genul tău obișnuit de cercetare. Regulile sunt diferite aici, în spital, nu-i așa? Francis se simţi ușurat și mulțumit că a putut să contribuie cu ceva. Arătă spre fruntea sa. — Regulile sunt diferite și aici, înăuntru, spuse el. Lucy se întinse și îi atinse braţul. — Am să ţin minte asta. Apoi scutură din cap. Acum mai e ceva ce aș vrea să aflaţi voi doi. — Orice, îi răspunse Peter. — Evans a sugerat că există modalităţi de a trece dintr-o clădire în alta noaptea, fără să fii zărit de cei de la pază. Pot să- l întreb ce vrea să spună cu asta, dar aș prefera să limitez contribuţia sa la cât mai puţin posibil... — Mi se pare normal, interveni Peter rapid, poate puţin prea rapid, pentru că Lucy îi aruncă o privire aspră. — Totuși, mă întreb dacă aţi putea să urmăriţi chestia asta din punctul de vedere al pacienţilor. Cine știe cum să ajungă de aici acolo? Cum se face asta? Care sunt riscurile? Și cine ar dori să facă asta? — Credeţi că Angel a venit din altă clădire? — Vreau să aflu dacă ar fi putut veni din altă clădire. Peter aprobă din nou din cap. — Înţeleg, spuse el. Vru să continue, dar se opri. O să aflăm tot ce putem, rosti el după o clipă. — Bine, încuviință Lucy încrezătoare. Mă duc să mă întâlnesc acum cu doctorul Gulptilil și să urmăresc datele și orele cu și mai mare atenţie. Am să-l pun să vină cu mine și în celelalte clădiri, astfel încât să pot face o lista de nume din fiecare. — Probabil că-i puteţi elimina și pe cei cu diagnostic de retardaţi mintal, spuse Peter. Asta o să vă îngusteze câmpul de cercetare. Dar numai retardarea mintală severă. Din nou, ea dădu din cap, aprobând. — Mi se pare normal. Hai să ne întâlnim toţi trei în biroul meu înainte de cină și să ne comparăm notițele. Se întoarse și o luă repede în jos pe coridor. Francis observă că pacienţii care roiau prin același loc se dădură cu toţii la o parte din calea ei. Se gândi, la început, că oamenii se speriau de Lucy, ceea ce nu înţelegea, dar apoi își dădu seama că îi speria faptul că n-o cunoșteau. Ea era sănătoasă mintal, spre deosebire de ei. Mai mult chiar, teama lor venea din ce reprezenta Lucy, un lucru străin pentru ei, o persoană cu o existenţă care se desfășura dincolo de ziduri. Şi, în ultimul rând, cel mai neliniștitor lucru era faptul că aducea cu ea un fel de nesiguranţă în legătura cu lumea în care trăiau cu toții. Francis se uită cu atenţie la feţele câtorva dintre pacienţi și- și dădu seama că erau foarte puţini în acea clădire care chiar acceptau intruziunea lui Lucy în lumea lor. În Western State, pacienţii și personalul aveau o rutină a lor, pentru că asta era singura cale de a menţine sub control toate forţele care sălășluiau în fiecare pacient. De aceea rămâneau închise aici atât de multe persoane atât de mulţi ani, pentru că înțelegeau foarte repede ce era periculos. Francis clătină din cap. Totul era cu fundul în sus, se gândi el. Spitalul era un loc plin de riscuri, un cazan permanent în clocot de conflicte, mânie și nebunie; şi totuși, reușea cumva să pară mai puţin înspăimântător decât lumea de afară. Lucy reprezenta lumea de afară. Francis se întoarse și văzu că și Peter se uita după Lucy. Sesiză o urmă de frustrare pe fața lui Peter. Era o frustrare provocată de faptul că el era închis. Ei doi erau la fel, se gândi Francis, pentru că amândoi aparţineau unui alt loc. Dar nu era sigur dacă și el însuși se potrivea în acea categorie. O clipă mai târziu, Peter se întoarse și clătină ușor din cap. — O să fie o treabă foarte dificilă, C-Bird, zise el. — Ce vrei să spui? — Păi, Lucy crede că asta e o chestiune simplă ca bună ziua. Ceva care să ne ţină ocupați și concentrați. Dar e ceva mai mult de-atât. Francis se uită la Peter, cerându-i din priviri să continue. — Imediat ce o să începem să punem întrebările lui Lucy, cineva o să afle că facem asta. Se duce vorba și, mai devreme sau mai târziu, o să ajungă la cineva care chiar știe cum se ajunge dintr-o clădire în alta după lăsarea întunericului, atunci când se presupune că toţi sunt închiși, drogaţi cu medicamente și adormiţi. Acesta este acel cineva pe care îl căutăm. Asta e inevitabil. Iar noi o să devenim vulnerabili. Peter inspiră adânc și lăsă aerul să iasă încetișor. Gândește-te la asta o clipă, spuse el încet, parcă pentru a nu fi auzit. Noi toţi trăim în aceste clădiri independente de pe domeniile spitalului. Aici mâncăm. Aici mergem la ședințele de terapie. Aici ne petrecem timpul liber. Aici dormim. Şi fiecare imobil este la fel. Unul după altul, toate sunt la fel. Mici lumi distincte, înlăuntrul unei lumi ceva mai mari. Cu legături minime între clădiri. Adică, la naiba, fratele tău ar putea fi chiar alături, și tu nu ai avea cum să știi. Așa că, de ce ar vrea cineva acces într-un alt loc care este exact la fel ca acela pe care tocmai l-a părăsit? Nu e ca și cum am fi o adunătură de gangsteri din South Boston, prinși la închisoarea Walpole, ispășind o pedeapsă pe viață fără eliberare condiționată și încercând să găsim o cale de a evada. Nimeni de aici nu se gândește să iasă, cel puţin eu nu am văzut pe vreunul încă. Așa că singurul motiv pentru care cineva ar vrea să treacă din clădirea asta în următoarea este motivul pe care-l cercetăm noi. Şi de fiecare dată când începem să punem o întrebare care l-ar putea face pe Angel să creadă că avem vreun element care să reducă tot mai mult cercul suspecţilor, ei bine... Peter ezită. Nu știu dacă a omorât vreodată un bărbat. Probabil că numai femeile de care știm, spuse el, iar vocea îi deveni din ce în ce mai stinsă. XXX Big Black și asistenta Wrong creară un cerc de pictură în camera de zi pentru ședința de grup obișnuită a domnului Evil. Nu se știa unde dispăruse domnul Evans, iar Lucy era și ea plecată din clădirea Amherst. Cei doisprezece membri ai grupului primiseră bucăţi mari dintr-o hârtie specială, aspră la atingere. Apoi fuseseră așezați într-un cerc mai larg și puși să aleagă între acuarele și creioane colorate. Peter se uită strâmb, dar Francis se gândi că e o schimbare bine-venită faţă de întâlnirile menite să le sublinieze nebunia în contrast cu sănătatea mintală a domnului Evans, căci el ajunsese să creadă că ăsta era singurul scop al acestor adunări. Cleo avea o privire nerăbdătoare, de parcă ar fi anticipat deja ce avea de gând să schițeze, iar Napoleon murmura muzică marțială, în timp ce își contempla cartonul alb de pe genunchi, frecându-și degetele de margine. Asistenta Wrong păși în centrul grupului. Îi trata pe pacienţi de parcă ar fi fost copii, iar Francis ura acest lucru. — Domnul Evans ar vrea ca voi toţi să folosiți acest timp ca să vă faceţi un autoportret, spuse ea direct. Ceva care să spună ceva, orice, despre felul cum vă vedeţi pe voi înșivă. — Nu pot să pictez un copac? întrebă Cleo, arătând spre fereastra camerei de zi, pe unde pătrundea lumina strălucitoare a după-amiezii. Dincolo de geam și de împletitura de sârmă, Francis văzu un rond cu copaci în curte, legănându-se în adierea vântului, iar vremea plăcută de primăvară doar îi răvășea puțin frunzele verzi. — Doar dacă te gândești că tu ești un copac, răspunse asistenta Wrong, afirmând cu asta ceva atât de evident, încât era aproape copleșitor. — Un copac Cleo? întrebă femeia. Apoi ridică braţul gros și-l flexă ca un culturist, spunând: Un copac foarte puternic! Francis alese o tavă micuță cu acuarele. Albastru, roșu, negru, verde, portocaliu, maro. Avea un păhărel de carton plin cu apă, pe care îl așeză pe podea, la picioare. După ce îi mai aruncă o privire lui Peter, care se aplecă deodată deasupra foii sale, foarte ocupat, Francis se apucă să picteze. Scufundă ușor pensula în apă ca s-o înmoaie, apoi în vopseaua neagră. Făcu un oval lung pe pagină, și apoi se apucă să-l umple cu trăsăturile lui. În capătul camerei de zi, un bărbat stătea cu faţa la perete și murmura ceva, ca și cum s-ar fi rugat, se întrerupea la fiecare câteva minute ca să arunce o privire spre grup, iar apoi revenea la conversaţia lui. Francis observă că era același retardat care îi amenințase mai devreme; se ascundea în umbrele încăperii, mormăia, din când în când se uita spre ei și- și pocnea pumnul în palmă tot timpul. Francis se întoarse la pictura lui și continuă să treacă pensula ușor pe deasupra foii de hârtie, privind cu oarecare satisfacție cum lua naștere o figură în centrul paginii, Francis lucră fără întrerupere. Încercă să-și pună pe faţa pictată un zâmbet, dar ieși strâmb, așa că jumătate din figură părea că se bucura, în timp ce cealaltă jumătate parcă trăda un regret. Ochii se uitau foarte atent la ceva, și i se păru chiar că poate să vadă dincolo de privirea lor. Credea că Francis cel pictat avea umerii puţin cam lăsaţi și o atitudine poate prea resemnată. Însă asta era mai puţin important decât să arate că Francis cel de pe hârtie are sentimente, are visuri, are dorinţe, are toate emoţiile pe care el le asocia cu lumea de dincolo de ziduri. Nu ridică privirea de pe hârtie până când asistenta Wrong nu anunţă că mai erau doar câteva minute din ședința de terapie. Se uită într-o parte și văzu că Peter lucra de zor la definitivarea desenului lui. Reprezentase o pereche de mâini, care strângeau un grilaj ce se întindea din partea de sus până în cea de jos a foii. Nu se vedea nicio figură, niciun trup, niciun fel de persoană. Doar degetele strânse în jurul zăbrelelor groase de culoare neagră, care dominau pagina. Asistenta Wrong luă pictura lui Francis și se opri s-o examineze. Veni și Big Black și se uită la pictură peste umărul femeii. Zâmbi. — La naiba, C-Bird, zise el. Asta e foarte frumos. Băiatul ăsta are ceva talent de care n-a spus la nimeni! Asistenta și infirmierul uriaș începură să strângă și lucrările celorlalţi pacienţi, iar Francis se trezi lângă Napoleon. — Nappy, spuse el încet, de cât timp ești aici? — În spital? — Da. Şi aici, în Amherst, îl lămuri Francis, arătând spre camera de zi în care se aflau. Napoleon se gândi puţin, înainte de a răspunde. — De doi ani, C-Bird, doar că ar putea fi chiar trei, nu sunt sigur. Mult timp, spuse el cu tristeţe. Chiar mult timp. Am pierdut șirul. Sau poate că ei vor să pierdem șirul. Nu sunt sigur. — Ai ceva experienţă în felul cum merg lucrurile pe aici, nu-i așa? Napoleon făcu un semn cu capul, aproape ca o plecăciune graţioasă. — Experienţă pe care, C-Bird, aș prefera să nu o am. Dar este corect ce spui. — Dacă aș vrea să ajung de aici într-una dintre celelalte clădiri, cum aș face? Napoleon păru ușor înfricoșat de întrebare, se dădu un pas înapoi și scutură din cap. Deschise gura și-și murmură răspunsul: — Nu-ţi place aici cu noi? Acum era rândul lui Francis să clatine din cap, cu putere. — Nu. Vreau să spun, târziu în noapte. După ce ni se administrează tratamentul, după stingere. Să zicem că aș vrea să ajung la una dintre celelalte clădiri fără să fiu văzut, aș putea să fac asta? Napoleon se gândi puţin. — Nu prea cred, spuse el rar. Suntem mereu încuiațţi. — Dar să zicem ca ușa n-ar fi încuiată... — Suntem mereu Încuiați. — Dar să zicem... insistă Francis, ușor exasperat de răspunsul lui Napoleon. — Asta are legătură cu Short Blond, nu-i așa? Și cu Lanky. Dar Lanky nu putea să iasă din dormitor. Cu excepţia nopţii în care a murit Short Blond, când a fost descuiat. N-am auzit niciodată ca ușa să fie lăsată descuiată până acum. Nu, nu poţi ieși. Nimeni nu poate. Nu cred că am auzit pe cineva vreodată să fi vrut să facă asta. — Cineva a putut. Cineva a făcut asta. Și cineva a vrut să facă asta. Cineva are un set de chei. Napoleon îi aruncă o privire îngrozită. — Un pacient are un set de chei? șopti el. N-am auzit de așa ceva. — Așa cred, întări Francis. — Asta n-ar fi bine, C-Bird. Noi nu trebuie să avem chei. Napoleon își lăsa greutatea alternativ de pe un picior pe celălalt, de parcă pământul de sub el s-ar fi încins dintr-odată. Cred că, dacă ajungi afară, adică afară din clădire, ar fi foarte ușor să eviţi patrulele de securitate. Vreau să spun că nu par cei mai inteligenţi oameni de pe planetă, nu-i așa? Și cred că au un program bine stabilit, trebuie să fie în același loc la aceeași oră, în fiecare seară, deci ca să-i eviţi - ei bine, chiar și cineva atât de nebun ca unul dintre noi probabil că ar reuși, cu puţină planificare... Chicoti ușor, aproape că-și pierdu controlul, și rânji gândindu-se la ideea radicală că gardienii erau incompetenti. Dar apoi ridică din sprâncene: Dar nu asta ar fi problema, nu-i așa, C-Bird? — Dar care crezi că ar fi problema? întrebă Francis. — Să intri înapoi. Ușa principală, chiar dacă ai avea cheie, este chiar peste drum de cabinetul asistentelor. E la fel în fiecare clădire, nu-i așa? Şi, chiar dacă asistenta sau infirmierul de serviciu ar fi adormiţi la ora aia, zgomotul ușii care se deschide probabil că i-ar trezi. — Dar ieșirile de urgenţă de pe laturile clădirilor? — Cred că acelea sunt baricadate și bătute în cuie. Scutură din cap. Probabil este o violare a codului de apărare împotriva incendiilor, adăugă el. Trebuie să-l întrebăm pe Peter. Pun pariu că el știe. — Probabil. Totuși, chiar dacă ai vrea, nu crezi că s-ar putea? — Ar putea să fie altă cale. Doar că eu n-am auzit niciodată de nimeni în tot timpul pe care l-am petrecut aici. N-am auzit de nimeni care să vrea să ajungă dintr-un loc în altul, C-Bird. Niciodată. Nici măcar o singură dată. Și de ce ar vrea cineva să facă asta, când tot ce vrem noi, și tot ce ne trebuie, și tot ce am putea vreodată să folosim se află în această clădire? Asta era o întrebare deprimantă, se gândi Francis. Și la fel de neadevărată, pentru că era cineva care avea nevoi, altele decât cele despre care vorbea Napoleon. Pentru prima oară, Francis își puse întrebarea: „Oare ce îi trebuie lui Angel?” x kx * Peter îl zărise pe tipul de la întreținere când ieșeam din camera de zi. Mai târziu, m-am întrebat dacă lucrurile s-ar fi desfăşurat altfel dacă am fi putut vedea exact ce făcea, dar mergeam să vorbim cu Lucy, iar asta avea mereu prioritate. După aceea, am petrecut ore în șir, poate chiar zile întregi, doar gândindu-mă la congruenţa lucrurilor - ca și cum un rezultat sau altul ar fi putut fi diferit dacă oricare dintre noi trei ar fi putut să vadă conexiunea care era atât de importantă. Uneori, nebunia are legătură cu ideea fixă, cu insistența asupra unei singure noţiuni. Obsesia lui Lanky privind răul. Nevoia lui Peter de iertare. Nevoia lui Lucy de dreptate. Desigur, ei nu erau nebuni. Cel puţin, nu așa cum știam eu nebunia, sau Gulp- a-pill, sau chiar domnul Evans. Însă, într-un mod foarte curios, nevoile foarte puternice pot deveni un fel de nebunie în sine. Diferența este că nu sunt așa de ușor de diagnosticat ca nebunia pe care o aveam eu. Totuși, faptul că îl vedeam pe cel care se ocupa cu întreţinerea clădirii, un om între doua vârste, cu cearcăne sub ochi, îmbrăcat în salopetă, cu ghete de lucru maro, cu părul negru plin de praf, cu hainele pătate de ulei negru, ar fi trebuit să ne spună ceva, într-un fel ciudat, subconștient. Își ducea cutia cu scule cu o mână soioasă, iar o cârpă murdară îi atârna la cingătoare. Zdrăngănea ușor o legătură de chei prinsă într-un plastic galben care îi atârna la brâu. Avea o privire satisfăcută, înfățișarea pe care ar avea-o unul care tocmai a terminat o treabă lungă și migăloasă, iar eu și Peter l-am auzit întorcându-se spre Big Black și Little Black și spunându-le, în timp ce-și aprindea o ţigară: — Nu mai durează mult. Aproape am terminat. La naiba, ce porcărie! lar apoi s-a îndreptat spre o debara aflată în partea opusă celei în care fusese găsit trupul lui Short Blond. Când mă gândesc la momentul acela, văd atât de multe lucruri care ar fi trebuit să ne atragă atenţia și să ne spună ceva. Mici momente care ar fi trebuit să fie clipe importante. Un bărbat de la întreţinere. Un retardat. Un administrator care lipsea. Un om care vorbea singur. Un altul care părea că doarme într-un scaun. O femeie care se credea reîncarnarea prințesei Egiptului antic. Eram tânăr și nu înțelegeam că o crimă este asemenea părților mecanice ale unei transmisii. Suruburi și piulițe, tot felul de componente care se strâng laolaltă ca să formeze un impuls unic spre înainte, controlat de forțe care seamănă puţin cu vântul; invizibile, și totuși acţionează asupra unei bucăţi de hârtie care, dintr-odată, își ia zborul și aterizează pe trotuar, sau asupra unei crengi de copac, pe care o leagănă mai întâi într-o parte, apoi în cealaltă, sau chiar asupra norilor negri din depărtare, pe un cer albastru. Mi-a luat mult timp ca să înţeleg chestia asta. Peter o știa, și la fel și Lucy. Poate că asta îi lega pe ei doi, cel puţin la început. Erau în alertă și se uitau tot timpul după semne care ar fi putut să le spună unde să-l caute pe Angel. Dar, mai târziu, după aceea, m-am gândit că, de fapt, ceea ce îi unea era ceva mult mai complex. Era faptul că veniseră la Western State fără să fie conștienți de ceea ce le trebuia. Amândoi aveau un mare gol în suflet, iar Angel era acolo ca să umple acest gol. M-am așezat cu picioarele încrucișate sub mine în mijlocul sufrageriei. Lumea din jurul meu părea liniștită și tăcută. Nici măcar un sunet îndepărtat de copil mic care plânge nu venea dinspre apartamentul familiei Santiago. Dincolo de geamul sufrageriei era întuneric beznă. Noapte, groasă ca o cortină de scenă. Am ciulit urechea, ca să aud zgomotul traficului, dar chiar și acela amuţise. Niciun zgomot de camioane pe motorină. M-am uitat în jos, la mâinile mele, gândindu-mă că trebuie să mai fie câteva ore până la răsăritul soarelui. Peter mi-a spus odată că întunericul de dinaintea zorilor era momentul în care mureau cei mai mulţi oameni. Era momentul lui Angel. M-am ridicat, am luat creionul și am început să desenez. În câteva minute, l-am desenat pe Peter, așa cum mi-l aminteam. Apoi m-am apucat s-o desenez pe Lucy lângă el. Voiam să-i captez frumuseţea pură, așa că am trișat puţin, când a trebuit să desenez cicatricea de pe faţa ei. Am făcut-o puţin mai mică decât trebuia. În alte câteva clipe i-am avut lângă mine chiar așa cum mi-i aminteam din acele prime zile. Şi nu așa cum s-a schimbat fiecare dintre noi. x kx * Lucy Jones nu vedea nicio scurtătură care ar fi putut s-o apropie de cel pe care îl căuta. Cel puţin, nimic simplu și evident, cum ar fi o listă de pacienţi cuprinzându-i pe cei care ar fi putut să comită toate cele patru crime. Așa că, în schimb, îi dădu voie doctorului Gulptilil s-o însoțească dintr-o clădire în alta, în fiecare uitându-se pe fișierele cu pacienţii de parte bărbătească. Îi elimina pe toţi cei care sufereau de demenţă indusă de senilitate și examina cu atenţie lista bărbaţilor cu diagnostic de retardare severă. Mai tăie din lista ei din ce în ce mai lungă pe cei care se aflau în spital de mai mult de cinci ani. Asta era doar o presupunere din partea ei, își spunea. Dar se gândise că oricine petrecuse atâta timp în spital ar fi fost atât de îmbuibat de medicamente și atât de constrâns de nebunie, încât funcţionarea în afara spitalului era puţin probabilă, chiar și într-un fel cât de puţin eficient. Și, se mai gândea ea, Angel se descurca bine și de-o parte, și de cealaltă a zidurilor. Cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât era mai convinsă că trebuia să găsească pe cineva care putea să trăiască în ambele lumi. Spre dezamăgirea ei, își dădu seama că nu-i poate elimina pe cei din personalul spitalului. Problema, în această privinţă, era să-l convingă pe director să-i dea dosarele angajaţilor, însă se îndoia că acesta va accepta fără să aibă o dovadă care să-i demonstreze că un doctor, o asistentă sau un infirmier ar fi avut cumva legătură cu crima. Mergea alături de medicul indian, mic de statură, dar nici măcar nu-l asculta, iar acesta îi tot dădea înainte cu valorile centrelor de tratament rezidenţiale pentru bolnavii mintal. În schimb, ea se gândea cum să procedeze. În New England, primăvara târziu, serile sunt oarecum întunecate și încețoșate, de parcă lumea nu știe cum să procedeze ca să facă trecerea de la lunile umede de iarnă spre vară. Adierile de vânt cald din sud, împinse de curenţii de aer, se amestecă libere cu aburi reci care vin dinspre Canada. Amândouă senzațiile erau asemenea unor imigranţi nedoriți, în căutarea unei noi case. Era conștientă de umbrele ce se insinuau în jurul ei, prin curtea spitalului, pe măsură ce se îndreptau inexorabil spre fiecare clădire. li era frig și cald deopotrivă, ca atunci când ai febră și transpiri abundent, dar îţi tragi mai bine pătura până sub bărbie. Avea mai mult de 250 de posibili suspecți pe listele pe care le întocmise în fiecare clădire și se temea că mai erau vreo sută de alte nume pe care le respinsese în pripă. Bănuia că mai erau încă douăzeci și cinci, poate treizeci de suspecți printre cei din personal, dar nu era încă pregătită să se îndrepte în acea direcţie, pentru că știa că ar pierde ajutorul directorului, de care încă avea nevoie. În timp ce se apropiau de clădirea Amherst, își dădu seama că nu auzise niciun fel de miorlăituri ca de pisică sau strigăte din clădirile pe lângă care tocmai trecuseră. Sau poate că le auzise, dar nu reacţionase. Notă în minte acest lucru, gândindu-se cât de repede lumea spitalului făcuse ciudăţenia să devină rutină! — Am citit câte ceva despre genul de persoană pe care o căutaţi, spuse doctorul Gulptilil, în timp ce traversau curtea spitalului. Pașii le răsunau pe asfaltul aleilor, iar Lucy văzu că porţile de fier ale spitalului erau închise pentru noapte de un paznic. — Este interesant cât de puţină literatura medicală este dedicată acestui fenomen criminal. Din păcate, sunt prea puţine studii adevărate. Există câteva eforturi din partea autorităţilor polițienești, dar ramificaţiile psihologice, diagnosticul și planurile de tratament pentru genul de persoană pe care o căutaţi sunt în general ignorate. În comunitatea psihiatrică, trebuie să înţelegeţi, domnişoară Jones, nu ne place să ne pierdem timpul cu psihopati. — De ce, domnule doctor? — Pentru că nu pot fi tratati. — Deloc? — Nu. Deloc. Cel puţin, nu psihopatul clasic. Acesta nu răspunde la medicaţia antipsihotică așa cum face un schizofrenic. Şi nici așa cum ar face o personalitate duală, un obsedat, unul suferind de o depresie clinică sau având orice alt diagnostic pentru care s-a creat un tratament. Ah, acum asta nu înseamnă că psihopatul nu are simptome care pot fi identificate din punct de vedere medical. Nici pe departe. Insă lipsa lor de umanitate, presupun că acesta este cel mai potrivit termen, îi plasează în altă categorie, una care nu este bine înţeleasă. Aceștia sfidează planurile de tratament, domnișoară Jones. Sunt necinstiți, manipulatori, adesea grandomani în mod teatral și extrem de seducători. Impulsurile proprii le sunt caracteristice numai lor și nu se potrivesc nicicum convențiilor normale de viață și moralitate. Infricoșător, trebuie să spun. Sunt indivizi foarte neliniștitori, chiar pentru cineva care vine din lumea spitalicească. Inteligentul psihiatru Hervey Cleckley are o carte interesantă cu studii de caz, pe care m-aș bucura să v-o împrumut. Poate că aceasta este cea mai cuprinzătoare lucrare despre acest gen de oameni. Însă ar fi o lectură îngrijorătoare pentru dumneavoastră, domnișoară Jones, pentru că psihiatrul trage concluzii care sugerează că nu prea este nimic de făcut. Cel puţin, nu din punct de vedere clinic. Lucy se opri în fața clădirii Amherst, iar doctorul mititel se întoarse nerăbdător spre ea, aplecându-și ușor capul, ca și cum ar fi vrut să audă mai bine. Un strigat ascuţit și scurt străbătu văzduhul, ieșind dintr-una dintre clădirile adiacente, dar amândoi îl ignorară. — Câţi pacienţi de aici au fost diagnosticaţi ca psihopaţi? întrebă Lucy brusc. Doctorul scutură din cap. — Ah, întrebarea pe care am anticipat-o, admise el. — Iar răspunsul care este? — Cineva cu diagnostic de psihopat nu s-ar potrivi cu planurile de tratament pe care le avem aici. Nu le sunt de ajutor îngrijirea pe termen lung, tratamente psihotrope de lungă durată, chiar și îngrijirea medicala mai radicală pe care o administrăm ocazional, cum ar fi terapia convulsivă cu șocuri electrice. Şi nici nu reacţionează la alte forme tradiționale de tratament, cum ar fi psihoterapia sau chiar - și chicoti ușor, plin de el, în felul acela care deja o enerva pe Lucy - psihanaliza tradițională. Nu, domnișoară Jones, psihopatul nu are ce căuta la spitalul Western State. Probabil că mai degrabă își are locul la închisoare, acolo o să-l găsiţi în general. Ea ezită puţin, apoi întrebă: — Dar nu vreți să spuneţi că nu se află niciunul aici, nu-i așa? Doctorul Gulptilil zâmbi, un zâmbet larg, asemenea unei pisici de Cheshire, și răspunse: — Nu este niciunul aici cu acest diagnostic scris clar și univoc pe fișa de internare, domnișoară Jones. Sunt unii la care se observă unele tendințe psihopatologice, dar asta este pe planul doi, faţă de o boală mintală mai profundă. Lucy se strâmbă, furioasă din cauza răspunsului evaziv al doctorului. Doctorul Gulptilil tuși. — Dar, desigur, domnişoară Jones, dacă presupunerile dumneavoastră se dovedesc a fi adevărate, iar vizita dumneavoastră aici nu este o eroare, așa cum mulţi par să creadă, atunci cu siguranță că un pacient a fost diagnosticat greșit. Se întinse, descuie ușa principală de la Amherst și apoi ţinu ușa deschisă pentru ea, cu o galanterie forţată și cu o ușoară plecăciune. Capitolul 14 Târziu în acea seară, Lucy se îndrepta spre cămăruţă ei de la etajul al doilea, în aripa asistentelor, întunericul învăluindu-i fiecare mișcare. Era una dintre clădirile cele mai întunecoase din incinta spitalului, izolată într-un colţ la umbră, nu departe de centrala electrică cu rotocoalele de fum și zumzăitul ei constant, cumva, cu faţa spre cimitirul spitalului. Ca și cum cei morți, din întâmplare îngropaţi în apropiere, ajutau la potolirea zgomotelor din jurul clădirii. Era o clădire de cărămidă, de formă pătrăţoasă, cu trei etaje, îmbrăcată în iederă, cu câteva coloane impozante în stil doric în faţa intrării centrale, care fuseseră transformate cu cincizeci de ani în urmă, apoi din nou reconfigurate la sfârșitul anilor 1940 și începutul anilor 1960, astfel încât ce mai rămăsese din prima ei înfățișare - locuința frumoasă și somptuoasă de pe deal a cuiva - era acum doar amintire. Lucy căra în amândouă mâinile o cutie maro de carton, plină cu vreo patruzeci de dosare ale pacienţilor, un grup cu un oarecare potenţial, pe care îl alesese din lista de nume pe care o compilase. Din selecţia ei făceau parte și dosarul lui Peter the Fireman și al lui Francis, pe care le luase atunci când domnul Evans nu fusese atât de atent pe cât ar fi trebuit probabil să fie. Pe acestea le luase doar ca să-și satisfacă, spera ea, curiozitatea în legătură cu motivele pentru care cei doi parteneri ai ei ajunseseră în spitalul de boli mintale. Ideea ei era să se familiarizeze cu ceea ce se găsea în general în dosare și apoi să înceapă să intervieveze pacienţii, după ce avea să înţeleagă mai bine ce fel de informaţii sunt deja disponibile. Nu vedea o altă abordare imediată a problemei. Nu avea niciun fel de dovezi fizice care ar fi putut fi prezentate - cu toate că era sigură că există probe semnificative undeva. Un cuţit sau altă armă foarte ascuţită, cum ar fi o unealtă meșterită în pușcărie sau un cutter foarte ascuţit, se gândea ea. Foarte atent ascunse. Trebuiau să mai existe și alte haine pline de sânge și poate un pantof a cărui talpă să păstreze încă urme din sângele asistentei. Şi undeva existau cele patru bucăţi de degete. Le dăduse telefon detectivilor care îl aveau pe Lanky în custodie și îi întrebase de toate acestea, dar nu se dovediseră de niciun folos. Unul credea că asasinul le tăiase și le aruncase la toaletă, apoi trăsese apa după ele. „O grămadă de efort pentru un motiv fără nicio logică”, se gândi ea. Celălalt detectiv, fără să spună clar, insinuă că Lanky le-ar fi mâncat. — Ín fond și la urma urmei, conchise detectivul, tipul e nebun de legat! Nu erau deloc interesaţi să ia în calcul niciun fel de variante alternative. — Haideţi, domnişoară Jones, spusese primul detectiv, avem făptașul. Și un caz care poate fi trimis la tribunal, numai că el e nebun. Cutia cu dosare era grea, iar Lucy o ţinu în echilibru pe genunchi în timp ce deschidea ușa de la clădirea dormitoarelor. Până acum, se gândea ea, nu văzuse niciun fel de indiciu al vreunui comportament care ar fi trebuit cercetat mai îndeaproape. Toţi erau ciudaţi în spital. Era o lume care suspenda legile obișnuite ale raţionalului. În afara spitalului, ar fi existat vreun vecin care să observe un comportament ciudat. Sau un coleg de serviciu care s-ar fi simţit inconfortabil. Poate vreo rudă care ar fi avut îndoieli și neliniști. Dar nu era cazul aici. Trebuia să descopere noi căi. Trebuia să-l păcălească pe asasinul pe care îl credea ascuns în spital. Avea încredere că va câștiga acest joc. Se gândea că nu trebuie să fie așa de greu să manipulezi un nebun. Sau unul care se da drept nebun. Problema de care se izbea, își dădea ea seama cu descurajare, era cum să definească parametrii acestui joc. Odată stabilite regulile, va câștiga, se gândea ea, în vreme ce urca scările înguste cu un pas mic și simțindu-se epuizată ca după o boală. Fusese învățată că toate anchetele erau în esenţă absolut la fel, o piesă de teatru previzibilă, jucată pe o scenă bine definită. Asta era adevărat atunci când cerceta dosarele unei corporaţii care se eschivau de la plata taxelor sau atunci când căuta un spărgător de bănci, un pedofil sau un escroc. Un indiciu conduce la următorul, și apoi la al treilea, până când apar toate, sau cel puţin suficiente indicii încât să fie vizibil tot puzzle-ul. Cercetările eșuate - la care încă nu luase parte - erau rezultatul accidental al faptului că unul dintre aceste indicii este ascuns, iar absenţa lui era exploatată. Oftă și ridică din umeri. Era extrem de important pentru ea, își spuse, să creeze acea presiune externă necesară pentru ca acela pe care îl numiseră Angel să facă greșeli. „El va face greșeli”, își zise ea impasibilă. Primul lucru va fi să caute în dosare mici acte de violenţă. Nu credea că cineva capabil de crimele pe care le ancheta ar putea să-și ascundă absolut complet dispoziția naturală către furie, chiar și în incinta spitalului. „Trebuie să fie un semn cât de mic, își spuse ea. O izbucnire. O ameninţare. O explozie.” Trebuia doar să fie sigură că va recunoaște acel semn, atunci când va da de el. În lumea aceasta a spitalului de boli mintale, cineva trebuie să fi văzut ceva care nu intră în parametrii acceptabili de comportament. De asemenea, avea încredere deplină că, odată ce va începe să pună întrebări, va vedea răspunsuri. Lucy avea mare încredere în metodele ei de cercetare încrucișată a căilor spre adevăr. Nici nu se gândea măcar, în acea clipă, la diferenţa dintre a pune o întrebare unei persoane sănătoase mintal și a pune aceeași întrebare uneia care are certificat de nebun. Scările îi aminteau puţin de căminul de la Harvard. Pașii îi răsunau pe treptele de beton, și deodată își dădu seama că este absolut singură, într-un spaţiu ciudat, închis, ascuns. Fu străfulgerată o clipă de o amintire groaznică și-și ţinu răsuflarea. Expiră încetișor, de parcă aerul fierbinte din plămâni ar fi putut să gonească amintirea care îi îngheţase sufletul. Se uită înfricoșată împrejur, doar preţ de-o clipă, cu un sentiment de dejă-vu, și apoi își izgoni frica. Nu erau ferestre, și niciun zgomot de afară nu ajungea la ea. Era a doua oară în acea zi, se gândi ea, când zgomotul o surprindea. Prima dată fusese atunci când își dăduse seama că în jurul spitalului plutea o constantă asociaţie de sunete neplăcute. Gemete, strigăte, mieunături și mormăieli. Pe scurt, se obișnuise ca tot timpul să se audă zgomot. Se opri din urcatul scărilor. Liniștea era la fel de neliniștitoare ca strigătul, se gândi ea. Ecourile se estompară în jurul ei, și rămase ascultând zgomotul sacadat al propriei respiraţii. Așteptă până când fu învăluită de o liniște deplină. Se aplecă peste balustrada de fier, uitându-se în sus și-n jos, ca să se asigure că era singură. Nu vedea pe nimeni. Scările erau bine luminate și nu existau niciun fel de colțuri umbrite în care să se ascundă cineva. Așteptă o clipă, încercând să scape de sentimentul de claustrofobie ce punea stăpânire pe ea. Simţea că parcă pereţii se apropie de ea, strivind-o încet-încet la mijloc. Pe scări se simţea răcoare, iar Lucy se gândi că sistemul de încălzire din dormitor nu ajungea și în acest spaţiu și tremură, iar apoi se gândi că se întâmplă ceva ciudat, pentru că imediat începu să transpire la subrat. Lucy își scutură capul, de parcă această senzaţie putea fi alungată doar printr-o mișcare viguroasă. Punea totul pe seama spitalului și a rolului pe care îl juca ea acolo. Își dădu încă o dată asigurări că, fiind singura persoană în toate minţile din zonă, era foarte probabil să fie nervoasă și că, pur și simplu, tot ce văzuse și ce simţise în ultimele zile în spital se acumulase. Respiră cu zgomot încă o dată și își frecă pantoful de podea, de parcă ar fi vrut să producă un zgomot firesc. Însă, dimpotrivă, zgomotul pe care îl făcu o înfioră. Amintirile o ardeau, ca un acid. Lucy înghiţi în sec, amintindu-și că își impusese o regulă, și anume să nu se lase pradă amintirilor a ceea ce i se întâmplase cu atât de mulţi ani în urmă. Nu avea nimic de câștigat dacă își reamintea de durere, de frică sau dacă retrăia o tortură atât de profundă. Își aminti de mantra pe care o avea tot timpul în minte după ce fusese atacată: „Ești victimă atâta vreme cât permiţi asta”. Fără să-și dea seama, vru să-și ducă mâna la obrazul cu cicatrice, dar fu împiedicată de greutatea cutiei pe care o căra. Simţea locul unde fusese rănită, ca și cum ar fi ars- o cicatricea, și-și amintea senzaţia dureroasă pe care o avusese în camera de gardă a spitalului și copcile chirurgicale, când medicii se chinuiau să-i prindă la loc bucățele de piele. O asistentă o liniștea încetișor, în timp ce doi detectivi, o femeie și un bărbat, așteptau de cealaltă parte a perdelei albe, iar medicul se aplecă mai întâi asupra rănilor evidente, care sângerau, și apoi asupra celor mai dificile, care erau cele interne. Atunci auzise pentru prima dată expresia „trusă pentru cercetarea unui viol, dar nu și ultima oară, și, în decurs de câţiva ani, cunoscuse această expresie deopotrivă din punct de vedere profesional, cât și personal. Expiră din nou, încetișor. Cea mai groaznică noapte din viaţa ei începuse pe o scară cam ca aceasta, și atunci izgoni groaznicul gând la fel de repede cum îi venise. „Sunt singură, își spuse ea. Sunt absolut singură.” Scrâșnind din dinţi, cu liniștea deplină răsunându-i încă în urechi și încercând să-și dea seama de orice zgomot sau sunet nelalocul lui, împinse ușa și intră pe palierul de la etajul al doilea al clădirii cu dormitoare. Camera ei - fosta cameră a lui Short Blond - era chiar lângă scară. Doctorul Gulptilil îi dăduse o cheie, iar ea puse cutia jos, în timp ce încerca să scoată cheia din buzunar. O introduse în broasca și se opri. Ușa era descuiată. Se crăpă câţiva centimetri, lăsând să se vadă întunericul dinăuntru. Lucy se retrase repede înapoi pe coridor, ca și cum atingerea ușii ar fi electrocutat-o. Își roti capul la stânga și la dreapta și se aplecă puţin, încercând să zărească pe cineva sau să audă vreun zgomot care să-i spună că se afla cineva prin apropiere. Dar se simţea de parcă ar fi orbit și ar fi asurzit dintr-odată. Toate simţurile îi erau în alertă maximă. Lucy ezită, neștiind ce să facă. Cei trei ani ca procuror în cazuri de atacuri sexuale la Suffolk County o învăţaseră multe. Obţinuse funcţii din ce în ce mai importante, încet-încet, devenind asistenta-șef a unităţii, și se implicase în cazuri unul după altul, acumulând fără odihnă detalii, atac după atac. Caracterul constant al agresiunilor o făcuse să-și creeze un fel de mecanism de testare zilnică, în care fiecare act al existenţei sale era comparat cu un standard intern invizibil: „Oare asta să fie mica greșeală care dă cuiva o ocazie?” În schema mai largă a lucrurilor, asta însemna că era conștientă că nu trebuia să umble singură printr-o parcare întunecată noaptea sau să deschidă ușa unui musafir necunoscut și neașteptat. Însemna să ţină ferestrele încuiate, să fie în alertă și tot timpul pregătită, iar uneori însemna să aibă cu ea arma pe care era autorizată să o poarte. Mai însemna și să nu repete greșelile pe care le făcuse într-o noapte groaznică, când era studentă la drept. Își mușcă buza. Acea armă era încuiată într-o cutie, în geamantanul ei, în cameră. Ascultă cu atenţie din nou, încercând să se convingă că nu este nimic în neregulă, când tot ce era irațional și îngrozit înlăuntrul ei îi spunea contrariul. Puse jos cutia cu dosarele pacienţilor, dând-o într-o parte cu piciorul. Ceva din interiorul ei îi striga să aibă grijă. Ea ignoră strigatul din interior și, în schimb, se întinse spre clanţă. Apoi se opri, cu mâna pe fier. Dacă metalul ar fi fost fierbinte la atingere, nu și-ar fi dat seama. Se dădu înapoi, respirând sacadat. Își spuse în sinea ei, de parcă, dacă analiza mai lent situaţia, i-ar fi dat mai multă importanţă: „Ușa era încuiată, iar acum este deschisă. Ce vrei să faci?” Lucy se mai dădu o dată înapoi. Apoi se întoarse brusc și începu să meargă repede pe coridor. Se uita și-n stânga, și-n dreapta și asculta cu urechile ciulite. Mări pasul, așa că aproape alerga, o fugă rapidă pe podelele acoperite cu covoare, iar încălțările ei făceau doar un zgomot surd. Toate celelalte dormitoare erau încuiate și învăluite în tăcere. Ajunse la capătul holului, începu să respire greu, apoi se aruncă spre scări, iar pantofii începură să facă un zgomot ca de tobă pe trepte. Scara era similară cu cea de la celălalt capăt, pe care o urcase cu câteva minute mai devreme, la fel de goală și având același ecou. Împinse o ușă grea, și abia atunci, pentru prima dată, auzi niște voci. Merse spre sursa zgomotului, sărind câte două trepte odată, și dădu de trei femei tinere, aflate la intrarea de la primul etaj. Toate erau îmbrăcate în uniforme de asistente pe sub jachetele cu nasturi de diferite culori și ridicară privirea, surprinse, când Lucy se apropie de ele. Cu niște gesturi pline de agitaţie, Lucy încercă să-și recapete suflul și spuse: — Scuzaţi-mă... Cele trei asistente se uitară mirate la ea. — ...îmi cer scuze că vă întrerup conversaţia, spuse ea, dar eu sunt Lucy Jones, procurorul trimis aici ca să... — Ştim cine sunteţi, domnişoară Jones, și de ce vă aflaţi aici, spuse una dintre asistente. Era o femeie de culoare, înaltă, cu umeri atletici, lată în spate și cu părul închis la culoare. S-a întâmplat ceva? Lucy dădu din cap afirmativ și trase aer în piept, încercând să se adune puţin. — Nu sunt sigură, spuse ea. M-am întors și am găsit ușa dormitorului meu descuiată. Sunt sigură că am lăsat-o încuiată de dimineaţă, când m-am dus la clădirea Amherst... — Asta nu e bine, spuse una dintre asistente. Chiar dacă au intrat cei de la întreţinerea clădirii sau femeia de serviciu, trebuiau să încuie ușa după aceea. Asta e regula. — Îmi pare rău, spuse Lucy, dar eram singură acolo sus și... Asistenta înaltă de culoare dădu din cap a înţelegere. — Cu toţii suntem puţin agitaţi, domnișoara Jones, chiar și după ce a fost arestat Lanky. Lucrurile astea pur și simplu nu se întâmplă în spital. Ce-ar fi să vă însoţim înapoi la dumneavoastră în cameră, să ne asigurăm că e totul în regulă? Nu trebuia să explice nimeni ce a vrut să spună cu „lucrurile astea”, fiindcă toate înţeleseseră. Lucy le răspunse: — Vă mulţumesc. Sunteţi foarte amabile. V-aș rămâne recunoscătoare. Atunci cele patru femei se întoarseră și începură să urce scările, mergând laolaltă ca un cârd de păsări de baltă care plutesc împreună pe lac, dimineaţa devreme. Asistentele își continuară discuţia, bârfind despre vreo doi doctori care lucrau în spital și făceau glume în legătură cu aspectul celui mai recent grup de avocaţi veniţi la spital în acea săptămână pentru o rundă de audieri cvasijuridice. Lucy mergea înainte, conducându-le, mișcându-se rapid spre ușa de la dormitorul ei. — Chiar vă sunt recunoscătoare, repetă ea, și se repezi la clanţă, o înșfacă și împinse. Insă ceva îi blocă avântul. Ușa nu se deschise. Lucy apăsă din nou. Asistentele se uitară întrebătoare la ea. — Era deschisă, murmură Lucy. Sigur era deschisă. — Acum pare închisă, spuse asistenta de culoare. — Sunt sigură că era deschisă. Am pus mâna pe clanţă și am băgat cheia în broască, dar, înainte de a întoarce cheia, ușa s-a deschis puţin, le explică Lucy. Insă îi lipsea convingerea din voce. Cele trei asistente se foiau în spatele ei. — Hai să intrăm și să verificăm, spuse una dintre ele. Lucy descuie și păși înăuntru. Era întuneric, așa că apăsă întrerupătorul. Deodată, spaţiul mic se lumină. Era o suprafaţă mică, îngustă, o cameră ca de călugăr, cu pereţii goi, un șifonier, un pat pentru o persoană, un birou mic de lemn maro și un scaun greoi cu spătar. Geanta ei rămăsese deschisă în mijlocul patului, pe o cuvertură roșie, care era, de altfel, singura pată de culoare din încăpere. Toate celelalte erau fie maro-închis, fie albe, ca pereţii. Sub privirile celor trei asistente, Lucy deschise micul dulap de pe perete și se uită înăuntru, dar era gol. Apoi merse la baia mică și se uită sub duș. Ba chiar se puse într-un genunchi și verifică sub pat, deși vedeau toate că nu era nimeni ascuns acolo. Femeia se ridică, se scutură de praf și se întoarse spre cele trei asistente. — Îmi pare rău, spuse ea. Sunt sigură că ușa era descuiată și am avut senzaţia că e cineva în cameră și mă așteaptă. V-am adus până aici și... Dar toate trei asistentele scuturară din cap. — Nu trebuie să vă cereţi scuze, spuse negresa. — Nu îmi cer scuze, spuse Lucy încăpăţânată. Ușa era deschisa. Între timp a fost încuiată. Insă în sinea ei Lucy nu mai era sigură că lucrurile se întâmplaseră chiar așa. Asistentele tăcură, până când negresa ridică din umeri și zise rar: — Cum am mai spus, cu toţii suntem puţin cam agitaţi, și e mai bine să te asiguri de două ori decât să-ţi pară rău. Celelalte emiseră murmure de aprobare. — Vă simţiţi bine acum? întrebă asistenta. — Da, n-am nimic. Mulţumesc pentru grijă, spuse Lucy puţin cam înțepată. — Atunci, dacă mai aveţi nevoie de ajutor, nu ezitaţi să apelaţi la cineva. E mai bine să aveţi încredere în ce simtiti, în vremuri ca astea. Asistenta nu explică însă ce voia să spună cu „vremuri ca astea”. Lucy încuie ușa după asistente, când acestea plecară. Era puţin rușinată; se întoarse și se sprijini de ușă, împingând-o cu spatele. Se uită în jur și-și spuse: „Nu te-ai înșelat. Cineva a fost aici. Cineva a așteptat”. Se uită spre geantă. „Sau cineva doar s-a uitat pe-aici.” Se duse la modesta colecţie de haine și obiecte de toaletă pe care o adusese cu ea și-și dădu seama, în clipa aceea, că lipsea ceva. Nu știa ce, dar știa că într-adevăr ceva îi fusese luat din camera. XXX Tu erai, nu-i așa? Chiar acolo, chiar în acel moment, ai încercat să-i spui lui Lucy ceva important despre tine, dar ei i-a scăpat sensul. Era ceva de maximă importanţă și ceva înfricoșător, cu mult mai înfricoșător decât orice a simţit în momentul în care a închis acea ușă în urma ei cu o bufnitură. Gândea tot ca o persoană normală, iar ăsta era marele ei dezavantaj. x kx * Peter the Fireman se uita prin dormitor, încercând din răsputeri să separe durerea din amintirea îndepărtată de ce avea de făcut acum. Gândurile îi erau marcate de incertitudine, iar Peter simțea amărăciunea pe care o alimentează nehotărârea. Se considera un bărbat hotărât și ferm, iar acum nu se simţea bine cu atâtea îndoieli. Ştia că doar un impuls de moment îl făcuse să-i ofere voluntar lui Lucy Jones propriile servicii și ale lui C-Bird, dar era încă sigur că făcuse alegerea corectă. Totuși, entuziasmul lui nu fusese pus faţă în faţă cu eșecul, iar el se chinuia să găsească o cale prin care ar putea să reușească. Peste tot găsea doar constrângeri și interdicții și nu înţelegea cum ar putea să depășească toate acele piedici. În lumea pe care o reprezenta spitalul de boli mintale, el se considera singurul pragmatic. Oftă. Era târziu în noapte, iar el se rezemă de perete, cu picioarele întinse pe pat, și asculta zgomotele pe care le făceau cei care dormeau prin preajmă. Nici noaptea nu luau pauză de la dureri. Oamenii din spital nu puteau să-și gonească problemele, indiferent câte narcotice le prescria Gulp-a-pill. Se gândi că asta era cea mai ascunsă implicaţie a bolilor mintale: că necesita atât de multă putere de voinţă și un tratament complex pentru a ajunge într-o poziţie în care să se poată spune despre tine că încerci să te faci bine, astfel încât cerinţele astea păreau aproape herculeene pentru majoritatea pacienţilor, ba chiar imposibile pentru unii dintre ei. Auzi un geamăt prelung și vru să se întoarcă în direcţia respectivă, dar își dădu imediat seama cine era autorul. Îl întrista, uneori, când Francis se foia în somn, pentru că știa că tânărul nu merita durerile care veneau nepoftite în întuneric. El nu credea că face parte din aceeași categorie. Peter încercă să se relaxeze, dar nu putu. O clipă, se întrebă dacă, atunci când închidea ochii, se agita și el în somn. Însă, își spunea în sinea lui, diferenţa dintre el și toţi ceilalţi, inclusiv tânărul lui prieten, era că el era vinovat, în timp ce probabil că ei nu erau. Deodată simţi în nări, inexplicabil, mirosul gros, dulceag al unui combustibil indistinct. Simţi miros de gaz, apoi de benzină. Aproape că sări în sus de surprindere, gata să se arunce de pe pat, atât de puternică era senzaţia pe care o simţea. Primul lui instinct era să dea alarma, să-i organizeze cumva pe oameni, să-i scoată afară, înainte de a izbucni incendiul inevitabil. Cu ochii minţii, vedea chiar limbi de foc galbene și roșiatice în jurul paturilor, pe pereţi, pe podeaua de la picioarele lor, în căutarea combustibilului. Aproape că simţea senzaţia de sufocare care urma inevitabil, în timp ce o perdea groasă de fum se lăsa în încăpere. Ușa era încuiată, ca în fiecare noapte, iar el auzea oamenii ţipând panicaţi, strigând după ajutor, lovindu-se de pereţi. Fiecare mușchi din corpul lui se întindea la maximum, pentru ca în clipa următoare să se relaxeze din nou, iar el respira sacadat, dându-și seama că mirosul pe care îl simțea în nări nu era altceva decât o halucinație, la fel ca acelea care îi năpădeau pe Francis sau pe Nappy sau chiar ca nălucirile îngrozitoare care îl chinuiseră pe Lanky. Uneori se gândea că toată viaţa lui fusese definită de mirosuri. Mirosul de bere și de whisky care îl însoțea pe tatăl lui, amestecându-se cu mirosurile de transpiraţie uscată și murdărie de la munca dură pe care o făcea pe șantierul de construcții. Uneori, taică-său aducea cu el miros greu de motorină de la echipamentele pe care le repara. lar când își îngropa capul în pieptul mare al bărbatului, nările i se umpleau de mirosul vechi al prea numeroaselor ţigări care, în cele din urmă, aveau să-l omoare. Mama lui însă, dimpotrivă, mirosea tot timpul a mușeţel, pentru că se lupta din răsputeri cu asprimea detergenţilor pe care îi folosea pentru spălatul rufelor. Uneori, sub mirosul puternic al săpunului care îi plăcea ei, Peter reușea să simtă o boare din mirosul aspru al clorului de rufe. Mirosea cu mult mai bine duminicile, când era îmbrăcată frumos, dar făcuse de mâncare în bucătărie de dimineaţa, astfel încât în hainele ei bune se combina un miros proaspăt de pâine abia coaptă cu o curăţenie insistentă, de parcă asta ar fi vrut Dumnezeu. Biserica însemna haine apretate pe sub robele albe cu auriu ale băiatului de altar și mirosul de tămâie care uneori îl făcea să strănute. Își amintea toate aceste arome de parcă ar fi fost și ele în spital, odată cu el. Războiul adusese cu el o altă lume întreagă de mirosuri de care își aducea aminte. Mirosuri grele de vegetaţie și căldură din junglă, cordită și fosfor alb din luptă. Mirosuri umede de fum și napalm în depărtare, care se amestecau cu mirosurile tufișurilor din jurul lor care-i dădeau o senzaţie de claustrofobie. Se obișnuise cu mirosurile de sânge, vomă și materii fecale, care se amestecau atât de des cu moartea. Mai erau mirosuri de bucate exotice, în satele prin care treceau, și mirosuri periculoase de mlaștini și câmpuri inundate pe lângă care mărșăluiau. Mai era mirosul acru și cunoscut de marijuana din bazele militare și mirosurile puternice, care te făceau să lăcrimezi, ale produselor cu ajutorul cărora își curăţau armele. Era un loc plin de mirosuri necunoscute și neliniștitoare. Când se întorsese acasă, învățase că focul are zeci de mirosuri diferite în diversele lui stadii și în toate încarnările lui distincte. Focurile de lemne erau diferite de focurile chimice, care nu semănau cu focurile care ardeau betonul. Prima izbucnire a focului era diferită de momentul când focul se ridica în văpăi și se deosebea de mirosul focului vorace care știe că a pus stăpânire pe pradă. Și era cu totul altfel decât mirosurile grele de cherestea arsă sau metale contorsionate care se răspândeau după ce focul fusese învins și stins. Cunoscuse și mirosul unic de epuizare, de parcă oboseala sfâșietoare avea o aromă proprie. Unul dintre primele lucruri pe care le învățase când se înscrisese la cursul de pregătire pentru anchetarea incendiilor fusese cum să-și folosească nasul, pentru că gazolina utilizată la iscarea unui incendiu mirosea altfel decât cherosenul, care mirosea altfel decât orice altă modalitate folosită de oameni pentru a distruge. Unele note caracteristice erau subtile, cu buchete care abia se simțeau, care puteau să te păcălească. Altele erau evidente, la îndemâna oricăror amatori, dar solicitau atenţie din primul moment când ajungeai pe ruinele a ceea ce mai rămăsese în urma focului. Când sosise vremea să pună și el foc, Peter folosise benzină obișnuită, cumpărată de la o benzinărie aflată la mică distanță de biserică. Cumpărată cu cardul de credit făcut pe numele lui. Nu voia ca nimeni să aibă îndoieli cu privire la autorul incendiului. În semiîntunericul dormitorului de la spitalul de nebuni, Peter the Fireman clătină din cap, cu toate că nu știa sigur ce anume voia să nege cu acest gest. În acea noapte își controlase furia criminală și pur și simplu ignorase tot ce învățase despre cum să disimulezi originea focului, tot ce însemna grijă, atenţie și subtilitate. Lăsase o urmă atât de evidentă, încât chiar și cel mai novice anchetator l-ar fi identificat. Pornise incendiul, apoi se dusese prin navă la sacristie, cu vocea ridicată a atenţionare, dar crezând că este singur. Se oprise, auzind focul cum avansează nerăbdător în spatele lui, și se uitase în sus la un vitraliu care deodată părea că strălucește plin de viaţă, focul reflectându-se în el. Se închinase, așa cum făcuse de mii de ori, apoi ieșise pe aleea centrală, unde așteptase să vadă focul explodând, iar apoi mersese să aștepte poliţia, pe treptele din faţa casei mamei sale. Ştia că făcuse treabă bună și că nici cea mai sârguincioasă companie de pompieri nu va reuși să stingă flacăra până nu avea să fie prea târziu. Ceea ce nu știuse era că preotul pe care ajunsese să-l urască era înăuntru. Pe o canapea extensibilă în biroul lui, și nu acasă, în patul lui, unde ar fi trebuit să fie și unde se afla de obicei la acea oră, și dormea toropit de un narcotic puternic, fără îndoială prescris de un medic-paroh, îngrijorat că părintele arată palid și tras la faţă și că slujbele lui par marcate de o stare de neliniște. Şi probabil că așa or fi fost într-adevăr slujbele lui, pentru că știa că Peter the Fireman aflase ceea ce-i făcuse el nepoţelului acestuia și mai știa că toţi membrii parohiei, inclusiv Peter, aveau să ia măsuri în legătură cu asta. Asta îl supărase întotdeauna pe Peter: erau atâţia alții pe care ar fi putut să-i vâneze preotul, rude ale unor oameni care probabil nu s-ar fi răsculat. Peter se întreba dacă nu cumva drogul care îl ţinuse pe preot adormit pe canapeaua extensibilă de la biserică, în timp ce moartea se strecura peste tot în jurul lui, era același cu cel pe care Gulp-a-pill îl dădea de obicei pacienţilor la spital. Bănuia că așa era, ceea ce dădea naștere unei simetrii deopotrivă plăcute și ironice. Peter șopti: — Ce s-a făcut e bun făcut! Apoi se uită împrejur, să vadă dacă se trezise cineva la auzul cuvintelor lui. Incercă să închidă ochii. Ştia că trebuia să doarmă, dar nu spera ca somnul să-i aducă și odihna. Oftă frustrat și-și lăsă picioarele pe marginea patului. Vru să meargă la baie și să bea niște apă. Își trecu mâinile peste faţă, ca și cum ar fi dorit să izgonească niște amintiri. Şi făcând asta, avu senzaţia ciudată că era urmărit de cineva. Se ridică brusc, deodată atent, iar ochii lui săgetară dintr- odată încăperea întunecată. Majoritatea erau învăluiţi în întuneric, puţina lumină se strecura într-un colţ, dinspre ferestre. Se uită încolo și-ncoace, pe lângă rândurile de paturi în care dormeau oameni neliniștiţi, dar nu văzu pe niciunul treaz și, cu siguranţă, niciunul nu se uita înspre el. Încercă să alunge senzaţia, dar nu putu. Îi umplea stomacul cu o energie nervoasă, ca și cum toate simţurile, vederea, auzul, mirosul, gustul și simţul tactil îl avertizau. Încercă să se liniștească, pentru că începea să creadă că poate deveni la fel de paranoic precum cei din jurul lui, dar exact în acel moment prinse o mișcare cu colţul ochiului. Se răsuci în direcţia respectivă și, preţ de o secundă, văzu o figură care se uita prin ferestruica de observaţie din ușa de la intrare. Privirile li se întâlniră și, la fel de repede, figura dispăru. Peter sări în picioare și, mișcându-se rapid prin întunericul palid, își făcu drum printre paturi până la ușă. Se uită și el prin geamul gros pe coridor. Nu putea vedea decât la câţiva metri în fiecare direcţie și nu întrezărea decât întuneric beznă. Puse mâna pe clanţă și apasă. Era încuiat. Il năpădiră furia și frustrarea. Scrâșni din dinţi și undeva, în adâncul fiinţei lui, fu de părere că niciodată nu putea să ajungă la ceea ce-și dorea, care se afla mereu dincolo de o ușă încuiată. Lumina slabă, întunericul plin de umbre, geamul gros, toate conspiraseră pentru a-l împiedica pe Peter să observe cel mai mic detaliu al figurii care spionase încăperea. Tot ce văzuse fusese ferocitatea ochilor care se opriseră asupra lui. Privirea aceea nu lăsase loc de compromis și fusese ceva necurat, și, poate pentru prima dată, se gândi că poate Lanky avea dreptate cu protestele lui. Ceva rău se strecurase în spital, iar Peter știa că acest rău cunoștea totul despre el. Încercă să se convingă de faptul că înțelegerea acestui lucru îi conferea mai multă putere, însă bănuia că asta nu era decât o amăgire. Capitolul 15 Până la prânz, eram epuizat. Prea puţin somn. Prea multe gânduri electrizante care-mi alergau în zigzag prin imaginaţie. Am luat o pauză, m-am așezat pe podea, cu picioarele încrucișate sub mine, și am fumat o ţigară. Credeam că razele de lumină care se strecurau pe fereastră, aducând cu ele dimineaţa și căldura apăsătoare a văii, îl goniseră pe Angel. Asemenea personajului vreunui romancier gotic, era membru nedezminţit al nopţii. Însă toate zgomotele interacțiunii sociale, de oameni care se mișcă încolo și-ncoace prin oraș, de camioane sau de autobuze, sirena îndepărtată a unei mașini de poliție, loviturile ritmice ale băiatului care aruncă ziarul pe peluzele caselor din apropiere, elevi care vorbesc tare în drum spre școală, toate acestea îl izgonesc. Amândoi, și el, și eu, știam că sunt mult mai vulnerabil în liniștea orelor nopții. Noaptea aduce cu ea îndoiala. Întunericul ascunde temeri de tot felul. Mă așteptam să se întoarcă imediat ce apune soarele. Încă nu s-a inventat pastila care să aline simptomele singurătăţii și ale izolării pe care le aduce sfârșitul zilei. Dar între timp eram în siguranţă sau, cel puţin, atât de apărat cât puteam să fiu în situaţia dată. Indiferent câte încuietori și lacăte aș fi avut la ușă, ele nu puteau să-mi ţină la distanţă temerile. Această observaţie m-a făcut să izbucnesc în râs. Am revăzut textul care ieșise de sub creionul meu și m-am gândit: „Mi-am luat prea multe libertăţi”. Peter the Fireman m- a tras deoparte în dimineaţa următoare, la scurt timp după micul dejun, și mi-a șoptit: — Am văzut pe cineva. La ferestruica de la ușă. Se uita înăuntru, ca și cum l-ar fi căutat pe unul din noi. Nu puteam să dorm și stăteam întins în pat, când, deodată, am avut senzaţia că mă privea cineva. Când m-am uitat în sus, l-am văzut. — L-ai recunoscut? l-am întrebat. — Nicio șansă! a clătinat Peter ușor din cap. O clipă a fost acolo, și apoi, când am sărit din pat, a dispărut. M-am dus la ferestruică să mă uit, dar n-am văzut pe nimeni. — Dar asistenta care era de gardă? — N-am văzut-o nici pe ea. — Unde era? — Nu știu. Poate la baie, poate se plimba, poate era sus, stând de vorbă cu asistenta de acolo!? Poate dormea pe scaun... Nu știu. — Tu ce crezi? l-am întrebat, cu emotie în glas. — Aș vrea să cred că a fost doar o halucinație. Nu ducem lipsă de așa ceva pe aici. — Asta să fi fost? Peter zâmbi și scutură din cap. — N-am eu norocul ăsta! — Cine crezi că a fost? Râse, dar nu pentru că s-ar fi gândit la ceva amuzant. — C-Bird, știi deja cine cred eu că a fost. Am tăcut o clipă, am inspirat adânc și mi-am înăbușit ecourile dinlăuntru. — De ce crezi că a venit la ușă? — A vrut să ne vadă. Acest moment mi-a rămas în minte cât se poate de limpede. Unde mă aflam, cum eram îmbrăcaţi. Peter avea șapca lui cu Red Sox, puţin împinsă spre spate. Îmi amintesc și ce am mâncat în acea dimineaţă: clătite cu gust de carton, scufundate într-un sirop gros și dulce care aducea la gust mai mult cu amestecul de substanţe ala unui chimist decât cu arţarii din New England. Am stins ţigara direct pe podea și am început să- mi rumeg amintirile în locul mâncării de care fără îndoială că aveam nevoie. Asta îmi spusese Peter. Restul nu sunt decât presupunerile mele. Nu puteam să jur cu mâna pe Biblie că în noaptea precedentă Peter fusese prins în ițele insomniei de amintirea a ceea ce făcuse cu multe luni în urmă. Nu mi-a spus direct că asta îl ţinuse treaz în pat, astfel încât, atunci când l-a invadat senzaţia că este urmărit, să poată fi în alertă. Nu știu nici măcar dacă m-am gândit atunci la asta. Insă acum, ani de zile mai târziu, pur și simplu mi-am imaginat că asta trebuia să fie. Avea sens, desigur, pentru că Peter era prizonier în hăţișul amintirilor. Și nu după mult timp, toate astea au luat proporții, și astfel, ca să spun povestea lui, și pe a lui Lucy, și pe a mea, mi-am dat seama că trebuia să-mi iau anumite libertăţi. Adevărul este un lucru alunecos, iar eu nu mă simt deloc confortabil în preajma lui. Ca orice nebun, de altfel. Așadar, dacă scriu corect, poate că este greșit. Poate că este exagerat. Poate că nu s-a întâmplat exact așa cum îmi amintesc, sau poate că memoria mea este atât de întinsă și de torturată de atâţia ani de medicamente, încât adevărul va fi întotdeauna ceva care-mi scapă. Cred că numai poeţii sunt de părere că nebunia este eliberatoare, când de fapt este exact pe dos. Toate vocile pe care le auzeam, toate temerile pe care le simţeam, toate amăgirile, toate constrângerile, toate acele lucruri mărunte care conlucrau ca să creeze eul meu cel trist, care a fost gonit din casa în care am crescut și trimis în custodie la Western State, nimic din toate acestea nu avea nicio legătură cu senzaţia de eliberare, sau chiar cu ideea de a fi unic, într-un fel pozitiv oarecare. Western State a fost doar locul în care eram ţinuţi în timp ce ne ocupam de construcţia propriilor temnițe interioare. Asta nu se aplica și în cazul lui Peter, pentru că el nu fusese niciodată la fel de nebun ca noi ceilalţi. Și nici în cazul lui Angel. Și, într-un fel curios, Lucy era puntea de legătură între ei doi. Stăteam tot la ușa sălii de mese, așteptând-o pe Lucy. Peter căzuse pe gânduri, rememorând în minte ce văzuse și ce se întâmplase în noaptea precedentă. Mă uitam la el cum parcă lua fiecare piesă din acele câteva momente, o ridica în lumină și o întorcea ușor, așa cum face un arheolog cu o relicvă, ștergând cu grijă praful depus în decursul timpului. Cam așa era Peter cu observaţiile; poate credea că, dacă pur și simplu răsucea orice lucru în minte, și-l punea în unghiul potrivit, ţinându-l în sus, într-o lumină bună, ar putea să vadă lucrurile așa cum erau de fapt. În timp ce mă uitam la el, se întoarse spre mine și spuse: — Știm asta acum: Angel nu locuiește în același dormitor cu noi. Poate fi un etaj mai sus, în celălalt dormitor. Poate veni din altă clădire, cu toate că încă nu știu cum ar face asta. Dar cel puţin îi putem exclude pe colegii noștri de cameră. Și mai știm un lucru: a aflat că suntem implicaţi cumva în chestia asta, dar nu ne cunoaște suficient de bine, și de aceea ne privește. M-am răsucit pe coridor. „Cato” se sprijinea de un perete, cu ochii fixaţi pe tavanul din spatele nostru. Poate că-l asculta pe Peter. Sau poate că asculta o voce adânc ascunsă înlăuntrul ființei lui. Era imposibil de spus. Un bătrân senil, cu pantalonii de pijama în vine, trecu pe lângă noi, cu saliva curgându-i pe o falcă nerasă - mormăia, se împiedica și nu înțelegea că motivul pentru care se împiedica venea chiar de la pantalonii alunecaţi pe glezne. Şi retardatul care ne ameninţase cu o zi înainte trecu pe lângă noi, dar, când se întoarse puţin, privirea îi era plină de teamă, și furia și violența din ziua precedentă dispăruseră cu totul. Probabil că medicaţia își făcuse efectul. — Cum ne putem da seama cine ne urmărește? am întrebat eu. M-am uitat în dreapta și-n stânga și am simţit un fior rece pe șira spinării la gândul că oricare dintre sutele de bărbaţi care se holbează în gol ar putea de fapt să mă urmărească și să mă analizeze. Peter ridică din umeri. — Păi, asta-i șmecheria, nu-i așa? Noi suntem cei care căutăm, însă Angel e cel care urmărește. Trebuie să fii atent. Ceva trebuie să se întâmple. Am văzut-o pe Lucy Jones intrând în clădirea Amherst pe ușa principală. S-a oprit ca să discute ceva cu una dintre asistente, și apoi l-am văzut pe Big Black pregătindu-se s-o însoţească. Am văzut-o cum îi dădea acestuia câteva dosare de deasupra cutiei pline cu documente, pe care o adusese cu ea și pe care apoi a așezat-o direct pe podeaua care strălucea de curăţenie. Eu și Peter am făcut un pas spre ea. Însă am fost întrerupţi de Newsman, care ne-a văzut și ne-a ieșit în cale. Ochelarii îi stăteau puţin într-o parte, iar o șuviţă de păr i se ridicase pe cap, ca o velă de vapor. Zâmbetul îi era la fel de pieziș ca întreaga atitudine. — Vești proaste, Peter, spuse el, cu toate că zâmbea, ca și cum ar fi fost de fapt o glumă. Mereu sunt vești proaste. Peter nu-i răspunse, iar Newsman păru puţin dezamăgit și-și aplecă ușor capul într-o parte. — Bine, rosti el rar. Apoi se uită spre Lucy Jones și păru că se concentrează. Parcă pentru a-și aminti trebuia să depună un efort fizic. După câteva clipe de încordare, izbucni într-un rânjet. Boston Globe. 20 septembrie 1977. Rubrica de știri locale, pagina 2B: „Refuză să fie victimă; o absolventă a Facultăţii de Drept de la Harvard este numită şefa Departamentului de investigare a crimelor sexuale”. Peter se opri. Se întoarse tăcut spre Newsman. — Cât îţi amintești din restul articolului? Newsman se chinui din nou să scotocească prin memorie, apoi recită: — „Lucy K. Jones, în vârstă de douăzeci și opt de ani, cuo experienţă de trei ani în cadrul Diviziei de trafic și delicte, a fost numită la conducerea recent înființatului Departament de investigare a crimelor sexuale de pe lângă Procuratura din Suffolk County, a anunţat astăzi un purtător de cuvânt. Domnișoara Jones, promoţia 1974 a Facultăţii de Drept de la Harvard, se va ocupa de atacurile sexuale și va coordona departamentul care se ocupă de omuciderile ce au la bază violurile, a mai spus purtătorul de cuvânt.” Newsman trase aer în piept, apoi se avântă din nou: Domnișoara Jones a declarat într-un interviu că se consideră cea mai potrivită pentru acest post, pentru că în primul an de facultate la Harvard a fost victima unui atac. A hotărât să se alăture procuraturii, a precizat ea, în ciuda numeroaselor oferte pe care le-a primit din partea mai multor firme private de avocatură, pentru că atacatorul ei n-a fost arestat niciodată. Punctul său de vedere asupra crimelor sexuale, a declarat Jones, vine dintr-o cunoaștere amănunţită a problemelor emoţionale pe care le poate crea un asemenea atac, precum și din sentimentul de frustrare dat de întâlnirea cu un sistem de justiție penală prost echipat pentru a face față unor astfel de acte violente. Ea a mai afirmat că speră să pună bazele unui departament care să devină un model și pentru alte birouri de procuratură...” Newsman ezită puţin, iar apoi spuse: Mai era și o poză. Şi... Încă puţin. Încerc să-mi aduc aminte. Peter dădu din cap. — Nu a apărut și o urmare la rubrica „Lifestyle” în zilele următoare? întrebă el încet. Din nou, Newsman își cerceta amintirile. — Nu... spuse el rar. Omuleţul zâmbi și apoi, așa cum făcea întotdeauna, plecă imediat în căutarea unui ziar din acea zi. Peter se uită după el, apoi se întoarse spre mine. — Ei bine, asta explică un lucru și începe să arunce lumină asupra altora, nu-i așa, C-Bird? Așa credeam și eu, numai că, în loc să răspund la întrebare, am întrebat, la rândul meu: — Ce? — Păi, în primul rând, cicatricea de pe obrazul ei, zise Peter. Cicatricea, desigur. Ar fi trebuit să fiu mai atent la cicatrice. Cum stăteam în apartamentul meu și mă uitam la linia albă care cobora pe obrazul lui Lucy Jones desenată de mine pe perete, am repetat aceeași greșeală pe care o făcusem și cu atâţia ani în urmă. Mă uitam la imperfecţiunea de pe pielea ei perfectă și mă întrebam cum anume îi schimbase viaţa. Mă gândeam că mi-ar fi plăcut să o fi atins. Mi-am aprins încă o ţigară. Fumul albăstrui se ridică în spirale în aerul stătut. Poate că mai zăceam încă acolo, pierdut în amintirile mele, dacă n-aș fi auzit niște bătăi puternice în ușă. M-am ridicat în picioare repede, speriat. Firul gândurilor s-a rupt, înlocuit de o senzaţie de nervozitate. M-am îndreptat spre ușă, iar apoi mi-am auzit numele strigat cu voce piţigăiată: — Francis! A urmat o altă serie de lovituri în ușă. — Francis! Deschide! Eşti acolo? M-am oprit gândindu-mă o clipă la curioasa alăturare: „Deschide!” urmat de: „Ești acolo?” Ar fi trebuit să le rostească invers. Desigur, am recunoscut vocea. Am așteptat puţin, pentru că am bănuit că în câteva clipe urma să aud o altă voce cunoscută. — Francis, te rog! Deschide ușa să te vedem... Sora Numărul Unu și Sora Numărul Doi. Megan, care era zveltă și, când cerea ceva, se purta ca un copil, dar care devenise un adevărat partizan și dezvoltase un temperament pe măsură, și Colleen, doar pe jumătate cât sora ei, genul timid, care combină de fapt timiditatea cu o incompetenţă ameţitoare de tipul „n-ai-putea-să-faci-tu-asta-pentru-mine-pentru-că-eu- nu-știu-de-unde-să-încep”, chiar și în legătură cu cele mai simple lucruri în viață. N-aveam acum răbdare pentru niciuna din ele. — Francis, știm că ești acolo și vreau să deschizi imediat ușa asta! O altă serie de bufnituri în ușă. Mi-am sprijinit fruntea de lemnul tare, apoi m-am răsucit, astfel încât stăteam cu spatele sprijinit de ușă, blocându-le parcă intrarea. După câteva clipe, m-am răsucit din nou, și am spus cu voce tare: — Ce vreţi? Sora Numărul Unu: — Vrem să deschizi ușa! Sora Numărul Doi: — Vrem să ne asigurăm că ești bine! Previzibil. — Mă simt bine, am zis eu, minţind cu ușurință. Sunt ocupat acum. Veniti altădată. — Francis, îţi iei medicamentele? Deschide acum! Vocea lui Megan avea toată autoritatea și aproape aceeași răbdare ca aceea a unui sergent din trupele de marină militară, într-o zi extraordinar de călduroasă, la Parris Island. — Francis, ne facem griji pentru tine! _ Colleen probabil că își făcea griji pentru toată lumea. Işi făcea mereu griji pentru mine, pentru propria familie, pentru părinţi și pentru sora ei, pentru cei despre care citea în ziarul de dimineaţă sau pe care îi vedea la știrile de seară, pentru primar și pentru guvernator, și probabil și pentru președinte, și pentru vecini sau pentru familia de pe strada ei care părea că trece printr-o perioadă dificilă. A-și face griji era stilul ei. Era sora cea mai apropiată de părinţii mei bătrâni și neatenţi, așa fusese încă de când eram copii, mereu le cerea aprobarea pentru tot ce făcea și probabil pentru tot ce gândea. — V-am spus, am rostit eu cu grijă, fără să ridic vocea, dar și fără să deschid ușa, mă simt bine. Doar că sunt ocupat. — Cu ce ești ocupat? întrebă Megan. — Sunt ocupat cu proiectul meu, am replicat eu. Mi-am mușcat limba. „N-o să meargă, mi-am spus. Nicio clipă. O să devină și mai insistentă, pentru că, fără îndoială, i- am stârnit curiozitatea.” — Proiect? Ce fel de proiect? Ti-a spus agentul social că poţi să faci un proiect? Francis, deschide chiar acum! Am bătut cu mașina atâta drum până aici pentru că suntem îngrijorate pentru tine, iar dacă nu deschizi... Nu era nevoie să-și ducă la capăt ameninţarea. Nu știam sigur ce avea de gând, însă bănuiam că, indiferent ce va face, avea să fie mai rău decât dacă deschideam ușa. Am crăpat puţin ușa, cam zece centimetri, și m-am așezat în deschizătură, astfel încât să le blochez accesul, ţinând ușa cu mâna, gata să o închid. — Vedeţi? Ilată-mă, în carne și oase. Exact cum eram ieri, la fel cum voi fi și mâine. Cele două doamne m-au cercetat cu atenţie. Aș fi vrut să mă fi spălat înainte, să arăt puţin mai prezentabil. Așa, cu obrajii nebărbieriţi și trași, cu părul nespălat și cu buricele degetelor îngălbenite de nicotină probabil că am făcut o impresie proastă. Am încercat să-mi vâr puţin cămașa în pantaloni, dar mi-am dat seama că nu făceam decât să atrag atenţia asupra aspectului meu neîngrijit. Colleen s-a speriat puţin când m-a văzut. Semn rău. Între timp, Megan încerca să se uite în casă pe lângă mine, și cred că a zărit scrisul de pe peretele sufrageriei. Vru să deschidă gura, dar tăcu, se mai gândi puţin, apoi spuse: — Îţi iei medicamentele? — Desigur. — ÎŢi iei toate medicamentele? Sublinia cu grijă fiecare cuvânt, de parcă ar fi vorbit cu un copil deosebit de încet la minte. — Da. Era genul de femeie pe care o puteai minţi cu ușurință. Nici măcar nu mă simţeam foarte vinovat. — Nu știu dacă să te cred, Francis! — Crezi ce vrei. „Răspuns greșit”, m-am apostrofat eu, în sinea mea. — Auzi din nou voci? — Nu. Nici pe departe. De unde ai scos ideea asta nebunească? — Mănânci ceva? Dormi? Vorbea Colleen. Mai calmă, dar, pe de altă parte, mai scrutătoare. — Mănânc cât șapte și dorm câte opt ore pe noapte. De fapt, doamna Santiago mi-a pregătit o porţie de pui cu orez aseară, am răspuns eu înţepat. — Ce faci acolo înăuntru? vru să știe Megan. — Doar îmi fac inventarul vieţii. Nimic deosebit. A scuturat din cap. Nu credea asta, și continuă să clatine din cap. — De ce nu ne lași înăuntru? întrebă Colleen. — Am nevoie de intimitate. — Auzi din nou voci, decise Megan. Sunt sigură! Am ezitat puţin, apoi am întrebat: — Cum poţi să fii sigură? Le auzi și tu? Asta, desigur, a enervat-o și mai tare. — Trebuie să ne dai drumul înăuntru imediat! Am scuturat din cap. — Vreau să fiu lăsat în pace! Colleen era gata să izbucnească în plâns. — Vreau doar să mă lăsaţi în pace! Chiar așa, de ce aţi venit? — Ti-am spus. Ne facem griji pentru tine, insistă Colleen. — De ce? V-a cerut cineva să vă faceţi griji pentru mine? Cele două surori se uitară pe furiș una la alta, apoi amândouă la mine. — Nu, bătu în retragere Megan, încercând să-și controleze insistența din voce. Doar ca n-am mai primit vești de la tine de atâta vreme... Le-am zâmbit. Ce drăguţ, acum minţeam cu toţii. — Am fost ocupat. Dacă vreţi să vă faceţi o programare, ei bine, puneţi-i pe oamenii voştri să o sune pe secretara mea și am să încerc să mă ocup de voi înainte de Ziua Muncii. Nici măcar n-au râs la gluma mea. Am vrut să închid ușa, dar Megan a făcut un pas în faţă și a pus o mâna pe ea, oprindu- mă. — Ce sunt cuvintele alea pe care le văd? întrebă ea, arătând înăuntru. Ce scrii? — Asta e treaba mea, nu a voastră, i-am răspuns înţepat. — Scrii despre mama și tata? Despre noi? N-ar fi cinstit! Am fost puţin surprins. Diagnosticul meu fulgerător a fost că era mai paranoică decât mine. — Ce te face să crezi că ești atât de interesantă încât să scriu despre tine? am spus eu rar. Și apoi am închis ușa, poate puţin cam tare, pentru că sunetul de ușă trântită a răsunat în bloc ca și cum s-ar fi tras cu pistolul. Au început din nou să bată la ușă, dar le-am ignorat. Îndepărtându-mă de ușă, am auzit un murmur de voci familiare aprobatoare, care mă felicitau pentru ceea ce făcusem. Mereu le plăcuseră ieșirile mele pline de sfidare și de independenţă. Însă a urmat imediat un râs batjocoritor, care răsuna cu ecou și care se ridica și se suprapunea peste vocile cunoscute. Semăna cu un croncănit de cioară, dus de un vânt puternic și trecând invizibil pe deasupra capului meu. M-am cutremurat și m-am chircit strâns, ca și cum m-aș fi putut ascunde de un sunet. Ştiam cine este. — Poţi să râzi! am strigat eu la Angel. Dar cine altcineva știe ce s-a întâmplat? x k X Francis se așeză pe un scaun de cealaltă parte a biroului lui Lucy, în timp ce Peter se plimba prin spatele micului birou. — Aşadar, întrebă Fireman parcă nerăbdător, domnişoară procuror, care-i șmecheria? Lucy făcu semn către câteva dosare. — Cred că e timpul să aducem niște pacienţi să vorbească. Pe cei care au mai avut acte de violenţă în trecut. Peter încuviinţă din cap, dar părea puţin trist. — Cu siguranţă, când v-aţi apucat să citiți dosarele pacienţilor v-aţi dat seama că aţi putea suspecta pe toată lumea de aici, cu excepţia celor senili și retardati, dar și ei se poate să fi avut episoade violente. Cred că trebuie să găsim niște criterii care să-i descalifice pe unii, domnișoara Jones... începu el, dar Lucy ridică mâna. — Peter, de acum încolo spune-mi Lucy. Și așa nu trebuie să- ţi spun nici eu pe numele de familie - pentru că știu din dosarul tău că identitatea ta trebuie să fie, dacă nu chiar ascunsă, atunci cel puţin, ne-accentuată, așa este? Din cauza notorietății tale în câteva locuri importante din Massachusetts. Și mai știu că, la sosirea aici, i-ai spus lui Gulptilil că nu mai ai nume, un act de disociere pe care l-a interpretat ca pe o dorinţă a ta dea nu aduce rușinea asupra familiei tale mai largi. Peter se opri din măsurat camera cu pasul și, o clipă, Francis crezu că va avea o izbucnire de furie. Una dintre vocile lui îi strigă: Ai grijă! iar el își ţinu gura închisă și doar îi urmări cu atenţie pe cei doi. Lucy rânjea, știa că îl indispusese pe Peter, iar acesta avea înfățișarea cuiva care încearcă să găsească cea mai bună ripostă. După o clipă, el se rezemă din nou de perete și zâmbi, abordând o expresie asemănătoare cu cea a femeii. — Bine, Lucy, zise el rar. E bine să ne spunem pe prenume. Dar spune-mi, dacă vrei, nu crezi că intervievarea fiecărui pacient cu trecut violent, sau chiar cu un act sau două de violenţă de la sosirea aici, nu va da roade? Ba, mai mult chiar, cât timp ai la dispoziţie, Lucy? Cât timp crezi că-ţi va lua să primești un răspuns aici? Zâmbetul lui Lucy i se șterse de pe chip instantaneu. — De ce întrebi asta? — Pentru că mă întreb dacă șeful tău din Boston știe ce pui la cale aici. Se așternu tăcerea în încăpere. Francis era atent la fiecare mișcare a tovarășilor săi: se uita în ochii lor și dincolo de ei, le studia poziţia braţelor și a umerilor care indicau diferenţe subtile față de cuvintele rostite. — De ce nu crezi că dispun de întreaga cooperare din partea biroului? Peter răspunse simplu: — Așa este? Francis văzu că Lucy se pregătea să răspundă ceva, apoi altceva, și în cele din urmă, cu totul altceva. Însă rosti în final, rar: — Da și nu. — Asta mi se pare că sună ca două explicaţii diferite. Ea încuviinţă din cap. — Prezenţa mea aici nu este legată de un caz oficial, încă. Dar cred că trebuie să fie deschis unul. Altele nu s-au hotărât până acum. Sau, mai corect, nu suntem siguri în a cui jurisdicție intră. Așa că, atunci când am vrut să vin aici, imediat ce am aflat de uciderea lui Short Blond, au luat parte la niște dezbateri contradictorii. Ideea e că mi s-a permis să vin, dar nu în calitate oficială. — Presupun că aceste amănunte nu i-au fost dezvăluite lui Gulptilil. — Ai dreptate, Peter. Peter se duse din nou spre capătul încăperii, ca și cum prin mișcare ar fi putut să pună acţiune și în gânduri. — De cât timp e nevoie până când administraţia spitalului se satură de asta - sau șeful tău te cheamă înapoi? — Nu mult. Din nou, Peter păru că ezită, gândindu-se bine la ce voia să spună. Francis își zise că Peter vede faptele și detaliile asemenea unui ghid montan: ia obstacolele ca pe niște oportunităţi, măsoară realizările cu pași mici uneori. — Așadar, începu Peter, parcă pentru el însuși, a venit Lucy, convinsă că aici se află un criminal și hotărâtă să-l găsească. Pentru că are un... interes special. Corect? Lucy dădu din cap afirmativ. — Corect. Îi dispăruse orice urmă de amuzament de pe chip. Zilele petrecute la Western State cu siguranţă nu ti-au afectat capacităţile de anchetator. Peter clătină din capul. — Oh, ba da, eu cred că mi le-au afectat, spuse el, fără să precizeze însă dacă spre bine sau spre rău. Și care ar fi acest interes special? După o tăcere îndelungată, Lucy își aplecă ușor capul. — Peter, nu cred că ne cunoaștem chiar atât de bine. Dar dă- mi voie să-ți spun asta: tipul care a comis celelalte trei crime a reușit să-mi atragă atenţia personal pentru că a luat în râs biroul meu de procuratură. — La luat în râs? — Da. Mi-a făcut un fel de „sâc că nu mă prinzi!” — Nu vrei să dai mai multe explicaţii? — Nu acum. Acestea sunt detalii pe care speram să le folosim în eventualitatea unei acuzări. Deci... Peter o întrerupse: — Nu vrei să împărtășești detalii cu doi nebuni. Ea inspiră adânc. — Nu mai mult decât tine, dacă aș vrea să aflu cum ai vărsat benzina prin acea biserică și de ce. Din nou, amândoi tăcură. Apoi Peter se întoarse spre Francis și spuse: — C-Bird, care e legătură între toate aceste crime? De ce au avut loc asasinatele astea? Francis își dădu seama ca era supus unui test și răspunse repede: — În primul rând, aspectul victimelor. Vârsta și izolarea: toate aveau obiceiul de a călători singure. Erau tinere și aveau părul tuns scurt și trupul zvelt. Au fost găsite altundeva decât în locurile în care au fost omorâte, expuse intemperiilor, ceea ce complică lucrurile din punctul de vedere al poliţiei. Tu mi-ai spus asta. Și în jurisdicții diferite, ceea ce reprezintă o altă problemă. Tot tu mi-ai spus și asta. Și toate au fost mutilate în același fel, progresiv. Articulațiile degetelor lipsă, la fel ca la Short Blond. Francis inspiră adânc. Am dreptate? Lucy Jones dădu din cap aprobator, iar Peter zâmbi. — Ba bine că nu! spuse el. Trebuie să avem grijă, Lucy, pentru că tânărul C-Bird are o memorie a detaliilor și o capacitate de observaţie cu mult mai bune decât ai putea crede. Apoi tăcu, gândindu-se o clipă. Din nou, vru să spună ceva, apoi păru că se răzgândește în ultimul moment. Bine, Lucy, păstrează pentru tine unele informaţii care ne-ar putea ajuta. Cel puţin pentru moment. Atunci, care-i șmecheria? — Trebuie să găsim o modalitate de a-l descoperi pe individul ăsta, spuse ea puţin înțepată, dar ușurată, ca și cum ar fi înţeles în acea clipa că Peter intenţionase să întrebe altceva, care ar fi întors conversaţia în cu totul altă direcţie. Francis nu-și dădea seama dacă se citea recunoștinţa în spusele lui Lucy, dar îi văzu pe cei doi tovarăși ai săi privindu- se fix, încordaţi, vorbindu-și fără a rosti vreun cuvânt, de parcă amândoi ar fi înţeles ceva care lui Francis îi scăpa în acel moment. Francis se gândea că poate chiar așa era, dar mai observă ceva: Peter și Lucy creaseră niște punți care îi poziționau pe amândoi pe același plan al existenţei. Peter era ceva mai puţin pacientul unui spital de boli mintale, iar Lucy, ceva mai puţin procuror, astfel că păreau a se apropia de ceea ce se numește „parteneriat”. — Însă problema este, începu Peter cu grijă, că el deja ne-a descoperit. Capitolul 16 Dacă Lucy a fost surprinsă de cele spuse de Peter, nu arătă acest lucru imediat. — Ce vrei să zici? întrebă ea. — Bănuiesc ca Angel a aflat deja că ești aici și e de presupus că știe și motivul prezenţei tale. Cred că nu sunt chiar așa multe secrete aici cum ne-ar plăcea. Sau, mai bine zis, termenul „secret” are aici un alt înţeles. Așa că presupun că este conștient de faptul că ai venit să-l vânezi, în ciuda promisiunilor de confidenţialitate ale lui Gulptilil și ale lui Evans. Cât crezi că și-a ţinut promisiunile? O zi? Poate două? Pun pariu că oricine ar putea ști acest lucru deja știe. Și bănuiesc că prietenului nostru i-a trecut prin cap ideea că eu și C-Bird te ajutăm într-un fel sau altul. — Şi cum ai ajuns tu, mai exact, la aceste concluzii? întrebă Lucy rar. Vocea îi era marcată de o suspiciune seacă și prudentă, pe care Francis o observă, dar pe care Peter păru că o ignoră. — Păi, în mare parte sunt doar supoziţii, desigur, recunoscu Peter. Însă un lucru mă conduce la următorul... — Atunci, spuse Lucy, care este primul lucru? Peter o puse repede la curent cu modul în care observase că el fusese urmărit în noaptea precedentă. În timp ce descria ce zărise și povestea cât de repede se dusese la ușă ca să vadă mai bine, se uita la Lucy pentru a-i observa reacţia la vorbele lui. Își încheie povestea spunând: — Așa că, dacă știe destule despre noi cât să vrea să ne vadă, atunci știe și despre tine. E greu de spus, dar... ei bine, asta e! Ridică ușor din umeri, însă privirea lui era plină de o convingere care contrazicea limbajul trupului. — La ce oră se întâmpla asta? întrebă Lucy. — Târziu. Mult după miezul nopții. Peter îi observă ezitarea. — Este vreun detaliu pe care ai dori să ni-l împărtășești? Din nou, Lucy ezită. Apoi spuse: — Cred că și eu am fost vizitată noaptea trecută. Peter se dădu înapoi, oarecum speriat. — Cum așa? Lucy inspiră adânc, apoi le povesti cum se întorsese la dormitorul asistentelor și-și găsise inițial ușa descuiată, apoi din nou încuiată, când revenise cu asistentele. Cu toate astea, nu putea să spună cine sau de ce fusese la ea, și era convinsă că îi fusese ceva furat, dar nu putea spune ce anume. Toate păreau la locul lor și neatinse. Își inventariase puţinele lucruri cu care venise și nu găsise nimic lipsă. — Așa că, după câte îmi dau seama, toate lucrurile sunt acolo. Și totuși, nu pot să scap de senzaţia că a dispărut ceva. Peter dădu din cap aprobator. — Poate că ar trebui să mai verifici o dată. Ceva evident ar însemna un articol de îmbrăcăminte. Ceva puţin mai subtil ar însemna - se gândi o clipă - un fir de păr din peria ta. Sau poate și-a trasat o dungă cu rujul tău pe piept. Sau s-a dat cu parfumul tău pe dosul mâinii. Ceva de genul ăsta. Lucy păru oarecum șocată de aceste sugestii și se foi pe scaun, de parcă acesta se încinsese dintr-odată, dar, înainte ca ea să răspundă, Francis scutură din cap cu putere. Peter se întoarse spre el și îl întrebă: — Ce este, C-Bird? Francis se bâlbâi puţin când spuse: — Nu prea cred că ai dreptate, Peter, murmură el. Nu are nevoie să fure nimic. Adică, nu haine, sau o periuță de dinți, sau un fir de păr, sau un obiect de lenjerie intimă, sau parfum, sau orice altceva din ce a adus Lucy cu ea, pentru că deja a furat ceva cu mult mai important și mai mare. Doar că ea n-a văzut încă. Poate pentru că nu vrea să vadă. Peter zâmbi. — Şi atunci despre ce este vorba, Francis? întrebă el rar, cu vocea coborâtă, vădind un fel de plăcere ciudată. Vocea lui Francis tremura puţin. — I-a furat intimitatea. Toţi trei tăcură o clipă, în timp ce fiecare înţelegea pe de-a- ntregul complexitatea cuvintelor lui Francis. — Şi apoi, și altceva, adăugă el cu grijă. — Ce anume? întrebă Lucy. Se înroșise ușor la faţă și începuse să bată cu capătul unui creion în birou. — Poate și sentimentul tău de siguranţă, răspunse Francis. Apăsarea tăcerii se accentua în micuța încăpere. Francis simţea că depășise o limită cu cele spuse. Și Peter, și Lucy erau profesioniști în cadrul acestei investigaţii, în timp ce el nu era, și fu surprins chiar că avusese curajul să spună ceva, cu atât mai mult ceva atât de provocator ca insinuările lui. Una dintre vocile sale mai insistente îi striga din adâncul fiinţei: Taci! Tine- ți gura! Nu te oferi voluntar! Stai ascuns! Păzește-te! Nu știa dacă să asculte această voce sau nu. După o clipă, Francis dădu ușor din cap și spuse: — Poate mă înșel. Pur și simplu mi-a trecut așa prin minte, și nici nu am stat să mă gândesc înainte... Lucy ridică mâna. — Consider că este o observaţie foarte pertinentă, C-Bird, zise ea, în stilul oarecum academic pe care îl adopta uneori. Ba chiar o observaţie pe care ar trebui să o ţin minte. Dar ce spui despre a doua vizită a nopţii, la ferestruică, urmărindu-vă pe tine și pe Peter? Ce crezi despre acel moment? Francis aruncă o privire fugitivă spre Peter, care dădu din cap aprobator și-i făcu un mic gest de încurajare. — Putea să ne vadă oricând, Francis. În camera de zi, sau la masă, sau chiar venind și plecând de la ședințele de grup. La naiba, ne fâţâim tot timpul pe coridoare. Ne poate vedea bine atunci. De fapt, probabil că asta a și făcut. Doar că nu știm noi. De ce să riște să vina noaptea? — Probabil că ne urmărește în timpul zilei, Peter, ai dreptate în privința asta, spuse Francis rar. Dar asta nu înseamnă același lucru pentru el. — Cum așa? — Pentru că în timpul zilei el este doar un pacient. — Da? Sigur. Dar... — Dar noaptea poate deveni el însuși. Peter vorbi primul, iar în voce i se citea admiraţia. — Așadar, spuse el râzând ușor, se pare că, exact așa cum bănuiam, C-Bird vede lucrurile. Francis ridică ușor din umeri și zâmbi, gândindu-se că tocmai i se făcuse un compliment, și-și dădu seama, într-un cotlon adânc și necunoscut al fiinţei sale, că primise extrem de rar complimente în cei douăzeci și unu de ani de când se afla pe pământ. Cunoscuse mult mai bine până atunci criticile, plângerile şi dispreţuirea stângăciilor lui evidente şi persistente. Peter se aplecă și-l lovi ușor peste braţ. — O să fii un polițai pe cinste, Francis, spuse el. Poate unul care arată cam ciudat, dar, oricum, un poliţai dandy. Trebuie să te deprinzi cu accentul irlandez, să ai un burtoi mai rotunjor și obraji roșcovani, și un baston pe care să-l fâţâi încoace și-ncolo, și o slăbiciune pentru gogoși. Nu, dependență de gogoși. Te facem noi polițai, mai devreme sau mai târziu! Apoi se întoarse spre Lucy și spuse: Asta îmi dă o idee. Zâmbea și ea, pentru că, se gândi Francis, era greu să nu ţi se pară amuzant acest absurd portret cu slăbănogul de Francis înfățișat ca un poliţist burtos. — O idee ar fi foarte bună, Peter, răspunse ea. Ar fi excelent! Peter tăcu, dar pentru câteva clipe își flutură mâna, asemenea unui dirijor în faţa unei orchestre, sau poate asemenea unui matematician care verifică o formulă în aer, în lipsa unei table pe care să scrie numere și ecuaţii. Apoi își trase un scaun și, întorcându-l, se așeză pe el invers, cu fața spre spătar, gest care lui Francis i se păru că dă atitudinii și vorbelor sale o notă imperioasă. Şi începu să vorbească: — N-avem nicio dovadă concretă, așa este? Deci nu putem continua pe drumul ăsta. Și nu beneficiem de niciun ajutor, mai ales nu din partea poliţiei locale, care a cercetat locul crimei, a anchetat crima și l-a arestat pe Lanky, corect? — Corect, îl aprobă Lucy. Corect și iar corect. — Iar noi nu prea credem, în ciuda celor spuse de Gulp-a-pill și de domnul Evil, că ei chiar au de gând să ne ajute, corect? — Din nou corect. Cred că este evident că ei încearcă să decidă ce abordare le creează cele mai puţine probleme. — Așa e! Nu e greu să ţi-i imaginezi pe amândoi stând în biroul lui Gulp-a-pill, cu domnișoara Luscious alături luând notițe, încercând să vadă ce pot face pentru a-și acoperi spatele din orice direcţie, fără prea mare efort. Așa că, de fapt, nu ne- au rămas prea multe de făcut acum. In mod special, un punct de plecare bine evidenţiat și fructuos. Peter era plin de idei. Francis îl vedea tot mai prins în ceea ce făcea. — Ce presupune orice anchetă? întrebă Peter retoric, uitându-se la Lucy. Eu le-am făcut, tu le-ai făcut. Înseamnă că alegem aceasta abordare solidă, robustă și hotărâtă. Adunăm o probă și o adăugăm la alta. Construim o imagine a crimei, cărămidă cu cărămidă. Fiecare detaliu al unei crime, de la introducere până la concluzii, se potrivește într-un cadru menit să furnizeze un răspuns. Nu asta te-au învăţat la procuratură? Astfel încât acumularea riguroasă de dovezi explicabile să-i elimine pe toţi ceilalţi, cu excepţia suspectului? Astea sunt regulile, corect? — Ştiu asta. Și tu știi asta. Dar unde vrei să ajungi de fapt? — Ce te face să crezi că Angel nu știe și el toate astea? — Bine. Da. Probabil. Și? — Așa că nu ne rămâne decât să răsturnăm totul cu susul în jos. Lucy se uita pieziș. Însă Francis înţelese unde bătea Peter. — Ceea ce vrea el să spună, explică Francis cu grijă, este că n-ar trebui să jucăm după niciun fel de reguli. Peter dădu din cap aprobator. — lată-ne aici, în acest loc nebun, și știi ce va fi imposibil, Lucy? Ea nu răspunse. — Va fi imposibil să încercăm să impunem aici logica și modul de organizare din lumea din exterior. Locul ăsta este nebun. Așa că avem nevoie de o anchetă care să reflecte lumea de aici. Ceva care să se potrivească aici. Să ne hotărâm acţiunile în funcţie de locul în care ne aflăm. Când ești la Roma, faci ca romanii. — Şi care ar fi primul pas? întrebă Lucy. — Exact ce ţi-ai imaginat și tu, răspunse Peter. Punem întrebări oamenilor. Tu îi chestionezi aici, în birou. Pornești ușurel și legal, ca la carte. Iar apoi începi să faci presiuni. [i acuzi fără motiv. Interpretezi greșit ceea ce spun. Le readuci în prim-plan accesele de paranoia. Faci cât de multe lucruri greșite, iresponsabile și imorale poţi. Îi tulburi pe toţi. Asta o să facă locul ăsta instabil, ca și cum ar fi clădit pe nisip. Și, cu cât dăm mai mult peste cap procesele obișnuite ale spitalului, cu atât mai puţin se va simţi Angel în siguranţă. Lucy dădu din cap aprobator. — E un plan. Poate nu prea inspirat, dar e un plan. Cu toate că nu vreau să îmi imaginez care o să fie reacţia lui Gulptilil la planul ăsta. — Dă-l dracului pe Gulp-a-pill! exclamă Peter. Sigur că n-o să-i placă. Și nici domnului Evil. Dar să nu-i lași să-ţi stea în cale. Ea se gândi bine, apoi izbucni în râs. — De ce nu? Apoi se întoarse spre Francis. N-o să-l lase pe Peter să participe la interviurile pe care le iau. Are prea multe în cârcă. Însă tu ești altfel, Francis. Cred că tu vei asista. Veţi fi tu și Evans sau doctorul cel mare în persoană, pentru că vrea să fie cineva prezent, iar astea sunt regulile pe care le-a stabilit Evans. Facem destul fum, și poate că vom avea până la urmă și niște foc. Sigur că nimeni nu vedea ce vedea Francis, și anume pericolele implicate de această abordare. Insă își ţinu gura, făcu să tacă și toate vocile dinlăuntrul fiinţei sale care erau emoţionate și pline de îndoială și pur și simplu își plecă, în semn de supunere, capul în faţa cursului evenimentelor. x kx * Uneori, primăvara, după ce fusesem externat de la spitalul Western State și după ce m-am stabilit în orășelul meu, când mă duceam la scara de pești, unde aveam datoria să ajut grupul de ecologişti și să număr somonii care se întorceau, zăream umbrele argintii sclipitoare de pești și mă întrebam dacă ei înțelegeau că actul întoarcerii la locul de origine, pentru reînnoirea ciclului existenței, avea să-i coste viața. Cu carnețelul în mâna, număram peștii, luptându-mă adesea cu impulsul de a-i avertiza cumva. Mă întrebam dacă aveau un fel de imbold genetic adânc înrădăcinat în propria ființa care îi informa că această reîntoarcere avea să-i ucidă sau dacă totul nu era decât o deceptie, că de bunăvoie mergeau acolo și că dorința de a se împerechea era atât de puternică, încât depășea inevitabilitatea morţii. Sau erau asemenea soldaţilor cărora li se dă un ordin imposibil de executat și evident fatal, dar care hotărăsc totuși că sacrificiul este mai important decât viața? Imi tremura mâna uneori, când făceam însemnări pe borderoul pentru numărătoare. Atâta moarte care trecea prin faţa mea! Uneori înţelegem totul greșit. Ce pare plin de pericole, cum este marele ocean, este de fapt sigur. Ce este familiar și ușor de recunoscut, cum este casa, este în realitate cu mult mai ameninţător. Lumina se estompa în jurul meu, și m-am îndepărtat de perete, îndreptându-mă spre fereastra sufrageriei. Simțeam camera din spatele meu aglomerându-se de amintiri. Pe geam intra o adiere de seară, doar o gură de aer cald. Pe toţi ne definește întunericul, mă gândeam eu. Toţi putem să facem orice la lumina zilei. Dar numai noaptea, după ce lumea s-a stins, apare adevărata personalitate a fiecăruia dintre noi. Nici nu-mi mai dădeam seama dacă eram sau nu obosit. Mi- am ridicat ochii și am cuprins cu privirea camera. Era interesant să mă văd singur și să știu că asta n-avea să dureze mult. Aveau să mi se alăture cu toţii, mai devreme sau mai târziu. Şi Angel avea să se întoarcă. Am dat din cap. Lucy, mi-am amintit deodată, întocmise o listă de aproape șaptezeci și cinci de nume. Aceștia erau pacienţii pe care voia să-i vadă. x x * Lucy întocmise o listă de aproximativ șaptezeci și cinci de pacienţi din tot spitalul Western State, caracterizați printr-o posibilă dorință de a ucide. Toţi erau bărbaţi care manifestaseră ostilitate față de femei, fie că era vorba de lovituri într-o dispută conjugală, de limbaj ameninţător sau comportament obsesiv, implicând o vecină sau o membră a familiei, pe care dădeau vina pentru nebunia lor. În continuare, Lucy rămânea fidelă în secret ideii că toate crimele erau la bază crime sexuale. Tendinţa actuală de gândire în lumea justiţiei criminale era că toate crimele sexuale erau mai întâi crime violente, și apoi, o secundă mai târziu, eliberare sexuală. Nu avea sens pentru ea să dea deoparte tot ce învățase din momentul în care fusese și ea, la rândul ei, victimă și până când luase parte la cele câteva zeci de procese în tribunal, unde se aflase faţă în faţă cu un bărbat sau altul, fiecare dintre aceștia fiind, într-o mai mică sau mai mare măsură, imaginea în oglindă a celui care o atacase pe ea. Experienţa ei în condamnări era exemplară, iar ea se aștepta să aibă din nou succes, în ciuda piedicilor întâlnite în spitalul de boli mintale. Increderea era atuul ei. În timp ce traversa curtea spitalului spre clădirea administrativă, începu să creioneze în minte un portret al celui pe care îl vâna. Suficient de puternic pentru a o răpune pe Short Blond, destul de tânăr pentru a avea fervoarea crimei, dar totuși experimentat, pentru a nu face greșeli pripite. Era convinsă că omul avea deopotrivă cunoștințe practice și genul de inteligenţă înnăscută care-i face pe unii criminali greu de încolţit. Mintea îi vibra de toate elementele crimelor care o bântuiau și insista să se autoconvingă de faptul că, atunci când va da ochi în ochi cu criminalul, îl va recunoaște imediat. Motivul acestui optimism era credința că Angel voia într-o anume măsură să se afle cine este. Ea se gândea că acesta probabil va fi încrezut și arogant, iar faptul că renumita procuroare făcea acest exerciţiu intelectual în spitalul de boli mintale fusese dorinţa lui. Ştia asta într-un fel mult mai profund decât Peter sau Francis sau decât oricine altcineva din Western State. La câteva săptămâni după cea de-a doua crimă, biroul de procuratură la care lucra ajunsese în posesia celor două bucăţi de degete prelevate de la victimă, în cel mai simplu mod cu putinţă - prin poștă. Făptașul le pusese într-o pungă de plastic normală și apoi într-un plic de corespondenţă autoadeziv, din acelea disponibile practic la orice magazin cu articole de papetărie din New England. Adresa destinatarului fusese bătută la mașină pe 9) etichetă și scria doar atât: DIRECTORUL DEPARTAMENTULUI PENTRU INVESTIGAREA CRIMELOR SEXUALE. În plic, alături de rămășițele umane, se afla o singură foaie de hârtie, pe care fusese scrisă, tot la mașină, întrebarea: „Cauţi astea?” Și nimic altceva. La început, Lucy fusese încrezătoare, atunci când suvenirele pline de sânge fuseseră duse la analizat. Nu a trecut mult și s-a confirmat că aparţineau celei de-a doua victime și că fuseseră prelevate post-mortem. Textul de pe etichetă și cel de pe foaia din plic s-au dovedit a fi bătute la o mașină de scris electrica Sears, model 1132, din 1975. Stampila poștei de pe pachet îi dădea și mai mari speranţe, pentru că îngusta câmpul cercetării, limitându-l la poșta din South Boston. Într-un stil destul de eficient, mai mult sau mai puţin așa cum descrisese Peter the Fireman activitatea de anchetare în general, Lucy și doi investigatori din subordinea ei luaseră urma fiecărei mașini de scris model Sears 1132 vândute în Massachusetts, New Hampshire, Rhode Island și Vermont pe o perioadă de șase luni înaintea crimei. De asemenea, vorbiseră cu fiecare lucrător la oficiul poștal, pentru a vedea dacă își amintește cumva vreunul să fi primit acel pachet. Dar niciuna dintre pistele de cercetare nu dusese la vreun rezultat viabil. Poștașii nu se dovediseră de niciun folos. Dacă o mașină de scris fusese achiziționată cu cec sau carte de credit, atunci Sears ar fi trebuit să aibă o înregistrare. Însă acesta era un model ieftin, și mai mult de un sfert dintre mașinile care se vânduseră în acea perioadă fuseseră cumpărate cu bani gheaţă. În plus, anchetatorii aflaseră că fiecare dintre cele mai mult de cincizeci de magazine cu vânzări la bucată din New England aveau în vitrină un nou model 1132, care putea fi încercat. Era simplu să te duci la una dintre mașinile astea de scris într-o după-amiază de sâmbătă, când era mai aglomerat, să pui o foaie de hârtie în locașul special prevăzut și să scrii orice, fără să atragi atenţia nimănui, nici măcar a vânzătorului. Lucy sperase că expeditorul bucăţilor de degete va face la fel fie cu prima victimă, fie cu cea de-a treia, dar nu se întâmplase așa. Asta era cel mai frustrant: mesajul nu consta în cuvinte, și nici chiar în bucăţile din trupul victimelor, ci în faptul că trimisese plicul fără a face o cât de mică greșeală care să ducă la prinderea lui. În plus, avea ca efect neliniștitor și faptul că o trimitea la literatura legată de Jack Spintecătorul, care scosese o bucată de rinichi de la o victimă prostituată numită Catharine Eddowes, alias Kate Kelly, și o trimisese la Metropolitan Police în 1888, însoţită de un bilet batjocoritor, semnat cu o înfloritură. Nu se simţea deloc confortabil știind că prada ei făcea oarecum trimitere la acest caz celebru. Asta îi spunea multe, dar îi punea la încercare și imaginaţia. Nu-i plăcea că vâna o persoană care știa istorie, pentru că asta ar fi implicat o oarecare inteligență. Majoritatea criminalilor pe care îi trimisese cu sânge rece la închisoare se remarcaseră printr-o prostie crasă. În Departamentul de investigare a crimelor sexuale, era de la sine înţeles că forţele care îl făcuseră pe respectivul criminal să comită actul sunt aceleași care îl făceau să devină sentimental și uituc. Cei care nu loveau la întâmplare, ci aveau un plan bine pus la punct și cu precauţie, erau mult mai greu de prins. Aceste crime sfidau, într-un fel ciudat, orice caracterizare. Francis avusese dreptate atunci când Peter îl întrebase care anume era legătura dintre toate aceste crime. Insă Lucy nu putea să nu aibă senzaţia că mai era și altceva în afară de tipul de păr sau de conformatie și de sălbăticia care făcuse ca aceste crime să aibă loc, cu toate că știa că teama sfida isteţimea convențională. Mergea pe aleile dintre clădirile spitalului, cu mintea pierdută în gânduri despre cel pe care Peter și Francis îl numeau Angel. Nici măcar nu-și dădu seama de ziua frumoasă care se insinua în jurul ei, razele de soare strălucitor își croiau drum printre crengile copacilor, încălzind lumea cu promisiunea de vreme mai bună. Lucy Jones era genul de femeie cu mintea organizată căreia îi plăcea să disece lucrurile, îi plăcea să adune cu rigurozitate detaliile și, în acel moment, excludea din calcule temperatura de afară, razele de soare și vremea din jurul ei, înlocuind aceste simple observaţii cu o căutare continuă de moduri în care să depășească piedicile pe care le întâmpina. Logica și o aplicare corectă a regulilor, a regulamentelor și a legilor îi caracterizaseră întreaga viaţă. Ceea ce sugerase Peter o înfricoșase, cu toate că avusese grijă să nu-și arate simţămintele. Trebui să recunoască în sinea ei, avea sens ce spusese Peter, de vreme ce ea oricum nu știa cum să procedeze. Dar credea că acesta era un plan care reflecta pasiunea lui Peter, nu unul raţional. Insă Lucy se considera un jucător de șah, iar aceasta era o deschidere de joc la fel de bună ca oricare alta la care s-ar fi gândit. Își reaminti să rămână independentă, pentru că numai așa își imagina ea că poate deţine controlul evenimentelor. Cum mergea, cu capul în jos, adâncită în gânduri, deodată i se păru că își aude numele strigat. O singură șoaptă prelungă: „Luuuuuuuucccccyyyyy...” dusă de vântul călduţ de afară, atârnată de crengile copacilor din curtea spitalului. Se opri brusc și se răsuci. Nu era nimeni pe alee în spatele ei. Se uită la dreapta, apoi la stânga și-și aplecă ușor capul înainte, ascultând încordată, dar sunetul dispăruse. Își spuse că probabil i se păruse. Sunetul putea la fel de bine să fie orice altceva, din zecile de sunete din jur, iar tensiunea o făcuse să audă greșit ceea ce de fapt nu era decât plânsul vreunei dureri sau angoase interne, la fel cu alte sute pe care le ducea vântul în fiecare zi de colo-colo prin lumea spitalului. Apoi își spuse că toate astea nu sunt altceva decât minciuni. Fusese numele ei. Se întoarse spre cea mai apropiată clădire și se uită fix la ferestre. Văzu câteva figuri de pacienţi care se uitau tâmp la ea. Se întoarse încet spre alte dormitoare. Amherst se afla la distanță. Williams, Princeton și Yale erau mai aproape. Se răsuci, cercetând clădirile impasive de cărămidă, în speranța unui indiciu. Insă fiecare clădire rămase tăcută, de parcă atenţia ei închisese robinetul de temeri și halucinaţii care se auzeau în mod obișnuit din fiecare clădire. Lucy rămase împietrită. După o clipă, auzi o cascada de obscenităţi dintr-o clădire. Urmară niște voci mânioase și apoi câteva ţipete piţigăiate. Asta se aștepta să audă, și cu fiecare sunet își spunea că, de fapt, ceea ce auzise fusese un sunet din altă lume, lucru care, observă ea ironic, probabil că o punea pe același plan cu pacienţii spitalului. Cu gândul ăsta merse mai departe, întorcând spatele tuturor ferestrelor și tuturor perechilor de ochi care îi urmăreau pașii din întuneric sau se uitau fix în sus, la albastrul cerului. Era imposibil de spus ce anume făceau de fapt. Capitolul 17 Peter the Fireman stătea în mijlocul sălii de mese cu o tavă în mână și supraveghea activitatea vulcanică din jurul lui. Ora de masă în spital era un lung șir de mici încăierări - o reflectare a marilor războaie interne pe care le purtau toţi pacienţii. Niciun mic dejun, prânz sau cină nu trecea fără să izbucnească un mic incident. Supărarea era servită la fel de des ca ouăle jumări sau salata de ton. În dreapta văzu un bătrân senil, care rânjea ca un maniac, lăsând să-i curgă lapte pe bărbie și pe piept, în ciuda eforturilor permanente ale unei sore medicale de a-l împiedica să se înece cu mâncare; în stânga, doua femei se certau pe un bol cu jeleu de lămâie verde. De ce era un singur bol și două persoane care îl voiau era o dilemă pe care Little Black încerca cu răbdare s-o rezolve, deși fiecare din cele două femei, care păreau aproape identice, cu părul ciufulit și halate de casă de culoare roz cu bleu, era nerăbdătoare să ajungă la încăierare. Niciuna nu avea de gând să parcurgă pur și simplu cei zece sau douăzeci de pași până la ușa bucătăriei pentru a primi un alt bol de jeleu. Vocile lor ascuţite, piţigăiate se amestecau cu zgomotul de farfurii și tacâmuri și cu aburul de căldură care venea de la bucătărie, unde se pregătea mâncarea. După o clipă, una din femei se năpusti și aruncă pe podea bolul cu jeleu, iar farfuria răsună ca un foc de pistol. Peter merse la masa lui obișnuită din colţ, unde stătea cu spatele rezemat de perete. Napoleon se afla deja acolo, iar Peter bănuia că Francis urma să vină în scurt timp, cu toate că nu știa ce făcea tânărul în acel moment. Se așeză și se uită cu suspiciune la farfuria cu budincă de tăieţei din faţa lui. Avea îndoieli în privinţa ingredientelor. — Deci, întrebă Peter în timp ce se năpusti asupra mâncării, spune-mi, Nappy, ce ar fi mâncat un soldat din Marea Armata a Republicii într-o frumoasă zi ca asta? Napoleon atacase nerăbdător mâncarea și hăpăia, ducând întruna furculița plină la gură ca o mașinărie cu piston. Întrebarea lui Peter îi încetini puţin ritmul, micuțul oprindu-se să se gândească. — Carne de vită fiartă, spuse el după o clipă de gândire, ceea ce, date fiind condiţiile de igienă ale vremii, era o chestie destul de periculoasă. Sau carne de porc sărată. Pâine, cu siguranţă. Asta era o marfă la fel ca brânza pe care o cărau cu ei în rucsac. Cred că vin roșu sau apă de la orice fântână sau izvor găseau prin apropiere. Dacă făceau incursiuni, ceea ce se întâmpla adesea cu soldaţii, atunci probabil că găseau un pui de găină sau o gâscă la fermele din apropiere și le găteau la frigare sau le fierbeau. — Şi dacă aveau de gând să intre într-o luptă? Primeau probabil o mâncare deosebită? — Nu. Nu prea cred. De obicei le era foame, și adesea, cum s-a întâmplat în Rusia, mureau de foame. Hrănirea armatei era întotdeauna o problemă. Peter ţinea în fața ochilor o bucată de ceea ce i se spusese că ar fi pui și se întrebă dacă ar putea să intre în luptă cu această mâncare ca inspiraţie. — Spune-mi, Nappy, tu crezi că ești nebun? întrebă el deodată, fără nicio introducere. Rotofeiul se opri, cu o porţie semnificativă de tăieţei în drum spre gură, în aer, în timp ce se gândea la întrebare. După o clipă, puse furculiţa jos și ticlui un răspuns: — Așa cred, Peter, spuse el puţin trist. In unele zile mai mult decât în altele. — Povestește-mi puţin despre asta, îi ceru Peter. Napoleon scutură din cap, iar ce îi mai rămăsese din entuziasmul obișnuit se risipi. — Medicamentele controlează destul de bine halucinaţiile. Astăzi, de exemplu. Știu că nu sunt împăratul. Știu multe despre cel care a fost împăratul. Şi despre cum se conduce o armată. Şi ce s-a întâmplat în 1812. Astăzi, sunt doar un istoric de doi bani. Însă mâine, nu știu. Poate mă prefac când îmi dau medicamentele diseară. Ştii tu, le pun sub limbă și le scuip mai târziu. Există câteva trucuri cu mișcări din mână destul de eficiente, pe care le învaţă aproape toţi aici. Sau poate că dozele vor fi doar puţin peste limită. Și asta e posibil, pentru că asistentele, având atât de multe pastile de împărțit, uneori nu sunt chiar atât de atente la cine ce ia, așa cum probabil că ar trebui. Și atunci o halucinație cu-adevărat puternică n-are nevoie de prea mult ca să prindă rădăcini și să înflorească. Peter se gândi puţin și întrebă: — Îţi e dor de asta? — De ce să-mi fie dor? — De halucinaţii. Atunci când dispar. Te fac să te simţi special atunci când le ai și normal, obișnuit, atunci când dispar? Zâmbi. — Da. Uneori. Dar uneori mai și dor, și nu numai pentru că vezi cât sunt de înfricoșătoare pentru toţi cei din jurul tău. Fixaţia devine atât de puternică, încât te copleșește. Seamănă cu o bandă adezivă care devine tot mai strânsă și mai strânsă înlăuntrul fiinţei tale. Tu știi că la un moment dat trebuie să se rupă, dar, cu toate că în fiecare clipă tu crezi că o să plesnească și tot ce e în tine o să se risipească în toate părțile, odată te strânge și mai tare. Ar trebui să-l întrebi pe C-Bird despre asta, pentru că sunt convins că el înţelege mai bine. — O să-l întreb. Din nou, Peter ezită. În același timp, îl văzu pe Francis mișcându-se abil printre mese ca să li se alăture. Tânărul se mișca la fel cum își amintea Peter din timpul zilelor de patrulare în Vietnam, cu grijă ca nu cumva pământul pe care călcau să fie presărat cu bombe ascunse. Francis dribla printre certuri și mânie, fu împins spre dreapta, apoi spre stânga, de furie și de halucinație, evită grămezile de senilitate și de retardare, pentru a ajunge în cele din urmă la masă, unde se aruncă pe un scaun cu un mormăit de satisfacţie. Sala de mese era un teren periculos, plin de capcane, se gândi Peter. Francis se aruncă asupra porţiei reci din propria farfurie. — Probabil că nu vor să ne îngrășăm, zise el. — Cineva mi-a spus că presară Thorazine în mâncare, șopti conspirativ Napoleon, aplecându-se în faţa. În felul ăsta știu că ne menţin calmi și sub control. Francis se uită la cele două femei rămase fără jeleu, care încă strigau una la alta. — Păi, comentă el, nu prea cred, pentru că nu pare să funcţioneze cine știe ce. — C-Bird, întrebă Peter, arătând spre cele două femei. De ce crezi că se ceartă? Francis ridică privirea, avu o clipă de ezitare, dădu din umeri și apoi răspunse: — Pentru jeleu? Peter zâmbi, pentru că i se păru amuzant. Apoi dădu din cap. — Nu, asta văd și eu. Un bol de jeleu de lămâie verde. Nu mi- am dat seama că este ceva atât de important încât să merite să te încaieri pentru asta. Dar de ce pentru jeleu? De ce acum? În clipa aceea Francis înţelese ce voia de fapt Peter. Peter avea un fel de a îmbrăca întrebări mai importante în altele mai mici, o calitate pe care Francis o admira, pentru că sublinia clar capacitatea de a gândi dincolo de zidurile clădirii Amherst. — Înseamnă să deţii ceva, Peter, spuse el rar. Înseamnă ceva tangibil aici, unde sunt atât de puţine lucruri pe care le poţi avea de fapt. Nu e vorba de jeleu. E vorba de a avea jeleul. Nu merită să te baţi pentru un bol de jeleu. Dar este ceva care-ţi amintește de cine ești, și de ceea ce ai putea să fii, și de lumea care te așteaptă, cu condiţia să poţi deţine suficiente lucruri mărunte care să te readucă printre oameni; ei bine, pentru asta merită să te baţi, nu-i așa? Peter tăcu gândindu-se la cele spuse de Francis; toţi trei le văzură pe cele două femei izbucnind deodată în lacrimi. Privirea lui Peter mai zăbovi puţin asupra femeilor, iar Francis se gândi că fiecare incident de acest fel îl lovea probabil pe Peter adânc în suflet, pentru că el nu făcea parte din această lume. Francis se uită pe furiș la Napoleon, care ridică din umeri, zâmbi și se întoarse fericit la mâncare. „El face parte din locul ăsta, se gândi Francis. Și eu fac parte. Noi toți facem parte, cu excepţia lui Peter, iar lui probabil că îi este foarte frică, în adâncul ființei, că va deveni și el tot mai asemănător cu noi, cu cât stă mai mult aici.” Francis auzi un murmur de aprobare în sinea sa. Gulptilil se uită pieziș la lista de nume pe care i-o aruncă Lucy pe birou. — Asta înseamnă un mare procent din populaţia de aici, domnișoară Jones. Aș putea să vă întreb care au fost criteriile hotărâtoare în selectarea acestor pacienţi din clientela generală? Întrebarea mult prea rigidă nu te lăsa să întrevezi disponibilitatea lui de a ajuta și, în plus, odată rostită cu vocea lui cântată, făcu preţiozitatea să pară inutilă și ridicolă. — Desigur, răspunse Lucy. Pentru că n-am găsit un factor determinant care să fie, prin natura lui, unul psihologic, cum ar fi o boală anume, am folosit în schimb incidente anterioare de violență împotriva femeilor. Toţi cei șaptezeci și cinci de pacienţi de pe această listă au făcut ceva care poate fi considerat ostil la adresa sexului opus. Unii mai mult decât alţii, cu siguranţă, însă cu toţii au în comun un factor. Lucy vorbi și ea la fel de pompos ca medicul-șef, abilitate pe care o căpătase la procuratură și care o ajuta adesea în situațiile oficiale. Puţini sunt birocraţii care nu sunt intimidați de cineva care le răspunde în propria limbă. Gulptilil se uită din nou la listă, trecând în revistă coloanele cu nume, iar Lucy se întrebă dacă doctorul era capabil să atribuie o figură și o fișă medicală fiecărui nume în parte. Doctorul se comporta ca și cum ar putea să facă asta, însă Lucy se îndoia că manifesta atâta interes în legătură cu cei care populau spitalul. După câteva clipe, ridică privirea. — Desigur, afirmaţia dumneavoastră poate fi valabilă și pentru domnul care se află deja închis pentru crimă, spuse el. Cu toate astea, domnișoară Jones, voi face așa cum doriţi, zise Gulptilil. Insă trebuie să vă spun că asta mi se pare a fi un fel de căutare a acului în carul cu fân. — Este un început, doctore. — Şi un sfârșit, răspunse acesta. Ceea ce mă tem că se va întâmpla cu cercetările dumneavoastră atunci când veţi încerca să aflaţi ceva de la acești pacienţi. Imi imaginez că aceste interviuri vi se vor părea frustrante. Medicul zâmbi, deloc prietenos, și adăugă: Ah, mă rog, domnișoară Jones, veţi dori, îmi imaginez, să luaţi aceste interviuri imediat!? Am să vorbesc cu domnul Evans și poate cu fraţii Moses, care pot începe să-i aducă pe pacienţi în biroul dumneavoastră. În felul ăsta, cel puţin, veţi vedea ce înseamnă să întâmpinați pe de-a-ntregul obstacolele cu care ne confruntăm aici. Ştia că doctorul Gulptilil vorbea despre ciudăţeniile bolilor mintale, însă felul în care o spusese putea fi interpretat în multe feluri. Ea îi zâmbi directorului și dădu din cap aprobator. Când ajunse la clădirea Amherst, Big Black și Little Black o așteptau deja pe coridor, lângă cabinetul asistentelor de la primul etaj. Cu ei erau și Peter și Francis, sprijinindu-se de perete ca doi adolescenţi plictisiţi care își pierd vremea la un colţ de stradă în căutarea scandalului, cu toate că felul în care Peter își rotea privirea în toate părţile, urmărind fiecare mișcare și cântărind fiecare pacient care trecea pe lângă ei, contrazicea această impresie de apatie. Evans nu se vedea prin preajmă, ceea ce, se gândi Lucy, putea fi un lucru bun, date fiind întrebările pe care voia să le pună. Însă mai întâi li se adresă celor doi infirmieri: — Unde este Evans? Big Black mormăi: — Vine acum de la una dintre celelalte clădiri. A avut o ședință cu personalul. Trebuie să ajungă în orice clipă. Doctorul cel mare ne-a sunat aici și ne-a spus că trebuie să escortam câteva persoane la dumneavoastră. Că aveţi o lista. — Așa este. — Să zicem, începu Little Black, că nu sunt prea nerăbdători să vină să vă întâlnească. În acest caz, ce trebuie să facem? — Nu le lăsaţi opţiunea asta. Insă dacă se agită sau încep să- și piardă controlul... atunci pot să vin eu la ei. — Şi dacă tot nu vor să vorbească? — Hai să nu ne facem tot felul de griji înainte să fie cazul. Big Black dădu ochii peste cap, dar nu spuse nimic, cu toate că Francis își dădu seama că mare parte din existenţa lui Big Black în spital consta exact în acest lucru: să își pună tot felul de întrebări înainte ca problemele să apară. Fratele lui lăsă să-i scape un ușor căscat și spuse: — Vom încerca. Nu putem ști cu exactitate cum vor reacţiona oamenii. N-am mai făcut așa ceva până acum. Poate că nu vor fi probleme. — Dacă refuză, refuză, atunci o să ne gândim la altceva, spuse Lucy. Apoi se aplecă puţin și-și cobori vocea. Am o idee. Mă întreb dacă mă puteţi ajuta, băieţi, dar să păstraţi confidenţialitatea. Așteptă până când cei doi fraţi se uitară unul la celălalt. Little Black vorbi pentru amândoi: — Mi se pare că vreţi să ne cereţi o favoare care ar putea să ne aducă necazuri. Din nou, Lucy aprobă din cap. — Nu chiar atât de mari necazuri. Sper. Little Black rânji larg, ca și cum ar fi întrezărit o glumă în ceea ce spusese Lucy. — Mereu cel care cere favoarea crede că nu e mare lucru. Însă, domnişoară Jones, noi ascultăm. Nu spunem nici da, nu spunem nici nu. Doar ascultăm despre ce e vorba. — În loc să vă duceţi amândoi la fiecare persoană și s-o aduceţi aici, aș vrea să se ducă doar unul dintre voi. — În general, regulamentul prevede că trebuie să fie doi oameni pentru orice transfer ca acesta. Câte unul de fiecare parte. Astea sunt regulile spitalului. — Păi, haideţi să vă spun la ce m-am gândit, începu Lucy, făcând un pas mai aproape de cei doi, pentru ca numai micul lor grup să audă, lucru care nu era necesar în spital, dar era mai mult o mișcare firească în conspirația pe care o avea Lucy în minte. — Trebuie să vă mărturisesc că nu sunt foarte optimistă că aceste interviuri vor da la iveală ceva și mă pregătesc să mă bazez cu-adevărat pe Francis, probabil mult mai mult decât conștientizează el, spuse ea rar. Ceilalţi se uitară rapid spre tânărul Francis, care roși, ca și cum ar fi fost arătat cu degetul în clasă de profesoara de care era îndrăgostit. — Dar, așa cum arăta Peter ieri, ducem lipsă de dovezi palpabile. Aș vrea să încerc să fac ceva în legătură cu asta. Big Black și Little Black ascultau acum cu atenţie. Peter făcu și el un pas mai în faţă, apropiindu-se de micul grup. — Ce aș vrea eu, continuă Lucy, este ca, în timp ce eu vorbesc cu acești pacienţi, să le fie percheziţionate camerele. Aţi mai scotocit paturile sau dulapurile pacienţilor până acum? Little Black dădu din cap aprobator. — Desigur, domnişoară Jones. Ocazional, asta face parte din sarcinile noastre. Lucy aruncă o privire rapidă spre Peter, care părea că-și stăpânește destul de greu dorinţa de a vorbi. — Şi, adăugă ea rar, ceea ce aș vrea foarte mult este ca Peter să ia parte la aceste percheziţii. Să zicem că el este responsabil de asta. Cei doi infirmieri se uitară unul la altul, înainte ca Little Black să răspundă: — Peter are un bilet cu „Ieşirea interzisă” lipit pe spate, domnișoară Jones. Asta înseamnă că nu are voie să părăsească această clădire decât în circumstanțe speciale. Şi numai doctorul Gulptilil sau doctorul Evans pot să spună care ar fi aceste circumstanţe speciale. Iar Evans nu l-a lăsat să iasă nici măcar o singură dată. — Prezintă risc de a fugi? întrebă ea, așa cum ar fi făcut-o în faţa judecătorului, la o audiere pentru o eliberare pe cauţiune. Little Black scutură din cap. — Evans a scris asta în fișa lui. Mai mult ca o pedeapsă, de fapt, pentru că se confruntă cu acuzaţii serioase din partea colegilor dumneavoastră din acest bun stat. Peter se află aici prin ordin judecătoresc, ca să fie evaluat, iar acel bilet de pe spatele lui face parte din evaluare, presupun. — Nu e nicio cale de ieșire din chestia asta? — E o cale de a ieși din orice, domnișoară Jones, dacă este destul de important. Peter amuţise. Francis văzu din nou că era nerăbdător să vorbească, dar avea bunul-simţ să-și ţină gura. De asemenea, observă că nici Big Black, nici fratele său nu spuseseră „nu” la cererea lui Lucy. — De ce credeţi că aveţi nevoie de Peter pentru treaba asta, domnișoară Jones? De ce nu suntem de ajuns eu și fratele meu? întrebă încet Little Black. _ — Din două motive, îi replică Lucy, poate puţin prea rapid. În primul rând, așa cum știți, Peter a fost un bun anchetator și știe cum și unde să caute, ce să caute și cum să interpreteze orice dovadă, dacă e să găsim vreuna. Și pentru că a fost instruit în adunarea de dovezi. Sper că el va zări ceva ce ar putea să vă scape ţie sau fratelui tău... Little Black își strânse buzele, părând că este de acord cu cele spuse de Lucy. Ea luă asta ca pe o încurajare și continuă: — Şi un alt motiv - nu cred că vreau să vă compromit pe niciunul dintre voi în treaba asta. Să zicem că găsiţi ceva în căutările voastre. Sunteţi obligaţi să-i spuneţi lui Gulptilil, care, la rândul lui, va controla dovada. Cel mai probabil, se va face pierdută sau va fi distrusă. Însă dacă găsește Peter ceva, ei bine, e doar un nebun din spital. Poate să lase lucrul respectiv acolo, să-mi spună mie despre el, apoi putem să obţinem un mandat de percheziţie legal. Ţineţi minte, eu sper că va veni o vreme când va fi nevoie să vină un poliţist și să facă o arestare. Trebuie să păstrez integritatea anchetei, indiferent de metodele folosite. Înţelegeţi unde bat, domnilor? Big Black râse tare, deși nu era nicio glumă în cele spuse de Lucy, cu excepţia, poate, a conceptului de „integritate a anchetei” folosit într-un spital de boli mintale. Fratele lui își duse mâna la cap. — Măi să fie, domnişoară Jones, cred că o să ne băgaţi în mari belele până terminăm treaba asta! Lucy le zâmbi celor doi. Un zâmbet larg, care îi dezvălui dinţii, însoţit de o privire conspirativă. Francis observă asta, și pentru prima oară în viaţă se gândi că era greu să îi refuzi o rugăminte unei femei frumoase, lucru care probabil că nu era cinstit, dar cu toate astea era cât se poate de adevărat. Cei doi infirmieri se uitau unul la altul. După o clipă, Little Black ridică din umeri și se întoarse spre Lucy Jones. — Uitaţi cum facem, domnișoară Jones. Eu și fratele meu o să ne străduim. Să nu cumva să afle Evans sau Gulp-a-pill despre asta. Tăcu o clipă, lăsând liniștea să-i învăluie. Peter, să vii să vorbim în particular, poate facem ceva. Am o idee... Peter the Fireman dădu din cap aprobator. — Dar, de fapt, după ce ar trebui să ne uităm? întrebă Big Black. Peter făcu un pas în faţa, ca să răspundă la întrebare: — Haine sau pantofi cu pete de sânge. Ăsta ar fi cel mai evident lucru. Apoi, undeva există un cuţit sau alt soi de armă realizată manual. Indiferent ce este, trebuie să fie ascuţită, pentru că a fost folosită ca să taie carnea și osul. Şi setul de chei lipsă, pentru că Angel al nostru are posibilitatea de a ajunge în locuri încuiate cam oricând are nevoie, iar ușile nu par să reprezinte o piedică pentru el. Orice altceva ce poate fi un indiciu în crima pentru care este închis bietul Lanky. Sau orice poate fi un indiciu pentru celelalte crime care sunt în atenţia lui Lucy și care s-au petrecut în cealaltă parte a statului. Cum ar fi tăieturi din ziare. Sau poate un articol din îmbrăcămintea femeilor. Nu știu. Ceea ce știu este că există acolo un lucru care lipsește încă și care ar fi de ajutor dacă l- am găsi, spuse el. De fapt, mai multe lucruri. — Ce anume? întrebă Big Black. — Patru bucăţi de degete tăiate, răspunse Peter rece. Francis se foi incomod în biroul lui Lucy, încercând să evite privirea fixă a lui Evans aţintita asupra lui. Deasupra lor plutea o tăcere grea, ca și cum în încăpere se dăduse drumul la căldură în momentul în care afară temperatura crescuse brusc, creându-se astfel o atmosferă fierbinte, lipicioasă și umedă. Francis se uită spre Lucy și văzu că era ocupată cu dosarul unuia dintre pacienţi, frunzărind printre paginile cu adnotări și din când în când notându-și câte ceva pe un caiet galben pe care îl ţinea în dreapta. N — El n-ar trebui să se afle aici, domnişoară Jones. In ciuda faptului că dumneavoastră credeți că vă poate fi de ajutor și în ciuda permisiunii acordate de doctorul Gulptilil, rămân de părere că este total nepotrivit să implicați un pacient în acest proces. Cu siguranță, indiferent ce intuiție ar putea el avea, este mai puţin calificată decât oricare părere a mea sau a oricui din personalul medical pe care l-ați solicita pentru o asemenea procedură. Evans reuși să fie extraordinar de artificial, lucru care lui Francis i se păru diferit de limbajul lui obişnuit. In general, domnul Evil avea un ton sarcastic, iritant, care sublinia diferențele dintre ei. Francis presupuse că Evans adopta acest vocabular bombastic, cu termeni lungi, mai ales la ședințele cu personalul spitalului. Și își dădu seama că a te da important nu era exact același lucru cu a fi important. Înlăuntrul fiinţei lui se stârni corul de aprobări generale. Lucy ridică privirea și spuse: — Haideţi să vedem cum merge. Dacă apar probleme, putem oricând să schimbam lucrurile pe parcurs. Apoi se cufundă din nou în dosarul pe care îl studia. Însă Evans insistă: — Şi, în timp ce el e aici cu noi, unde e celălalt? — Peter? întrebă Francis. Din nou, Lucy ridică privirea. — L-am pus să facă una dintre treburile mai umile legate de acest interogatoriu, spuse ea. Cu toate că ancheta noastră este neoficială, există mereu o treabă de-a dreptul plicticoasă, dar necesară, care trebuie făcută. Dată fiind pregătirea lui, am crezut că el este extrem de potrivit. Asta îl liniști pe Evans, iar Francis se gândi că era un răspuns al naibii de deștept ticluit! Francis își dădu seama că poate, când va fi puţin mai mare, va putea și el să înveţe să spună ceva care nu era chiar adevărat, dar fără să mintă totuși. Mai urmară câteva secunde de tăcere incomodă, iar apoi se auzi o bătaie în ușă și aceasta se deschise. Era Big Black, cu un bărbat pe care Francis îl recunoscu, din dormitorul de sus. — Acesta este domnul Griggs, spuse Big Black mormăind. De pe listă. În capul listei. Apoi îl împinse cu mâna lui mare pe individ în încăpere și se dădu la o parte, cu braţele încrucișate la piept, rămânând lângă perete, de unde putea auzi și vedea. Griggs înaintă câţiva pași spre centrul camerei, apoi ezită. Lucy îi arătă un scaun, amplasat astfel încât atât Francis, cât și domnul Evans puteau să-i urmărească răspunsurile la întrebări. Era un bărbat slab și musculos, de vârstă medie și chel, cu degete lungi și pieptul tras și cu un hârâit astmatic care însoțea aproape fiecare cuvânt pe care-l rostea. Ochii lui aruncau priviri pe furiș în toate direcţiile prin încăpere, dându-i aspectul unei veverițe care-și ridica iute capul în cercetarea pericolului îndepărtat. O veveriţă cu dinţi îngălbeniţi, inegali și cu un aer neliniștit. Îi aruncă lui Lucy o singura privire pătrunzătoare, apoi se relaxă, întinzându-și picioarele și părând dintr-odată iritat. — De ce mă aflu aici? întrebă el. Lucy răspunse rapid: — După cum probabil știți, în ultimele săptămâni s-au ridicat unele întrebări legate de uciderea unei asistente în aceasta clădire. Speram că puteţi să aruncaţi puţină lumină asupra acelui incident. Vocea lui Lucy părea oarecum plictisită, de parcă întreba lucruri care făceau parte din rutina de zi de zi, însă Francis văzu în postura ei și în felul în care avea privirea aţintită asupra pacientului că exista un motiv pentru care acesta fusese ales primul. Ceva din dosarul lui îi dăduse o mică speranţă. — Nu știu nimic, răspunse el. Se foi puţin, apoi dădu din mână prin aer. Acum pot să plec? Pe fișa din faţa ei, Lucy vedea cuvinte precum „episoade de ieșiri necontrolate alternând cu depresie”, alături de „tendinţe antisociale” și „probleme în controlarea mâniei”. Griggs era un potpuriu de probleme, se gândi ea. Tot el fusese cel care o tăiase pe o femeie cu o lamă de ras într-un bar, după ce îi oferise câteva pahare de băutură și fusese refuzat atunci când îi propusese să meargă undeva împreună. Apoi se luptase să scape de poliţia care venise să-l aresteze și, la numai câteva zile de la sosirea la spital, le ameninţase pe Short Blond și pe alte câteva asistente din spital cu pedepse nespecificate, dar foarte severe, ori de câte ori acestea încercau să-l forțeze să-și ia medicamentele seara, când voiau să schimbe canalul la televizor în camera de zi sau să-l oprească să mai hărțuiască alţi pacienţi, lucru pe care-l făcea aproape zilnic. Fiecare dintre aceste incidente fusese atent prezentat în fișa lui. Mai era o adnotare potrivit căreia insistase faţă de avocatul din oficiu că voci nespecificate îi ceruseră să o taie pe femeia în cauză, lucru care îl trimisese direct la spitalul Western State, în loc de închisoarea locală. Pe lângă asta mai era o adnotare, cu scrisul lui Gulptilil, care punea la îndoială veridicitatea acestui lucru. Pe scurt, acesta era un bărbat plin de furie și minciuni, ceea ce, în mintea lui Lucy, îl transforma în primul suspect. Lucy zâmbi. — Desigur, spuse ea. Deci, în noaptea crimei... Griggs îi reteză vorba: — Dormeam sus. Dopat pentru noapte. Eram zombi, după prostiile pe care ni le dau. Lucy se opri o clipă și se uită la caietul galben din faţa ei, apoi ridică privirea și o fixă asupra pacientului. — Aţi refuzat medicaţia în acea seară. Există o notiţă în fișa dumneavoastră. Griggs deschise gura, vrând să spună ceva, dar apoi se opri. — Tre’ să știți, spuse el, că nu ești scutit doar fiindcă spui că nu vrei să le iei. Înseamnă doar că un haidamac ca ăsta - arată spre Big Black, iar Francis avu impresia că Griggs ar fi folosit un alt epitet dacă nu i-ar fi fost frică de negrul masiv - te forțează să le iei. Așa că le-am luat. Câteva minute mai târziu, eram deja în lumea viselor. — Nu-ţi plăcea de asistentă, nu-i așa? Griggs mormăi: — Nu-mi place niciuna dintre ele. Şi-asta o știe toată lumea. — Şi de ce? — Le place să se dea șefe peste noi. Ne pun să facem una și alta. De parcă noi nu însemnăm nimic. Griggs spunea „noi”, dar Francis nu credea că se gândește și la restul pacienţilor, ci că se referă la el însuși. — E mai ușor să te baţi cu femeile, nu-i așa? întrebă Lucy. Pacientul ridică din umeri. — Credeţi că aș putea să mă bat cu el? răspunse acesta, arătându-l din nou pe Big Black. Lucy nu răspunse la întrebare, ci doar se aplecă ușor. — Nu-ţi plac femeile, nu-i așa? Griggs grohăi ușor, apoi spuse cu o voce feroce: — Nici de tine nu-mi place prea mult. — Îţi place să rănești femeile, nu-i așa? insistă Lucy. Griggs izbucni într-un hohot de râs, dar nu răspunse. Păstrându-și vocea calmă și rece, Lucy schimbă direcţia deodată: N — Unde erai în noiembrie? întrebă ea brusc. În urmă cu aproximativ şaisprezece luni. — Ha? — Ai auzit bine. — Şi trebuie să-mi amintesc ceva întâmplat cu așa mult timp în urmă? — E o problema să-ţi amintești? Pentru că eu pot cu siguranţă să aflu destul de repede. Griggs se foi pe scaun, încercând să câștige timp. Francis își dădu seama că omului îi mergea mintea cu repeziciune, încercând să întrevadă pericolul printr-o ceaţă deasă. — Lucram pe un șantier de construcţii în Springfield, spuse el. Echipa de șosele. Reparam un pod. Urâtă treabă. — Ai fost vreodată la Concord? — Concord? — Ai auzit bine. — Nu, n-am fost niciodată în Concord. N-am fost deloc în acea parte a statului. — Când o să-l sun, șeful tău de pe șantierul de construcții n-o să-mi spună că ai avut acces la camioanele companiei, nu-i așa? Și nici că te-a trimis într-o deplasare în zona orașului Boston? Griggs părea puţin speriat și confuz, o îndoială de-o clipă. — Nu, spuse el. Alţii aveau slujbele astea ușoare. Eu lucram în groapa șantierului. Lucy luă deodată una dintre fotografiile de la locul uneia dintre crime. Francis văzu că era cadavrul celei de-a doua victime. Ea se ridică în picioare și se aplecă peste masă, aruncând poza sub nasul lui Griggs. — Îţi amintești asta? întrebă ea. Îţi amintești când ai făcut asta? — Nu, spuse el, iar vocea lui pierduse din bravada iniţială. Cine-i asta? — Spune-mi tu! — N-am văzut-o niciodată. — Eu cred că da. — Nu. — Ştii că la echipa aia de șosele unde ai lucrat există înregistrări care arată unde a fost fiecare dintre muncitori, în fiecare zi. Așa că o să-mi fie foarte ușor să demonstrez că ai fost în Concord. Exact ca acea notiță cum că nu ţi-ai luat medicamentele în seara în care a fost omorâtă asistenta. E doar o chestiune de hârțogărie, să umpli golurile. Acum să încercăm din nou: Tu ai făcut asta? Griggs scutură din cap. — Dar dacă ai putea, ai face așa ceva, nu-i așa? El clătină din nou din cap. — Minti! Griggs respiră încet, sacadat, hârâit și trase adânc aer în piept. Apoi vorbi cu o voce pițigăiată, abia reușind să-și înfrâneze furia: — N-am făcut asta nici unei fete și minți dacă zici că am făcut așa ceva! — Ce faci cu femeile care nu-ţi plac? Griggs zâmbi bolnăvicios. — Le tai! Lucy se așeză la loc și dădu din cap aprobator. — Cum ai făcut cu asistenta? Griggs dădu din nou din cap. Apoi se uită în cameră, oprindu- și privirea mai întâi asupra lui Evans, apoi a lui Francis. — Nu mai răspund la nicio întrebare, spuse el. Dacă vrei să mă acuzi de ceva, n-ai decât. — Bine, spuse Lucy. Atunci am terminat cu tine pentru moment. Dar poate că ne revedem curând. _ Griggs nu spuse nimic. Doar se ridică în picioare. Își plimbă niște salivă prin gura și, pentru o clipă, Francis crezu că avea să o scuipe pe Lucy Jones. Probabil că și Big Black crezuse același lucru, pentru că Griggs făcu doar un pas înainte și se trezi cu mâna uriașului, ca o cange, pe umăr. — Ai terminat aici, spuse Big Black calm. Nu face nimic care ar putea să mă enerveze și mai tare. Griggs se smulse din strânsoarea infirmierului și se întoarse. Francis crezu că Griggs voia să mai spună ceva, dar nu zise nimic, ci ieși, după ce împinse puţin scaunul, astfel încât acesta scoase un scârțâit pe podea. O mică dovadă de sfidare. Lucy ignoră asta și începu să scrie câteva notițe pe caietul ei galben. Și domnul Evans scria ceva într-un carneţel. Lucy observă acest lucru și spuse: — Ei bine, n-am prea reușit să-l facem să spună mare lucru, nu-i așa? Ce scrieţi? _ Francis rămase tăcut, în timp ce Evans ridică privirea. În ochii lui se citea o ușoară mulţumire. — Ce scriu eu? întrebă el. Păi, în primul rând, o notiţă pentru mine însumi să-i modific medicaţia lui Griggs în zilele următoare. Părea extrem de agitat de întrebările dumneavoastră, și aș putea spune că este foarte probabil să se comporte agresiv, probabil față de unul dintre pacienţii mai vulnerabili din jurul lui. Una dintre femeile în vârstă, de exemplu. Sau poate faţă de cineva din personal. E la fel de posibil. Pot să cresc unele dintre doze pe termen scurt, ca să previn să se manifeste această mânie. Lucy tăcu o clipă, apoi continuă: — Şi ce-o să faceţi? — ÎI liniștesc o săptămână-două. Poate chiar mai mult. Domnul Evil ezită, apoi adăugă, păstrând încă tonul acela ce trăda mulțumirea de sine: — Vedeţi dumneavoastră, aș fi putut să vă ofer o scurtătură aici. Aveţi dreptate că Griggs a refuzat medicaţia în noaptea crimei. Dar acest refuz a însemnat că a primit o injecție intravenoasă mai târziu în aceeași seară. Vedeţi cea de-a doua adnotare pe tabel? Am fost acolo și am supravegheat procedura. Așa că, atunci când spune că dormea în momentul în care a avut loc crima, pot să vă asigur că spune adevărul. Era sedat. Din nou, Evans tăcu o clipă, apoi continuă: Poate mai sunt și alţii pe care vreţi să-i luaţi la întrebări în cazul cărora vă pot ajuta dinainte?! Lucy părea frustrată. Francis își dădu seama că nu numai că nu-i plăcea să piardă timpul, dar ura să aibă de-a face cu situaţia din spital. Se gândi că trebuie să-i fie foarte greu, pentru că ea nu mai fusese într-un loc ca ăsta. Apoi își dădu seama că foarte puţini oameni care se pretind normali s-au aflat vreodată într-un asemenea loc. Își mușcă limba și se abţinu să spună ceva. În mintea lui se învârtejeau imagini feroce de la interviul abia terminat. Chiar și vocile pe care le auzea de obicei rămăseseră tăcute înlăuntrul fiinţei lui, pentru că, ascultându-l pe celălalt pacient, Francis începuse să înțeleagă lucruri. Nu halucinaţii. Nu iluzii optice sau auditive. Ci lucruri în legătură cu cel care vorbea. Văzuse culmea mâniei și a furiei, văzuse o plăcere ascunsă în ochii individului, la fel cum văzuse imaginea morţii. Văzuse un om capabil de multă depravare. Dar, în același timp, văzuse un om caracterizat printr-o mare și groaznică slăbiciune. Un bărbat care tot timpul vrea, dar care foarte rar face. Dar nu-l văzuse pe cel pe care îl căutau, pentru că toată furia lui Griggs era prea evidentă. Iar Francis știu, exact în clipa aceea, cum stătea în micul birou, că puţine lucruri aveau să fie evidente la Angel. Exact în aceeași clipă în care Francis rămânea perplex pentru că văzuse lucruri care treceau dincolo de încăperea în care Lucy, domnul Evil și el realizau interviul, Peter the Fireman și Little Black terminau percheziția micului spaţiu de locuit al pacientului Griggs. Peter își scosese îmbrăcămintea obișnuită și lăsase deoparte șapca lui cu Boston Red Sox, iar acum purta jacheta și pantalonii albi ca zăpada care reprezentau uniforma infirmierilor în spital. Uniforma fusese ideea lui Little Black. Era, într-un fel, un camuflaj perfect în spital; ar fi trebuit să te uiţi de doua ori ca să vezi că persoana care purta această uniformă nu era de fapt infirmier, ci Peter. Într-o lume a halucinaţiilor și a iluziilor de toate felurile, ar fi creat confuzie și îndoială. Speră că uniforma îi crea o deghizare suficient de bună ca să ducă la bun sfârșit ceea ce îi spusese Lucy, cu toate că știa că, dacă ar fi fost să fie zărit de Gulp-a- pill, sau de domnul Evil, sau de oricare dintre cei care îl știau destul de bine, ar fi fost aruncat imediat într-o celulă de izolare, iar Little Black ar fi avut de suferit din asta. Infirmierul cel mititel nu părea extrem de îngrijorat replica lui fiind: — Circumstanţele neobișnuite necesită soluţii neobișnuite. Comentariu care părea mai sofisticat decât orice și-ar fi imaginat Peter că ar fi Little Black în stare să emită. Tot Little Black spuse că el era administratorul magaziei sindicatului, iar fratele lui mai mare era secretarul sindicatului, ceea ce le conferea o oarecare acoperire în cazul în care ar fi fost prinși. Insă percheziţia în sine se dovedi fără succes. Nu îi luă mult lui Peter să caute printre obiectele personale ale pacientului, depozitate într-o valiză descuiată sub pat. Și nici nu-i fu extrem de greu să-și treacă mâinile prin pat, să verifice cearșafurile și salteaua în căutarea a ceva ce ar fi putut să aibă o oarecare legătură cu crima. Cercetase rapid și la zona alăturată, căutând orice alt loc unde ar fi putut să fie ascuns un cuţit sau ceva de acest fel. Nu a fost foarte complicat, pentru că nu erau chiar atât de multe locuri în care s-ar fi putut ascunde ceva în zona patului pacientului. Peter se ridică în picioare și dădu din cap. Fără să scoată o vorbă, Little Black făcu un gest care însemna că trebuiau să se întoarcă la locul unde stabiliseră să îl întâlnească pe fratele lui. Peter dădu din cap aprobator și făcu un singur pas înainte, apoi deodată se răsuci și se uită prin cameră. Ca întotdeauna, unii bărbaţi stăteau întinși în pat, cu ochii în tavan, pierduţi într-o visare despre care puteai doar să-ţi dai cu presupusul. Un bătrân dădea din cap înainte și-napoi, plângând. Un altul părea că tocmai spusese o glumă, pentru că se îmbrăţișase singur și chicotea incontrolabil. Un alt individ, retardatul pe care-l văzuse mai devreme pe coridor, stătea în colţul mai îndepărtat al dormitorului, aplecat pe marginea patului, cu ochii fixati undeva în faţa lui, holbându-se la podea. O clipă, retardatul ridică privirea și se uită în cameră, părând că vede ceva, apoi se întoarse. Peter nu-și dădu seama, în acel moment, dacă tipul înţelegea sau nu că ei veniseră să percheziţioneze o zonă din dormitor. N-aveai cum să-ți dai seama ce înţelegea retardatul și ce nu. Era posibil, desigur, ca acţiunile lor să fie pur și simplu ignorate, pierzându-se în impasivitatea care-l însoțea pe bolnav. Însă Peter își dădu seama că era la fel de posibil ca așa, cu mintea lui înceţoșată de zilnicele medicamente psihotrope, să facă o legătură între pacientul chemat la interviu și percheziția care urmase. Peter nu ştia nici dacă această informaţie va părăsi zidurile încăperii sau nu. Însă îi era teamă că, dacă individul pe care-l vânau afla despre aceste percheziţii, atunci sarcina lor avea să fie mult îngreunată. Dacă pacienţii ar afla că sunt percheziționate diverse zone din spital, lucrul acesta ar avea în mod sigur un impact. Cât de mare, asta nu știa. Peter nu se hazardă să meargă mai departe cu observaţiile sale, și anume să remarce că Angel cu siguranţă ar vrea să ia măsuri dacă ar afla ce face Peter. Se uită din nou la amestecul de oameni din încăpere și se întrebă dacă zvonurile aveau să circule repede prin spital sau nu. Lângă el, Little Black murmură: — Hai, Peter. Să mergem. Dădu din cap aprobator și îl însoţi pe infirmier, împingând rapid ușa dormitorului. Capitolul 18 Mai târziu în aceeași zi, sau poate după o zi sau două, dar cu siguranţă cândva în timpul procesului de escortare a nebunilor în biroul lui Lucy Jones, am conștientizat faptul că nu mai luasem niciodată parte la ceva până atunci. Când m-am gândit la asta, mi-am dat seama că este un lucru foarte curios să crești și să înţelegi că în jurul tău au loc tot felul de legături - și totuși, eram destinat să fiu întotdeauna exclus din toate. Este groaznic, copil fiind, să nu fii în stare să te alături celorlalți. Poate cel mai rău lucru care ţi se poate întâmpla. Odinioară, locuiam pe o străduţă tipică de suburbie, cu case cu unul sau două niveluri, vopsite în alb, aparținând oamenilor din clasa medie, cu peluze verzi, frumos tunse și poate cu unul sau două rânduri de flori perene viu colorate plantate sub ferestre și o piscină în spatele casei. Autobuzul de școală oprea de două ori în cartierul nostru ca să-i ia pe copii. După-amiaza era un aflux continuu și agitat, un val de tineri pe stradă. Băieți și fete cu blugii tociţi în genunchi, mai puţin duminica, când băieţii ieșeau din case în sacouri albastre, cămăși albe scrobite și cravate de poliester, iar fetele purtau rochii cu volane și doar câteva zorzoane. Apoi ne adunam cu toţii, împreună cu părinţii, în stranele uneia sau alteia dintre bisericile din apropiere. Era un amestec tipic din Western Massachusetts, majoritatea catolici, care discutau dacă era un păcat să mănânci carne vinerea, laolaltă cu câţiva adepţi ai bisericii episcopale și cu baptiști. Erau chiar și câteva familii de evrei în cartier, dar ei trebuiau să meargă cu mașina în cealaltă parte a orașului, la sinagogă. Era atât de tipic, într-un fel incredibil, copleșitor, cosmic de tipic. Un cartier tipic, de pe o stradă tipică, populată cu familii tipice care votaseră cu democraţii și erau leșinaţi după familia Kennedy, care mergeau la jocurile din liga celor mici în serile calde de primăvară nu atât ca să se uite, ci mai mult ca să stea de vorbă. Vise tipice. Aspiraţii tipice. Tipic în toate privinţele, de la prima oră a dimineţii până seara târziu. Temeri tipice, îngrijorări tipice. Conversaţii ancorate în normalitate. Chiar și secrete tipice ascunse în spatele unui exterior tipic. Un alcoolic. Un soţ care-și bate soţia. Un homosexual. Totul era tipic, tot timpul. Desigur, cu excepţia mea. Despre mine se vorbea cu voce joasă, aceleași șoapte care erau de obicei folosite pentru veștile șocante potrivit cărora o familie de negri se mutase la două străzi distanță sau că primarul fusese văzut ieșind dintr-un motel însoţit de o femeie care nu era nicicum soția lui. In toţi acei ani, nu am fost niciodată invitat la o aniversare. Niciodată nu am fost chemat să rămân peste noapte la un prieten. Niciodată nu am fost înghiontit în spatele unei mașini de familie în timpul unei ieșiri pe nepusă masă la o îngheţată la Friendly's. Niciodată n-am primit niciun telefon noaptea ca să bârfesc despre școală, sau despre sport, sau despre cine s-a sărutat cu cine după balul de la sfârșitul clasei a șaptea. N-am jucat niciodată într-o echipă, n-am cântat în cor și nici n-am făcut parte dintr-o formaţie. Niciodată nu am fost la un meci de fotbal toamna, într-o vineri seara, și niciodată nu m-am îmbrăcat din proprie inițiativă cu un frac pentru a merge la o serbare de sfârșit de an. Viaţa mea era unică din cauza lipsei tuturor acestor nimicuri care constituie normalitatea oricui. N-aș fi putut spune ce uram mai mult: lumea iluziilor din care veneam și la care nu luasem parte niciodată sau lumea singuratică în care trebuia să trăiesc - o populaţie formată doar din mine, dacă nu puneam la socoteală vocile. Atâţia ani le-am auzit strigându-mă pe nume: Francis! Francis! Francis! Vino afară! Era așa cum presupuneam că m- ar fi strigat copiii din cartier să vin afară într-o seară călduroasă de iulie, după ce a apus soarele, iar căldură zilei s-a dus după ora cinei, dacă ar fi fost să mă strige vreodată, ceea ce nu s-a întâmplat însă niciodată. Cred că, într-un fel, e greu să-i învinovăţești. Nu știu dacă eu aș fi vrut să ies și să mă joc. Și, crescând, la fel au făcut și vocile mele, așa încât tonurile lor s-au schimbat, ca și cum ar fi ţinut pasul cu fiecare an care se scurgea din viaţa mea. Toate gândurile astea probabil că mi-au venit de undeva, din lumea diafană dintre vis și trezie, pentru că am deschis ochii deodată în apartament. Probabil că aţipisem puţin, spatele mă durea, rezemat de un perete gol. Erau gânduri pe care medicamentele pe care le luam de obicei le înăbușeau. Mă durea gâtul, și m-am ridicat în picioare tremurând. Încă o dată, ziua trecuse pe lângă mine și eram din nou singur, cu excepţia amintirilor, a fantomelor și a murmurului familiar al acestor voci îndelung suprimate. Acestea erau entuziasmate să redescopere o portiță spre imaginaţia mea. Într-un fel, mă simţeam ca și cum vocile s-ar fi trezit înlăuntrul ființei mele, așa cum îmi imaginam că face o iubită adevărată, dacă aș fi avut vreodată o iubită adevărată. Cerșeau atenţie în imaginaţia mea, oarecum ca la o licitaţie aglomerată, făcând oferte pentru un număr de produse diferite. M-am întins nervos și m-am dus la fereastră. M-am uitat pe geam la noaptea care începea să se insinueze în oraș, la fel cum făcusem de zeci de ori până atunci. Mi-am fixat privirea pe o umbră, în spatele unui magazin de piese auto aflat mai jos, pe stradă. Am urmărit cum se întinde marginea umbrei și m-am gândit că este ciudat cum fiecare umbra are o asemănare doar foarte vagă cu clădirea, sau copacul, sau persoana care i-a dat naștere. la o formă proprie, evocându-și strămoșii, dar rămânând în același timp independentă. La fel, dar diferită. Umbrele, mă gândeam eu, pot să-mi spună multe despre lumea mea. Poate că eram mai mult umbră decât viu. Apoi, cu colţul ochiului, am observat o mașină de poliţie în patrulare care se mișca încet prin cartier. Deodată m-a cuprins ca un foc gândul că veniseră să mă caute pe mine. Simţeam chiar și cele două perechi de ochi dinăuntrul vehiculului întunecat uitându-se la fațada blocului în care locuiam ca niște faruri, până când se opreau direct asupra ferestrei mele. M-am tras într-o parte ca să nu mă vadă. M-am chircit și m-am lipit de perete. Veniseră să mă ia. Ştiam la fel de sigur cum știam că noaptea urmează după zi și ziua după noapte. Mi-am ţinut respiraţia. Aveam senzaţia că fiecare bătaie de inimă din piept răsună ca o trâmbiţa. Am încercat să mă lipesc și mai tare de perete, ca și cum ar fi putut să mă camufleze. Simţeam ofițerii de poliţie afară, la ușă. Dar apoi nimic. Fără bătăi insistente în ușă. Fără voci ridicate, strigând acel cuvânt unic care spune totul: „Poliţia!” Tăcerea mă înconjura și, după o clipă, m-am aplecat ușor înainte, uitându-mă pe fereastră, și am văzut strada pustie. Nicio mașină. Niciun polițist. Doar mai multe umbre. M-am oprit o clipă. Oare fusese de fapt acolo? Am respirat încet. Când m-am reîntors la perete, mi-am repetat insistent că totul era în regulă și că nu trebuia să-mi fac griji, ceea ce mi-a adus aminte că exact asta încercam să-mi spun în toţi acei ani petrecuţi la spital. Figurile mi-au rămas întipărite în memorie, uneori chiar și numele. Încet, în cursul acelei zile, Lucy adusese unul după altul pacienţi despre care credea că au unele dintre elementele profilului pe care îl construise în mintea ei. Oameni mânioși. Într-un fel, era o împărţire a celor care formau clientela spitalului. Tot felul de boli mintale au fost aduse în acea încăpere și așezate pe scaunul din fața ei, uneori cu un mic ghiont din partea lui Big Black, alteori doar cu un gest din partea lui Lucy sau cu un semn din cap din partea domnului Evans. Cât despre mine, doar ascultam în liniște. Era o paradă de lucruri imposibile. Unii dintre ei aveau priviri alunecoase, ochii le fugeau încolo și-ncoace, evazivi cu fiecare răspuns, la fiecare întrebare. Alţii se chirceau îngroziţi pe scaun, cu transpiraţia curgându-le șiroaie pe frunte, cu vocea tremurătoare, și păreau atacați de fiecare întrebare a lui Lucy, chiar și de acelea de rutină sau nesemnificative. Alţii erau agresivi și ridicau vocea imediat, strigând cu o furie încurajată de întrebare, și nu o dată dădeau cu pumnul în masă, plini de indignare și de negare. Câţiva erau muţi și rămâneau holbându- se în gol, ca și cum fiecare afirmaţie care ieșea din gura lui Lucy, fiecare întrebare care atârna în aer era ceva de pe un cu totul alt plan al existenţei, ceva care nu însemna nimic în nicio limbă pe care o cunoșteau ei, și astfel era imposibil să răspundă. Unii răspundeau în dodii, alţii cu fantezie, unii cu mânie, alţii cu teamă. Vreo doi rămăseseră cu privirile aţintite în tavan, în timp ce alţi doi strângeau mâinile ca și cum ar fi strâns pe cineva de gât. Unii se uitau la fotografiile de la locul crimelor cu frică, alţii cu o fascinaţie neliniștitoare. Unul mărturisea întruna: „Eu am făcut-o! Eu am făcut-o!” Și repeta asta tot timpul, fără măcar să-i dea voie lui Lucy să pună întrebarea care ar fi indicat de fapt că el ar fi făcut ceva. Unul nu spunea nimic, ci doar mârâia și și-a băgat mâna în pantaloni ca să se excite până când l-a strâns de umăr Big Black, forțându-l să se oprească. Pe parcursul întregului proces, domnul Evil stătea lângă ea, mereu grăbit, la sfârșitul interviului - când pacientul era condus afară și escortat la locul lui să explice de ce bărbatul acesta sau acela era descalificat pentru motivul acesta sau acela. Abordarea lui avea o anume claritate iritantă; trebuia să fie de ajutor și informativ, când, în realitate, obstrucţiona ancheta și mai mult încurca lucrurile. Eu mă gândeam că domnul Evil nu era nici pe departe atât de inteligent pe cât se credea, dar nici atât de prost cum credeau unii dintre noi, ceea ce, când mă gândesc acum la asta, mi se pare o combinaţie foarte periculoasă. Şi, pe parcursul procesului de intervievare, mi-am dat seama de cel mai curios lucru din lume: că începeam să înţeleg. Ca și cum aș fi putut să pricep de unde venea fiecare durere. Și cum toate acele dureri acumulate evoluaseră de-a lungul anilor și se transformaseră în nebunie. Am simţit cum întunericul îmi cuprinde sufletul. Fiecare fibră din corp striga la mine să mă ridic și să fug, să ies din camera aceea. Îmi striga că tot ce vedeam și auzeam era groaznic, erau informaţii și cunoștințe pe care n-aveam dreptul să le posed, că nu aveau nevoie de ele și nici dorința de a le aduna. Însă am rămas pe loc împietrit, fără să mă pot mișca, la fel de îngrozit de mine însumi cum eram îngrozit de cei care intrau pe ușă și care făcuseră, la rândul lor, ceva groaznic. Eu nu eram ca ei. Și totuși, eram. x x * Prima dată când ieși din clădirea Amherst, Peter se simţi aproape copleșit și trebui să se țină de balustradă ca să nu cadă. Lumina puternică a soarelui îl inundă, o adiere de vânt caldă, de sfârșit de primăvară, îi zburătăci părul, mirosul de hibiscus de pe alei îi umplu narile. Ezită, nesigur pe picioare, pe treapta cea mai de sus a scărilor care duceau afară, de parcă ar fi fost beat sau ametit, ca și cum s-ar fi învârtit ca un titirez câteva săptămâni înăuntrul clădirii, iar acum era prima dată când nu i se mai învârtea capul. li ajungea la urechi zgomotul traficului din spatele zidurilor spitalului, iar într-o parte auzea niște copii care se jucau pe pajiștea din faţa clădirii în care locuiau familiile câtorva angajaţi. Asculta cu atenţie și, dincolo de vocile fericite, reuși să distingă un radio. Motown. Un ritm care te prinde, seducător și cu armonii de sirena la refren. Peter era flancat de Little Black și de fratele lui mai mare, dar cel mai mic dintre cei doi infirmieri îi șopti: — Peter, trebuie să ţii capul în jos. Nu lăsa pe nimeni să se uite direct la tine. Fireman purta o pereche de pantaloni albi și un halat scurt, asemenea celor doi infirmieri, cu toate că ei aveau pantofi mari negri, conform regulamentului, în timp ce el era încălțat cu o pereche de bascheţi, și oricine s-ar fi uitat cu atenţie ar fi observat diferenţa. El aprobă imediat și lăsă capul în jos, dar îi era greu să ţină ochii în pământ prea mult timp. Trecuseră prea multe săptămâni de când nu mai ieșise și chiar și mai mult de când nu mai mersese undeva fără ca amintirile trecutului să-l strângă de mâini și de picioare ca niște cătușe. În dreapta, văzu un grup pestriţ de pacienţi care munceau în grădină, iar pe cimentul unui fost teren de baschet, alţi șase pacienţi pur și simplu se plimbau în jurul a ce mai rămăsese dintr-o plasă de volei, în vreme ce alţi doi infirmieri fumau și urmăreau fără prea mult zel mulţimea amestecată, dintre care aproape toţi stăteau cu feţele în sus, spre soarele cald al după- amiezii. O femeie ciudată, de vârstă medie, dansa ușor, mișcându-și braţele oarecum grațios și legănându-se mai întâi spre dreapta, apoi spre stânga, ca într-un vals fără ritm și fără scop, dar la fel de delicat ca la o curte renascentistă. Puseseră la punct sistemul de percheziţie dinainte. Little Black sunase înainte prin interfon la cealaltă clădire și urmau să intre pe o ușa laterală și, în timp ce Big Black mergea să escorteze în clădirea Amherst, pacientul de pe lista lui Lucy, Peter și Little Black cercetau zona în care locuia acesta. De fapt, Little Black stătea de pază să nu vină alţi infirmieri sau vreo asistentă curioasă, în timp ce Peter căuta rapid prin colecţia sărăcăcioasă și patetică de lucruri deţinută de cel în cauză. Se pricepea foarte bine la asta, căuta abil cu degetele printre haine, hârtii și cearșafuri, fără să deranjeze niciun lucru de la locul lui, și se mișca foarte rapid. Își dăduse seama în timpul primei percheziţii în propria clădire că era imposibil să țină secret de toată lumea ceea ce făcea - mereu exista un pacient sau altul care își făcea de lucru prin dormitor, stătea chircit în pat sau abia se holba spre peretele din faţa lui, iar ei puteau să privească în siguranță pe fereastră sau să se păzească pentru a nu se strecura cineva până la ei. Peter se gândi că nu exista limită pentru paranoia în spital. Problema era că cineva care se comporta suspicios în contextul spitalului de boli mintale nu însemna același lucru ca în lumea reală. La Western State Hospital paranoia era normală și era acceptată ca făcând parte din rutina zilnica a spitalului, la fel de obișnuită și așteptată ca mesele, bătăile și lacrimile. Big Black îl văzu pe Peter ridicându-și privirea spre soare și zâmbi. — Te cam face să-ţi pară rău, nu-i așa? spuse el încet. O zi frumoasă ca asta. Peter aprobă din cap. — Într-o zi ca asta, continuă uriașul, parcă nu e cinstit să fii bolnav. Little Black li se alătură pe neașteptate. — Ştii, Peter, o zi ca asta nu face decât să înrăutăţească lucrurile pe-aici. Îi face pe toţi să simtă ce pierd. Simţi lumea cum se desfășoară chiar acolo, dincolo de zidurile spitalului. Zilele reci, ploioase, cu vânt și zăpadă, astea sunt zile cu care toată lumea poate să trăiască foarte bine. Nici nu le observi. În schimb, o zi frumoasă ca asta este greu de suportat pentru toti. Peter nu răspunse, iar Big Black completă: — E foarte greu pentru micuțul tău prieten. C-Bird are încă speranţe și vise. Ăsta e genul de zi în care le este foarte greu unora ca el, pentru că te face să vezi cât de departe sunt toate acele lucruri. — O să iasă, spuse Peter. Şi chiar foarte curând. Nu pot să-l țină așa de mult aici. Big Black răspunse: — Aș vrea să fie așa. C-Bird are o mulțime de necazuri. — Francis? întrebă Peter fără să-i vină să creadă. Dar este inofensiv. Orice tâmpit poate să vadă asta. Adică, probabil că nici măcar n-ar trebui să se afle aici... Little Black dădu din cap, ca și cum ar fi vrut să spună că nici ce spusese Peter nu era adevărat, și nici Fireman nu putea să înţeleagă ce știau ei, dar nu spuse nimic. Peter aruncă o privire pe furiș în direcţia intrării principale în spital, cu poarta uriașă de fier și zidurile de cărămidă. Se gândea că, la închisoare, reținerea era întotdeauna chestiune de timp. Actul definea timpul. Putea să fie vorba de un an sau doi, sau de douăzeci sau treizeci, dar era întotdeauna un număr finit, chiar și pentru cei condamnaţi pe viaţă, pentru că tot se măsura în zile, săptămâni și luni și, în cele din urmă, inevitabil intervenea fie o audiere de eliberare condiţionată, fie moartea. În schimb, asta nu era valabil pentru spitalul de boli mintale, își dădu el seama, pentru că șederea aici era definită de ceva cu mult mai nepalpabil și mai dificil de obţinut. Big Black parcă îi ghici gândurile lui Peter, pentru că spuse cu tristeţe în glas: — Chiar dacă trece printr-o audiere de externare, are de parcurs un lung drum până să-i dea drumul de aici. — N-are niciun sens! spuse Peter. Francis este deștept și n-ar face rău nici unei muște... — Da, se repezi Little Black, și tot aude voci chiar cu toate tratamentele, iar doctorul cel mare nu poate să-l facă să înţeleagă pentru ce se află aici, iar domnul Evil nu-l are deloc la inimă, cu toate că nu văd de ce. Iar toate astea, Peter, conduc la ideea că prietenul tău va sta aici și n-o să fie nicio audiere programată pentru el. Nu la fel cum se întâmplă cu alţii de aici. Şi cu siguranţă nu ca tine. Peter vru să răspundă, dar se răzgândi și închise gura. Merseră puţin în liniște, iar el încercă să lase ziua caldă să-i șteargă gândurile reci cu care îl înfriguraseră cei doi infirmieri. În cele din urmă spuse: — Vă înșelaţi. Amândoi vă înșelaţi. O să iasă de aici. O să se ducă acasă. Știu eu. — Niciunul dintre cei de-acasă nu-l vrea înapoi, spuse Big Black. — Nu ca tine, zise Little Black. Toată lumea vrea o bucăţică de Fireman. O să sfârșești undeva, și sigur nu aici. — Da, răspunse Peter, cu amărăciune. Înapoi la închisoare. Unde mi-e locul. Să fac între douăzeci de ani și închisoare pe viaţă. Little Black ridică din umeri, de parcă ar fi vrut să spună că Peter reușise din nou să spună dacă nu ceva cu totul greșit, atunci cel puţin oarecum altfel decât stăteau lucrurile. Mai parcurseră câţiva pași spre dormitorul Williams. — 'Ţine-ţi capul în jos, spuse Little Black când se apropiară de intrarea în clădire. Peter își lăsă din nou capul în jos și-și cobori privirea, astfel încât acum se uita fix la cărarea neagră plină de praf pe care mergeau. Era dificil, pentru că fiecare rază de soare care-i atingea spatele îi amintea că se afla în altă parte decât ar fi trebuit, iar fiecare adiere de vânticel cald îi sugera vremuri mai fericite. Merse în continuare, încercând să se convingă că nu ducea la nimic bun să-și amintească acum ce fusese el odinioară și ce ajunsese și că era mai bine să se uite la ceea ce avea să devină. Era greu, își dădu el seama, pentru că, ori de câte ori se uita la Lucy, vedea o viaţă care ar fi putut să fie a lui, dar care îi scăpase, și nu pentru prima oară se gândea că fiecare pas pe care îl făcea doar îl aducea un pic mai aproape de o prăpastie înfricoșătoare, pe marginea căreia se clătina nesigur și reușea să-și păstreze echilibrul doar pentru că se agăța bine de rocile ascuţite și era ţinut în loc de frânghii subțiri și fragile. Bărbatul din faţa ei zâmbi tâmp, dar nu spuse nimic. Pentru a doua oară, Lucy întrebă: — Iţi amintești de asistenta care era cunoscută sub porecla de Short Blond? Bărbatul se aplecă înainte pe scaun și mormăi ușor. Nu era nicio confirmare, nicio negare, doar un semn că auzise întrebarea. Francis ar fi descris acest sunet ca un mormăit, dar asta numai în lipsa unui cuvânt mai bun, pentru că bărbatul nu părea deloc impresionat nici de întrebare, nici de scaunul cu spătarul tare, nici de femeia procuror din faţa lui. Era un bărbat masiv, lat în umeri, cu părul tăiat scurt și cu ochii larg deschiși. La colţul gurii i se adunase puţină salivă, iar el se legănă pe un ritm pe care îl auzea doar în capul lui. — Vrei să răspunzi la vreo întrebare? întrebă Lucy Jones, iar frustrarea i se strecură în voce. Din nou, bărbatul rămase tăcut, lăsând să se audă doar zgomotul de legănare înainte și-napoi făcut de scaunul pe care stătea. Francis se uită la palmele bărbatului, care erau mari și noduroase, aproape la fel de bătute de vreme ca ale unui bătrân, ceea ce nu era corect, pentru că Francis era de părere că bărbatul tăcut nu era cu mult mai în vârstă decât el însuși. Uneori Francis se gândea că, în spitalul de boli mintale, regulile obișnuite de îmbătrânire erau oarecum alterate. Oameni tineri păreau bătrâni. Oameni bătrâni păreau antici. Bărbaţi și femei care ar fi trebuit să capete vitalitate cu fiecare bătaie de inimă se târau ca și cum greutatea anilor le marcase fiecare pas, în timp ce alţii care se apropiau de sfârșitul vieţii aveau o simplitate și nevoi de copil. Se uită o clipă și la propriile mâini, vrând parcă să verifice că erau mai mult sau mai puţin potrivite cu vârsta lui. Apoi se uită din nou la mâinile bărbatului masiv. Palmele mari, antebraţe solide și braţe musculoase. Fiecare venă parcă vorbea despre o forță cu greu ţinută în frâu. — S-a întâmplat ceva? întrebă Lucy. Bărbatul lăsă să-i scape încă un grohăit, care n-avea nimic în comun cu nicio limbă pe care o auzise vreodată Francis, înainte de a veni la spital, dar o limbă pe care se obișnuise s-o audă în camera de zi. Era un zgomot de animal, care exprima ceva simplu, precum foamea sau setea, fără acea asprime pe care ar fi avut-o dacă la baza sunetului ar fi stat furia. Evans se întinse și luă dosarul din faţa lui Lucy Jones, uitându-se rapid peste paginile adunate în el. — Nu cred că intervievarea acestui subiect o să ducă la vreun rezultat, spuse el, cu o îngâmfare pe care nu și-o putu disimula. Lucy, puţin supărată, se întoarse spre domnul Evil. — Şi de ce, mă rog? Acesta arătă spre un colţ al dosarului. — Există un diagnostic de retardare profundă. Nu aţi văzut asta? — Ceea ce am văzut eu, spuse Lucy rece, este un istoric de acte violente asupra femeilor. Apoi a mai fost un incident - l-au prins în timp ce încerca să violeze un copil - și o altă întâmplare - a lovit pe cineva care a ajuns în cele din urmă la spital. Evans se mai uită o dată în dosar. Dădu apoi din cap aprobator și spuse: — Da, da, zise el repede. Văd asta. Dar ceea ce ajunge să fie scris într-un dosar ca acesta nu este adesea o relatare exactă a ceea ce s-a întâmplat. În cazul acestui bărbat, fata cea tânără era fiica vecinilor care adesea se juca cu el necăjindu-l și care fără îndoială are partea ei de vină, iar familia ei n-a depus plângere. lar celălalt caz a fost propria mamă, pe care a împins-o în timpul unei certe, când bărbatul a refuzat să facă o treabă casnică, iar aceasta s-a lovit de colțul unei mese, necesitând un drum la spital. Un moment în care nu și-a dat seama cât de puternic este. Și mai cred că îi lipsește acea inteligență criminală pe care o căutați dumneavoastră, pentru că, și vă rog să mă corectaţi dacă greșesc, teoria dumneavoastră despre crima aceasta sugerează că asasinul este un bărbat destul de sofisticat. Lucy luă înapoi dosarul din mâinile lui Evans și se uită spre Big Black. — Cred că poţi să-l duci înapoi la dormitorul lui acum, spuse ea. Domnul Evans are dreptate. Big Black înaintă și-l apucă pe bărbat de braţ, ridicându-l de pe scaun. Omul zâmbi, iar Lucy îi spuse: — Mulţumesc pentru timpul acordat. Dar bărbatul nu dădu semne că ar fi înţeles vreun cuvânt, cu toate că tonul și sentimentul trebuie să fi fost evidente, pentru că rânji și făcu un semn de adio cu mâna înainte de a-l urma cuminte pe Big Black afară pe ușă. Zâmbetul plăcut de pe faţa lui nu avea niciun semn de ezitare. Lucy se lăsă pe spate pe scaunul ei și oftă. — Merge greu, conchise ea. — Am avut reţineri de la început, replică domnul Evans. Francis văzu că Lucy se pregătea să spună ceva și exact în acea clipă auzi două sau trei dintre vocile lui strigându-i: Spune-i! Haide, spune-i!, așa că se aplecă pe scaunul lui și deschise gura pentru prima oară în ultimele ore. — Este în regulă, Lucy, spuse el rar, apoi prinse puţin curaj. Nu asta e ideea. În aceeași clipă, domnul Evans deveni foarte nervos că Francis spusese ceva, de parcă ar fi fost întrerupt, când de fapt nu fusese așa. Lucy se întoarse spre Francis. — Ce vrei să zici? — Problema nu e ce spun ei, explică Francis, adică n-are niciun sens, pe bune, indiferent ce întrebări le pui în legătură cu noaptea crimei, sau unde se aflau, sau dacă o cunoșteau pe Short Blond, sau dacă au fost violenţi în trecut. Nu contează ce îi întrebi în legătură cu acea noapte, sau chiar despre cine sunt ei, nu e important. Indiferent ce spun, indiferent ce aud aceștia, indiferent ce răspund, nu trebuie să asculţi niciun cuvânt. Așa cum probabil că ghicise Francis, domnul Evans flutură din mână a respingere. — Nu crezi că ar putea fi important ceea ce spun, C-Bird? În acest caz, care ar mai fi scopul acestui mic exerciţiu? Francis se chirci pe scaunul lui, temându-se să-l contrazică pe domnul Evil. Existau persoane, știa el, care ţineau minte lipsa de respect și afronturile și mai târziu aveau grijă să te facă să plătești pentru asta, iar domnul Evans era una dintre aceste persoane. — Cuvintele, spuse Francis rar și puţin mai încet, cuvintele n- o să însemne nimic. Va trebui să vorbim altă limbă ca să-l găsim pe Angel. Un cu totul alt mijloc de comunicare, iar unul dintre acești oameni care intră pe ușă îl va folosi. Trebuie doar să recunoaștem acest mijloc de comunicare atunci când va fi cazul. Putem să-l găsim aici, continuă el, vorbind cu grijă, dar nu va fi exact ceva la care ne așteptăm. Cu un fornăit, Evans își scoase carnetul și scrise o mică adnotare pe o foaie de hârtie liniată. Lucy Jones se pregătea să- i răspundă lui Francis, când văzu gestul psihologului și se întoarse spre el. — Ce-a fost asta? întrebă ea, arătând spre carnetul din mâna lui. — Nu mare lucru, răspunse el. — Ei bine, insistă ea, trebuie să fie ceva. Un memento să cumpăraţi lapte în drum spre casă. O hotărâre să solicitaţi un nou loc de muncă. O maximă sau o cugetare, un joc de cuvinte, niște versuri sau o poezie. Dar a fost ceva. Ce? — O observaţie despre micul dumneavoastră prieten aici de faţă, răspunse Evans sec. O notiţă pentru mine însumi că fantasmele lui Francis sunt încă prezente. Așa cum reiese din ceea ce tocmai a spus, despre crearea unui soi de limbaj nou. Lucy, dintr-odată plină de furie, se pregătea să răspundă că ea înţelesese tot ce spusese Francis, dar tăcu. Aruncă o privire rapidă spre Francis și văzu că fiecare cuvânt rostit de domnul Evans îi răscolise acestuia lumea plină de temeri. „Nu spune nimic, își zise ea în sinea ei. Doar o să înrăutăţești lucrurile.” Cu toate că nu reușea să-și imagineze exact cum se putea ca lucrurile să devină și mai rele de-atât pentru Francis. — Deci cine este următorul? întrebă Lucy în loc de orice altceva. — Hei, Fireman! spuse Little Black cu o voce puţin ridicată și ușor precipitat. Ar fi cazul să te grăbești. Se uită la ceasul de la mână și apoi ridică privirea și adăugă: Trebuie să ne mișcăm. Peter își trecea mâinile prin lenjeria unuia dintre potenţialii suspecți ai lui Lucy, și se uită la Little Black, puţin surprins: — Ce-i graba asta? întrebă el. — Gulp-a-pill, răspunse Little Black rapid. Curând iese să-și facă rondul de prânz și trebuie să te duc înapoi la Amherst și să te scot din hainele astea înainte să înceapă să se plimbe prin spital și să te zărească undeva unde n-ar trebui să te afli și, în plus, îmbrăcat așa cum nu ar trebui să fii. Peter dădu din cap aprobator. Își strecură palmele pe sub marginea cearșafului, pipăind salteaua de dedesubt. Una dintre temerile lui Peter era aceea că Angel ar fi reușit cumva să taie o parte a saltelei și apoi să ascundă în ea arma și suvenirele. Asta ar fi făcut el, dacă ar fi avut vreun articol pe care ar fi vrut să-l ascundă de infirmieri și de asistente sau de alt pacient cu ochi cercetători. Nu simţi nimic, și dădu din cap. — Eşti aproape gata? întrebă Little Black. Peter continuă să pipăie salteaua, verificând fiecare umflătură și formă ca să se asigure că este cum trebuie. Văzu că pacienţii care stau de obicei în dormitor îl priveau de la locurile lor. Unii erau intimidati de Little Black, pentru că se înghesuiau prin colțuri, lipiţi de pereţi. Alţi câţiva stăteau pe marginea patului, cu privirea în gol, ca și cum lumea în care se aflau ei era în cu totul altă parte. — Da, aproape, murmură Peter către infirmier, care-și bătu încă o dată ceasul de la mână cu vârful degetului. Patul era curat. Nimic suspect la prima vedere. Mai trebuia să se uite rapid prin lucrurile omului, adunate într-un dulap de sub marginea metalică a patului. Peter trase dulapul afară. Cotrobăi puţin, fără să găsească nimic mai suspect decât niște șosete în disperată nevoie de a fi spălate. Se pregătea să se retragă, când ceva îi atrase atenţia. Era un tricou simplu alb, împachetat și așezat aproape de fundul dulapului. Nu diferea cu nimic de tipul de tricouri ieftine vândute la magazinele de reduceri din întregul New England și purtate de mulţi dintre cei din spital pe sub cămășile mai groase de iarnă, în lunile mai friguroase. Dar nu asta îi atrăsese atenţia. Tricoul avea o mare pată roșie-maronie pe piept. Mai văzuse astfel de pete până atunci. În timpul instrucției lui ca anchetator de incendii. Sau în timpul petrecut în jungla din Vietnam. Peter ţinu tricoul în mâini o clipă, frecând țesătura între degete, ca și cum aceasta ar fi putut să-i spună mai multe. Little Black se afla la câţiva metri distanţă și în cele din urmă spuse de-a dreptul insistent: — Peter, trebuie să plecăm acum! Nu vreau să dau explicaţii, și mai mult ca sigur nu vreau să mă ia la întrebări doctorul cel mare. — Domnule Moses, spuse Peter rar. Uitaţi-vă la asta. Little Black făcu un pas înainte, ca să se poată apleca peste umărul lui Peter. Peter nu spuse nimic, dar îl auzi pe infirmier scoțând un fluierat ușor de mirare. — Ar putea să fie sânge acolo, Peter, spuse el după o clipă. Cu siguranţă arată a sânge. — Asta m-am gândit și eu, răspunse Peter. — Nu ăsta e unul dintre lucrurile pe care trebuie să le căutam? întrebă Little Black. — Așa este, într-adevăr, răspunse Peter încetișor. Împături cu grijă tricoul exact la fel cum îl găsise și-l strecură în aceeași poziţie în care fusese înainte de a-l scoate el din dulap. Apoi împinse dulapul în locașul de sub pat, sperând că a reușit să-l așeze exact așa cum fusese. Apoi se ridică. — Să mergem, spuse el. Peter mai aruncă o privire la mica mulțime de oameni din încăpere, dar îi fu greu să-și dea seama din privirile lor goale dacă observaseră ceva sau nu. Capitolul 19 Peter își scoase hainele albe de infirmier chiar la ușă, în zona de la intrarea în clădirea Amherst. Little Black luă pantalonii și halatul de la el, le împături și le strecură sub braţ, în timp ce Peter își trăgea pe el o pereche de blugi tociţi. — O să ascund astea, spuse el, până când suntem siguri că Gulptilil și-a terminat rondurile și putem să ne întoarcem la treabă. Infirmierul slab și musculos se uită apoi la Peter și adăugă: O să-i spui domnișoarei Jones despre ce am văzut și unde am văzut? Peter dădu din cap aprobator. — Imediat ce iese domnul Evans de la ea din birou. Little Black făcu o grimasă. — O să afle. Într-un fel sau altul. Mereu află. Mai devreme sau mai târziu, omul ăsta parcă știe tot ce se întâmplă pe aici. Peter se gândi că asta era o informaţie curioasă, dar nu comentă. O clipă, Little Black păru nehotărât. — Deci ce-o să facem cu un om care are ascuns un tricou pătat de sânge - probabil nu al lui? — Cred că trebuie să păstrăm tăcerea și deocamdată să ținem pentru noi ce-am aflat, spuse el. Cel puţin, până când domnișoara Jones hotărăște cum vrea să procedeze. Cred că trebuie să fim foarte atenţi. În fond și la urma urmei, ocupantul patului cu pricina este acum înăuntru și vorbește cu ea. — Crezi că o să se prindă de ceva când vorbește cu el? — Nu știu. Doar că trebuie să fim atenţi. Little Black dădu din cap aprobator. Peter observă că infirmierul era sensibil la volatilitatea informaţiilor pe care le aflaseră. Un singur tricou pătat de sânge, care putea să provoace tot felul de dificultăţi. Peter își trecu mâna prin păr, analizând situaţia, și-și dădu seama că trebuia să fie precaut și agresiv deopotrivă. Gândul îi zbură la prima măsură care trebuia luată: izolarea individului care dormea în patul în care făcuseră descoperirea. Își dădu seama că erau multe de făcut, acum, că exista un suspect real. Însă toată instruirea lui sugera precauţie în abordare, chiar dacă asta venea în contradicţie cu felul lui de a fi. Zâmbi, pentru că recunoscu dilema familiară cu care se confruntase toată viața, echilibrul între pașii mici și plonjările la distanţă. Era conștient de faptul că se afla unde se afla cel puţin în parte din cauza eșecului în încercarea de a se stăpâni. Cel mai mare dintre fraţii Moses stătea în picioare pe coridorul din faţa biroului unde își desfășura interviurile Lucy. Supraveghea un pacient care rivaliza cu el ca mărime și, probabil, și ca forţă, cu toate că el nu lăsa să se vadă dacă acest detaliu îl îngrijora câtuși de puţin. Bărbatul se legănă înainte și-napoi, asemenea unui camion înţepenit în noroi, care își tot învârte roţile în gol ca să iasă. Când Big Black îi zări venind pe fratele lui și pe Peter, îl înghionti pe bărbat înainte. — Trebuie să-l escortam pe acest domn înapoi la Williams, spuse el, pe când se apropiau unii de alţii. Big Black se uită în ochii fratelui sau și adăugă: Gulp-a-pill e sus, își face rondul la etajul trei. Peter nu așteptă să-i spună infirmierul ce să facă. — O să stau aici până vine domnișoara Jones, zise el. Se rezemă de perete, încercând în același timp să-l observe bine pe bărbatul pe care îl însoțea Big Black. Se strădui chiar să se uite în ochii lui, să-i măsoare statura, aspectul, ca și cum ar fi putut să privească în sufletul lui. Un om care ar putea fi un criminal. În timp ce Peter își lua un aer indiferent, iar trioul format de pacient și infirmieri trecea pe lângă el, nu putu să reziste tentaţiei de a vorbi cu voce tare, dar totuși destul de încet - o șoaptă destinată numai urechilor bărbatului escortat. — Bună ziua, Angel, spuse el. Știu cine ești. Niciunul din fraţii Moses nu auzi salutul. Dar nici pacientul nu dădu nici cel mai mic semn de ezitare. Abia se mișca, târându-se după fraţii Moses, aparent inconștient de faptul că cineva i se adresase. Se mișca de parcă ar fi avut mâinile și picioarele legate, cu pași mici, cu toate că în realitate nimic nu-i restricționa mișcările. Peter se uită după bărbat, urmărindu-l cum dispare prin ușile de la intrare, apoi se ridică de lângă perete și păși spre biroul unde aștepta Lucy Jones. Nu știa exact ce să înțeleagă din cele întâmplate. În orice caz, înainte de a ajunge la birou, ieși Lucy Jones, urmată îndeaproape de domnul Evil, care se vedea clar că vorbea foarte energic cu Lucy, și de Francis, aflat mult în urma lor, de parcă ar fi încercat să se distanţeze astfel de psiholog. Peter văzu că C-Bird părea tulburat, ca și cum îl preocupa un gând sau o idee. Însă tânărul ridică privirea și, văzându-l pe Peter, păru că-și revine imediat și se îndepărtă de domnul Evil, apropiindu-se de prietenul său. În același timp, Peter îl zări pe Gulptilil intrând pe hol de pe scara de la capătul îndepărtat, conducând o grămadă de membrii ai personalului. O mulţime de carneţele și pixuri notau observaţii, luau notițe. Peter o zări pe Cleo cu ţigara atârnată de buze ridicându-se de pe un fotoliu vechi și inconfortabil, direct în calea directorului. Își făcea drum ca un războinic din vechime care apără porțile cetăţii. — Ah, domnule doctor! Vocea îi era doar puţin mai slabă decât strigatul. Ce aveţi de gând să faceţi în legătură cu porțţiile inadecvate care se servesc la masă? Nu cred că actuala legislatură a statului și-a pus în cap să ne înfometeze până la moarte, atunci când a pus bazele acestui loc. Am prieteni, care au prieteni, care cunosc oameni în locuri înalte și ar putea să aducă la urechile guvernatorului problemele de sănătate mintală... Gulp-a-pill se opri și se întoarse spre Cleo. Grupul de medici interni și rezidenţi care îl însoțea se opri și, ca un cor dintr-un spectacol pe Broadway, toţi se întoarseră la unison. — Nu am știut că există vreo problemă, cum la fel n-am știut că te-ai plâns în legătură cu asta. Însă nu consider necesar să implici tot guvernul statului în această chestiune. Am să vorbesc cu personalul de la bucătărie și am să mă asigur că toată lumea primește de mâncare atât cât dorește. Cleo însă abia se pornise. — Paletele de ping-pong sunt stricate, continuă ea, câștigând elan cu fiecare cuvânt rostit. Trebuie înlocuite. Mingile se sparg des, devenind astfel nefolositoare, iar plasele sunt găurite și prinse cu sfori. Masa este scorojită și instabilă. Spuneti-mi, domnule doctor, cum poţi să-ţi îmbunătăţești jocul cu echipament inadecvat, care nu atinge nici măcar standardele minime ale Asociaţiei de Tenis de Masă a Statelor Unite? — Din nou, n-am știut că aceasta reprezintă o problemă. Am să cercetez bugetul pentru recreaţie pentru a vedea dacă există fonduri pentru achiziţii. Asta ar fi trebuit s-o mai tempereze, dar Cleo era departe de a fi terminat ce avea de spus. — E prea mare zgomot în dormitoare noaptea pentru a putea dormi bine. Mult, mult prea mare zgomot. Somnul este important pentru sănătate și pentru progresul general spre însănătoșire. Colegiul Medicilor recomandă cel puţin opt ore de somn neîntrerupt zilnic. Şi, mai mult decât atât, avem nevoie de spaţiu. Prizonierii condamnaţi pe viaţă au mai mult spaţiu de locuit decât noi. Înghesuiala asta a scăpat de sub control. Și avem nevoie de mai multă hârtie la toalete. Mult mai multă hârtie la toalete. Şi - deja vocea ei ajunsese o cascadă de plângeri - de ce nu sunt mai mulți infirmieri care să ne ajute noaptea, când avem coșmaruri? În fiecare noapte, cineva strigă după ajutor. Coșmaruri, coşmaruri, coşmaruri. Strigi, și strigi, și plângi, și niciodată nu vine nimeni. Asta e rău, cât se poate de rău, fir-ar al dracului! — Noi, ca multe alte instituţii de stat, avem probleme cu personalul, Cleo, răspunse doctorul pe un ton plin de bunăvoință. Desigur, voi înregistra plângerile și sugestiile tale și voi vedea dacă putem face ceva. Dar dacă personalul și-așa insuficient care lucrează noaptea ar trebui să răspundă la fiecare plânset pe care-l aude, s-ar obosi până la epuizare într-o noapte, doua, Cleo. Coșmarurile sunt ceva cu care toţi trebuie să ne obișnuim din când în când, din păcate. — Nu prea e cinstit. Cu toate medicamentele cu care voi, ticăloșilor, ne umflaţi, ar trebui să fiţi în stare să găsiţi ceva ca oamenii să doarmă fără să fie tulburaţi peste măsură. Cleo părea că se încinge vorbind, ridicându-se cu o trufie regală, o adevărată Maria Antoaneta a clădirii Amherst. — Am să cercetez ghidul medicilor pentru medicamente în plus, minţi doctorul. Mai sunt și alte chestiuni pe care vrei să le lămurim? Cleo părea puţin neliniștită, puţin frustrată, dar apoi, aproape la fel de rapid, în privire i se zări umbra unui gând mult mai viclean. — Da, spuse ea brusc. Vreau să știu ce se întâmplă cu săracul de Lanky. Şi apoi ridică mâna și arătă spre Lucy, care aștepta răbdătoare într-o parte a coridorului. Şi mai vreau să știu dacă ea poate să-l găsească pe adevăratul criminal. Cuvintele răsunară cu ecou pe coridor. Gulptilil zâmbi și răspunse încet: — Lanky continuă să se afle închis, acuzat de crimă cu premeditare. Cred că ţi-am mai explicat asta. A avut o audiere pentru cauţiune, dar, așa cum era de așteptat, nu i-a fost acordată. I-a fost numit un avocat din oficiu și continuă să ia medicamentele de la spital. Este reţinut tot la închisoarea districtuală, în așteptarea altor audieri. Am auzit că este în toane bune... — Asta-i o minciună, spuse Cleo furioasă. Lanky probabil că este nefericit departe de aici. Aici este casa lui, așa cum este ea, iar noi îi suntem prietenii, așa cum suntem. Trebuie să fie adus înapoi aici imediat! Inspiră adânc, și apoi imită sarcastic cuvintele doctorului: Ti-am mai spus asta. De ce nu mă asculţi? — Cât despre celelalte întrebări ale tale, continuă Gulptilil, ignorând acuzaţiile lui Cleo, ei bine, mai bine te adresezi domnișoarei Jones. Insă dumneaei nu are obligaţia să informeze pe nimeni în legătură cu progresele pe care simte că le-a făcut. Sau nu le-a făcut. Ultimele cuvinte fură subliniate de tonul acid al lui Gulptilil. Cleo se dădu un pas înapoi, murmurând ceva. Gulptilil se îndepărtă de ea și, ca un conducător de cercetași într-o excursie prin pădure, făcu semn grupului de rezidenţi care îl însoțeau să-l urmeze. Insă abia făcu câţiva pași, când Cleo izbucni cu voce tare, insistent, acuzator: — Sunt cu ochii pe tine, Gulptilil! Văd ce se întâmplă! Poate că-i puteţi păcăli pe vreunii dintre cei de aici, dar nu pe mine! Apoi continuă ceva mai încet, dar nu destul de încet ca să n-o audă medicul: Sunteţi toţi niște ticăloși! Directorul se opri, pe jumătate întors, dar apoi se răzgândi. Francis îi văzu expresia de pe faţă și își dădu seama că nu era capabil să-și ascundă starea de disconfort de moment. — Suntem în pericol cu toţii, iar voi, ticăloșilor, nu faceţi nimic! izbucni Cleo. Apoi chicoti, trase adânc din ţigară, mai spuse ceva ca pentru ea însăși și se aruncă pe fotoliu, de unde continuă să se uite după directorul care își vedea de drum pe coridor, și rânji cu o expresie de automulțumire pe chip. Cu ţigara în mână ca o baghetă, făcu un semn în aer. Asemenea unui dirijor mulțumit de notele finale ale aranjamentului orchestral. În mod ciudat, Francis fu încurajat de izbucnirea bombastică a lui Cleo. I se păru că ieșirea ei atrăsese atenţia tuturor pacienţilor de prin preajmă. Nu-și dădea seama dacă însemnase ceva pentru fiecare dintre ei, dar zâmbi în sinea lui de această manifestare de răzvrătire, dorindu-și să aibă aceeași încredere în a cere ceva. Cleo, la rândul ei, probabil că-și dăduse seama de gândurile lui Francis, pentru că lăsă să-i scape un rotocol mare de fum în aerul stătut de pe coridor, iar apoi îi adresă un zâmbet lui Francis. Peter, care se strecurase în spaţiul de lângă băiat, trebuie să fi gândit la fel, pentru că șopti: — Când va veni revoluţia, ea va fi pe baricade. La naiba, probabil că va conduce răzmeriţa, și este destul de mare ca să fie o baricadă ea însăși! — Ce revoluţie? întrebă Francis. — Nu lua totul ad litteram, C-Bird, spuse Peter zâmbind. Gândește simbolic. — Asta poate că este mai ușor pentru regina Egiptului, răspunse Francis. Dar nu cred că și pentru mine. Cei doi rânjiră. Gulptilil însă nu părea la fel de amuzat. — Ah, Peter și Francis, spuse el, iar tonurile cântătoare ale vocii se auzeau din nou, fără a aduce însă nimic plăcut. Cei doi anchetatori ai mei! Şi ce progrese mai faceţi? întrebă el. — Încet și încetișor, răspunse Peter. Așa aş descrie situaţia. Însă domnișoara Jones e cea care trebuie să aprecieze aceste lucruri. — Desigur. Ea stabilește un tip de progres. Eu și ceilalţi care ne ocupăm de asta aici suntem mai preocupaţi de un cu totul alt tip de progres, nu-i așa? Peter ezită o clipă, apoi aprobă dând din cap. — Sigur că suntem, insistă Gulptilil. Aceasta este o întâlnire întâmplătoare, dar amândoi trebuie să veniţi la mine în birou în această după-amiază. Francis, e timpul ca noi doi să avem o mică discuţie despre acomodarea ta continuă. lar tu, Peter, vei avea un vizitator important în aceasta după-amiază. Fraţii Moses vor fi informaţi de sosirea acestuia și te vor însoţi la administraţie. Directorul ridică o sprânceană, curios de reacţia celor doi. Se uită la feţele lor vreme de jumătate de minut, apoi își continuă drumul câţiva pași, până la Lucy. — Domnișoară Jones, ziua bună! Aţi reușit să faceţi ceva cu dilema dumneavoastră? — Am reușit să elimin un număr de potenţiali suspecti. — Asta, presupun, este ceva ce socotiți a fi de valoare? Lucy nu răspunse. — Ei bine, reluă Gulptilil, vă rog să continuaţi. Cu cât mai repede avem niște concluzii, cu atât mai bine pentru toţi cei implicaţi, cred. Domnul Evans v-a fost de folos în timpul interogatoriilor? — Desigur, replică Lucy repede. Apoi Gulptilil se întoarse spre domnul Evil. — Mă veţi ţine la curent, de asemenea, în legătură cu evoluţia lucrurilor? întrebă el. — Desigur, încuviință Evans. Toată vorbăria asta i se păru lui Francis un fel de joc de scenă birocratic. Era sigur că Evans îl ţinea la curent pe Gulp- a-pill cu tot ce se întâmpla în fiecare clipă. Și presupunea că domnișoara Jones era conșientă de acest lucru. Directorul își văzu de drum și ieși pe ușa principală. După o clipă, Evans se întoarse spre Lucy Jones și spuse: — Ei bine, cred că luăm o pauză acum, iar eu am de rezolvat niște treburi la birou. Apoi ieși și el repede. Francis auzi pe cineva din camera de zi râzând tare. O voce stridentă și batjocoritoare, care făcu parcă înconjurul clădirii Amherst. Dar când se întoarse să vadă de unde se auzea râsul, acesta amuţi în umbrele amiezii care se întrezăreau pe ferestrele zăbrelite. Peter se dezlipi de lângă perete și-i șopti lui Francis: — Vino încoace! Apoi se apropie de Lucy. În acea clipă, Fireman schimbă brusc direcţia și se concentră imediat asupra altui lucru decât Cleo și cererile ei sau plăcerea de a-l vedea pe Gulptilil pus la punct. Francis văzu că Peter avea o expresie serioasă pe față. O luă pe Lucy de cot, o răsuci și-i zise: — Am găsit ceva despre care trebuie să-ți vorbesc. Femeia dădu din cap aprobator, fără să spună o vorbă, după ce îi cercetă și ea chipul lui Peter. Cei trei intrară în micul ei birou. — Ultimul bărbat pe care l-ai intervievat, întrebă Peter, în vreme ce se așezau cu toţii, ce fel de impresie ţi-a făcut? Lucy ridică o sprânceană. — Fără să lungim vorba, niciuna! răspunse ea și se întoarse spre Francis. Nu-i așa, Francis? Acesta dădu din cap confirmând, apoi ea continuă: — Omul ăsta, deși posedă forța fizica de a face unele dintre lucrurile pe care le cercetăm, suferă de retardare severă. N-a putut să ne comunice nimic cât de cât important, doar a stat acolo tot timpul cât i-am pus întrebări, iar Evans a fost de părere ca trebuie scos de pe listă. Cel pe care-l căutăm are minte. Cel puţin, atâta cât să-și planifice crimele și să evite să fie prins. Peter păru puţin surprins și spuse: — Evans a crezut că tipul ăsta trebuie eliminat de pe lista suspecților? — Şi-a exprimat acest punct de vedere, răspunse Lucy. — Ei bine, asta e curios, pentru că am descoperit un tricou pătat de sânge între lucrurile lui. Lucy se lăsă pe spate pe scaun și nu spuse nimic la început. Francis o urmări cum absoarbe această informaţie și observă cum se pune în gardă. Propria imaginaţie o luă razna și, după o clipă, Lucy se aplecă și întrebă: — Peter, poţi să descrii ce ai găsit? Cum poţi să fii sigur că este ceea ce spui? Peter le povesti totul celor doi. — Eşti absolut sigur că era sânge? întrebă Lucy în cele din urmă. — Cât pot să fiu de sigur fără teste de laborator. — Au fost spaghete la masă aseară. Mă gândesc că poate tipul are probleme în manipularea ustensilelor. Poate și-a dat sos pe piept... — Nu era genul acela de pată. Era groasă, de un maro-roșcat și mânjită împrejur. Nu ca și cum ar fi fost frecată de cineva care a vrut să o curețe. Nu, era ceva pe care cineva voia să-l păstreze intact. Lucy vorbi rar: — Ca un suvenir? Căutăm pe cineva care vrea să păstreze suvenire. — Presupun că asta ar avea mai mult sau mai puţin efectul unei aduceri-aminte, răspunse Peter. Pentru asasin, adică. Ştii, cum merge familia în vacanţă, și mai târziu își developează filmul și toți stau și se uită la fotografiile din călătorie, retrăind amintirile. Așa cred eu despre Angel al nostru, că acest tricou i- ar furniza cam aceeași încântare și satisfacţie. Poate să-l ţină, să-l atingă şi să-și amintească. Îmi imaginez că reamintirea momentului este probabil la fel de puternică precum momentul în sine, conchise Peter. Francis simți un potop de voci în el însuși. Păreri contradictorii, sfaturi, teamă și sentimente neliniștitoare. După o clipă, dădu din cap, aprobând cele spuse de Peter. Insă o întrebă pe Lucy: — A existat vreo indicație, în oricare dintre crime, că a fost luat ceva de la victime, altceva decât degetele? Când era pe punctul de a răspunde la cele spuse de Peter, femeia se răzgândi și se întoarse spre Francis. Scutură din cap. — Din câte știm noi, nu. N-au lipsit articole de îmbrăcăminte. Cel puţin, din ce ne dăm seama din inventarele de lucruri care au fost făcute. Dar asta nu exclude complet acest lucru. Francis era tulburat de ceva, dar nu putea să spună de ce anume, și niciuna dintre vocile lui nu era clară și hotărâtă. In cap îi răsunau opinii contradictorii, iar el făcea tot ce putea să le amuţească, pentru a reuși să se concentreze. Lucy bătea nervoasă cu un creion în masă. Se întoarse spre Peter și-l întrebă: — Ai mai găsit și altceva incriminatoriu? — Nu. — Degetele? — Nu. Şi nici vreun cuţit. Sau setul de chei. Se lăsă pe spate, însă Francis fu cel care vorbi. — Cred, începu el rar, că tot ceea ce am spus mai devreme este adevărat. Fu și el puţin surprins că avea vocea atât de puternică. Înainte să te întorci tu, Peter. Când Evans era aici. Se gândi că își auzea propria voce, dar ieșind parcă dintr-un alt Francis, nu din acel Francis care se știa el că este, ci dintr-un alt Francis - acel Francis care spera să devină într-o bună zi. Atunci când am spus că trebuie să descoperim limbajul lui Angel. Peter se uită la Francis intrigat, iar Lucy se concentră mai bine. Francis ezită un moment, ignoră clipa de îndoială și apoi spuse: — Mă întreb dacă asta nu este prima lecţie de comunicare. Ceilalţi tăcuseră, iar el adăugă: Trebuie doar să aflăm ce vrea să spună și de ce. O clipă, Lucy se întrebă dacă hăituirea asasinului în spital ar putea s-o înnebunească și pe ea. Insă ea înţelegea nebunia ca pe un efect al frustrării, nu ca pe o boală organică. Acesta reprezenta un mod de gândire periculos, își dădu iute seama și, cu un efort mental, respinse aceasta noţiune. li trimisese pe Peter și pe Francis să ia prânzul, în vreme ce ea încerca să-și dea seama cum trebuie să procedeze și să pună la cale un plan de acţiune. Singură, în biroul ei mic, desfăcu în faţa ei pe masă dosarul celui pe care încercase să-l intervieveze de dimineaţă. „Unele lucruri trebuie să însemne ceva, își spunea ea. Unele legături ar trebui să fie clare.” Scutură din cap, ca și cum acest gest ar fi putut să îi alunge din minte contradicţiile care o copleșeau. Acum avea un nume. O dovadă. Începuse alta dată o anchetă oficială cu mult mai puţin de-atât. Și totuși, nu se simţea confortabil. Dosarul din faţa ei trebuia să-i arate ceva convingător, dar el făcea exact contrariul. Un bărbat într-un stadiu de retardare avansat, incapabil să răspundă nici măcar la cele mai simple întrebări, care se uitase în gol spre ea fără a părea că înţelege ceva din ce fusese întrebat avea în posesie un obiect pe care doar asasinul ar fi putut să-l aibă. Asta nu se potrivea deloc. Primul ei impuls era să-l trimită pe Peter să ia tricoul din cutia de sub patul bărbatului. Orice laborator criminalistic competent ar fi putut să vadă dacă sângele de pe tricou se potrivește cu cel al lui Short Blond. De asemenea, era posibil ca pe tricou să se mai găsească un fir de păr, iar o examinare microscopică ar fi putut să scoată la iveală și alte legături între victimă și cel care o atacase. Problema era însă că asta ar fi fost o procedură ilegală și probabil că proba ar fi fost respinsă de orice judecător la audiere. Şi mai era problema curioasă a lipsei celorlalte obiecte pe care le căutau. Nici asta n-avea sens pentru ea. _ Lucy avea o extraordinară capacitate de concentrare. In cariera ei scurtă, dar fulminantă, în calitate de procuror, se remarcase prin faptul că fusese capabilă să vadă crimele pe care le cercetase așa cum vezi un film. Pe ecranul imaginaţiei ei, putea să pună laolaltă detalii, astfel încât, mai devreme sau mai târziu, reușea să vadă tot actul crimei. Asta îi adusese o asemenea notorietate. Atunci când intra în curtea de judecată, Lucy înțelegea, poate chiar mai bine decât cel pe care îl acuza, de ce și cum anume comisese acesta delictul. Aceasta calitate era cea care o făcea așa formidabilă. Insă în spital se simţea în derivă. Decorul pur și simplu nu se potrivea deloc cu lumea criminală cu care era ea obișnuită. Lucy oftă copleșită de frustrare. Se uită a suta oară la dosarul din faţa ei, și tocmai se pregătea să-l închidă trântindu- l, când auzi o ușoară bătaie la ușă. Ridică privirea și văzu ușa deschizându-se. Francis se uită înăuntru, băgându-și doar capul de după ușă. — Bună, Lucy, spuse el. Pot să te deranjez? — C-Bird, intră. Am crezut că te-ai dus să iei prânzul. — Asta am făcut. Sau asta fac. Însă mi-a trecut ceva prin cap pe drum, iar Peter mi-a zis să vin să-ţi spun imediat. — Ce anume? întrebă Lucy, făcându-i semn tânărului să intre și să se așeze. Francis făcu asta cu o serie de gesturi greoaie, care arătau că era deopotrivă nerăbdător și reţinut. — Retardatul, începu Francis rar, nu părea absolut deloc genul de persoană pe care o căutăm. Vreau să spun că unii dintre ceilalţi care au trecut pe aici și care au fost excluși de pe lista de suspecți păreau, cel puţin parţial, candidaţi mult mai buni. Sau, cel puţin, cum credem noi că trebuie să arate sau să vorbească un candidat. Lucy aprobă dând din cap. — La asta m-am gândit și eu. Dar tipul ăsta - cum de are tricoul? Francis se cutremură puţin înainte de a răspunde: — Pentru că cineva a vrut ca noi să-l găsim. Cineva a știut că noi facem interogatorii și percheziţii, a făcut legătura dintre cele doua activităţi, a anticipat ce urma să facem și a plasat tricoul. Lucy inspiră scurt. Asta avea sens pentru ea. — De ce ar vrea cineva să ne conducă spre această persoană? — Nu știu încă, spuse Francis. Nu știu. — Adică, adaugă Lucy, dacă vrei să înscenezi cuiva o crimă pe care tu ai comis-o, atunci ar avea mai mult sens să plasezi obiecte în posesia unuia care ar fi cu adevărat suspect. Cum ar putea comportamentul acestui bărbat să ne stârnească interesul? k — Ştiu și asta, spuse Francis. Insă bărbatul acesta este altfel. Este candidatul cu cele mai puţine șanse. Un zid. Așa că trebuie să mai existe și alt motiv pentru care a fost ales. Se ridică brusc, de parcă ar fi auzit un zgomot puternic chiar lângă el. — Lucy, spuse el rar, este ceva la omul ăsta care trebuie să ne dea vreun indiciu. Trebuie doar să ne dăm seama ce este. Lucy apucă dosarul tipului și-l ridică. — Crezi că ar putea să ne ajute ceva de aici? întrebă ea. Francis dădu din cap aprobator. — Poate. Poate. Nu știu ce se scrie într-un dosar. Lucy îi aruncă dosarul peste masă. — Vezi ce poţi să găsești, pentru că eu nu am găsit nimic. Francis se ridică și lua dosarul. Nu văzuse niciodată un dosar medical de spital, și o clipă se simţi ca și cum ar fi făcut ceva ilegal. Ceea ce toţi pacienţii cunoșteau unul despre celălalt era atât de bine definit de rutina zilnică a spitalului, încât, după un scurt timp petrecut aici, aproape că uitau că toţi ceilalţi pacienţi aveau viaţa lor dincolo de zidurile spitalului. Inăuntru, pacienţii rămâneau oarecum dezgoliți de toate acele elemente care ţineau de trecut, familie, viitor. Francis își dădea seama că undeva exista un dosar și despre el, altul despre Peter și că acestea conţineau tot felul de informaţii care în acel moment i se păreau extrem de îndepărtate, ca și cum totul s-ar fi întâmplat pe un alt plan al existenţei, în alt timp, unui alt Francis. Se aplecă asupra dosarului retardatului. Era scris în limbaj prescurtat medical și împărţit în patru secţiuni. Prima parte cuprindea informaţii generale despre casa și familia lui; partea a doua conţinea istoricul clinic, care includea înălțimea, greutatea, tensiunea arterială și altele asemenea; a treia parte era cursul tratamentului, cu accent pe diferite medicamente prescrise; iar cea de-a patra parte era pronosticul medical. Secţiunea finală consta din numai câteva cuvinte: „Sub pază. Posibil îngrijire pe termen lung”. Mai era un grafic care indica faptul că, în câteva ocazii, retardatul fusese externat din spital pe perioada unor weekenduri pentru a merge la familie. Francis citi despre un bărbat care crescuse într-un orășel nu departe de Boston și care se mutase în Massachusetts doar cu un an înainte de a fi spitalizat. Avea în jur de treizeci de ani și o soră și doi fraţi, toţi normali, care duceau o viaţă aparent normală, de rutină excesivă. Fusese diagnosticat ca retardat pentru prima dată în școală și luase parte la diverse programe de dezvoltare în decursul vieţii. Niciunul dintre acestea nu dăduse roade cu-adevărat. Francis se lăsă pe spate pe scaun și imediat văzu o situaţie simplă, ca scoasă din cutie. O mamă și un tată care îmbătrânesc. Un fiu mai robust și tot mai greu de controlat odată cu trecerea anilor. Un fiu care nu putea să-și controleze impulsurile sau furia. Impulsul sexual. Forţa. Şi niște fraţi care voiau să plece departe, cât mai departe, fără să dorească să-i vină în ajutor cumva. Vedea puţin din el însuși în fiecare cuvânt pe care-l citea acolo. Altfel, dar în același timp la fel. Francis citi o dată dosarul, apoi încă o dată, conștient tot timpul că Lucy îi urmărea cu atenţie trăsăturile feţei, măsurând fiecare reacţie pe care o avea la cuvintele de pe pagină. După o clipa, își mușcă buza. Mâinile începură să-i tremure. Avea senzaţia că lucrurile încep să se învârtă în jurul lui, ca și cum cuvintele de pe pagină se combinau cu gândurile din capul lui și-l ameţeau. Simţi un fior de pericol și inspiră adânc, apoi se îndepărtă de dosar, lăsându-l pe masa lui Lucy. — Ai vreo idee, Francis? îl întreba ea. — Nu prea, îi răspunse. — Nu-ţi vine nimic în minte? Francis scutură din cap. Însă Lucy își dădu seama că mintea. Ştia că Francis avea idei. Doar că nu voia să i le dezvăluie. x kx * Încerc să-mi aduc aminte: ce m-a speriat mai tare? _ Acela a fost unul dintre momente, la Lucy în birou. Începeam să înţeleg anumite lucruri. Nu halucinaţii, ca acelea care îmi sunau în urechi și-mi răsunau în cap. Cu ele eram familiarizat și, cu toate că erau problematice și dificile și ajutau la definirea nebuniei mele, eram obișnuit cu ele, cu cererile și cu temerile care veneau din partea lor, cu lucrurile pe care puteau sau nu puteau să mi le ceară la un moment dat. În fond și la urma urmei, erau acolo cu mine și mă însoțeau încă din copilărie. Însă ce mă speria atunci era faptul că începeam să înţeleg anumite lucruri despre Angel. Despre cine ar putea să fie. Cum ar putea să gândească. Pentru Peter și Lucy nu era la fel. Ei înțelegeau că Angel era un adversar. Un criminal. O ţintă. Cineva care se ascundea de ei și pe care ei aveau puterea să-l descopere. Amândoi mai vânaseră oameni până atunci, îi prinseseră și-i aduseseră în faţa justiţiei, așa că era un context diferit pentru acţiunea lor decât ce mă înconjura pe mine dintr- odată. În acele momente, începusem să-l văd pe Angel ca pe cineva la fel ca mine. Doar că mult mai rău. Făcuse niște pași și, pentru prima dată, credeam că îi pot detecta mișcările. Totul înlăuntrul meu striga că nu e bine să pășesc pe urmele lui. Dar îmi mai spunea că e posibil. Voiam să-mi iau zborul. Un cor de voci înlăuntrul meu cânta cu voce tare spunându-mi că nu era bine ce se întâmplă. Vocile mele erau o arie din opera auto-apărării și mă atenţionau să ies, să fug, să alerg, să mă ascund și să mă salvez. Însă cum puteam să fac asta? Spitalul era încuiat. Zidurile erau înalte. Porţile, puternice. Iar propria boală mă împiedica să zbor. Cum aș fi putut să le întorc spatele singurelor două persoane care crezuseră că sunt și eu bun la ceva? — Așa e, Francis. Nu puteai să faci asta! Mă târâsem pe jos și mă făcusem ghem într-un colţ al sufrageriei, uitându-mă la cuvintele de pe perete, când l-am auzit pe Peter vorbind. Ușurarea a pus stăpânire pe mine și m- am răsucit, căutându-l cu privirea prin încăpere. — Peter? am răspuns eu. Te-ai întors? — Nici n-am plecat. Am fost aici tot timpul. — Angel a fost aici. L-am simțit. — Se va întoarce. Este aproape, Francis. Se va apropia și mai mult. — Face iarăși ce a mai făcut. — Ştiu, C-Bird. Dar ești pregătit pentru el de data asta. Știu că ești. — Ajută-mă, Peter. Simţeam cum lacrimile mă invadează. — Oh, C-Bird, de data asta e lupta ta. — Mi-e frică, Peter. — Sigur că ţi-e frică, spuse el, cu tonul pe care îl folosea uneori, dar fără să te judece. Dar asta nu înseamnă că totul este fără speranţă. Înseamnă doar că trebuie să fii atent. La fel ca data trecută. Asta nu s-a schimbat. Ai fost foarte atent prima dată, nu-i așa? Am rămas în colţul meu, dar cercetam cu ochii speriaţi întreaga cameră. Probabil că m-a văzut, pentru că, atunci când m-am uitat la el, cum stătea rezemat de peretele din fața mea, mi-a făcut un semn cu mâna și a început să rânjească familiar. Vedeam că era îmbrăcat cu un tricou portocaliu, dar care se tocise de atâta purtat, pentru că era rupt și murdar. Tinea o cască argintie strălucitoare în mână, iar faţa îi era plină de funingine, și mizerie, și dâre de transpiraţie. Probabil că a văzut că-l cercetam, pentru că a început să râdă, a făcut un semn din mână și a dat din cap. — Scuze pentru aspectul dezordonat, C-Bird. Mi s-a părut că arata puţin mai bătrân decât îmi aminteam, iar dincolo de rânjet am văzut câteva dintre ridurile pe care le lasă durerea și problemele. — Te simţi bine, Peter? l-am întrebat. — Desigur, Francis. Doar că am trecut prin multe. La fel ca tine. Purtăm întotdeauna hainele cu care ne îmbracă soarta, nu-i așa, C-Bird? Nimic nou în chestia asta. Se întoarse spre perete, iar ochii îi parcurgeau coloanele de cuvinte în sus și-n jos. Dădu din cap aprobator. Faci progrese, spuse el. — Nu știu, am răspuns eu. Cu fiecare cuvânt pe care-l scriu mi se pare că încăperea devine mai întunecată. Peter parcă voia să spună că anticipase asta. — Am trecut prin mult întuneric, nu-i așa, Francis? Și, prin o parte din el, împreună. Despre asta scrii. Adu-ţi aminte: am fost atunci, acolo cu tine și suntem cu tine și acum, aici. Poţi să ţii minte asta, C-Bird? — Am să încerc. — Lucrurile s-au complicat puţin în ziua aceea, nu-i așa? — Da. Pentru amândoi. Și pentru Lucy, în consecinţă. — Spune tot, Francis, m-a sfătuit Peter. M-am întors spre perete să văd unde rămăsesem. Când m-am răsucit din nou spre Peter, dispăruse. Capitolul 20 Peter fu cel care sugeră ca Lucy să acţioneze în două direcţii distincte. Prima cale, sublinie el, era să continue să interogheze pacienţi. Era de importanţă critica, spunea Peter, ca nici pacienţii, nici personalul spitalului să nu știe că descoperiseră o dovadă, pentru că era încă neclar pentru toţi ce reprezenta exact. Însă dacă s-ar fi aflat acest lucru, ar fi pierdut controlul asupra situaţiei. Asta era o consecinţă a lumii instabile a spitalului de boli mintale, i-a explicat Peter lui Lucy. Nu exista nicio modalitate de a anticipa neliniștea, poate chiar panica pe care avea s-o provoace în rândul personalităţilor fragile care formau populaţia spitalului. Asta însemna, printre altele, că tricoul avea să rămână acolo unde era și că niciun fel de agenţi externi nu trebuiau implicaţi, cu atât mai puţin poliţia locală care îl luase pe Lanky în custodie, chiar dacă riscau să piardă această dovadă pe parcurs. Și, adăugă el, oamenii din clădirea Amherst începeau să se obișnuiască de acum cu valul de pacienţi din alte clădiri care veneau escortaţi de Big Black la interogatoriile lui Lucy și probabil că exista o modalitate de a transforma această rutină într-un avantaj. Cea de-a doua sugestie a lui Peter fu puţin mai dificil de dus la îndeplinire. — Trebuie, îi spuse el încet lui Lucy, să facem ca tipul ăla masiv și lucrurile lui să fie transferate în clădirea Amherst. Și trebuie să facem asta într-un fel care să nu atragă prea mare atenţie asupra schimbării. Lucy fu de acord. Stăteau pe coridor, formând un grup static în mijlocul curentului de pacienţi care se plimbau prin clădire la amiază, în timp ce se pregăteau să înceapă terapia de grup și orele de meșteșugărit. In aer persista fumul de ţigară obișnuit și zgomotul de pași amestecat cu voci. Peter, Lucy și Francis păreau singurele persoane care nu se mișcau. Ca niște stânci în mijlocul unui râu care curge cu viteză mare, în jurul lor forfotea activitatea și agitația. — Bine, spuse Lucy. Mi se pare logic. Să-l avem sub ochi. Dar în afară de asta? — Nu știu. Nu știu exact, răspunse Peter. Este singurul suspect pe care-l avem, iar C-Bird nici măcar nu crede că este adevăratul suspect, observaţie la care cred că mă alătur și eu. Dar cum se potrivește asta în schema mai largă a lucrurilor, ei bine, va trebui să ne dăm seama. Iar singurul mod de a face asta... — „este să-l ţinem aproape, sub observaţie. Da. Asta este extrem de logic, spuse ea. Apoi ridică o sprânceană, ca și cum i- ar fi venit o idee. Cred că știu cum să procedez. Lăsaţi-mă să fac câteva aranjamente. — Dar în liniște, insistă Peter. Nu spune nimănui... Lucy zâmbi. — Peter, mă descurc cu asta. A fi procuror înseamnă să faci lucrurile să se întâmple exact așa cum vrei tu să se întâmple. Apoi Lucy adăugă, ca și cum ar fi vrut să sublinieze cu o glumă: Mai mult sau mai puţin. Lucy ridică privirea și îi văzu pe fraţii Moses croindu-și drum pe culoar și le făcu semn din cap. Domnilor, cred că trebuie să ne întoarcem la treabă. Mă întreb dacă pot să stau puţin de vorbă cu dumneavoastră în taină, înainte să se întoarcă Evans. — Stă de vorbă cu doctorul cel mare, spuse Little Black cu grijă. Se întoarse apoi spre Peter și-i făcu un mic gest din mână, care era mai mult o întrebare. Peter dădu din cap afirmativ. — l-am spus, îl lamuri el. Altcineva mai... — l-am spus fratelui meu, zise Little Black. Dar atât. Big Black făcu un pas înainte. — Nu cred că fraierul ăla este cel pe care-l căutăm, adaugă el. Vreau să spun că tipul ăsta abia dacă poate să mănânce singur. Îi place să stea și să se joace cu păpuși. Poate să se uite ia televizor. Nu-l prea văd ca un criminal, decât dacă nu cumva îl enervezi foarte tare. Băiatul ăsta e puternic. Mai puternic decât știe. — Francis a zis cam același lucru, interveni Peter. — C-Bird are instinct, râse Big Black. — Deci, pentru moment, nu mai știe nimeni, bine? interveni Lucy. Să încercam să păstram lucrurile așa. Little Black ridică din umeri, dar își dădu ochii peste cap, ca și cum ar fi vrut să spună că, într-un loc unde toţi aveau secrete din trecutul lor, era aproape imposibil să ţii un secret despre prezent. — Încercăm, spuse el. Mai e ceva. C-Bird, Gulp-a-pill vrea să te vadă. Apoi infirmierul cel masiv se întoarse spre Peter. Pe tine trebuie să te duc la el puţin mai târziu. Peter păru intrigat. — De ce crezi... începu el, dar amândoi infirmierii dădură din cap. — Fără speculaţii, zise Little Black. Nu încă. În timp ce fratele lui îl escorta pe Francis pe intrarea principala a clădirii Amherst către biroul doctorului Gulptilil, Little Black îi urma pe Peter și pe Lucy în camera pentru interviuri. Domnișoara procuror se duse direct spre cutia cu dosarele pacienţilor pe care le adunase și luă fișa tipului masiv și retardat, aflată deasupra. Apoi verifică rapid lista ei scrisă de mână cu potenţialii suspecți, până când găsi unul care se gândi ea că o va ajuta în ce voia să facă. Lua dosarul acestuia și, arătându-i-l lui Little Black, îi spuse: — Ăsta e următorul cu care vreau să vorbesc. Acesta se uită înspre dosar și dădu din cap afirmativ. — Il știu. Nenorocitul dracului! exclamă el. Apoi se rușină: Scuzaţi-mi limbajul, domnişoară Jones. Dar am avut de-a face o dată sau de două ori cu tipul ăsta. Este genul de ticălos de pe- aici. — Cu atât mai bine, spuse ea. Având în vedere ce am de gând. Little Black se uită întrebător la ea, iar Peter se aruncă pe scaun zâmbind. — Domnișoara Jones are o idee, sublinie el. Lucy luă un creion și începu să-l răsucească între degete, în timp ce se uita în fișa pacientului. Persoana în chestiune era un clinchet permanent al instituţiilor de stat, pentru că își petrecuse mare parte din viaţă fie în închisoare, pentru o imensă varietate de atacuri, furturi și furtișaguri, fie în spitale de boli mintale, plângându-se de halucinaţii auditive și suferind de izbucniri de furie. Unele dintre aceste halucinaţii, se gândi Lucy, erau inventate. Unele erau reale. Ceea ce probabil că era adevărat, desigur, era faptul că tipul avea calităţi psihopatice, manipulative, care erau mai mult sau mai puţin ideale pentru ce avea ea în minte. Și o furie explozivă. — Cum de ţi-a pus tipul ăsta probleme? l-a întrebat ea pe Little Black. — Pur și simplu este unul dintre aceia care vor întotdeauna să depășească limita, știți ce vreau să spun? Daca-l pui să se ducă într-o parte, el se duce în cealaltă. Dacă-i spui să stea aici, îl și vezi acolo. Dacă încerci să-l împingi puţin, ţipă ca din gura de șarpe că îl baţi și face o plângere oficială către doctorul cel mare. Şi îi place să iasă în evidenţă în faţa celorlalți pacienţi. Tot timpul îl necăjește pe unul sau pe altul. Cred că fură lucruri de la oameni fără ca aceștia să-și dea seama. Un ticălos de primă clasă, dacă mă întrebaţi pe mine. Lucy spuse: — Bine, hai să-l aducem la interogatoriu și să vedem dacă nu cumva reușim să-l punem să facă exact ce vreau eu. Dar, în afară de asta, nu vru să explice nimic, cu toate că observă că Peter se concentră cu mare atenţie la vorbele ei și apoi se relaxă pe locul lui, de parcă ar fi întrezărit ceva în spatele celor spuse de Lucy, ca un efect întârziat al unui dispozitiv mecanic. Lucy se gândi că probabil așa era și că asta era o calitate pe care poate că va ajunge s-o admire. Apoi, când se mai gândi puţin, își dădu seama că văzuse mai multe calităţi la Peter pe care deja începuse să le admire, lucru care o făcea și mai curioasă referitor la motivele pentru care acesta se afla în spital și făcuse ceea ce făcuse. Domnișoara Luscious îl luă în primire pe Francis imediat ce Big Black îl aduse în biroul directorului. Ca întotdeauna, secretara avea o expresie atât de neprietenoasă, de parcă ar fi vrut să spună că orice întrerupere a rutinei zilnice atât de atent puse la punct și pe care o stabilise cu o organizare de fier era ceva ce ea, personal, ura. Îi dădu lui Big Black un mesaj că trebuia să îl întâlnească pe fratele său la clădirea Williams și apoi aproape că-l împinse pe Francis pe ușa biroului, spunând: — Ai întârziat. Trebuie să te grăbești. Gulp-a-pill era în picioare lângă fereastră, uitându-se afară, la un rond din curte. Continuă să facă asta și după ce intră Francis. Acesta se așeză pe un scaun de cealaltă parte a biroului doctorului și se uită și el pe aceeași fereastră, încercând să înţeleagă ce i se păruse doctorului atât de interesant. Își dădu seama că avusese singurele ocazii de a se uita afara pe o fereastră care nu era zăbrelită numai în biroul directorului. Asta făcea lumea să pară mult mai bună decât era în realitate. Doctorul se întoarse brusc. — O zi frumoasă, Francis, nu crezi? Primăvara se pare că a pus stăpânire peste toate. — Uneori, cum stăm noi doar înăuntru, este greu să-ţi dai seama de schimbarea anotimpului, spuse Francis. Multă grăsime și mizerie pe geamuri. Dacă geamurile ar fi spălate, pun pariu că asta ar influenţa în bine starea de spirit a oamenilor. Gulptilil dădu din cap aprobator. — Asta e o sugestie excelentă, Francis, și chiar arată preocupare din partea ta. Am să mentionez asta lucrătorilor care se ocupă de întreţinerea clădirilor și a terenului, să vedem dacă pot să adauge și spălatul geamurilor la treburile lor, cu toate că bănuiesc că sunt și-așa supraaglomeraţi. Directorul se așeză în spatele biroului, se adună și se aplecă puţin înainte, cu coatele pe suprafața mesei și cu braţele ridicate, astfel încât formau un V inversat, și-și sprijini bărbia în vârful acestuia. — Deci, Francis, știi ce zi este azi? întrebă el. Francis răspunse rapid: — Vineri. — Şi cum de ești atât de sigur? — Macaroane cu ton în meniul de la prânz. Standard pentru o zi de vineri. — Da. Şi de ce? — În semn de respect pentru pacienţii catolici, presupun, răspunse Francis. Unii dintre ei găsesc încă necesar să mănânce pește vinerea. Şi familia mea face așa. Slujba duminica. Pește vinerea. Este ordinea normală a lucrurilor. — Dar tu? — Nu cred că eu sunt atât de credincios. Gulptilil găsi interesant acest lucru, dar nu urmă cursul discuţiei în această direcţie. — Ştii în cât suntem azi? întrebă el. Francis dădu din cap. A — Cred că este cinci sau șase mai, spuse el. Îmi pare rău. Zilele pur și simplu parcă intră una în alta, amestecându-se, în spital. Şi de obicei mă bazez pe Newsman să mă pună la curent cu evenimentele curente, dar azi nu l-am văzut. — Suntem în cinci mai. Poţi să ţii minte asta pentru mine? — Da. — Şi îţi amintești cine este președintele Statelor Unite? — Carter. Gulptilil zâmbi, dar nu-și mișcă bărbia de pe V-ul inversat. — Așadar, continuă directorul, ca și cum ce avea de gând să spună era o continuare logică a conversaţiei anterioare, m-am întâlnit cu domnul Evans, care mi-a raportat că, deși ai făcut progrese în ce privește socializarea și înţelegerea bolii de care suferi, precum și a impactului pe care aceasta îl are asupra ta și asupra celor apropiaţi, el crede că, în ciuda medicaţiei curente, continui să auzi voci care aparțin unor persoane care nu sunt prezente, voci care îţi spun să acţionezi în anumite feluri, și că încă mai ai idei fixe referitoare la evenimente. Francis nu răspunse pentru că nu auzise nicio întrebare. Înlăuntrul său, șoaptele ricoșau în dreapta și-n stânga, dar rămaseră totuși înfundate, greu de auzit, de parcă le-ar fi fost teamă că ar fi putut să le audă și doctorul dacă ridicau tonul. — Spune-mi, Francis, continuă Gulptilil, crezi că aprecierea domnului Evans este corectă? — Este greu de răspuns, zise Francis. Se foi puţin pe loc, conștient, în acea clipă, că, orice face, orice cuvânt rostește, orice inflexiune a vocii și orice gest poate fi critic pentru părerea pe care și-o forma doctorul. Cred că domnul Evans consideră orice lucru spus de unul dintre noi, pacienţii, și cu care el nu este de acord ca fiind o halucinație, așa că e greu să știu ce trebuie să răspund acum. Doctorul zâmbi și în final se lasă pe spate. — Aceasta este o afirmaţie gândită și organizată, Francis. Foarte bine. O clipă, Francis fu cât pe ce să se relaxeze, dar imediat, la fel de repede, își aminti că nu trebuia să aibă încredere în doctor, și mai ales în niciun compliment aruncat în direcţia lui. În sinea lui auzi un murmur de aprobare. Dacă vocile erau de acord cu el, asta îi dădea mereu încredere lui Francis. — Dar domnul Evans este și un profesionist, Francis, așa că nu trebuie să dezaprobăm așa de repede ceea ce spune. Spune- mi, cum e viaţa în Amherst pentru tine? Te înţelegi cu ceilalți pacienţi? Cu restul personalului? Aștepţi cu nerăbdare ședințele de terapie ale domnului Evans? Și spune-mi, Francis, crezi că te apropii de momentul întoarcerii acasă? Timpul petrecut de tine aici s-a dovedit a fi, cum să spun, profitabil? Doctorul se mișcă puțin în faţă, un fel de mișcare de predare pe care Francis o recunoscu. Întrebările care pluteau în aer erau un câmp minat, iar el trebuia să fie foarte atent la ce răspunde. — Dormitorul e bun, domnule doctor, deși supraaglomerat, și cred că reușesc să mă înţeleg cu toată lumea, mai mult sau mai puţin. Uneori este dificil să vezi valoarea ședinţelor de terapie ale domnului Evans, deși este mereu de folos atunci când discutăm evenimente curente, pentru că uneori mi-e teamă că suntem prea izolaţi aici, în spital, și că toate evenimentele din lume continuă fără implicarea noastră în ele. Și mi-ar plăcea foarte mult să merg acasă, domnule doctor, însă nu sunt foarte sigur ce trebuie să vă demonstrez dumneavoastră și familiei mele ca să am voie să mă întorc acolo. — Niciunul dintre ei, întrebă doctorul băţos, nu a găsit necesar și nu a considerat că merită să vină să-ţi facă o vizită? Francis se chinui să-și ţină sub control emoţiile care amenințau să izbucnească. — Nu încă, domnule doctor. — Un telefon, poate? O scrisoare, două? — Nu. — Asta cu siguranţă te deranjează, nu-i așa, Francis? Inspiră adânc. — Da, spuse Francis. — Dar nu te simţi abandonat? Francis nu era sigur care ar putea fi răspunsul corect, așa că spuse: — Mă simt bine. Gulptilil zâmbi, dar nu era un zâmbet amuzat, ci un rânjet șiret, ca de șarpe. — Te simţi bine, presupun, pentru că auzi încă vocile care au fost cu tine atâţia ani? — Nu, minţi Francis. Medicamentele le-au șters. — Dar recunoști că au fost acolo în trecut? În sinea sa auzea ecourile: Nu, nu, nu, nu spune nimic, ascunde-ne, Francis! — Nu sunt foarte sigur ce vreţi să spuneţi, domnule doctor, răspunse el. Însă era conștient că asta n-avea să-l facă pe doctor să renunțe. Gulptilil așteptă câteva clipe, lăsând tăcerea să plutească în încăpere, ca și cum ar fi așteptat ca Francis să mai aducă o completare, ceea ce nu se întâmplă. — Spune-mi, Francis, crezi că în spital se află un criminal în libertate? Francis inspiră scurt. Nu se aștepta la această întrebare, cu toate că, își dădu el seama, ar fi fost corect să spună că nu se aștepta la nicio întrebare în mod special. O clipă, privirea îi rătăci prin încăpere, ca și cum ar fi căutat o cale de ieșire. Inima îi bătea cu putere, iar toate vocile îi amuţiseră, pentru că toate știau că în întrebarea doctorului erau ascunse tot felul de noțiuni importante, iar el n-avea nici cea mai mică idee care ar putea fi răspunsul corect. Îl văzu pe doctor ridicând o sprânceană, întrebător, iar Francis știa ca întârzierea era la fel de periculoasă ca orice altceva. — Da, spuse el rar. — Nu crezi că asta este doar o halucinație, ba încă una paranoică? — Nu, spuse el, încercând fără succes să nu sune ezitant. Doctorul dădu din cap. — Şi de ce crezi asta? întrebă el. — Domnișoara Jones pare convinsă. Și la fel și Peter. Și nu cred că Lanky... Gulptilil ridică mâna. — Am mai discutat o dată despre acest lucru. Spune-mi ce s-a schimbat în, hm, anchetă care să arate că sunteţi pe calea cea bună? Francis simţea nevoia să se foiască pe scaun, dar nu îndrăzni. — Domnișoara Jones continua să interogheze potenţiali suspecți, spuse el. Nu cred că a ajuns încă la nicio concluzie despre niciunul, alta decât că i-a eliminat de pe lista pe unii dintre ei. Domnul Evans o ajută la asta. Gulptilil tăcu o clipă, cântărind răspunsul. — Mi-ai spune, nu-i așa, Francis? — Ce să vă spun, domnule doctor? — Dacă a ajuns la vreo concluzie. — Nu sunt sigur... — Asta ar fi un semn, cel puţin pentru mine, că ai ajuns la o percepţie mult mai sigură a realităţii. Asta mi-ar arăta un progres din partea ta, cred, dacă ai putea să te exprimi în această privinţă. Și cine știe unde poate să ducă asta, Francis? Să ai control asupra realităţii, ăsta e un pas important pe drumul spre vindecare. Un pas deloc de neglijat și un drum foarte important. lar acest drum poate să ducă spre tot felul de schimbări. Poate chiar la o vizita a familiei. Poate o permisie acasă pentru weekend. Și apoi poate chiar libertăţi și mai mari. Un drum cu posibilități semnificative, Francis. Doctorul se aplecă spre Francis, care rămase tăcut. — M-am făcut înţeles? întrebă el. Francis dădu din cap. — Bine. Atunci o să ne facem timp să mai vorbim despre lucrurile astea în următoarele zile, Francis. Și, desigur, dacă ţi se pare important să vorbești cu mine în orice moment, despre orice detaliu sau observaţie ai avea, ușa mea îţi este mereu deschisă. O să-mi fac mereu timp pentru tine. La orice oră, înţelegi? — Da. Așa cred. — Sunt mulțumit de progresul tău, Francis. Și, la fel, sunt mulțumit că am purtat aceasta discuţie. Din nou, Francis rămase tăcut. Doctorul făcu un semn cu mâna spre ușă. — Cred că am terminat pentru moment, Francis, și trebuie să mă pregătesc pentru un vizitator important. Poţi să pleci. Secretara mea o să aibă grijă să fii condus înapoi la Amherst. Francis se ridică de pe scaun și făcu câţiva pași spre ușa biroului, când fu oprit de vocea doctorului Gulptilil: — Ah, Francis, era să uit. Înainte să pleci, poţi să-mi spui ce zi este azi? — Vineri. — Şi ce dată? — Cinci mai. — Excelent! Și numele distinsului nostru președinte? — Carter. — Foarte bine, Francis! Sper că vom avea în curând ocazia să mai stăm de vorbă. Și, acestea fiind spuse, Francis ieși din încăpere. Nu îndrăzni să privească înapoi peste umăr ca să vadă dacă doctorul se uita după el. Simţea însă privirea lui Gulptilil arzându-i spinarea, exact în locul în care capul se unea cu gâtul. Iesi afară acum! auzi el de undeva, din adâncul creierului, și se grăbi să urmeze ordinul. Bărbatul care stătea în faţa lui Lucy era musculos și mic de statură, având aspectul unui jocheu la o cursă de cai. Zâmbea pieziș, un zâmbet care lui Lucy i se părea că se apleacă în aceeași direcţie cu umerii, lucru care îi dădea un aspect ciudat. Avea un păr brunet sârmos care îi înconjura faţa și ochii albaștri care străluceau cu o intensitate neliniștitoare. La fiecare a treia răsuflare, părea că respiră ca un astmatic, lucru care însă nu-l împiedica să-și aprindă ţigară după ţigară, astfel încât în scurt timp nu i se mai vedea faţa de fum. Evans tuși o dată sau de două ori, iar Big Black se retrase într-un colţ al biroului, suficient de aproape și totodată suficient de departe. Lucy se gândi că Big Black avea o cunoaștere instinctivă a distanțelor - aproape automat lăsa exact distanţa potrivită față de fiecare pacient. Lucy aruncă o privire în direcţia dosarului din faţa ei. — Domnule Harris, începu ea, îmi puteţi spune dacă recunoașteţi vreuna dintre aceste persoane? Spunând asta, îi arată fotografiile de la locurile crimelor. Bărbatul o luă pe rând pe fiecare și o examină îndelung, cu atenţie. Apoi scutură din cap. — Oameni uciși, spuse el, subliniind „uciși”. Morți și părăsiţi în păduri, mi se pare. Nu-i treaba mea. — Ăsta nu e un răspuns. — Nu. Nu-i cunosc. Rânjetul i se lăţi pe toată faţa. Și, dacă i- aș ști, credeţi că aș recunoaște asta? Lucy îi ignoră spusele. — Aveţi un trecut violent, sublinie ea. — O bătaie într-un bar nu-i o crimă. Lucy se uită fix la el. — Şi nici să conduc beat. Sau să-l bat pe un tip care m-a înjurat. — Uitaţi-vă cu atenţie la a treia poză, îl îndemnă Lucy rar. Vedeţi data înscrisă în partea de jos? — Da. — Puteţi să-mi spuneţi unde vă aflaţi la acel moment? — Eram aici. — Nu, nu erati. Vă rog să nu mă minţiţi. Bărbatul numit Harris se foi. — Atunci înseamnă că eram la Walpole cu vreuna dintre acele treburi pe care le place să mi le pună în cârcă. — Nu, nu erati. Repet: nu mă minţiţi. Harris se foi din nou. — Eram la Cape. Aveam o slujbă acolo, lucram pentru unul care face acoperișuri. Lucy se uită la dosar. — Curioasă potrivire, nu-i așa? Vă aflaţi undeva, pe vreun acoperiș, pretinzând că auziţi voci și, în același timp, după câteva ore, câteva case din cartierul unde lucraţi sunt jefuite. — Nimeni nu m-a acuzat de asta. — Asta pentru că i-aţi făcut să vă trimită aici. Bărbatul zâmbi din nou, arătându-și dinţii inegali. „Un bărbat alunecos, un ticălos”, se gândi Lucy. Însă nu cel pe care îl căuta. Lucy îl simţea pe Evans cum devine nerăbdător. — Deci, continuă ea rar, nu aveţi nicio legătură cu niciuna dintre crimele astea? — Așa este, spuse Harris. Acum pot să plec? — Da, admise Lucy. Când Harris se pregătea să se ridice de pe scaun, adăugă: Imediat ce îmi explicaţi de ce un alt pacient ne-a spus că v-aţi lăudat cu aceste crime. — Ce? izbucni Harris, iar vocea i se ridicase cu o octavă. Cineva a spus că am făcut ce? — M-aţi auzit. Așa că explicaţi-mi de ce vă lăudaţi în dormitor, la Williams, nu? Spuneti-mi, de ce aţi spus așa ceva? — N-am spus niciodată așa ceva! Sunteţi nebună! — Ăsta e un loc plin de nebuni, sublinie Lucy rar. Spuneţi-mi de ce! — N-am spus așa ceva. Cine v-a zis? — Nu am libertatea să divulg sursa informaţiei. — Cine? — Aţi afirmat niște lucruri care au fost auzite în dormitorul în care staţi. Aţi fost indiscret, ca să nu spun mai mult. Aș vrea să vă explicati. — Când am... Lucy zâmbi. — Recent. Această informaţie a ajuns la noi foarte recent. Deci negaţi că aţi spus ceva? — Da. E o nebunie! De ce m-aș fi lăudat cu așa ceva? Nu știu ce aveţi de gând, cucoană, dar încă n-am ucis pe nimeni. Nu e logic... — Credeţi că tot ce se întâmplă aici trebuie să fie logic? — Cineva vă minte, cucoană! Și cineva vrea ca eu să dau de necaz. Lucy dădu din cap aprobator, încet. — Am să iau în considerare asta, spuse ea. Bine. Puteţi pleca. Totuși, s-ar putea să ne revedem curând. Harris aproape că sări în sus de pe scaun și făcu un pas înainte, lucru care îl determină pe Big Black să își schimbe imediat poziția, lucru pe care Harris îl observă. Se opri. — Ticălosu', spuse el. Apoi se întoarse și ieși, după ce își strivi ţigara cu talpa încălţărilor pe podeaua încăperii. Evans era roșu la faţă. — Aveţi idee ce probleme pot să provoace acele întrebări? izbucni el. Arată înspre dosar, cu degetul fix pe diagnosticul lui Harris. Vedeţi ce scrie aici? Temperament exploziv. Probleme în a-și controla furia. lar dumneavoastră îl provocaţi cu o serie de întrebări ca nuca-n perete, despre care știți că nu vor avea alt rezultat în afară de furie. Pun pariu că Harris ajunge într-o celulă de izolare înainte de sfârșitul zilei, iar eu o să cer să fie sedat. La dracu’! Asta a fost o acţiune pur și simplu iresponsabilă, domnişoară Jones. Şi dacă aveţi de gând să continuaţi cu întrebări care au singurul scop de a strica ordinea lucrurilor aici, mă văd forţat să vorbesc cu doctorul Gulptilil despre asta! Lucy se răsuci spre Evans. — Îmi pare rău, spuse ea. Nu m-am gândit. Am să încerc să fiu mai atentă cu următoarele interogatorii. — Trebuie să iau o pauză, spuse Evans, ridicându-se mânios. leși din cameră ca o furtună. Insă Lucy zâmbea satisfăcută. Și ea se ridică și ieși din birou pe coridor. Peter aștepta, cu zâmbetul pe buze, ca și cum înţelegea tot ce se întâmplase în absenţa sa. Îi făcu un semn din cap, vrând să spună că a auzit și a văzut destul, și admiră inventivitatea de care dăduse dovadă într-un timp așa de scurt. Dar nu apucă să-i spună nimic, pentru că în acea clipă Big Black ieși din cabinetul asistentelor cu un set de cătușe și lanţuri. Lanţurile scoteau un zgomot care răsuna pe coridor. Mai mulţi pacienţi care se aflau prin zonă îl văzură pe infirmier și o luară la fugă care-ncotro ca potârnichile. Însă Peter rămase stană de piatră, așteptând. De la câţiva pași distanţă, Cleo se ridică, trupul ei masiv clătinându-se, ca scuturat de uragan. Lucy îl zări pe Big Black apropiindu-se de Peter, căruia îi ceru scuze în șoaptă, și apoi îi prinse cătușele de mâini și lanţurile în jurul gleznelor, fără să scoată un sunet. Însă în momentul în care se auzi zgomotul ultimului lanţ prins, Cleo, roșie la faţă de furie, începu să strige deodată: — Ticăloșii! Ticăloșii! Nu le da voie să te ia, Peter! Avem nevoie de tine! Tăcerea puse stăpânire pe coridor. — La dracu’! urlă Cleo. Avem nevoie de tine! Lucy văzu că faţa lui Peter era impasibilă și că rânjetul lui lipsit de griji dispăruse. Bărbatul ridică mâinile, ca și cum ar fi vrut să verifice rezistența cătușelor, iar ei i se păru că vede cum un val de durere îi străbate înfățișarea, apoi se întoarce și- i dă voie lui Big Black să-l conducă pe coridor, încătușat ca o fiară sălbatică în care nu poţi să ai încredere. Capitolul 21 Peter înainta cu atenţie pe aleile spitalului lângă Big Black, în felul specific celor legaţi de mâini și de picioare. Uriașul infirmier nu spunea nimic, rușinat de necesitatea acestei escorte. Își ceruse scuze de la Peter când ieșeau din clădirea Amherst, și apoi tăcuse. Insă mergea repede, ceea ce-l făcea pe Peter aproape să alerge după el și-l obliga să ţină capul în jos, cu ochii la asfaltul negru pe care călca, concentrat, ca nu cumva să se împiedice și să cadă. Peter simţi atingerea soarelui după-amiezii pe gât și reuși să ridice capul de vreo două ori pentru a vedea dârele de lumină care se strecurau printre clădirile din curtea spitalului, la asfintit. Se simţea puţină răcoare în aer, ca o evocare a faptului că primăvara în New England te avertiza să nu te încrezi așa de tare în venirea rapidă a verii. Pe alocuri, vopseaua albă de pe ferestre strălucea, făcând gemurile zăbrelite să semene cu niște ochi care-i urmăreau deplasarea pe alei. Cătușele de la mâini mușcau adânc din carnea de la încheieturi, iar Peter își dădu seama că îi dispăruse toată exuberanţa pe care o simţise prima dată când se strecurase afară din clădirea Amherst în compania celor doi fraţi pentru a începe să-l caute pe Angel, dispăruse și bucuria care îl inundase cu fiecare miros și simţ de care-și aducea aminte, înlocuite de un sentiment întunecat de întemniţare. Nu știa la ce întâlnire era dus, însă presupunea că era ceva important. Avu confirmarea la vederea a doua limuzine Cadillac negre, parcate în faţa clădirii administrative a spitalului. Erau atât de lustruite, încât străluceau. — Ce se întâmplă? șopti Peter către Big Black. Infirmierul scutură din cap. — Mi-au spus doar să iau cătușele și lanţurile și să te aduc repede. Așa că acum știi la fel de multe ca mine. — Adică nimic, sublinie Peter, iar uriașul dădu din cap aprobator. Se chinui să urce treptele în spatele lui Big Black și se grăbi pe hol spre biroul lui Gulptilil. Domnișoara Luscious aștepta în spatele biroului de la secretariat, iar Peter văzu că mutra acră atât de familiară fusese înlocuită cu o expresie de nemulțumire și că-și acoperise bluza ei obișnuită, strânsă pe corp, cu un pulover larg. — Grăbiţi-vă, spuse ea. Vă așteaptă. Dar nu aduse lămuriri despre cine erau ei, cei care așteptau. Lanţurile zăngăniră când el se grăbi să avanseze spre birou, iar Big Black îi ţinu ușa deschisă să intre. Peter se strecură în încăpere. Mai întâi îl văzu pe Gulp-a-pill în spatele biroului. Directorul se ridică atunci când îl văzu intrând. Ca de obicei, era un scaun liber în faţa biroului acestuia. În încăpere se mai aflau încă trei bărbaţi. Toţi purtau hainele negre cu guler alb de cleric. Peter nu-i recunoscu pe doi dintre ei, însă al treilea era o figură familiară oricărui bun catolic din Boston. Cardinalul se afla în mijlocul unei canapele așezate la perete. Stătea picior peste picior și părea relaxat. Unul din ceilalți preoţi era lângă el și tinea în mână o mapă de piele de culoare maro, un caiet de notițe cu foi galbene și un stilou mare negru, cu care se juca nervos. Celui de-al treilea preot îi fusese oferit un scaun în spatele biroului lui Gulptilil, exact lângă locul directorului. El avea în faţă un teanc de hârtii. — Ah, domnule Moses, mulţumesc. Te rog, fii bun și scoate-i lui Peter legăturile de la mâini și de la picioare. După ce se conformă, infirmierul făcu un pas înapoi. Apoi se dădu și mai mult în spate, cu ochii la director, care dintr-un semn cu mâna îi dădu de înţeles că poate să plece. — Așteaptă afară să te chemăm, te rog, domnule Moses. Sunt sigur că nu e nevoie de măsuri speciale de securitate în timpul acestei întâlniri. Se uită la Peter și adăugă: Suntem toţi niște gentlemeni, nu-i așa? Peter nu răspunse. Nu prea se simţea gentleman în acel moment. Fără nicio vorbă, Big Black se întoarse și ieși, lăsându-l pe Peter singur. Gulptilil făcu un semn către scaun. — Stai jos, Peter, spuse el. Domnii aceștia ar vrea să-ţi pună câteva întrebări. Peter dădu din cap aprobator și se așeză cu greutate, dar alunecă spre partea din față a scaunului. Incercă să pară încrezător, deși știa că nu prea reușea. Simţea cum îl inundă un val de emoţii, o gama largă, de la ură la curiozitate, și voia să li se adreseze scurt și la obiect. — Îl recunosc pe cardinal, spuse Peter, uitându-se direct la directorul spitalului. I-am văzut fotografia în numeroase ocazii. Dar mă tem că nu-i cunosc pe ceilalţi doi domni. Au niște nume? Gulptilil dădu din cap afirmativ. — Părintele Callahan este asistentul personal al cardinalului, îl lămuri medicul, indicându-l pe cel care stătea lângă cardinal pe canapea. Era un bărbat de vârstă medie, cu început de chelie, care purta ochelari cu lentile groase împinși mult în față; apucă strâns stiloul și începu să bată ritmic cu el pe carneţelul de notițe. Făcu un semn cu capul spre Peter, dar nu se ridică să dea mâna cu el. — Iar celălalt domn este părintele Grozdik, care are câteva întrebări pentru tine. Peter dădu din cap. Preotul cu nume polonez era mult mai tânăr, probabil apropiat de vârstă cu el. Era suplu, atletic, înalt de aproape doi metri. Costumul său negru era croit pe talia subţire și îi dădea un aspect de felină. Părul negru și-l purta lung, dar pieptănat pe spate, și avea niște ochi albaștri pătrunzători, fixaţi asupra lui Peter; nu-și luase privirea de la Peter de când acesta intrase pe ușa biroului. Nici el nu se ridică, nu dădu mâna și nici nu spuse nimic ca salut, ci doar se aplecă ușor. Peter întâlni privirea aţintită asupra lui și spuse: — Presupun că și părintele Grozdik are un titlu. Poate mi-l dezvăluie și mie. — Mă ocup de Biroul juridic al arhidiocezei, spuse el. Preotul avea o voce plată, fără inflexiuni, în care nu se putea citi nimic. — Poate, dacă întrebările părintelui sunt de natură juridică, ar trebui să fie prezent și avocatul meu? opină Peter. Formulase cererea special ca pe o întrebare, sperând să poată ghici ceva în răspunsul preotului. — Noi toţi speram că veţi fi de acord să purtăm o discuţie informală, răspunse preotul. — Asta, desigur, depinde de ceea ce vreţi să aflaţi, răspunse Peter. Mai ales că observ că părintele Callahan deja a început să ia notițe. Părintele mai în vârstă se opri din scris chiar în mijlocul cuvântului. Ridică privirea spre clericul mai tânăr, care făcu un semn cu capul spre acesta. Cardinalul rămase nemișcat pe canapea, uitându-se cu atenţie la Peter. — Aveţi vreo obiecţie? întrebă părintele Grozdik. Ar putea fi important mai târziu să avem o înregistrare a acestei întâlniri. Asta ar fi deopotrivă pentru protecţia dumneavoastră, cât și a noastră. Şi, dacă nu va fi cazul, atunci vom distruge înregistrarea. Însă, dacă aveţi vreo obiecţie... Lăsă fraza neterminata. — Nu încă. Poate mai târziu. — Bine. Atunci putem începe. — Vă rog, răspunse Peter fără nicio inflexiune în voce. Părintele Grozdik se uită în jos, spre hârtiile din faţa lui, lăsând un moment de respiro înainte de a continua. Peter își dădu seama într-o clipă că omul fusese instruit în tehnici de interogare. Vedea asta în felul răbdător, în maniera calmă pe care o avea preotul de a-și pune ordine în gânduri înainte de a deschide gura cu o întrebare. Peter ghici în el o pregătire de soldat și întrezări și cursul vieţii acestuia: liceul Saint Ignatius, apoi Boston College. Instrucție ROTC? la colegiu, un sejur peste hotare la poliția militară, întoarcere la Facultatea de Drept de la Boston College și mai multă instrucţie iezuită, apoi drumul rapid până la arhidioceză. Cunoscuse câţiva ca părintele Grozdik, care ajunseseră, prin virtutea intelectului și prin ambiţie, în primele rânduri ale clerului. Singurul lucru nelalocul lui i se părea lui Peter a fi numele polonez, nu irlandez, lucru care i se părea interesant. Dar, în aceeași clipă, își dădu seama că propriul trecut era de catolic irlandez, la fel cu al cardinalului și al asistentului acestuia, și, astfel, prin aducerea cuiva de altă origine etnică, îi era trimis un mesaj. Nu știa exact ce avantaje le oferea acest lucru celor trei preoţi. Dar bănuia că va afla în scurt timp. — Deci, Peter, începu preotul, ești de acord să-ţi spun Peter? Aș vrea să avem această conversaţie într-o manieră informală. — Desigur, părinte, încuviinţă Peter, dând din cap. Asta era o mișcare isteaţă, se gândi el. Toţi ceilalți aveau o 2 ROTC sunt inițialele pentru Reserve Officer Training Corps. Acesta este un program de instrucţie al forţelor armate din Statele Unite prezent in campusurile colegiilor pentru a recruta și a educa ofițeri grad. Este menit să-i aleagă pe cei mai buni dintr-un colegiu, iar studiile se concentrează pe dezvoltare de tip leadership, rezolvarea de probleme, planificare strategică și etică profesională. (n.tr.) autoritate și un statut. El avea doar un prenume. Folosise și el tehnica aceasta cu mai mulţi incendiatori pe care îi interogase. — Deci, Peter, începu preotul din nou, te afli aici, în spital, pentru o evaluare mentală cerută de curtea de judecată înainte de a continua cu acuzaţiile împotriva ta, este corect? — Da. Încearcă să-și dea seama dacă sunt nebun. Prea nebun pentru a putea să fiu judecat. — Asta pentru că mulţi dintre cei care te cunosc socotesc că acţiunile tale sunt, cum să le numesc? Să le spunem „nepotrivite cu caracterul”? Aceasta ar fi o alegere corectă a termenilor? — Un pompier care dă foc. Un bun catolic care dă foc unei biserici. Sigur, „nepotrivit cu caracterul” îmi convine. — Şi ești nebun, Peter? — Nu. Dar asta v-ar spune mulţi dintre cei de aici dacă i-ați întreba, așa că nu știu dacă părerea mea personală contează prea mult. — La ce concluzii crezi că a ajuns personalul medical de aici până acum? — Presupun că sunt cu toţii încă în plin proces de acumulare de impresii, părinte, dar cred că și ei au ajuns cam la aceeași concluzie ca mine. Vor îmbrăca totul într-o formă medicală, desigur. Vor spune că sunt copleșit de furie neconsumată. Nevrotic. Obsedat. Poate chiar antisocial. Însă vor spune că știam ce fac și că știam că nu e bine, iar acesta este standardul juridic, mai mult sau mai puţin, este corect, părinte? Probabil că v-au învățat asta la Facultatea de Drept de la Boston College, am dreptate? Părintele Grozdik zâmbi și se mișcă puţin pe scaun, iar apoi răspunse fără nicio urmă de umor în glas: — Da, ai ghicit bine, Peter. Sau ai zărit inelul clasei? Părintele ridică mâna și lăsă să se vadă un inel mare de aur, care prinse strălucirea unei raze de lumină care pătrunsese pe fereastră. Peter își dădu seama că preotul se așezase astfel încât cardinalul să poată urmări reacţia lui Peter la întrebări, fără ca acesta să poată să se întoarcă și să vadă ce face cardinalul, la rândul lui. — Este o chestie curioasă, nu-i așa, Peter? întrebă părintele Grozdik, cu vocea ternă și rece. — Curioasă, părinte? — Poate „curioasă” nu este cuvântul potrivit, Peter. „Interesantă din punct de vedere intelectual” ar putea fi o interpretare mai bună a dilemei în care te afli. Aproape existenţială. Ai studiat mult psihologia, Peter? Sau poate filosofia? — Nu, am studiat uciderea. Atunci când am făcut armata. Cum să ucizi și cum să salvezi oamenii de la ucidere. Și, după ce m-am întors acasă, am studiat incendiile. Cum să le stingi. Și cum să le pornești. În mod cu totul surprinzător, nu mi s-a părut că aceste două domenii de studiu ar fi atât de diferite. Părintele Grozdik zâmbi și aprobă dând din cap. — Da. Peter the Fireman, așa am înţeles că ţi se spune, însă cu siguranţă ești conștient că sunt unele aspecte ale situaţiei în care te afli care transcend interpretările simple. — Da, răspunse Peter. Ştiu asta. Preotul se aplecă înainte. — Te gândești mult la rău, Peter? — La rău, părinte? — Da. Prezenţa pe pământ a unor forţe care pot fi explicate cel mai bine ca fiind răul. Peter ezită, apoi dădu din cap. — Da. Am petrecut mult timp gândindu-mă la asta. Nu se poate să mergi în locurile în care am fost eu și să nu fii convins că răul are un loc pe pământ. — Da. Război și distrugeri. Cu siguranţă, acestea sunt arene în care răul are mână liberă. Te interesează asta? Poate din punct de vedere intelectual? Peter dădu din umeri, ca și cum ar fi vrut să se arate nonșalant în legătură cu întrebările, dar în sinea lui își punea la treabă toată puterea de concentrare. Nu știa în ce direcţie avea de gând preotul să întoarcă discuţia, dar stătea în expectativă. Tăcu. Părintele Grozdik ezită, apoi întrebă: — Spune-mi, Peter, ce ai făcut tu... consideri că este ceva rău? Peter tăcu o clipă, apoi răspunse: — Îmi ceri o mărturisire, părinte? Vreau să spun, o mărturisire de felul celor la care am dreptul să nu spun nimic”. Nu o spovedanie, pentru că sunt aproape sigur că nu mi se poate da un anumit număr de Tatăl Nostru și de Ave Maria de rostit, nu există o penitenţă potrivită pentru comportamentul meu. Părintele Grozdik nu zâmbi și nici nu păru extrem de neliniștit de răspunsul lui Peter. Era un om echilibrat, foarte rece și direct, se gândi Peter, ceea ce venea în contradicţie cu întrebările piezișe pe care le adresa. „Un om periculos și un adversar dificil”, își spuse Peter. Problema era că nu știa cu siguranţă dacă preotul îi era adversar. Cel mai probabil. Dar asta nu explica prezenţa lui aici. — Nu, Peter, spuse preotul sec. Niciunul dintre aceste feluri de confesiune. Hai să te liniștesc într-o privinţă... Spusese asta cu un ton care era destinat să facă exact opusul... Nimic din ce vei spune azi aici nu va fi folosit împotriva ta într-o curte de judecată. — Atunci poate că în altfel de curte? răspunse Peter, pe un ton ușor persiflant. Preotul nu răspunse la provocare. — Cu toţii suntem judecaţi la urma urmei, nu crezi, Peter? — Asta rămâne de văzut, nu-i așa? — La fel și răspunsul la tot felul de mistere. Însă răul, Peter... — Bine, părinte, spuse Peter. Atunci răspunsul la prima întrebare a dumitale este „da”. Cred că mare parte din ceea ce am făcut este rău. Atunci când cercetezi lucrurile dintr-o anume perspectivă, și anume perspectiva Bisericii, pare foarte clar. Este motivul pentru care mă aflu aici și pentru care voi merge la închisoare în scurt timp. Probabil pentru tot restul vieţii. Sau pe-aproape. Părintele Grozdik cugetă la această afirmaţie și apoi continuă: 23 În original este folosita expresia Miranda warning (avertizare Miranda), care vine de la faptul că, în SUA, poliţia este obligată să acorde tuturor suspecţilor o astfel de Miranda warning, având la bază cazul de la Curtea Suprema de Justiţie cunoscut ca Miranda versus Arizona (1966), în care curtea prevede că procurorii nu au voie să folosească afirmaţii incriminatoare fără să se asigure că suspecţii știu că au dreptul de a nu spune nimic și dreptul la un avocat. (n.tr.) — Însă presupunerea mea, Peter, este că nu-mi spui adevărul. Că, adânc în sinea ta, nu crezi că ai făcut ceva cu- adevărat rău. Sau tu crezi că, atunci când ai pus focul, ai intenţionat să folosești un rău ca să ștergi altul. Poate asta este ceva mai aproape de adevăr. Peter refuză să răspundă. În schimb, lăsă tăcerea să se aștearnă. Preotul se aplecă puţin înainte. — N-ar fi corect să spunem că ai crezut că acţiunile tale au fost greșite pe un anumit plan moral. Dar corecte pe un altul? Peter simţi cum transpiră la subsuori și la ceafă. — Nu sunt sigur că vreau să vorbesc despre asta, spuse el. Preotul lăsă privirea în jos și cercetă câteva hârtii, frunzărind prin ele rapid până când găsi ce căuta, examină documentul, apoi ridică din nou ochii spre Peter, cu o altă întrebare: — Îţi amintești primul lucru pe care l-ai spus poliţiei când ofiţerii au ajuns la casa mamei tale? Şi, aș putea să adaug, când ai fost găsit stând pe treptele din faţa casei, cu canistra și chibriturile în mână? — De fapt, am folosit o brichetă. — Desigur. Accept corecţia. Și le-ai spus...? — Se pare că aveţi raportul poliţiei în faţă. — Îţi amintești că ai spus: „Acum suntem chit”, înainte de a te aresta? — Da. — Poate îmi poţi explica asta. — Părinte Grozdik, începu Peter sec, presupun că nu v-aţi afla aici dacă nu aţi cunoaște răspunsul la această întrebare. Părintele se uită într-o parte, spre cardinal, însă Peter nu putu să vadă răspunsul acestuia. Ghici un ușor semn din cap sau din mână. Totul nu durase decât o clipă, însă ceva se mișcase. — Într-adevăr, Peter. Cel puţin cred că știu. Spune-mi, îl cunoșteai pe preotul care a murit atunci, în incendiu? — Părintele Connolly? Nu. Nu l-am cunoscut niciodată. De fapt, nici nu prea știam multe despre el. Cu excepţia, desigur, a unui singur detaliu. Mă tem că, după ce m-am întors din Vietnam, contactul meu cu biserica a fost, să spunem, limitat. Ştiţi, părinte, acolo vezi atât de multă cruzime și moarte, și totul e lipsit de sens, încât începi să te întrebi unde este Dumnezeu. E greu să nu ai o criză de credinţă, sau cum vrei s-o numești. — Așa că ai dat foc la o biserică și, odată cu ea, și unui preot... — N-am știut că e acolo, spuse Peter. Nu mi-am dat seama că mai sunt și alţii înăuntru. Am crezut că biserica e goală. Am strigat și am bătut la niște uși. Ghinion, cred. Așa cum am spus, am crezut că e goală. — Nu era. Și, ca să fiu cinstit, nu sunt sigur că te cred în privința asta. Cât de tare ai bătut? Cât de tare ai strigat? Un om a murit și trei au fost răniţi. Înfricoșător. — Da. Şi voi merge la închisoare imediat ce se încheie micul meu sejur aici, în spital. — Şi zici că nu-l cunoșteai pe preot... — Dar, părinte, știam despre el. — Ce vrei să spui? — Cât de multe vreţi să aflaţi, părinte? Poate că nu cu mine trebuie să vorbiţi. Ci cu nepotul meu. Băiatul de la altar. Şi poate și cu câţiva dintre prietenii lui... Părintele Grozdik ridică mâna, oprindu-l pe Peter în mijlocul propoziției. — Am vorbit cu numeroși enoriași. Multe informaţii au ajuns la noi în perioada care a urmat incendiului. — Atunci, bănuiesc că deja știți că, indiferent cât de multe lacrimi au fost vărsate ca să deplângă moartea nefericită a părintelui Connolly, sunt cu mult mai puţine decât cele care au fost și vor mai fi încă vărsate de nepotul meu și de câţiva dintre prietenii lui. — Deci ai luat asupra ta... Peter simţi în cele din urmă un impuls de furie, cunoscut, neglijat, o furie deloc diferită de cea pe care o simţise atunci când auzise vocea plângătoare a nepotului lui, povestindu-i cei se întâmplase. Se aplecă înainte și, uitându-se fix la părintele Grozdik, spuse: — Nimeni n-ar fi făcut ceva. Ştiam asta, părinte, exact așa cum știu că primăvara vine după iarnă, iar vara precedă toamna. Cu absolută certitudine. Așa că am făcut ce am făcut pentru că știam că nimeni altcineva nu va reacţiona. Cu siguranţă, nu dumneata sau cardinalul, aici de faţă. Iar poliţia? Nicio șansă! Mă întrebi despre rău, părinte. Ei bine, e ceva mai puţin rău pe lume acum, după ce am pus eu acel foc. Şi poate că, dacă faci suma, totul a fost greșit. Dar poate n-a fost deloc. Așa că, lua-te-ar dracu', părinte, pentru ca nu îmi pasă. O să plec acum. lar atunci când doctorii ăștia o să-și dea seama că nu-s nebun, pot să mă trimită la închisoare și să arunce cheia, și totul va reveni la normal, nu-i așa? Un echilibru perfect, părinte. Un om moare. Cel care l-a omorât merge la închisoare. Cade cortina. Toată lumea poate să-și continue viaţa. Părintele Grozdik îl ascultă pe Peter, și apoi spuse foarte calm: — S-ar putea să nu trebuiască să mergi la închisoare, Peter. x kx * Adesea m-am întrebat ce i-a trecut prin minte și ce a fost în sufletul lui Peter când a auzit aceste cuvinte. Speranţă? Euforie? Sau poate frică? Nu mi-a spus, cu toate că mi-a povestit mai târziu în acea seară toate detaliile întâlnirii cu cele trei feţe bisericești. Cred că m-a lăsat pe mine să-mi închipui singur, pentru că ăsta era stilul lui Peter. Dacă cineva nu ajungea la o concluzie pe cont propriu, atunci la acea concluzie nu merita să se ajungă. Așa că, atunci când l-am întrebat, ela dat din cap și a spus: — C-Bird, tu ce crezi? Peter venise la spital pentru a fi evaluat, știind că singura evaluare care însemna ceva era cea pe care o purta cu el. Uciderea lui Short Blond și sosirea lui Lucy Jones treziseră în el gândul că ar putea să echilibreze lucrurile și mai mult. Peter era încercat de o grămadă de emoţii despre ce auzise și ce făcuse, iar întreaga lui viață fusese transformată într-o înţelegere statornică a modului în care putea să echilibreze totul. Să pună în balanţă un rău cu un bine. Doar așa putea să doarmă noaptea și să se trezească ziua următoare, măcinat de dorința de a face totul bine. Era dus de curent, încercând mereu să găsească dreptatea, dar aceasta îi scăpa printre degete. Însă mai târziu, când am cântărit bine lucrurile astea, mi-am dat seama că nici trezirea lui, nici somnul nu puteau să se elibereze niciodată de coșmaruri. Pentru mine, totul era mult mai simplu. Eu doar voiam să merg acasă. Problema cu care mă confruntam eu era mai puţin definită de vocile pe care le auzeam decât de ceea ce vedeam. Angel nu era o halucinație, așa cum este înţeles îndeobște termenul. Era carne, și oase, și furie, iar eu începeam să înţeleg toate acestea. Semăna cu un țărm care începe să se întrevadă prin ceaţă, iar eu navigam direct spre el. Am încercat să-i spun asta lui Peter, dar n-am putut. Nu știu de ce. Era ca și cum aș fi dezvăluit despre mine ceva ce nu voiam să iasă la iveală, așa că am ţinut totul ascuns. Cel puţin pentru moment. x kx * — Nu sunt sigur că te urmăresc, părinte, spuse Peter, încercând să recâștige controlul asupra unui noian de emoții. — Arhidioceza își face multe griji în legătură cu acest incident, Peter. Peter nu răspunse imediat, cu toate că i se îngrămădeau pe vârful limbii o grămadă de vorbe sarcastice. Părintele Grozdik se uita la el, încercând să citească răspunsul în felul în care acesta se balansa pe scaun, în poziţia corpului și în privire. Peter se gândea că se trezise în cel mai dur joc de poker pe care îl jucase vreodată. — Griji, părinte? — Da, exact. Vrem să facem ce este bine în această situaţie, Peter. Părintele continuă să evalueze reacţiile lui Peter. — Ce este bine... spuse Peter rar. — Este o situaţie complicată, cu multe aspecte conflictuale. — Nu sunt sigur că sunt cu totul de acord, părinte. Un bărbat comitea acte de, să-i spunem, o oarecare depravare. Era foarte probabil că nimeni n-avea să-l tragă la răspundere pentru ce făcuse. Așa că eu, cu mintea înfierbântată și copleșit de furie și de impulsul de moment, m-am hotărât să fac ceva în legătură cu asta. Singur, singurel. O treabă pentru o singură persoană, ai putea spune, părinte. Crimele au fost comise, părinte. Preţul a fost plătit. lar acum sunt dispus să-mi suport pedeapsa. — Cred că în acest caz concluzia este mult mai subtilă de- atât, Peter. — Puteţi crede ce vreţi. — Dă-mi voie să te întreb ceva: te-a pus cineva să faci ce ai făcut? — Nu. Eu singur am făcut asta. Nici măcar nepotul meu nu mi-a sugerat asta, iar el va fi cel care va purta cicatricele. — Crezi că va mai redeveni vreodată întreg datorită acţiunii tale? Peter scutură din cap. — Nu. lar asta mă întristează foarte tare. — Desigur, încuviinţă părintele Grozdik rapid. Ai spus cuiva, după aceea, de ce ai acţionat astfel? — Cum ar fi poliţiei, celor care m-au arestat? — Exact. — Nu. — Dar aici, în spital, ai dezvăluit cuiva motivele din spatele acţiunilor tale? Peter se gândi îndelung, apoi spuse: — Nu. Dar se pare că mai multe persoane cunosc motivul. Poate nu știu complet de ce am procedat așa, dar știu, totuși. Nebunii văd uneori lucrurile cu acuratețe, părinte. O limpezime care nouă ne scapă. Părintele Grozdik se aplecă puţin. Peter avu impresia că se uita la o pasăre de pradă care se apropie în cercuri deasupra vânatului. — Ai văzut multe scene de război, nu-i așa? — Am văzut câteva. — Istoricul tău militar arată că ai petrecut aproape tot timpul pe front, în zone de război. Și că în mai multe ocazii ai fost decorat pentru acţiunile tale. Ai primit și o medalie Purple Heart?*, pentru rănile din luptă. — Așa este. — Şi ai văzut oameni murind? — Eram medic. Sigur că am văzut. — Și cum au murit? În braţele tale, de mai multe ori, aș putea să pariez. — Aţi câștiga pariul, părinte. — Așadar, te-ai întors acasă, și crezi că experienţa aia n-a avut niciun impact asupra ta. Din punct de vedere emoţional? — N-am spus asta. — Ai auzit de o boala numita stres posttraumatic, Peter? — Nu. — Doctorul Gulptilil ar putea să-ţi explice mai bine. Mai demult era numită pur și simplu oboseala de după luptă, dar acum a primit o denumire mult mai tehnică. 24 În traducere, Inima Purpurie - o decorație militară acordată în numele președintelui Statelor Unite celor răniţi sau morţi în timpul serviciului militar după aprilie 1917. (n.tr.) — Unde vreţi să ajungeţi? — Îi poate face pe oameni să se comporte, cum să spun, am să folosesc expresia de la început, „nepotrivit cu caracterul”. Mai ales atunci când sunt supuși unui stres puternic. — Am făcut ce-am făcut. Punct, sfârșitul poveștii. — Nu, Peter, interveni părintele Grozdik, dând din cap. Începutul poveștii. Amândoi rămaseră tăcuţi o clipă. Peter se gândi că preotul probabil spera ca el să spună ceva, să împingă conversaţia mai departe, dar el nu avea chef să facă asta. — Peter, te-a pus cineva la curent cu ce s-a mai întâmplat după ce ai fost arestat? — În ce privinţă, părinte? — Biserica incendiată a fost rasă de pe fața pământului. Locul a fost curăţat și pregătit. Au fost donați bani. Mari sume de bani. O generozitate extraordinară. Un adevărat efort al comunităţii. Au fost desenate planuri. Pe acel loc urmează să fie construită o altă biserică, mai mare și mult mai frumoasă, un lăcaș de cult ce va exprima cu adevărat gloria și dreptatea, Peter. A fost înființată o bursă în numele părintelui Connolly. Există discuţii chiar pentru adăugarea unui centru de tineret la proiect, în memoria lui, desigur. Peter deschise ușor gura. Fusese redus la tăcere. — Revărsarea de dragoste și afecţiune este cu-adevărat memorabilă. — Nu știu ce să spun. — Ascunse sunt căile Domnului, nu-i așa, Peter? — Nu sunt prea sigur că Domnul are ceva în comun cu toate astea, părinte. M-aș simţi ceva mai bine dacă nu L-aţi implica în această ecuaţie. Deci care e ideea? — Ideea e, Peter, că se pregătește un mare bine. Se va naște din cenușă, ca să spun așa. Cenușa pe care tu ai creat-o. În sfârșit Peter înţelese. De aceea stătea cardinalul pe canapea și-i urmărea fiecare mișcare. Adevărul despre părintele Connolly și înclinația lui pentru băieţii de altar erau lipsite de importanţă comparativ cu tot ce se întâmplase ulterior. Peter se răsuci pe scaun și se uită direct spre cardinal. Acesta dădu din cap aprobator spre Peter și i se adresă pentru prima dată: _ — Un mare bine, Peter, spuse el. Insă unul care ar putea să fie în pericol. Peter își dădu seama imediat de asta. Niciun centru pentru tineret nu primea numele unuia care molestează tinerii. Iar cel care ameninţa tot acest bine era chiar el. Peter se întoarse din nou spre părintele Grozdik. — Vreţi să-mi cereţi ceva, nu-i așa, părinte? — Nu chiar, Peter. — Atunci ce doriţi? Părintele Grozdik își lipi buzele și le întinse într-un zâmbet, iar Peter își dădu seama imediat că a pus întrebarea greșită într-un fel greșit, pentru că, astfel lăsase să se înţeleagă că va face ce-i va cere preotul. — Ah, Peter, spuse părintele Grozdik rar, însă cu o răceală care îl surprinse chiar și pe Fireman. Ceea ce vrem noi... ce vrem noi toţi - spitalul, familia ta, Biserica - este ca tu să te faci bine. — Bine? — Pentru asta, am vrea să te ajutăm. — Să mă ajutaţi? — Da. Există o clinică, o instituţie care este cea mai bună în ce privește cercetarea și tratamentul stresului posttraumatic. Noi credem, Biserica crede, chiar și familia ta crede că îţi va fi mult mai bine dacă vei sta acolo decât îţi este aici, la Western State. — Familia mea? — Da. Toţi ai tăi sunt nerăbdători să primeşti acest ajutor. Peter se întrebă ce li se promisese. Sau cu ce fuseseră ameninţaţi. Se înfurie o clipă, se foi pe scaun, apoi deodată se întristă când își dădu seama că probabil nu rezolvase nimic pentru niciunul dintre ei, în special pentru nepotul rănit. Vru să spună toate astea, dar se opri și-și alungă aceste gânduri adânc în minte. În schimb, întrebă: — Şi unde se află această instituţie? — În Oregon. Poţi să ajungi acolo în câteva zile. — Oregon? — Da. Într-o parte foarte frumoasă a acestui stat, sau cel puţin așa am aflat din surse de încredere. — Şi ce se întâmplă cu acuzaţiile care mi se aduc? — Acceptarea planului de tratament de acolo va avea ca rezultat retragerea acuzațiilor. Peter se gândi îndelung, apoi întrebă: — Şi ce trebuie să fac, în schimb? Părintele Grozdik se pregăti din nou să vorbească, iar Peter avu impresia că clericul știuse cu mult înainte de venirea la Western State ce va răspunde la această întrebare. Părintele Grozdik vorbi cu o voce joasă, clară, foarte rar: — Ne așteptăm să nu faci și să nu spui, astăzi sau în alt moment în viitor, absolut nimic care ar putea să pericliteze realizarea unui asemenea progres cu un așa entuziasm. Cuvintele acestea îl făcură să simtă fiori reci pe șira spinării, iar primul lui răspuns fu mânia. Se simţea invadat de un amestec de gheaţă și foc. Furia se amesteca acum cu răceala. Reuși cu mari eforturi să se controleze. — Zici că de fapt aţi discutat deja toate astea cu familia mea? întrebă el cu voce lipsită de orice inflexiune. — Nu crezi că întoarcerea ta aici, în acest stat, le va provoca o mare angoasă, prin faptul că le amintești de atât de multe lucruri și de atât de multe probleme? Nu crezi că va fi mult mai bine pentru Peter the Fireman să înceapă o viaţă nouă, undeva, la distanță? Nu crezi că le datorezi șansa de a-și vedea de vieţile lor, fără să fie urmăriţi de amintirile groaznice ale unor asemenea evenimente neplăcute? Peter nu răspunse. Părintele Grozdik frunzări hârtiile de pe birou, din faţa lui. Apoi spuse: — Poţi să ai o nouă viaţă, Peter. Dar avem nevoie de acceptul tău. Și repede, pentru că această oferta s-ar putea să nu fie valabilă mult timp. Mulţi au făcut sacrificii importante și aranjamente dificile în multe locuri, pentru a ţi se face această ofertă, Peter. Peter își simţea gâtul uscat. Când reuși să vorbească, într-un final, cuvintele se auziră ca un chiţăit: — Vreţi repede. Adică în câteva minute? Zile? O săptămână, o lună, un an? Părintele Grozdik zâmbi iar. — Am vrea să te vedem că primești tratamentul potrivit în câteva zile, Peter. De ce să prelungim drumul spre echilibrul tău emoţional? Cu siguranţă, această întrebare nu aștepta răspuns. Părintele se ridică. — Va trebui să-i comunici doctorului Gulptilil decizia ta curând, Peter. Noi, desigur, nu-ţi vom cere să iei o decizie acum, pe loc. Sunt sigur că trebuie să te gândești la multe, însă este o ofertă bună, Peter, și chiar una care te va scoate din această serie de circumstanţe nefericite. Se ridică și Peter. Se uită la doctorul Gulptilil. Rotofeiul doctor indian își ţinuse gura închisă pe tot parcursul conversațţiei. Doctorul făcu un semn către ușă, și în cele din urmă spuse: — Peter, poţi să-l rogi pe domul Moses să te conducă înapoi la Amherst. Poate să facă asta fără lanţuri, de această dată. Peter se dădu un pas înapoi, iar doctorul adăugă: — Ah, Peter, când ajungi la singura decizie posibilă în această chestiune, doar îl informezi pe domnul Evans că vrei să vorbești cu mine, iar apoi vom face toate demersurile necesare pentru transferul tău în cele mai bune condiţii. Părintele Grozdik tăcu o clipă lângă doctor, în spatele biroului. Dădu din cap și spuse: — Domnule doctor, ar fi bine ca Peter să discute doar cu dumneavoastră în această chestiune. În special, sunt de părere că domnul Evans, asociatul dumneavoastră, n-ar trebui să fie, cum să spun, implicat în niciun fel, sub nicio formă. Gulp-a-pill se uită nedumerit la preot, care adaugă, ca explicaţie: — Fratele lui, domnule doctor, a fost unul dintre cei răniţi în timp ce alerga prin biserică încercând în zadar să-l salveze pe părintele Connolly. Fratele lui Evans se află încă în cursul unei terapii pe termen lung și deosebit de dureroase din cauza arsurilor căpătate în acea noapte tragică. Mă tem că asociatul dumneavoastră s-ar putea să manifeste o oarecare atitudine ostilă faţă de Peter. Peter ezită, se gândi la unul, două, poate chiar vreo zece răspunsuri, dar în final nu spuse niciunul cu voce tare. Făcu un semn din cap spre cardinal, care îi imită gestul, dar fără niciun zâmbet. Faţa clericului părea lipsită de expresie, lucru care îi spunea lui Peter că se afla pe o margine foarte îngustă a prăpastiei. Coridorul de la parterul clădirii Amherst era plin de oameni. Se auzea un murmur pe hol, de la pacienţii care vorbeau unii cu alţii sau cu ei înșiși. Numai atunci când se întâmpla ceva ieșit din comun pacienţii tăceau, altfel făceau tot felul de zgomote care ar putea fi numite discuţii. Orice schimbare era mereu periculoasă, se gândi Francis. Se speria când își dădea seama că începea să se obișnuiască aici, să-și accepte existenţa la Western State. „O persoană sănătoasă la cap, își spuse el în sinea lui, se acomodează la schimbare și primește cu bucurie ineditul.” Își promise să se atașeze de orice lucru nou, să se lupte cu dependenţa de rutină. Chiar și vocile lui îl aprobară dinlăuntru, ca și cum și ele ar fi văzut pericolul de a deveni doar o altă figură de pe culoar. Însă, exact când își spunea asta, se lăsă liniștea pe coridor. Zgomotul se stinse încetul cu încetul, ca un val care se retrage de pe malul mării. Când Francis ridică privirea, văzu motivul: Little Black conducea trei bărbaţi prin mijlocul holului spre dormitorul de la primul etaj. Francis îl recunoscu pe retardatul masiv, care ducea cu ușurință un dulap în braţe și avea o păpușă mare Raggedy Andy îndesată sub braţ. Bărbatul avea o vânătaie pe frunte și buza puţin spartă, însă zâmbea tâmp către oricine se uita la el. Mormăi ceva ca un salut din spatele lui Little Black. Al doilea bărbat era mai scund și cu mult mai în vârstă, purta ochelari și avea părul foarte fin, în șuvițe albe. Lăsa impresia unui dansator, iar Francis îl văzu făcând o piruetă pe coridor, de parcă totul nu era decât un spectacol. Cel de-al treilea bărbat era tern, un individ modest, mic și îndesat, trecut de prima tinereţe, lat în umeri, cu părul de culoare închisă. Mergea tot înainte, chinuindu-se să țină pasul cu retardatul sau cu Dancer”. Un „cato”, se gândi Francis la început. Sau pe- aproape. Dar apoi, când se uită cu mai multă atenţie, zări ochii negri ai bărbatului uitându-se pe furiș încolo și-ncoace, cercetând marea de pacienţi care se dădeau la o parte din faţa procesiunii conduse de Little Black. Francis văzu că ochii bărbatului se îngustează, ca și cum nu-i plăcea ceea ce vedea, iar un colţ al gurii i se ridică în sus, cu un mârâit de câine rău. Francis își schimbă imediat diagnosticul și recunoscu un bărbat care avea nevoie de manevre serioase pentru a fi ţinut în frâu. Căra în braţe o cutie de carton cu puţinele lucruri pe care le avea. 25 Dansatorul Francis o zări pe Lucy ieșind din birou și oprindu-se să urmărească grupul care se deplasa spre dormitor. Prinse ușoara mișcare din cap a lui Little Black în direcţia femeii, semnalându-i faptul că diversiunea pe care o pusese ea la cale avusese succes. O diversiune care necesitase mutarea câtorva dintr-un dormitor în altul. Lucy se duse la Francis și-i șopti repede la ureche: — C-Bird, ţine-te după ei și asigură-te că omul nostru ajunge într-un pat unde tu și Peter puteţi să fiți cu ochii pe el. Francis dădu din cap, vru să spună că retardatul nu era cel pe care trebuiau să-l urmărească ei, dar nu scoase niciun sunet. În schimb, se desprinse de lângă perete și se mișcă pe holul care se umpluse din nou de bâzâit și discuţii, după trecerea celor trei. O zări pe Cleo lângă cabinetul asistentelor, cu ochii pe fiecare dintre cei trei care treceau pe lângă ea. Francis aproape că văzu cum îi merge mintea femeii masive, inspectând cu sprâncenele încruntate și cu o mână ridicată, arătând spre cei trei bărbaţi care treceau pe hol. Lui Francis i se păru că arată de parcă ar măsura ceva, apoi Cleo izbucni cu o voce isterică: — Nu sunteți bine-veniţi aici! Niciunul dintre voi! Însă niciunul nu se întoarse, nu-și schimbă pasul și nici nu arătă nicio secundă că ar fi auzit sau ar fi înțeles spusele lui Cleo. Ea își drese vocea și făcu un semn din mână. Francis trecu repede pe lângă ea, încercând să ţină pasul cu mersul rapid al lui Little Black. Când intră în dormitor, văzu că retardatul fusese plasat în vechiul pat al lui Lanky, în timp ce ceilalţi erau plasați nu departe de perete. Se uită la Little Black, care la rândul lui supraveghea aranjarea paturilor și a lucrurilor fiecăruia, apoi îi conduse pe cei trei într-un scurt tur, care consta în a le arata baia, posterul cu regulile spitalului, care probabil că erau la fel ca în dormitorul din care tocmai fuseseră transferați, și a-i informa că în câteva minute va avea loc cina. Apoi acesta dădu din umeri și ieși, oprindu-se doar cât să-i șoptească lui Francis: — Spune-i domnișoarei Jones că a fost o bătaie groaznică în clădirea Williams. Tipul pe care l-a enervat s-a dus direct la ăsta masiv. A fost nevoie de vreo doi infirmieri să-i despartă, iar ceilalţi doi au fost implicaţi fără voie în încăierare. Celălalt ticălos o să stea câteva zile într-o celulă de detenţie și observaţie. Probabil că o să primească și o doză mărită de calmant, ca să-l liniștească. Spune-i că a funcţionat așa cum și- a imaginat ea, doar că toată lumea în Williams este întoarsă pe dos și foarte supărată și o să trebuiască vreo două zile pentru ca lucrurile să se așeze. Apoi Little Black împinse ușa și ieși, lăsându-l singur cu cei trei nou-veniţi. Francis îl urmări pe retardat, care se așeză pe marginea patului, îmbrăţișându-și păpuşa. Apoi începu să se legene, cu un fel de rânjet pe faţă, fiind doar pe jumătate conștient de noile împrejurimi. Dancer făcu o mică piruetă, și apoi merse la fereastra zăbrelită și înțepeni locului, uitându-se afară la ce mai rămăsese din după-amiază. Însă cel de-al treilea bărbat, cel mic și îndesat, îl zări pe Francis și parcă înlemni imediat. Apoi sări ca ars și, arătând cu degetul spre Francis, parcurse cu viteză distanța dintre ei. Gâfâia de furie. — Tu trebuie să fii acela, scuipă el, într-o șoaptă plină de furie. Tu trebuie să fii acela! Tu ești cel care mă caută, așa este? Francis nu răspunse, ci doar se retrase spre perete. Bărbatul ridică pumnul și îl ţinu deasupra fălcii lui Francis. Ochii îi scăpărau de furie, dar era contrazis de inflexiunile ca de șarpe ale vocii, cuvintele care răsunau împrejur având mai degrabă tonalitate de avertisment. — Pentru că eu sunt cel pe care-l cauti. Cuvintele parcă șfichiuiră aerul. Apoi, cu un zâmbet nonșalant, trecu ca o furtuna pe lângă Francis și ieși pe hol. Capitolul 22 Însă am aflat, nu-i așa? Poate nu chiar în momentul ăla, dar destul de curând. La început am fost surprins de vehemenţa cu care a recunoscut și mi-a aruncat-o în față. Simţeam un tremur în mine, iar toate vocile îmi strigau avertizări, pline de neîncredere, primeam impulsuri contradictorii care mă împingeau să mă ascund și să-l urmăresc pe tip, dar cele mai multe îmi spuneau să fiu atent la ceea ce am înţeles. Dar, desigur, ce-mi spusese bărbatul nu avea sens. De ce ar fi venit Angel direct la mine, când făcuse atât de multe ca să ascundă cine era? lar dacă tipul scund și îndesat nu era de fapt Angel, de ce spusese ceea ce spusese? Plin de îndoieli, cu sufletul străbătut de o furtună de întrebări și conflicte, am inspirat adânc, mi-am potolit puţin inima care bătea tare și am gonit pe ușă afară din dormitor ca să mă iau după pitic pe coridor, lăsându-i în urmă pe Dancer și pe retardat. L-am văzut oprindu-se să-și aprindă o ţigară, apoi ridicând privirea și admirând noua lume în care fusese transferat. Mi-am dat atunci seama că peisajul fiecăreia dintre clădiri era diferit. Arhitectura era similară, holurile și birourile, camera de zi, sala de mese, spaţiile de dormit, dulapurile și debaralele, celulele de izolare de la etaj, toate urmau mai mult sau mai puţin același tipar, poate cu mici diferenţe de design. Dar în fiecare clădire, contururile și topografia erau definite de toată varietatea de nebunii pe care le conţinea. lar asta era motivul pentru care s-a oprit piticul, cercetând. l-am prins privirea, și mi-am dat seama ca este genul de nebun gata să izbucnească. Un tip care are în general foarte puţin control asupra furiilor din sângele care-i curge în vene, luptându-se cu Haldolul sau cu Prolixul care îi sunt administrate zilnic. Trupurile noastre erau câmpuri de bătaie ale unor armate aflate în război, un război al psihozelor cu narcoticele, luptându-se să preia controlul, iar piticul părea să fie prins în acest război la fel ca noi toţi. Nu credeam că Angel era prins în acest război. L-am văzut pe pitic împingând într-o parte un bătrân senil, un bărbat slăbuţ, genul bolnăvicios, care se împiedică și aproape căzu pe podea și în același timp izbucni în lacrimi. Tipul mic și îndesat merse mai departe pe coridor, oprindu-se doar ca să se rățoiască la două femei care stăteau într-un colţ și cântau cântece de leagăn celor două păpuși pe care le ţineau în braţe. Când un „cato” cu părul vâlvoi, îmbrăcat în pijamale largi și cu halatul descheiat, îi ieși inofensiv în cale, urlă la figura fără nicio expresie să se dea la o parte și-și continuă drumul, accelerând ritmul mersului, ca și cum picioarele lui ţineau isonul mâniei pe care o simţea crescând în el. Şi fiecare pas pe care-l făcea îl ducea mai departe de cel pe care îl căutam noi. Nu cred că aș putea spune exact de ce, dar știam cu o certitudine care creștea pe măsură ce îl urmăream pe tip pe coridor. Vedeam chiar în imaginaţie exact felul în care, atunci când izbucnise bătaia orchestrată de Lucy în clădirea Williams, tipul scund și îndesat fusese imediat prins în mijlocul încăierării și de aceea fusese și el transferat la Amherst. Un addendum la incident. Nu era genul care să stea și să se uite la desfășurarea unui conflict dintr-un colţ sau refugiindu-se lângă perete. Era genul care răspundea imediat, sărea direct în mijlocul evenimentelor, indiferent de cauza acestora, sau de cine cu cine se bătea, sau de ce, sau unde, și așa mai departe. Pur și simplu îi plăcea bătaia pentru că îi permitea să se detașeze de toate impulsurile care îl chinuiau și să se piardă în vâltoarea de a arunca pumni în dreapta și-n stânga. lar apoi, când se ridica plin de sânge, nebunia lui nu-i dădea voie să se întrebe de ce făcuse ceea ce făcuse. Din câte mi-am dat seama, o parte din boala lui consta în a atrage tot timpul atenţia. Dar de ce fusese atât de clar, arătându-și faţa către mine? „Eu sunt cel pe care-l cauţi!” La mine în apartament, m-am aplecat înainte și mi-am sprijinit capul de perete, cu fruntea pe cuvintele scrise, cu mintea pierdută adânc în amintiri. Presiunea de la tâmple îmi amintea de o compresă rece pusă pe piele, în încercarea de a reduce un acces de febră din copilărie. Am închis ochii o clipă, sperând să mă odihnesc puţin. Dar o șoaptă a brăzdat aerul. S-a auzit sâsâind direct în spatele meu. — N-ai crezut că o să-ţi ușurez treaba? Nu m-am întors. Știam că Angel era și nu era lângă mine, în același timp. — Nu, am spus cu voce tare. N-am crezut că o să-mi ușurezi treaba. Dar mi-a luat ceva timp să-mi dau seama de adevăr. x kx * Lucy îl zări pe Francis ieșind din dormitor și urmărind o altă persoană decât cea pe care îl însărcinase ea să nu o piardă din ochi. Văzu că Francis căpătase o paloare neobișnuită și i se păru pornit pe ceea ce făcea, aproape fără să vadă ceva în jurul lui, în atmosfera ce preceda cina, pe coridorul aglomerat. Făcu un pas spre el, dar apoi se opri, știind că probabil C-Bird avea un motiv pentru care se comporta așa. Îi pierdu din ochi pe cei doi când intrară în camera de zi și începu să-și croiască drum într-acolo, când îl văzu pe domnul Evans venind spre ea pe hol. Avea expresia sălbatică a unui câine supărat că i-a fost furat osul bine garnisit cu carne. — Deci, spuse el furios, sper că sunteţi mulțumită. Am un infirmier la urgenţă cu mâna fracturată și a trebuit să transfer trei pacienţi de la Williams și să-l izolez pe un al patrulea într-o celulă pentru cel puţin douăzeci și patru de ore, poate mai mult. Una dintre clădiri e plină de vacarm și agitaţie, iar unul dintre cei transferați este probabil supus unui risc important, pentru că a trebuit să-și schimbe locaţia după mulţi ani. Și fără nicio vină proprie. Pur și simplu a fost prins în bătaie din greșeală, dar a sfârșit prin a fi ameninţat. La dracu’! Sper că vă daţi seama ce regres în vindecare înseamnă toate astea și cât de periculos este, mai ales pentru pacienţii care au ajuns să accepte un lucru și sunt dintr-odată aruncaţi în alt loc! Lucy îi aruncă o privire plină de răceală. — Credeţi că eu am reușit toate astea? — Da, așa cred! îi aruncă Evans. — Probabil că sunt mult mai deşteaptă decât credeam, răspunse ea sarcastic. Domnul Evans fornăi nervos, iar faţa i se înroși și mai tare. Arata exact ca unul căruia nu-i place să vadă lumea atent echilibrată pe care o controlează deranjată în niciun fel, se gândi Lucy. El vru să-i răspundă nervos, într-un acces de furie, dar reuși, într-un mod care lui Lucy i se păru neliniștitor, să-și recâștige calmul și să vorbească pe un ton reţinut: — Din câte îmi amintesc, rosti domnul Evans rar, aranjamentul ca dumneavoastră să lucraţi aici, în această instituţie, era direct condiționat de lipsa oricărui deranj. Cred că-mi aduc aminte că aţi fost de acord să nu vă expuneţi prea mult și să nu staţi în calea planurilor de tratament care sunt deja în desfășurare. Lucy nu răspunse. Dar înţelese unde bătea Evans. — Așa am înţeles eu, continuă domnul Evans. Dar corectaţi- mă dacă greșesc. N — Nu, nu greșiţi, încuviință ea. Imi pare rău. N-o să se mai întâmple. Ştia prea bine că astea erau nişte minciuni. — Nu cred până nu văd, spuse el. Și presupun că intenţionaţi să continuati să intervievaţi pacienţi dimineaţă. — Da, așa intenţionez. — Mai vedem noi, spuse el. Și, cu ameninţarea plutind în aer în urma lui, domnul Evil se întoarse pe călcâie și o porni spre ușa principală. Se opri însă după numai câţiva pași când îl zări pe Big Black însoţindu-l pe Peter the Fireman. Psihologul observă imediat că Peter nu era legat așa cum fusese mai devreme. — Hei! strigă el și făcu semn cu mâna către Big Black și către Peter. Stai pe loc! Infirmierul uriaș se opri. Peter la rândul lui ezită și el. — De ce nu este legat? urlă domnul Evans din cale-afară de nervos. Omul ăsta n-are voie să iasă din această clădire fără cătușe la mâini și lanţuri la picioare. Astea sunt ordinele! Big Black scutură din cap. — Doctorul Gulptilil a spus că e în regulă. — Ce? — Doctorul Gulptilil... repetă Big Black, dar fu întrerupt imediat. — Nu cred. Omul ăsta se află sub restricţie judecătorească. Îi sunt aduse acuzaţii serioase de omucidere. Avem o responsabilitate... — Așa a spus. — Am să verific asta. Chiar acum. Evans se răsuci, lăsându-i pe cei doi cu gura căscată în mijlocul coridorului; se repezi spre intrarea principală, mai întâi zdrăngăni cheile, apoi înjură atunci când folosi o cheie nepotrivită, înjură și mai tare când nici a doua nu se potrivi și, în cele din urmă, renunţă și se avântă pe coridor spre biroul său, dându-i pe pacienţi la o parte din drum. XXX Francis se ţinu scai de tipul scund și îndesat care-și tot croia drum prin Amherst. Ceva din felul în care-și ţinea capul ușor aplecat într-o parte, buza ridicată și dinţii albi rânjiţi, ceva din felul cum ţinea umerii aduși înainte și cum își legăna antebraţele cu tatuaje mari îi atenţiona pe ceilalţi pacienţi să se dea la o parte din calea lui. O plimbare în căutarea unei prăzi, prin Amherst. Piticul se uita cu mare atenţie prin camera de zi, ca paznicul unui teren. Puţinii pacienţi rămași în salon se strânseră pe la colțuri sau se ascunseră în spatele unor reviste vechi, evitând contactul vizual direct. Piticului îi plăcea asta, era mulțumit să vadă că-și făcea loc în forță în noul sediu și păși în mijlocul încăperii. Nu părea să-și fi dat seama că e urmărit de Francis până când nu se opri. — Deci, spuse el cu voce tare, acum sunt aici. Să nu încerce nimeni să se pună cu mine. Lui Francis i se păru prostesc să arunce așa, în aer, chestia asta. Și poate și laș, în același timp. Singurele persoane rămase în încăpere erau bătrâni și infirmi sau, dacă nu, erau pierduţi în lumea lor îndepărtată. Nu era nimeni care ar fi putut să se ridice și să-l provoace pe tipul scund și îndesat. În ciuda vocilor care-i strigau să aibă grijă, Francis făcu câţiva pași spre el. Acesta își dădu în sfârșit seama de prezenţa lui Francis și se răsuci. — Tu! spuse el tare. Credeam că ne-am lămurit. — Vreau să știu ce-ai vrut să spui, zise Francis precaut. — Ce am vrut să spun? răspunse tipul, luându-l în derâdere cu o voce cântată pe Francis. Ce am vrut să spun? Am vrut să spun ce-am spus și am spus ce-am vrut să spun, și asta e tot! — Nu înţeleg, insistă Francis, puţin prea nerăbdător. Când ai spus: „Eu sunt cel pe care îl cauţi”, ce ai vrut să spui? Tipul începu să zbiere: — E destul de evident, nu? — Nu, răspunse Francis precaut, clătinând din cap. Nu e. Pe cine crezi că aș căuta eu? Piticul îndesat rânji. — Cauţi unul rău de tot, aia cauţi. Şi l-ai găsit. Ce? Nu crezi că pot să fiu destul de rău pentru tine? Făcu un pas spre Francis, cu pumnii strânși, aplecându-se ușor înainte și legănându-se ameninţător. — Cum ai știut că te caut? insistă Francis, continuând să rămână pe loc, în ciuda tuturor avertizărilor dinlăuntru, care-i spuneau să fugă. — Toată lumea știe. Tu, și celălalt, și cucoana de-afară. Toată lumea știe, îi aruncă piticul. „Nu există secrete”, se gândi Francis. Apoi își dădu seama că nu era bine. — Cine ţi-a spus? întrebă deodată Francis. — Poftim? — Cine ţi-a spus? — Ce dracu” vrei să zici? — Cine ţi-a spus că eu caut pe cineva? întrebă Francis, cu vocea ridicată, mânat de ceva diferit decât vocile cu care era obișnuit, forțându-se să scoată cuvintele din gură, deși fiecare vorbă pe care o spunea îl apropia și mai mult de pericolul în faţa căruia se afla. Cine ţi-a spus să mă cauţi? Cine ţi-a spus cum arăt? Cine ţi-a spus cine sunt eu, cine ţi-a zis numele meu? Cine? Tipul scund și îndesat ridică o mână și duse pumnul direct sub falca lui Francis. Apoi îl atinse ușor și delicat pe Francis cu degetele, ca și cum i-ar fi promis ceva. — E treaba mea! îi răspunse el. Nu a ta. Cu cine vorbesc, ce fac. Asta e treaba mea. Francis văzu că ochii tipului se lărgesc ușor, ca și cum s-ar deschide în fața unei idei care abia atunci i-a venit. Își dădu seama că în imaginaţia volatilă a îndesatului se amestecau un număr nedefinit de elemente, iar undeva în acel amestec exploziv se aflau și informaţii care-l interesau pe el. Francis insistă: — Sigur că e treaba ta, spuse el, schimbând tonul cu unul mai domol, în speranţa că-l ajuta mai mult. Dar poate că este puţin și treaba mea. Vreau doar să știu cine ţi-a spus să vii la mine și să-mi spui ce mi-ai spus. — Nimeni, se încăpăţână bărbatul, minţind, evident. — Ba a fost cineva, îl contrazise Francis. Tipul lăsă mâna în jos de la faţa lui Francis, iar acesta văzu fulgere în ochii lui, ascunse în spatele furiei. Asta îi amintea de Lanky, atunci când făcuse fixația pentru Short Blond sau când se năpustise asupra lui Francis în dormitor. O absorbţie totală a unei singure noţiuni, un val copleșitor de o unică senzaţie, și totul îngropat adânc în el, într-o cavernă unde nici cele mai bune medicamente nu pot pătrunde. — Este treaba mea, insistă piticul. — Cel care ţi-a spus ar putea să fie cel pe care-l caut, explică Francis. Tipul dădu din cap. — Du-te dracului! exclamă el. N-am de gând să te ajut cu nimic. O clipă, Francis stătu în fața tipului fără să se miște, gândindu-se doar că era atât de aproape de ceva și că ar fi foarte important dacă ar afla ce este, pentru că ar fi ceva concret cu care ar putea să se ducă la Lucy Jones. Și, în aceeași clipă, văzu mașinăria dinăuntrul bărbatului învârtindu-se mai repede și mai repede: mânie, furie, frustrare, toate terorile obișnuite ale unui nebun convalescent, iar în acel moment vulcanic, Francis își dădu seama că a împins lucrurile puţin prea departe. Făcu un pas înapoi, dar piticul veni după el. — Nu-mi plac întrebările tale, spuse tipul cu voce joasă și plină de răceală. — Bine, am terminat, răspunse Francis, încercând să se retragă. — Nu-mi plac întrebările tale și nici tu nu-mi placi. De ce ai venit după mine aici? Ce tot încerci să mă faci să spun? Ce vrei să-mi faci? Fiecare întrebare lovi ca un ciocan. Francis aruncă o privire în dreapta și-n stânga, încercând să zărească un loc unde să fugă, unde să se poată ascunde, dar nu avea unde. Puţinii oameni din camera de zi se strânseseră, ascunzându-se pe la colțuri sau uitându-se pierduţi pe pereţi și în tavan, căutând orice i-ar fi putut ajuta să se mute, măcar mental, în alt loc, departe de acela. Îndesatul îl împunse pe Francis cu pumnul în piept, dându-l un pas mai în spate și aproape dezechilibrându-l. — Nu cred că-mi place să-mi ieși în faţă, spuse el. Nu cred că-mi place nimic ce are legătură cu tine. Îl împinse din nou pe Francis, mai tare de data asta. — Bine, replică Francis, ridicând mâna. Te las în pace. Piticul se înțepeni în faţa lui, încordat. — Da, așa să faci, spuse el mârâind furios, iar eu o să mă asigur de asta. Francis văzu pumnul venind, și reuși doar să ridice puţin fruntea atât cât să atenueze cât de cât lovitura înainte ca pumnul să-i aterizeze pe obraz. O clipă văzu stele verzi la propriu, se răsuci, încercând să-și păstreze echilibrul, și se împiedică ușor de un scaun. Asta îl ajută de fapt, pentru că îl făcu pe piticul îndesat să arunce a doua lovitură aiurea, astfel că abia îi atinse nasul lui Francis, destul de aproape cât să-i simtă căldura. Francis se dădu din nou în spate, aruncând scaunul pe podea, iar piticul sări înainte, de data asta pocnindu-l în umăr. Faţa îi era roșie de furie, iar asta îi scădea din precizia loviturilor. Francis căzu pe spate atingând podeaua cu un pocnet, simțind cum i se taie răsuflarea pentru o clipă, iar tipul sări pe el și începu să-i care la pumni în piept. Băiatul reuși să-și țină mâinile libere și se acoperi, apărându-se. Apoi începu să lovească și el la întâmplare, în timp ce și piticul lovea ca o ploaie sălbatică în braţele lui Francis. — Te omor! strigă el. Te omor! Francis se chircise de tot, se răsucea în dreapta și-n stânga, încercând din răsputeri să evite rafala de lovituri, doar în parte conștient că nu fusese lovit prea tare și știind că, dacă îndesatul ar sta o clipă să se gândească la avantajele atacului său, atunci ar fi de două ori mai rău pentru Francis. — Lasă-mă-n pace! strigă, dar fără niciun rost. În spaţiul îngust dintre braţele sale, Francis văzu că piticul se ridică puţin și se adună, dându-și seama dintr-odată că avea nevoie să-și organizeze atacul. Faţa tipului era tot roșie de furie, dar citi dintr-odată pe ea că piticul avea un scop și un motiv, de parcă avea să-și canalizeze într-o singură lovitură toată furia adunată în el. Francis închise ochii și strigă: — Oprește-te! Ă Dar și de data asta fără rost. Își dădu seama că avea să fie rănit foarte tare. Se chirci, fără să mai fie conștient ce cuvinte striga ca să-l facă pe tip să se oprească, dar știind că vorbele nu însemnau nimic în faţa furiei care se revărsă asupra lui. — Te omor! repeta bărbatul scund și îndesat. Francis nu se mai îndoia că avea să facă exact ce spunea. Piticul scoase un strigăt gutural, iar Francis încercă să-și ferească măcar capul, dar, în acea clipă, totul se schimbă. O forță ca un vânt uriaș îi lovi, făcându-i să se răsucească încolăciţi și lovindu-se reciproc. Pumni, mușchi, lovituri și țipete, toate se amestecau laolaltă, iar Francis se răsuci într-o parte, conștient dintr-odată că greutatea piticului se ridicase de pe pieptul lui, iar el fusese eliberat. Se răsuci o dată, apoi se făcu ghem lângă perete și văzu că piticul și Peter erau deodată înlănțuiţi, legaţi ca-ntr-o grămadă. Peter își petrecuse picioarele în jurul tipului și reușise să-și pună o mână în jurul încheieturii bărbatului. Cuvintele dispărură într-o hărmălaie de strigăte, iar ei se răsuceau ca un bulgare; Francis văzu că pe fața lui Peter se citea furia, în timp ce-i răsucea mâna omului până era gata să i-o rupă. Şi, în același timp, o altă pereche de braţe apăru în faţa ochilor lui Francis, când fraţii Moses, îmbrăcaţi în halate albe, se aplecară asupra celor doi încleștaţi în luptă. O clipă se auzi o orchestră de ţipete, strigăte de furie, și apoi Big Black reuși să apuce un braţ al piticului, în timp ce își punea și el braţul în jurul gâtului acestuia, ca-ntr-o îmbrăţișare strânsă, iar Little Black îl trase pe Peter la o parte, aruncându-l stângaci pe o canapea. Piticul începu să strige obscenităţi, să se înece și să scuipe. — Ai dracului negri imbecili! Daţi-mi drumul! Daţi-mi drumul! N-am făcut nimic! Peter se lăsă pe spate pe canapea, cu picioarele întinse. Little Black îi dădu drumul și se duse lângă fratele său. Cei doi, cu experienţă în treburile de genul ăsta, îl răsuciră pe tipul scund și îndesat, ca să ajungă între ei, cu mâinile ţinute strâns. Acesta mai dădu puţin din picioare, dar curând se opri. — 'Ţineţi-l strâns! auzi Francis lângă el. Ridică privirea și văzu că Evans care, fluturând deasupra capului o seringă hipodermică, se agita în pragul ușii. — 'Ţineţi-l! repetă domnul Evans și, cu seringa într-o mână și cu o bucata de vată impregnată cu spirt în cealaltă, se apropie de cei doi infirmieri și de tipul isteric, care începu din nou să se răsucească, să se lupte și să strige furios: — Du-te dracului! Du-te dracului! Du-te dracului! Domnul Evil apucă puţină piele și băgă acul în braţul tipului cu o singură mișcare experimentată. — Du-te dracului! strigă din nou individul, dar pentru ultima oară. Sedativul își făcu rapid efectul. Francis nu știa exact în câte minute, pentru că pierduse noţiunea timpului, înlocuind-o cu adrenalină și frică. Dar, în câteva clipe, bărbatul se relaxă. Francis îi văzu ochii sălbătici dându-se peste cap și apoi căzând într-un fel de stare de inconștienţă. Fraţii Moses se relaxară și ei și, slăbind strânsoarea în care-l ţineau pe bătăuș, se dădură înapoi și-l așezară pe podea. — Avem nevoie de o targă ca să-l ducem la celula de izolare, spuse domnul Evil. O să înțepenească imediat. Îi făcu un semn cu mâna lui Big Black, care dădu din cap aprobator. Omul mormăi, se răsuci, iar picioarele i se mișcau ca ale unui câine care visează că aleargă. Evans dădu din cap. — Ce mizerie! spuse el. Ridică privirea și-l văzu pe Peter care stătea pe podea, trăgându-și răsuflarea și frecându-și mâna, pe care se vedea o urmă roșie de mușcătură. Și tu! spuse Evans înţepat. — Şi eu, ce? întrebă Peter. — Izolare. Douăzeci și patru de ore. — Ce? N-am făcut nimic altceva decât să-l iau pe ticălosul ăla de pe C-Bird. Little Black se întorsese cu o targă pliantă și cu o asistentă. Se aplecă peste tipul mic și îndesat și îi puse o cămașă de forță. În același timp ridică privirea și, uitându-se la Peter, dădu ușor din cap. — Ce ar fi trebuit să fac? Să-l las pe ăla să-l bată pe C-Bird până îl omora? — Izolare. Douăzeci și patru de ore, repetă Evans. — Eu nu... începu Peter. Evans ridică din sprâncene. — Sau ce? Mă ameninţi? Peter inspiră adânc. — Nu. Doar obiectez. — Cunoști regulile pentru bătaie. — El se bătea. Eu am încercat să-l ţin. Evans se opri lângă Peter. — Interesantă diferenţiere. Izolare. Douăzeci și patru de ore. Vrei să mergi de bunăvoie sau forţat? întrebă, ridicând seringa. Francis văzu că Evans chiar voia ca Peter să facă alegerea greșită. Peter părea să-și controleze cu greu propria furie. Francis îl văzu scrâșnind din dinţi. — Bine, spuse el. Fie cum spuneţi. Izolare. Arătaţi-mi drumul, la dracu'! Spunând asta, se chinui să se ridice în picioare și îl urmă supus pe Big Black, care, împreună cu fratele lui, îl urcaseră pe targă pe pitic și îl scoteau pe ușa camerei de zi. Evans se întoarse spre Francis. — Ai o zgârietură pe obraz, spuse el. Du-te să te vadă o asistentă. Apoi ieși și el din camera de zi, fără să arunce măcar o privire spre Lucy, care se afla la ușă și prinsese un moment ca să-i arunce lui Francis o privire interogativă. Târziu în acea seară, în camera micuță din dormitorul asistentelor, Lucy stătea singură în întuneric și încerca să vadă ce progrese făcuse cu ancheta. Nu putea să doarmă și se ridicase pe pat, cu spatele lipit de perete, uitându-se în gol, încercând să distingă formele din cameră. Ochii i se adaptau foarte încet la lipsa luminii, dar, după câteva clipe, putu să distingă forma inconfundabilă a biroului, măsuţa, dulăpiorul de lângă birou, noptiera și lampa. Continuă să se concentreze și recunoscu grămada de haine pe care le aruncase la întâmplare pe un scaun tare de lemn când venise mai devreme și se pregătise pentru culcare. Se gândi că asta reprezenta o oglindă a evenimentelor prin care trecea. Erau lucruri familiare, și totuși rămâneau ascunse, distorsionate, ţinute în umbră de întunericul din spital. Avea nevoie să găsească o cale de a scoate la lumina dovezile, suspecţii și teoriile. Doar că nu-și dădea seama exact cum putea să facă asta. Își lăsă capul pe spate și se gândi că făcuse destul de multe ca să complice rău lucrurile. În același timp, în ciuda oricărui lucru concret la care să se raporteze, se simţea mai sigură ca oricând că se afla periculos de aproape de a-și atinge scopul pentru care venise la spital. Incercă să și-l imagineze pe cel pe care îl vâna, dar își dădu seama că, așa cum i se întâmpla cu formele din cameră, nu putea să distingă nimic clar. Lumea spitalului pur și simplu nu se deschidea către presupuneri facile, se gândi ea. Își aminti zeci de momente când stătuse faţă în faţă cu un suspect fie într- o camera de interogatorii a poliţiei, fie, mai târziu, la tribunal, și observase toate micile detalii, zbârciturile de pe mâini, privirea furișă, poate felul în care își ţinea capul, toate acestea amestecându-se și formând portretul cuiva care era definit îndeaproape de vină și de crimă. Când îi avea în faţă, mereu, se gândi ea, dar mereu, era atât de evident! Cei pe care îi urmărise în procesul arestării și al acuzării purtau adevărul acţiunilor lor ca pe niște costume ieftine. Nu se înșelase niciodată. Continuând să scruteze noaptea, își spuse că trebuie să înceapă să gândească mai imaginativ. Mai pieziș, nu direct. Mai subtil. În lumea din care venea, nu prea avusese îndoieli atunci când se găsise față în faţă cu prada ei. Lumea asta însă era exact pe dos. Aici nu exista decât îndoială. Și rămase pe gânduri, simțind răcoare la spate, și nu era curentul de la geamul deschis, ci gândul că poate chiar se aflase faţă în faţă cu cel pe care îl vâna. Însă aici se afla pe teritoriul lui. Își ridică mâna la faţă și-și atinse cicatricea. Cel care o atacase putea fi definit un clișeu al anonimatului. Faţa îi era acoperită de o mască de schi, așa că îi văzuse doar ochii întunecaţi. Purta mânuși negre de piele, blugi și un pulover în multe culori, de felul celor disponibile în orice magazin cu echipament sportiv. În picioare era încălţat cu adidași Nike. Puținele cuvinte pe care le rostise fuseseră guturale, dure, ascunzând orice accent. De fapt, nici nu avea nevoie să spună ceva, din câte își amintea ea. Lăsase cuțitul de vânătoare cu care îi tăiase fața să vorbească în locul lui. Se gândise îndelung la asta. După nefericitul eveniment, se gândise mult la acest detaliu, pentru că îi spunea ceva într-un fel ciudat și o făcea să se întrebe dacă violul fusese într-adevăr scopul atacului sau desfigurarea ei. Lucy se lasă pe spate, legănându-se, și se lovi ușor cu capul de perete de câteva ori, ca și cum micile lovituri ar fi putut să-i elibereze gândurile de unde îi erau lipite, în imaginaţie. Se gândea uneori cum i se schimbase viața din momentul în care fusese atacată pe scara acelui cămin. Cât durase? Trei minute? Cinci minute de la început până la sfârșit, de la prima senzaţie terifiantă, atunci când a fost apucată de braţ, și până la sunetul pașilor lui îndepărtându-se? „Nu mai mult de-atât, cu siguranță”, își spuse ea. Și, începând din acel moment, totul se schimbase. Atinse marginile cicatricei cu buricele degetelor. Se retrăseseră, aproape că nu se mai cunoșteau, odată cu trecerea anilor. Se întrebă dacă avea să mai iubească vreodată. Se îndoia. Nu era totul atât de simplu, să ajungi să-i urăști pe toţi bărbaţii pentru fapta unuia singur. Sau să nu poți să vezi diferența dintre bărbaţii pe care ajunsese să-i cunoască și cel care îi făcuse atâta rău. Era mai mult de-atât, se gândi ea, era ca și cum un loc anume dinlăuntrul ei fusese stins, întunecat sau transformat în gheaţă. Știa că individul care o atacase îi determinase cursul vieţii și că, de fiecare dată când arata cu degetul acuzator în curtea de judecată spre vreo faţă gălbejită de inculpat condamnat la închisoare, mai plătea din răul care i se făcuse. Însă se îndoia că golul din sufletul ei avea să se mai umple vreodată. Se gândi apoi la Peter the Fireman. „Prea mult îmi seamănă”, se gândi ea. Asta o întrista și o neliniștea, nu înțelegea că amândoi erau răniţi la fel și că asta îi unea. În schimb, încercă să și-l imagineze în celula de izolare. Era locul din spital cel mai asemănător cu închisoarea și, în unele privinţe, era chiar mai rău. Exista pentru un singur scop: să elimine orice gânduri externe care ar fi putut să se strecoare în lumea pacientului. Pereţii erau căptușiţi cu un material gri. Patul era așezat direct pe podea. O singură saltea simplă și o pătură. Fără pernă. Fără șireturi. Fără curea. O toaletă cu puţină apă în bol, ca să împiedice pe oricine ar fi avut de gând să se înece în acest mod trist. Nu știa dacă Peter fusese pus într-o cămașă de forţă. Asta era procedura, și se gândi că domnul Evil voise probabil să respecte regulamentul. Se gândi cum putea oare Peter să rămână în toate minţile, când totul în jurul lui era nebunesc. Probabil că avea nevoie de o mare stăpânire de sine ca să-și aducă aminte permanent că nu aparţinea acestei lumi. „Probabil că e foarte dureros”, se gândi Lucy. În această privinţă, își dădu ea seama, semănau chiar și mai mult. Lucy inspiră adânc și își spuse că somnul este extrem de important. Avea nevoie să se concentreze de dimineaţă. Ceva îl făcuse pe Francis să îl înfrunte pe bărbatul mic și îndesat, și nu știa ce fusese, dar bănuia că era ceva relevant. Zâmbi. Francis se dovedise mai de ajutor decât își imaginase ea la început. Inchise ochii, schimbând un întuneric cu altul, și deodată fu convinsă că aude un sunet ciudat, destul de familiar, dar și neliniștitor în același timp. Deschise ochii și recunoscu sunetul moale al pașilor pe mocheta de pe holul din faţa camerei ei. Fluieră ușor și-și dădu seama că inima îi gonea cu putere, lucru care, își spuse imediat în sinea ei, era o greșeală. Zgomotul de pași nu era atât de neobișnuit în dormitorul asistentelor. În fond și la urma urmei, erau diferite ture, care necesitau prezenţa femeilor douăzeci și patru de ore pe zi, iar asta făcea ca orele de somn în acest dormitor să nu fie cele normale. Dar, ascultând, își dădu seama că pașii se opriseră la ușa ei. Înţepeni în pat, cu capul întins în direcţia din care auzea sunetul slab, distinctiv, al pașilor. Își spuse mai întâi că se înșală, dar apoi i se păru că aude clanţa de la ușă coborând ușor. Lucy se întoarse imediat spre noptieră și, făcând mult zgomot, reuși să aprindă veioza. Lumina inundă încăperea, iar ea clipi de câteva ori în timp ce ochii i se obișnuiau cu schimbarea. Aproape în aceeași clipă se aruncă din pat în cealaltă parte a camerei, lovindu-se de un coș metalic pentru hârtii, care se răsturnă cu zgomot pe podea. Ușa avea o încuietoare, și Lucy văzu că nu fusese mișcată din poziţia încuiat. Traversând repede camera, își puse urechea pe ușa solidă de lemn și ascultă. Nu auzi nimic. Încercă să prindă un sunet. Orice i-ar fi putut spune că era cineva afară, că cineva fugea, că era singură acum sau că nu era. Tăcerea o cuprindea, la fel de groaznică precum zgomotul care o alertase mai devreme. Așteptă. Lăsă secundele să treacă. Un minut. Poate două. Prin fereastra deschisă din spatele ei auzi vocile unor persoane care treceau pe acolo. Se auzi cineva râzând, apoi altcineva. Se întoarse la ușă. Descuie și, cu o mișcare bruscă, deschise ușa. Coridorul era gol. leși și se uită în dreapta și-n stânga. Era singură. Lucy mai inspiră o dată adânc, lăsând aerul din plămâni să-i calmeze inima care bătea cu putere. Dădu din cap. „Tot timpul ai fost singură, își spuse ea. Lași prostiile astea să te influenţeze.” Spitalul era un loc al extremelor nefamiliare, iar faptul că era înconjurată de atât de mulți oameni cu comportament ciudat o făcuse prea nervoasă. Dacă era ceva de care trebuia să se teamă, atunci sursa temerilor ei trebuia să se teamă și mai tare. Acest sentiment de bravadă avu darul s-o mai liniștească puţin. Apoi se retrase din nou în camera pe care o ocupase odinioară Short Blond. Încuie ușa și, înainte de a se întoarce în pat, puse scaunul de lemn sprijinit în ușă. Nu atât ca o barieră adițională, pentru că se îndoia că ar fi funcţionat, ci proptit în așa fel încât, dacă s-ar fi deschis ușa, ar fi căzut pe podea. Luă apoi coșul de gunoi metalic și-l puse deasupra, adăugând la turnul acesta și valijoara ei. Credea că zgomotul pe care l-ar face căderea acestora pe podea ar fi destul de puternic încât să o avertizeze, oricât de adânc ar dormi. Capitolul 23 — Tu erai? — N-am fost niciodată eu, tot timpul am fost eu. — Ţi-ai asumat niște riscuri, i-am aruncat eu, înțepat. Puteai să joci la sigur, dar n-ai făcut așa, și a fost o greșeală. Nu mi- am dat seama de la început, dar în cele din urmă am văzut lucrurile așa cum erau de fapt. — N-ai văzut multe, C-Bird. — Tu nu ești aici, am spus eu rar, dar neîncrederea răzbătea din vocea mea. Ești doar o amintire. — Nu numai că sunt aici, sâsâi Angel, dar de data asta am venit după tine. M-am răsucit, vrând să înfrunt vocea care mă hârţuia. Dar era ca o umbră, zbura dintr-un colţ întunecat al camerei în altul, îmi scăpa mereu printre degete. M-am aplecat și am luat o scrumieră plina cu mucuri de ţigări strivite și am aruncat-o cât am putut de tare spre umbră. Râsul ei s-a amestecat cu o explozie de sticlă spartă, când scrumiera s-a lovit de perete. M- am răsucit în dreapta, apoi în stânga, încercând să îl prind, însă Angel se mișca prea repede. Am tipat la el să stea pe loc, i-am strigat că nu mi-e frică de el, să se lupte cinstit, dar toate strigătele mele au răsunat ca un plânset de copil pe terenul de joacă, încercând să se lupte cu o brută mai mare decât el. Mă simțeam tot mai rău cu fiecare clipă, parcă mă micșoram cu fiecare secundă care trecea, deveneam tot mai vlăguit. Furios, am luat scaunul de lemn și l-am aruncat spre cealaltă parte a camerei. S-a lovit de tocul ușii, desprinzând o bucată de lemn din el, și apoi a căzut pe podea cu o bufnitură puternică. Cu fiecare secundă care trecea disperarea mea creștea. Am deschis larg ochii, căutându-l prin încăpere pe Peter, care ar fi putut să-mi vină în ajutor, dar el nu era acolo. Am încercat să mi-i imaginez pe Lucy, pe Big Black, pe Little Black sau pe alţii din spital, în speranţa de a aduce pe cineva aproape, care să-mi vină în ajutor în luptă. Eram singur, iar singurătatea mea era ca un pumnal în inimă. O clipă am crezut că eram pierdut, dar apoi, prin toată ceața nebuniei trecute și a nebuniei ce-avea să mai vină, am auzit un sunet nelalocul lui. O bătaie insistentă care părea, cum să spun, ne-corectă. Nu chiar greșită, ci cumva altfel. Mi-au trebuit câteva clipe ca să mă adun și să înțeleg ce era. Cineva bătea la ușă. Angel mi-a suflat o nouă rafală rece în ceafă. Bătaia în ușă insistă. Și se auzea mai tare, ca și cum cineva ar fi dat volumul mai tare. M-am apropiat atent de zgomot. — Cine e? am întrebat circumspect. Nu eram foarte sigur că zgomotul de dincolo de ușă era mai real decât vocea sâsâită ca de șarpe a lui Angel, sau chiar decât prezența întăritoare a lui Peter într-una dintre vizitele lui întâmplătoare. Totul se amesteca, un haos plin. — Francis Petrel? — Cine e? am repetat eu. — Domnul Klein de la Centrul de Sănătate. Numele avea un aer vag familiar. Dar mi se părea atât de îndepărtat, ca și cum ar fi fost o amintire din copilărie, nu ceva recent. Mi-am sprijinit capul de ușă, încercând să asociez o figură la numele acesta, și, încet-încet, trăsăturile au format un chip în imaginația mea. Un tip zvelt, cu început de chelie, cu ochelari cu lentile groase și puţin peltic, care-și freca bărbia nervos la sfârşitul după-amiezii, când era obosit, sau dacă unul dintre pacienți nu făcea progrese. Nu eram sigur că se afla de fapt aici. Nu eram sigur că îl auzeam cu adevărat. Dar știam că undeva chiar exista un domn Klein, că stătuserăm de vorbă de multe ori în biroul lui foarte luminos și că exista o vagă posibilitate ca bărbatul de la ușă să fie într-adevăr el. — Ce doriţi? am întrebat eu, stând tot lângă ușă. — Ai lipsit de la ultimele vreo două ședințe pe care ţi le programaseși. Ne facem griji pentru tine. — Am lipsit la ședințe? — Da. Şi ai o medicatie care necesită monitorizare. Probabil trebuie să-ţi mai prescriu reţete. Vrei să deschizi ușa, te rog? — De ce aţi venit după mine? — Ti-am spus, continuă domnul Klein. Ai programări regulate la clinică. Ai lipsit la ședințe. N-ai mai lipsit niciodată până acum. Încă de la externarea din Western State. Oamenii își fac griji. Am scuturat din cap. Ştiam destule încât să nu deschid ușa. — Mă simt bine, am minţit eu. Vă rog să mă lăsaţi în pace. — Nu mi se pare că te simţi bine, Francis. Din vocea ta mi se pare că ești stresat. Am auzit strigăte din apartamentul tău când urcam scările. Suna ca și cum ar fi avut loc o luptă. E cineva cu tine? — Nu, am spus eu. Asta nu era pe de-a-ntregul adevărat, dar nici pe de-a-ntregul fals. — De ce nu deschizi ușa ca să vorbim mai ușor? — Nu. — Francis, n-ai de ce să te temi. Aveam toate motivele să mă tem. — Lăsaţi-mă-n pace! Nu am nevoie de ajutorul dumneavoastră. — Dacă te las în pace, promiţi să vii singur la clinică? — Când? — Astăzi. Cel mai târziu mâine. — Poate. — Asta nu prea sună a promisiune, Francis. — Am să încerc. — Am nevoie de cuvântul tău că ai să vii la clinică fie astăzi, fie mâine, ca să te examinez. — Că altfel ce? — Francis, spuse el răbdător, chiar trebuie să pui întrebarea asta? Mi-am sprijinit din nou capul de ușă și m-am lovit ușor de ea o dată, de două ori, în încercarea de a goni gândurile și temerile din creier. — O să mă trimiteţi înapoi la spital, am spus eu cu grijă; și foarte încet. — Poftim? Nu te aud. — Nu vreau să mă întorc acolo, am continuat eu. Am urât locul acela. Era să mor. Nu vreau să mă întorc la spital. — Francis, spitalul este închis. Închis pentru totdeauna. Nu trebuie să te întorci acolo. Nimeni nu mai trebuie să se întoarcă acolo. — Pur și simplu nu pot să mă întorc. — Francis, de ce nu deschizi ușa? — Nu sunteţi acolo, am spus eu. E doar un vis. Domnul Klein ezită puţin, apoi spuse: — Francis, surorile tale își fac griji pentru tine. Multă lume este îngrijorată pentru tine. Lasă-mă să te conduc la clinică. — Clinica nu e reală. — Este. Ştii asta. Ai fost acolo de multe ori până acum. — Plecaţi! — Atunci promite-mi că ai să vii tu singur acolo. Am inspirat adânc. — Bine. Promit. — Spune-o, insistă domnul Klein. — Promit că am să vin la clinică. — Când? — Astăzi. Sau mâine. — Am cuvântul tău? — Da. L-am simţit pe domnul Klein ezitând din nou, dincolo de ușă, ca și cum ar fi cântărit spusele mele și s-ar fi gândit dacă să mă creadă sau nu. În cele din urmă, după câteva secunde de tăcere, spuse: — Atunci, bine. Accept asta. Dar să nu mă dezamăgești, Francis. — N-am să fac asta. — Dacă mă dezamăgești, Francis, am să mă întorc. Asta mi se părea ca o ameninţare. — O să fiu aici, am spus eu. I-am ascultat pașii îndepărtându-se pe culoar. „Bine”, mi-am spus eu, și m-am întors la peretele cu scrisul. L-am gonit pe domnul Klein din amintiri, laolaltă cu foamea, setea, somnul și tot ce ar mai fi putut să mă reţină din povestit. x kx * Era trecut de miezul nopții, iar Francis se simțea singur, înconjurat de respirațiile grele și sforăiturile din dormitorul de la Amherst. Se afla în acea stare de semitrezie, un loc aflat la mijloc, între realitate și vis, unde lumea din jurul lui era neclară, ca și cum își pierduse legăturile cu existența și era plimbată înainte și-napoi de curenţi pe care nu-i vedea. Își făcea griji pentru Peter, care era închis într-o celulă de izolare din ordinul domnului Evil și probabil se lupta cu tot felul de temeri odată cu cămașa de forța. Francis își aminti de orele petrecute de el acolo și-l cuprinse tremuratul. Legat și singur... Îl îngroziseră. Bănui că trebuie să fie la fel de greu și pentru Peter, care probabil nici nu beneficiase de avantajele îndoielnice de a fi sedat. Peter îi spusese de multe ori lui Francis ca nu îi era frică să meargă la închisoare, însă Francis credea că închisoarea, oricât de grea ar fi fost, nu se compara cu celula de izolare de la Western State. Să fii în celulele de izolare era ca și cum ai fi petrecut fiecare secundă cu fantome ale unei dureri inimaginabile. „Ce noroc avem că suntem toţi nebuni. Pentru că, dacă n-am fi, locul ăsta ne-ar înnebuni în scurt timp”, își spuse. Francis simţi cum îl cuprinde disperarea pentru că își dădu seama că Peter înțelegea realitatea, iar acesta era atuul care avea să-i deschidă, într-un fel sau altul, ușa spitalului. În același timp, știa cât de greu îi va fi lui să urce suficient de mult pe panta alunecoasă și stâncoasă a imaginaţiei sale, ca să-i convingă pe Gulptilil, sau pe Evans sau pe oricine altcineva de la Western State să-l externeze. Chiar de-ar fi fost să înceapă să-i dea informaţii lui Gulp-a-pill despre Lucy Jones și despre progresul anchetei procuroarei, așa cum voia doctorul, se îndoia că asta ar fi dus la altceva decât mai multe nopţi în care să-i asculte pe colegii lui gemând în chinuri, în timp ce visau lucruri groaznice. Chinuit de tot ce-l hărțuia în somn, luptându-se cu tot ce-l înconjura când era treaz, Francis închise ochii și făcu să amuţească zgomotele din jurul lui, rugându-se pentru câteva ore de somn fără vise înainte de a veni dimineaţa. În dreapta lui, la câteva paturi mai încolo, auzea un sunet scos de un pacient care se răsucea și gemea, în mijlocul unui coșmar. Continuă să ţină ochii închiși, ca și cum asta ar fi putut să amuţească orice agonie personală care se desfășura în jurul lui. Într-o clipă, zgomotul încetă, iar el se chirci, murmurând pentru el, sau poate dând ascultare unei voci care-i spunea: Culcă-te! Însă următorul zgomot pe care-l auzi fu ceva nefamiliar. Ca o zgârietură. Urmată de un sâsâit. Apoi o voce și senzaţia bruscă a unei mâini care îl apăsa peste ochi. — Ţine ochii închiși, Francis. Ascultă doar, dar ţine ochii închiși. Francis inspiră scurt. O gură mica de aer foarte fierbinte. Primul lui instinct fu să strige, dar se abţinu. Corpul îi tresări și vru să se ridice, dar imediat se simţi împins înapoi pe pernă cu forță. Ridică o mână ca să-l apuce de încheietură pe Angel, dar imediat fu oprit de sunetul vocii acestuia: — Nu te mișca, Francis! Nu deschide ochii până nu-ţi spun eu! Știu că ești treaz. Știu că auzi tot ce spun eu, dar așteaptă comanda mea. Francis deveni rigid pe pat. Dincolo de întunericul din spatele ochilor, simțea o persoană care stătea aplecată asupra lui. Aducând cu ea teroare și întuneric. — Ştii cine sunt, nu-i așa, Francis? Francis dădu ușor din cap afirmativ. — Francis, dacă te miști, mori. Dacă deschizi ochii, mori. Dacă încerci să strigi, mori. Inţelegi cadrul micii noastre discuţii din noaptea asta? Vocea lui Angel era foarte joasă, doar puţin mai puternică decât o șoaptă, dar îl lovea ca niște pumni. Nu îndrăzni să se miște, chiar dacă propriile voci îi strigau să fugă și să se ascundă. Și cum zăcea fără să se miște, invadat de un tumult de confuzie și îndoială, mâna de deasupra ochilor lui se evaporă deodată, înlocuită de ceva cu mult mai rău. — Simti asta, Francis? întrebă Angel. Simţea o senzaţie de rece pe obraz. O presiune rece ca gheaţa. Nu se mișcă. — Ştii ce-i asta, Francis? — O lamă, șopti tânărul ca răspuns. Urmă o ezitare de moment, apoi vocea joasă, groaznică reluă: — Ştii ceva despre cuțitul ăsta, Francis? Băiatul dădu din nou din cap, dar nu înţelesese întrebarea cu-adevărat. — Ce știi, Francis? Înghiţi greu. I se uscase gâtul. Simţea lama care continua să îi împungă faţa și nu îndrăzni să-și schimbe poziţia, pentru că se gândi că ar fi tăiat în carnea lui. Continuă să-și ţină ochii închiși, însă încerca și să înțeleagă ceva despre dimensiunile celui de lângă el. — Ştiu că este ascuţit, spuse Francis cu voce slabă. — Dar cât de ascuţit? Francis nu putu să răspundă, simțind cum i se uscase gâtul dintr-odată. In schimb, mormăi ușor. — Să răspund eu la întrebarea asta, continuă Angel, cu o voce la fel de joasă, abia o șoaptă, dar cu un ecou care reverbera înlăuntrul ființei lui Francis mai tare decât orice strigăt. Este foarte ascuţit, cea mai ascuţită lamă din lume, așa că, dacă te mişti doar un milimetru, îţi pătrunde în carne. Și este și puternic, Francis, destul de puternic încât să taie pielea, și mușchii, și chiar osul. Dar știi asta deja, nu-i așa, Francis, pentru că știi deja câteva locuri în care a intrat acest cuţit, nu-i așa? — Da, croncăni ușor Francis. — Crezi că Short Blond a înţeles ce înseamnă acest cuţit, atunci când i-a mușcat din gât? Francis nu știa ce voia să spună bărbatul, așa că nu zise nimic. Se auzi un râs ușor, viperin. — Gândește-te la întrebarea asta, Francis. Aș vrea să-mi răspunzi. Francis continuă să-și ţină ochii strâns închiși. O clipă, speră că vocea era doar un coșmar și că de fapt nu i se întâmplă nimic din toate astea, însă, chiar în clipa când își punea aceasta dorinţă, presiunea lamei pe obraz creștea. Intr-o lume plină de halucinaţii, lama cuţitului era extrem de ascuţită și cât se poate de reală. — Nu știu, se înecă Francis. — Nu-ţi foloseşti imaginaţia destul, Francis. Aici, asta e tot ce avem, nu-i așa? Imaginaţia. Ne poate duce în locuri unice și teribile, ne poate obliga să mergem pe căi stranii și îngrozitoare, să facem lucruri urâte, poate chiar crime, dar este singurul lucru cu-adevărat al nostru, nu crezi? Francis se gândi că așa era. Ar fi dat din cap aprobator, dar îi era teamă că orice mișcare i-ar fi creat o cicatrice permanentă pe faţă, la fel ca aceea de pe faţa lui Lucy, așa că rămase cât de rigid și de nemișcat putu, abia dacă mai respira, luptându-se cu mușchii care voiau să se răsucească de teroare. — Da, șopti el, iar buzele abia i se mișcară. — Îţi dai seama câtă imaginație am eu, Francis? Din nou, indiferent ce cuvinte va fi vrut să spună, abia de se auzi un croncănit. — Așadar, ce a cunoscut Short Blond, Francis? A cunoscut doar durerea? Sau poate ceva mai adânc, cu mult mai înfricoșător? A făcut oare legătura între senzaţia cuţitului care-i tăia în carne și sângele care se scurgea din ea, și care a fost în stare să înţeleagă că propria viaţă era cea care dispărea, și propria neputinţă o făcea atât de patetică? — Nu știu, spuse Francis. — Dar tu, Francis? Simţi cât de aproape ești de moarte? Francis nu putu să răspundă. În spatele ochilor închiși vedea doar o mare roșie de teroare. — Simţi că viaţa ta atârnă de un fir de păr, Francis? Ştia că nu mai era nevoie să răspundă la această întrebare. — Înţelegi că pot să-ţi iau viaţa exact în clipa asta, Francis? — Da, spuse Francis, dar nici nu mai știa de unde găsise puterea să rostească acel cuvânt. — Îţi dai seama că pot să-ţi iau viaţa în zece secunde? Sau în treizeci de secunde; sau poate că aș putea să aștept un minut întreg, depinde cât de mult aș vrea să savurez momentul. Sau poate că n-o să se întâmple deloc în noaptea asta. Poate că mâine se potrivește mai bine cu planurile mele. Sau săptămâna viitoare. Sau anul viitor. Oricând vreau eu, Francis. Ești aici, în patul ăsta, în spitalul ăsta, în fiecare noapte și nu știi niciodată când aș putea să mă întorc, așa-i? Sau poate că ar trebui să fac acum treaba asta și să mă scutesc de efort... Partea plată a cuţitului păru că se rotește puţin, și ascuţișul îi atinse pielea, iar apoi se răsuci la loc. — Viaţa ta îmi aparţine, continuă Angel. Este a mea și pot s-o iau oricând vreau. — Ce vrei? întrebă Francis. Simţea lacrimile adunându-se în spatele pleoapelor bine strânse, iar frica îi izbucni în cele din urmă, când palmele și picioarele începură să-i tremure de groază. — Ce vreau? râse Angel, sâsâind, cu vocea tot abia o șoaptă. Am ce vreau în noaptea asta și sunt aproape să iau tot ce vreau. Foarte aproape. Francis simţi că Angel aproape că își lipise faţa de a lui, astfel încât buzele lor se aflau la numai câţiva centimetri unele de altele, ca ale îndrăgostiţilor. — Sunt aproape de tot ce este important pentru mine, Francis. Atât de aproape, că sunt ca o umbră pe urmele tale. Sunt ca un miros lipit de tine, pe care numai un câine îl poate adulmeca. Sunt ca răspunsul la o ghicitoare puţin prea complicată ca să poată fi rezolvată de unii ca tine. — Ce vrei să fac eu? aproape că imploră Francis. Era ca și cum ar fi fost ceva ce putea face, o treabă sau un serviciu care să-l elibereze de prezenţa lui Angel. — Nimic, Francis. Doar să ţii minte mica noastră discuţie atunci când îţi vezi de treburile tale zilnice. Urmă o tăcere scurtă, iar apoi acesta continuă: Poţi să numeri până la zece, și apoi să deschizi ochii, Francis. Amintește-ţi ce ţi-am spus. Și, întâmplător - glasul lui Angel era bucuros și groaznic în același timp -, am lăsat un mic cadou pentru prietenul tău Fireman și pentru târfa aia de procuroare. — Ce? Angel își cobori faţa mai aproape de Francis, astfel încât acesta îi putea simţi respiraţia pe piele. — Vreau să las un mesaj. Uneori mesajul constă în ceea ce iau. Dar de data asta va fi ce rămâne în urma. Spunând asta, presiunea de pe obrazul lui dispăru brusc și-l simţi pe bărbat ridicându-se de pe pat. Francis continuă să-și țină răsuflarea, iar apoi începu să numere. Încet, de la unu până la zece, înainte de a deschide ochii. li mai trebuiră câteva secunde pentru ca ochii să i se acomodeze cu întunericul, dar, când reuși, înălță capul și se uită spre ușa dormitorului. O clipă, Angel apăru conturat, strălucitor, aproape incandescent. Era întors cu faţa, uitându- se la Francis, însă tânărul nu putu să remarce nicio trăsătură distinctivă, cu excepţia unei perechi de ochi care parcă îi ardeau în cap și a unei aure albe care îl înconjura ca o lumină din altă lume. Apoi viziunea dispăru, iar ușa se închise în urma ei cu o bufnitură surdă, urmată de zgomotul inconfundabil al încuietorii care i se păru lui Francis ca i-ar izola afară toate speranţele și posibilităţile. Se scutură, tot corpul îi tremura incontrolabil, de parcă ar fi fost aruncat într-o apă îngheţată și intrase în șoc hipotermic. Rămase în pat, cufundat în întunericul terorii și al neliniștii care se înrădăcinase înlăuntrul lui și care parcă se răspândea fără control, ca o infecţie, în tot corpul, întrebându-se dacă va putea să se miște când va veni lumina dimineţii. Vocile îi rămaseră tăcute, de parcă și ele s-ar fi temut că Francis s-ar afla pe marginea unui abis al groazei și ar putea să alunece și să cadă, fără să mai poată urca vreodată înapoi. Stătu întins, nemișcat, tot restul nopții. Respira în spasme scurte. Își simţea degetele tresărindu-i din când în când. Nu făcea nimic altceva decât să asculte sunetele din jurul lui și bubuiturile din piept. Când veni dimineaţa, nu era sigur că poate să-și forțeze membrele să se miște, nu era sigur nici că poate să-și mute ochii din poziţia fixă în care rămăseseră, aţintiți spre tavan, dar remarcând doar clipele groaznice prin care trecuse. Simţea că emoţiile îi fac ravagii prin minte, lovindu-se la întâmplare, alunecând, alergând, fără niciun control. Nici nu mai era sigur că avea puterea să le pună în ordine și să câștige un control cât de mic, și, o clipă, crezu că de fapt murise în acea noapte, că Angel chiar îi tăiase gâtul așa cum îi făcuse și lui Short Blond și că tot ce gândea, și auzea, și vedea acum era doar un vis și o reverie care îi cuprindea ultimele secunde ale vieţii, că de fapt lumea din jurul lui era chiar întunecată, noaptea se închidea în jurul lui și că propriul sânge se scurgea încet-încet, cu fiecare bătaie de inimă. — Gata, oameni buni, auzi el pe cineva în ușă. E timpul să vă sculaţi. Micul dejun așteaptă. Era Big Black, trezindu-i pe rezidenții dormitorului așa cum făcea în fiecare zi. În jurul lui, oamenii începură să mormăie în fel și chip, trezindu-se și lăsând în urmă toate visele cu problemele și coșmarurile care îi chinuiseră peste noapte, fără să-și dea seama că un coșmar real, care respira, se afla în mijlocul lor. Francis rămase rigid, de parcă ar fi fost lipit de pat. Membrele îi refuzau orice comandă. Câţiva se holbau la el, când treceau pe lângă patul lui. Il auzi pe Napoleon spunând: — Haide, Francis. Să mergem la micul dejun... Insă rotofeiul își pierdu glasul când văzu expresia de pe faţa lui Francis. — Francis? auzi el, dar nu răspunse. C-Bird, te simţi bine? Din nou, în el se duse o luptă. Vocile începuseră să facă larmă. Se rugau, îl lingușeau, insistau, iar și iar. Scoală-te, Francis! Haide, Francis! Ridică-te! Pune picioarele pe podea și trezește-te! Te rog, Francis, te rog, scoală-te! Nu știa dacă avea puterea. Nu știa dacă va mai avea vreodată această putere. — C-Bird? Ce se întâmplă? se auzi vocea lui Napoleon, din ce în ce mai îngrijorată, aproape scâncind. Nu răspunse, ci continuă să se holbeze în tavan, crezând tot timpul, din ce în ce mai puternic, că murea. Sau poate să murise deja și că tot ceea ce auzea nu erau decât ultimele reverberaţii ale vieţii, însoţindu-i ultimele bătăi de inimă. — Domnule Moses! Veniţi aici! Avem nevoie de ajutor! Napoleon era brusc pe punctul de a izbucni în lacrimi. Francis simţea în el două impulsuri opuse. Unul care parcă îl arunca la pământ, altul care insista să-și ia zborul. Ambele se luptau pentru supremație înlăuntrul lui. Big Black își croi drum până lângă el. Francis îl auzi ordonându-le celor care se mai aflau în dormitor să iasă pe coridor. Se aplecă peste Francis, uitându-se adânc în ochii lui, și în același timp începu să murmure tot felul de obscenităţi. — Haide, fir-ar al dracului, Francis, scoală-te! Ce s-a întâmplat? — Ajutaţi-l! se ruga Napoleon. — Asta încerc să fac, răspunse Big Black. Francis, spune-mi, ce-i cu tine? Bătu din palme în faţa ochilor lui Francis, încercând să-l facă să aibă o reacţie. Îl apucă de umăr și îl scutură cu putere, dar tânărul rămase ţeapăn pe pat. Francis se gândi că pur și simplu nu mai are cuvinte. Se îndoia puternic de posibilitatea sa de a mai vorbi. Înlăuntrul lui, lucrurile formau o crustă pe deasupra, ca gheaţa deasupra unui heleșteu. Vocile deformate reluară comenzile și ordinele și începură să se roage, să-l facă să răspundă. Singurul gând care pătrundea prin groaza lui Francis era ideea simplă că, dacă nu se mai mișca, va muri cu siguranţă. lar coșmarul va deveni adevărat. Era ca și cum cele două se amestecaseră. Așa cum ziua și noaptea nu mai erau diferite, la fel și starea de vis și cea de trezie. La marginea stării de conștiență, o parte din el îl împingea să stingă luminile, să se retragă, să găsească siguranţă în refuzul de a mai trăi, în timp ce altă parte îl implora să se dea la o parte din calea cântecului de sirenă al morţii, să împingă cât colo moartea care-l copleșise dintr-odată. — Nu muri, Francis! La început, crezu că îi vorbea una dintre vocile familiare. Apoi, în secundele acelea primejdioase, își dădu seama că era el însuși. Și astfel, adunând cu fiecare clipă ce brumă de forță mai găsi în el, Francis începu să mormăie cuvinte pe care un minut mai devreme crezuse că nu le va mai putea rosti niciodată. — A fost aici... spuse Francis, asemenea cuiva care rostește ultimele cuvinte pe patul de moarte, dar, în mod surprinzător, puţinele cuvinte parcă îi dădură energie să continue. — Cine? întrebă Big Black. — Angel. A vorbit cu mine. Infirmierul se dădu înapoi un pas, apoi se repezi înainte. — Te-a rănit? — Nu. Da. Nu știu sigur, spuse Francis. Se aduna și devenea mai tare cu fiecare cuvânt rostit. Se simţea ca și cum abia i-ar fi trecut febra. — Poţi să te ridici în picioare? — Am să încerc, răspunse Francis. Cu ajutorul lui Big Black, care îl susţinea, și al lui Napoleon, care-l ţinea de mână, ca și cum i-ar fi fost teamă să nu cadă și să se spargă, Francis se ridică și-și dădu picioarele jos din pat. Ameţi o clipă când sângele nu-i mai inundă creierul. Apoi se ridică în picioare. — E bine, șopti Big Black. Probabil că te-a speriat ca dracu”! Francis nu răspunse. Era evident. — O să fii bine, C-Bird? — Sper. — Să ţinem asta pentru noi, bine? Vorbește cu domnișoara Jones și cu Peter când iese de la izolare. _ Francis dădu din cap aprobator. Încă tremura. Işi dădu seama că uriașul infirmier negru știa cât de aproape fusese să nu se mai dea jos din pat deloc. Sau să cadă într-una dintre găurile negre care-i înghițiseră pe pacienţii catatonici, pierduţi într-o lume doar a lor. Făcu un pas nesigur înainte, apoi altul, simțindu-și sângele cum îi curge prin vene și cum dispar riscurile unei alte nebunii și mai mari decât cea care îl stăpânea deja. Își simţea mușchii și inima funcţionând. Vocile începură să râdă vesele, apoi tăcură, bucurându-se parcă de fiecare clipă. Respiră greu, asemenea unuia care tocmai reușise să evite să fie lovit de o piatră mare în cădere. Apoi zâmbi, recâștigându-și puţin din rânjetul familiar. — Bine, îi spuse Francis lui Napoleon, ţinându-se încă de brațul masiv al lui Big Black ca să se echilibreze. Cred că aș avea nevoie de ceva de mâncare. Amândoi dădură din cap afirmativ și făcură un pas înainte, dar Napoleon ezită. — Ce-i asta? spuse el brusc. Francis și Big Black se răsuciră după privirea lui Napoleon. Amândoi văzură același lucru, în aceeași clipă. Mai era cineva care nu reușise să se dea jos din pat în acea dimineaţa. Trecuse neobservat, pentru că Napoleon atrăsese toată atenţia asupra lui Francis. Omul zăcea nemișcat, o formă pe un pat de oţel. — Ce dracu’! exclamă uriașul infirmier, mai nervos ca niciodată. Francis făcu câţiva pași în faţă și văzu cine era. — Hei! strigă Big Black, dar nu primi niciun răspuns. Francis inspiră adânc, și apoi traversă dormitorul, pe lângă paturile înghesuite, spre cel care zăcea culcat pe spate. Era Dancer. Bărbatul mai în vârstă care fusese transferat la Amherst în ziua precedentă. Colegul de pat al retardatului. Francis se uită în jos și văzu membrele rigide, ţepene ale omului. „S-a zis cu mișcările graţioase, pe o muzică pe care o auzea numai el”, se gândi Francis. Faţa lui Dancer era imobilă, aproape ca de porțelan. Avea pielea albă, de parcă ar fi fost machiat pentru scenă. Ochii îi erau larg deschiși; la fel și gura. Părea surprins, poate șocat sau chiar mai mult, poate terifiat de moartea care venise după el în noaptea aceea. Capitolul 24 Peter the Fireman stătea cu picioarele încrucișate pe patul de oţel din celula de izolare, ca un tânăr și nerăbdător Buda așteptând cu entuziasm iluminarea. Dormise puţin în noaptea precedentă, deși căptușeala de pe pereţi și de pe tavan reușea să acopere mare parte din sunetele din clădire, cu excepţia unui strigăt ascuţit sau a unui urlet furios care se auzeau din vreuna dintre celelalte camere asemănătoare cu cea în care era el închis. Strigătele astea la întâmplare erau pentru el la fel ca sunetele scoase de animale, care răsunau prin pădure după lăsarea întunericului; n-aveau nicio logică evidentă și niciun scop, decât pentru cel care le emitea. Pe la miezul nopţii, Peter se întrebă dacă strigătele pe care le auzea erau reale sau erau mai degrabă sunete care fuseseră emise de pacienţi morţi de mult și, ca undele radio emise în eter, erau menite să reverbereze o eternitate în întuneric, fără să se oprească niciodată, fără să înceteze și fără să-și găsească locul. Se simţi deodată hăituit. În timp ce lumina zilei se strecura în celulă prin gemuleţul de observaţie din ușă, Peter începu să cântărească impasul în care se afla. Nu avea nicio îndoială că oferta cardinalului era sinceră, deși acesta probabil că nu era cuvântul corect, pentru că sinceritatea nu prea avea nimic de-a face cu această situaţie. Oferta pur și simplu îi cerea să dispară. Să părăsească toate aspectele tangibile ale vieţii sale și să dispară într-o nouă existență. Casa lui, familia, trecutul vor continua să existe doar în amintirea lui. Odată ce accepta oferta, nu exista cale de întoarcere. Cine era el și ce făcuse și de ce procedase așa - totul avea să se evapore din conștiința colectivă a arhidiocezei din Boston, pentru a fi înlocuit cu ceva nou și strălucitor și cu efecte luminoase care ajungeau până în rai. În familie, ar fi fratele care a murit în împrejurări necunoscute sau unchiul plecat pentru totdeauna, și, cu trecerea timpului, familia ar ajunge să creadă orice mit ar crea Biserica, iar ceea ce fusese odinioară ar ajunge să dispară pentru totdeauna. Își cântări alternativele: închisoare; MEI Bridgewater%; securitate maximă; carceră și bătăi. Probabil pentru aproape 2 Instituţie de corecție în Bridgewater, Massachusetts (n.tr.) tot restul vieţii, deoarece considerabila influenţă a arhidiocezei, care în acest moment face presiuni asupra judecătorilor pentru a-i permite lui Peter să dispară într-un program desfășurat în Oregon, s-ar întoarce împotriva lui dacă el ar respinge planul. Ştia că nu vor mai exista alte înţelegeri ulterioare. Peter aproape că auzi fâșâitul unei uși zăbrelite închizându- se în spatele lui și zgomotul sec al încuietorii. Zâmbi, pentru că se gândi la asta ca la ceva tot atât de apropiat ca una dintre halucinaţiile prietenului său C-Bird, numai că asta era unică și era doar a lui. Işi aminti o clipă de sărmanul de Lanky, năpădit de frică și de iluzii, căruia îi dispăruse orice înţelegere pe care o avea despre viaţa lui neînsemnată la spital, cum se întorsese și începuse să se roage de Peter și de Francis să-l ajute. În acea clipă își dori ca Lucy să fi auzit acele plânsete. I se părea că întreaga lui viață lumea îl chemase în ajutor și că, de fiecare dată când sărise în ajutorul cuiva, oricât de bune i-ar fi fost intenţiile, ceva mersese prost. Peter auzea niște zgomote pe coridor, dincolo de ușa zăvorâtă a celulei de izolare, printre care distinse sunetul înfundat al unei alte uși care se deschise, apoi se închise cu zgomot. Nu putea să refuze oferta cardinalului. Și nu putea nici să-i lase pe Francis și pe Lucy singuri în faţa lui Angel. işi dădu seama că, la orice concluzie ar fi ajuns, trebuia să avanseze cu ancheta cât de repede putea. Timpul nu mai era un aliat bun. Peter se uita la ușa încuiată, ca și cum ar fi așteptat să o deschidă cineva exact în acea clipă. Dar nu se mai auzea niciun sunet, nici chiar de pe coridorul liniștit din spatele ușii, iar el rămase pe pat, încercând să-și ţină sub control nerăbdarea și gândindu-se că situaţia în care se găsea era un rezumat al întregii sale vieți. Era ca și cum, peste tot pe unde mersese, o ușă încuiată îl împiedicase să se miște liber. Așadar, aștepta să intre cineva, și aluneca tot mai mult într-o prăpastie clădită pe contradicții, neștiind dacă va mai fi în stare să urce vreodată. — Nu se văd semne evidente de violență, spuse medicul-șef cu o voce plată, aproape formală. Doctorul Gulptilil stătea în picioare lângă trupul lui Dancer, care zăcea întins pe pat, cu aspectul lui ţeapăn, de porțelan. Domnul Evil se afla lângă el, alături de alţi doi psihiatri și de un psiholog din celelalte clădiri ale spitalului. Unul dintre ei, aflase Francis, avea dublă specializare, și de patolog al spitalului, și era aplecat asupra lui Dancer, cercetându-l cu atenţie. Medicul acesta era înalt și zvelt, cu un nas coroiat, ca un cioc de acvilă, și ochelari cu lentile groase, și avea un tic nervos, să-și dreagă glasul ori de câte ori voia să spună ceva și să dea din cap, așa încât smocul de păr negru cam nepieptănat i se mișca în sus și- n jos, indiferent dacă era de fapt de acord sau nu. Avea un clipboard cu un formular pe el și lua notițe, scriindu-le repede în timp ce Gulp-a-pill vorbea. — Niciun semn de încăierare, spuse Gulptilil. Niciun semn extern de traumă. Nicio rană evidentă de niciun fel. — Atac de cord, spuse doctorul cu aspect de vultur, dând repede din cap. Văd din fișa lui că a fost tratat pentru probleme cardiace în ultimele două luni. Lucy Jones se afla chiar în spatele doctorilor. — Uitaţi-vă la mâinile lui, spuse ea brusc. Unghiile sunt rupte și pline de sânge. Ar putea fi răni provocate în timp ce se apăra. Toţi medicii se întoarseră spre ea, dar domnul Evans fu cel care răspunse. — A fost implicat într-o luptă ieri, așa cum bine știți, într- adevăr, doar era de faţă când cei doi care se băteau s-au lovit de el. Nu a luat parte la bătaie, ci s-a luptat să se elibereze. Presupun că așa au ajuns să-i fie afectate unghiile. — Să înţeleg că aţi spune același lucru și în legătură cu zgârieturile de pe braţele lui? — Da. — Şi despre felul în care cearșaful și pătura sunt boţite în jurul lui? — Atacul de inima poate să fie foarte rapid și foarte dureros, așa că e posibil să se fi contorsionat puţin înainte de a fi răpus. Toţi medicii scoaseră sunete de aprobare. Gulp-a-pill se întoarse spre Lucy. — Domnișoară Jones, spuse el, vorbind rar, răbdător, ceea ce doar sublinia cât de nerăbdător era de fapt. Moartea, din păcate, nu este ceva cu totul ieșit din comun în spital. Acest nefericit domn era în vârstă și fusese adus aici de mulţi ani. A mai suferit un atac de cord înainte, iar eu nu mă îndoiesc că stresul emoţional provocat de transferul de la Williams la Amherst zilele trecute, dublat de încăierarea în care a fost prins fără să aibă nicio vină, coroborate și cu efectul medicamentelor de-a lungul anilor, toate acestea au contribuit la slăbirea și mai mult a sistemului lui cardiovascular. O moarte foarte normală și nicidecum specială sau remarcabilă, aici, la Western State. Vă mulţumesc pentru observaţie... Tăcu, astfel încât dădu de înţeles că de fapt nu-i mulțumea pentru nimic, după care continuă: Dar dumneavoastră nu căutaţi pe cineva care folosește un cuţit și care în mod cumva ritualic mutilează mâinile victimelor și care, din cunoștințele noastre, își concentrează atacurile asupra femeilor tinere? — Ba da, răspunse Lucy, aveţi dreptate. — Deci această moarte nu pare să se potrivească tiparului care vă interesează pe dumneavoastră. — Din nou, domnule doctor, aveţi dreptate. — Atunci, va rugăm să ne permiteţi să ne ocupam de acest deces așa cum procedăm în mod obișnuit. — Nu chemaţi niciun fel de autorităţi? Gulptilil zâmbi amabil, dar din nou asta abia dacă îi ascundea iritarea. — Când un pacient moare în timpul operaţiei, mai cheamă chirurgul neurolog poliţia? Această situaţie este similară, domnișoară Jones. Trimitem un raport la autorităţile statului. Ţinem o conferință cu personalul spitalului despre rata mortalității. Contactăm ruda cea mai apropiată, dacă există. In unele cazuri, atunci când există semne de întrebare, predăm cadavrul pentru autopsie. În alte cazuri însă, nu facem asta. Și adesea, domnișoară Jones, pentru că acest spital este singura casa și singura familie pe care o au unii nefericiţi pacienţi, avem îndatorirea de a duce cadavrele direct în mormânt. Dădu din umeri, dar, din nou, un gest care voia să arate dezinteres și nonșalanţă ascundea de fapt ceea ce Lucy își dădu seama că este furie. În pragul ușii se adunaseră o mulţime de pacienţi care încercau să vadă ce se întâmpla în dormitor. Gulptilil aruncă o privire înspre domnul Evil. — Cred că este cam morbid pentru ei, domnule Evans. Haideţi să-i dăm pe oamenii ăștia afară și să ducem persoana asta la morgă. — Domnule doctor... începu Lucy din nou, dar el îi tăie vorba și se întoarse spre domnul Evans. — Spuneti-mi, domnule Evans, s-a trezit cineva din această clădire azi-noapte și a observat vreo luptă? A fost vreo bătaie pe care a văzut-o cineva? S-au auzit strigăte și lovituri de pumni și imprecaţii? Orice se potrivește în tipul de conflict cu care suntem obișnuiți? i — Nu, domnule doctor, răspunse Evans. În niciun fel. — Poate o luptă pe viaţă și pe moarte? — Nu. Gulptilil se întoarse spre Lucy. — Cu siguranţă, domnişoară Jones, dacă ar fi fost o crimă, cineva din toată camera asta s-ar fi trezit și ar fi văzut sau ar fi auzit ceva. În lipsa acestei persoane însă... Francis făcu o jumătate de pas înainte, vrând să spună ceva, dar se opri. Aruncă o privire spre Big Black, care clatină din cap abia perceptibil. Infirmierul uriaș îi dădea un sfat bun, își dădu seama Francis. Dacă ar fi descris ce auzise și prezenţa de lângă patul lui, cel mai probabil ar fi fost considerată încă o halucinație de către medicii predispuși la această concluzie. „Am auzit ceva - dar nimeni altcineva n-a mai auzit. Am simţit ceva - dar nimeni altcineva n-a observat. Știu că a avut loco crimă - dar nimeni altcineva nu crede asta.” Francis înţelese imediat că situaţia lui era fără speranţă. Protestul lui ar fi fost observat și apoi înregistrat în dosar ca încă o indicație în plus a cât de departe se afla de însănătoșire și de momentul ieșirii din spital. Francis își tinu răsuflarea. În spital, prezenţa lui Angel nu era încă nici realitate, nici iluzie. Ştia că Angel înţelegea asta. Nu e de mirare, se gândi Francis, împreună cu corul de aprobări dinlăuntrul lui, că asasinul era încrezător. „Poate să scape indiferent ce ar face.” Întrebarea este, își spuse Francis în sinea lui: „Cu ce anume voia el să scape?” Așa că nu scoase un sunet și se uită fix la Dancer. „Ce-l omorâse, se întrebă Francis? Nu era pic de sânge. Nu erau urme în jurul gâtului. Doar o mască mortuară fixată pe chipul dansatorului. Probabil că o pernă ţinută pe faţă. Panică tăcută. Moarte în tăcere. O scurtă zbatere, și apoi stingerea totală. „Asta am auzit oare azi-noapte? se întrebă Francis. Da, își spuse cu durere, numai că n-am deschis ochii.” Cuţitul care o omorâse pe Short Blond fusese rezervat de data asta pentru el. Însă mesajul de pe pat era pentru ei toți. Francis își simțea mușchii tremurând. Nu-și revenise cu totul încă și înțelegea cât de aproape fusese noaptea trecută fie de moartea reală, fie de o nebunie și mai profundă. Se gândi că era ca și cum acestea două mergeau mână-n mână, un set de alternative neplăcute. — Urăsc genul ăsta de decese, îi spuse Gulptilil domnului Evans. Îi supără pe toţi. Aveţi grijă ca medicaţia să fie potrivită pentru toţi cei care par concentrați fără motiv pe acest eveniment, spuse directorul, aruncând o privire în direcţia lui Francis. Nu vreau ca pacienţii să se gândească prea mult la acest deces, mai ales că săptămâna viitoare avem programată o audiere. — Știu ce vreţi să spuneţi, îl aprobă Evans. Însă Francis fu deodată atent la cuvintele doctorului. Nu știa dacă moartea lui Dancer avea să fie altceva mai mult decât o simplă curiozitate pentru toţi cei din clădire. Însă știa sigur că o audiere programată pentru săptămâna viitoare ar fi avut un impact dramatic asupra multor pacienţi. Cineva ar putea să plece acasă, iar speranţa în Western State era soră cu iluzia și cu halucinaţia. Aruncă o ultimă privire spre Dancer și simţi o mare tristeţe. „Uite pe cineva care și-a primit eliberarea pe neașteptate”, se gândi Francis. Însă în tot noianul ăsta de frică și tristeţe pe care-l simţea, Francis percepea și altceva: o suprapunere de evenimente pe care nu le putea identifica exact, dar care îi fixau în minte o bănuială rece, care îl îngrijora. În dormitor fusese adusă o targă pe roţi pentru a lua cadavrul lui Dancer. Gulptilil și domnul Evil supravegheară ca acesta să fie mutat de pe patul lui acoperit de un cearșaf alb. Lucy scutură din cap, uitându-se la ceea ce credea că este locul unei crime, lipsit de victimă. Gulptilil rămase în urmă și, mergând după targa cu cadavrul, îl zări pe Francis. Se opri și spuse: — Ah, domnule Petrel, mă întreb dacă nu cumva ar fi timpul să avem o altă ședință. Francis își imagină ce voia doctorul. Dădu din cap, pentru că nu știa ce altceva să facă. Dar apoi, cu o mișcare care îl lăsă pe director cu gura căscată de uimire, Francis își ridică braţele deasupra capului și făcu o piruetă, mișcându-și braţele și picioarele cât de grațios putu, ca într-un balet, imitând în mod intenţionat dansul celui mort, pe o muzică pe care numai el o auzea. Gulptilil încercă să-l întrerupă, întrebându-l brusc: — Domnule Petrel, vă simţiţi bine? Întrebarea i se păru lui Francis de-a dreptul tâmpită, pentru că el pur și simplu dansase în faţa doctorului. La ședința obișnuită de terapie de grup din acea zi, conversaţia s-a abătut spre programul spaţial. Newsman recitase titlurile din ultimele câteva zile, însă exista o neîncredere răspândită în rândurile pacienţilor de la Western State în legătură cu posibilitatea să fi pășit cineva pe Lună. Cleo în mod special era neîncrezătoare și bombănea tot timpul și despre faptul că guvernul ascundea ceva, și despre alte pericole necunoscute dar din cale-afară de rele, acum chicotea, pentru ca imediat să devină morocănoasă și tăcută. Schimbarea stării ei de spirit era evidentă pentru toţi, cu excepţia domnului Evil, care ignora cea mai mare parte a semnelor de nebunie atunci când acestea apăreau. Asta era abordarea lui obișnuită. Îi plăcea să asculte, să ia notițe, iar apoi pacientul descoperea mai târziu, când se ducea la coada pentru medicaţia de seară, că i-au fost modificate dozajele. Asta avea darul să îngheţe conversaţia de multe ori, pentru că toată lumea de la spital vedea în medicaţia zilnică multe dintre zalele lanţului care-i ţinea închiși aici. Moartea lui Dancer nu fusese pomenită, cu toate că toţi se gândeau la asta. Uciderea lui Short Blond îi fascinase și-i speriase, însă moartea lui Dancer le amintea tuturor de propria condiţie de muritori, ceea ce reprezenta un cu totul alt tip de frică. Nu o singură dată, pacienţii așezați în cerc au izbucnit în râs sau și-au suprimat un suspin, niciuna dintre aceste tendinţe neavând nimic de-a face cu conversaţia, ci reprezentând manifestări spontane, pornind de la un gând sau altul. Lui Francis i se păru că domnul Evil îl urmarea pe el în special, cu mare atenţie. Puse asta pe seama comportamentului lui bizar de mai devreme. — Dar tu, Francis? îl întrebă Evans brusc. — Îmi cer scuze, dar eu, ce? răspunse Francis. — Ce crezi despre astronauți? Se gândi puţin, apoi clătină din cap. — E greu de imaginat, răspunse el. — Ce este greu? — Să fii atât de departe, conectat doar la computere și unde radio. Nimeni nu a mai fost atât de departe până acum. Asta e interesant. Nu e vorba de încrederea în echipamentul folosit, ci e vorba despre faptul că nicio altă aventură nu a fost ca asta vreodată. Domnul Evil dădu din cap afirmativ. — Dar exploratorii din Africa sau de la Polul Nord? — Ei se confruntau cu elemente ale naturii. Necunoscute, însă astronauții se confruntă cu ceva diferit. — Cu ce anume? — Cu mituri, spuse Francis. Se uită în jurul lui la toţi ceilalţi, apoi întrebă: Unde este Peter? Domnul Evil se foi pe scaun. — E tot la izolare, spuse el. Dar trebuie să iasă în curând. Să ne întoarcem la astronauți. — Ei nu există, interveni Cleo. Dar Peter există. Apoi scutură din cap: Poate nu există, adăuga ea. Poate că toată chestia asta e doar un vis, iar noi trebuie să ne trezim în orice clipă. Apoi izbucni o ceartă între Cleo, Napoleon și alţi câţiva despre ce există cu adevărat și ce nu și dacă în cazul în care ceva avea loc undeva unde tu nu erai prezent, acel lucru se întâmplase cu adevărat sau nu. În urma discuţiei, grupul începu să facă zgomot, toţi dând din mâini agitaţi, cu chef de ceartă, iar Evans le dădu voie să se fâţâie încolo și-ncoace. Câteva clipe, Francis doar asculta, pentru că, în mod cu totul ciudat,i se părea că există unele asemănări între poziţia lui în spital și oamenii în încercarea lor de a cuceri spaţiul. Rătăceau în derivă, se gândi, la fel ca el. Credea că-și revenise din sperietura pe care o trăsese în noaptea precedentă, însă nu prea avea încredere în capacitatea lui de a trece de noaptea care urma să vină. Încercă să-și amintească toate cuvintele pe care i le spusese Angel, însă îi era greu să își aducă totul aminte atât de exact cum ar fi vrut. Își dădu seama că frica amestecă și ameţește lucrurile. Era ca și cum ai încerca să vezi bine atunci când te uiţi într-o oglindă care deformează. Imaginea nu este clară. O clipă își spuse: „Nu mai încerca să-l vezi pe Angel. Încearcă să vezi ce vede Angel”. Adânc înlăuntrul lui, vocile îi strigară deodată avertizări: Oprește-te! Nu face asta! Francis se foi neliniștit pe scaun. Vocile nu l-ar fi avertizat dacă n-ar fi perceput ceva important și periculos. Scutură ușor din cap, ca și cum ar fi vrut să restabilească legătura cu grupul care continua să se certe, și se uită la ei, exact când Napoleon zicea: — Şi de fapt de ce avem nevoie să mergem în spaţiu...? Și văzu că Cleo îl cerceta din cealaltă parte a cercului cu o privire atentă, puţin amuzată, puţin curioasă, puţin impresionată. Se aplecă ușor înainte pe scaun, ignorându-l pe Napoleon, lucru care îl înfurie pe rotofei, și spuse încet în direcția lui Francis: — C-Bird a văzut ceva, nu-i așa? Apoi chițăi, iar corpul i se scutură de parcă ar fi râs de o glumă pe care numai ea a înţeles-o, exact în momentul în care Peter intră în încăpere. Acesta făcu un semn de salut cu mâna către grup, și apoi o plecăciune formală către colegii lui pacienţi, ca slujitorul unui rege din secolul al XVI-lea. Apucă imediat un scaun pliant de oţel și intră în cerc. — Nu chiar așa de rău, spuse el, anticipând întrebarea. — Lui Peter pare să-i placă la izolare, spuse Cleo. — Nu sforăie nimeni, răspunse Peter, iar toţi izbucniră în chicoteli și afișară rânjete. N — Discutăm despre astronauți, spuse domnul Evil. In timpul care a mai rămas, aș vrea să ajungem la o concluzie în cadrul acestei discuţii. — Sigur, spuse Peter. N-am vrut să întrerup. — Bine. Acum, mai vrea cineva să adauge ceva? întrebă domnul Evil, întorcându-se de la Peter și cercetând pacienţii adunați. Fu întâmpinat cu tăcere. Evans lăsă să treacă câteva secunde. — Nimeni? Din nou, grupul, atât de zgomotos cu câteva minute mai devreme, rămase tăcut. Francis se gândi că le era caracteristic: că uneori cuvintele veneau dinspre toţi deodată aproape necontrolate, inundând totul în jur, iar alteori dispăreau, și toţi se uitau înlăuntrul lor cu o fervoare aproape religioasă. Schimbările de spirit erau un lucru comun. — Haideţi, spuse Evans, iar exasperarea i se citea în glas. Făceam progrese un moment înainte să fim întrerupţi. Cineva, Cleo? Ea scutură din cap. — Newsman? Acesta nu avu niciun titlu de recitat. — Francis? Francis nu răspunse. — Spuneţi ceva, zise Evans înțepat. Francis îl văzu pe Evans foindu-se și devenind din ce în ce mai nervos. Se gândi că era o chestiune de control. Domnului Evil îi plăcea să controleze totul în dormitor, și încă o dată Peter distrusese această putere. Mai mult decât orice pacient, indiferent cât de pătruns de nebunie ar fi fost, niciunul dintre ei nu se putea compara cu nevoia domnului Evans de a stăpâni fiecare moment din zi și din noapte în clădirea Amherst. — Spuneţi ceva! repetă Evans și mai rece. Era un ordin. Francis se repezi, încercând să-și imagineze ce voia domnul Evil să audă, dar, ca răspuns, abia reuși să murmure: — Eu n-o să mă duc niciodată în spaţiu... Evans ridică din umeri și pufni: — Păi, sigur că nu... De parcă Francis spusese cel mai prostesc lucru pe care-l auzise vreodată. Insă Peter, care privea și asculta, se aplecă deodată înainte. — De ce nu? repetă el. Francis se întoarse când auzi vocea lui Fireman. Peter rânjea. — De ce nu? spuse el din nou. Evans era de-a dreptul supărat. — Nu încurajăm iluziile aici, Peter, izbucni el. Insă Peter, odihnit de perioada petrecută între pereţii vătuiţi ai celulei de izolare, îl ignoră. — De ce nu, Francis? întrebă el a treia oară. Francis făcu semn cu mâinile în jurul lui, vrând să arate spitalul. — Dar, C-Bird, continuă Peter, iar vocea lui prindea avânt pe măsură ce vorbea, de ce n-ai putea să fii tu astronaut? Eşti tânăr, ești în putere, ești deștept. Vezi lucruri pe care alţii nu le observă. Nu ești îngâmfat și ești curajos. Cred că ai fi un astronaut perfect. — Dar Peter... începu Francis. — Niciun dar. Cine spune că, într-o bună zi, NASA n-o să se hotărască să trimită un nebun în spaţiu? Adică, cine ar fi mai potrivit decât unul dintre noi? Adică, lumea crede că un astronaut nebun e mult mai rapid decât tipul de militar-care- salută-steagul, corect? Poate că o să trimită politicieni, sau oameni de știință, sau poate chiar turiști, într-o bună zi. Poate că o să descopere că, atunci când trimit un nebun în spaţiu, plutirea în afara forţei de gravitație care să ne ţină pe Pământ, cine știe, poate ne ajută? Ca un experiment științific. Poate... Se opri să răsufle. Evans vru să spună ceva, dar, înainte de a scoate un sunet, Napoleon adăugă ezitant: — Peter ar putea să aibă dreptate. Poate că gravitația ne înnebunește... Cleo sări și ea în discuţie: — Ne ţine jos... — Toată greutatea aia pe umerii noștri... — Ne împiedică gândurile să se zbenguie în sus și-n jos... Din toate părţile, pacienţii începură să dea din cap aprobator, unul după altul. Deodată, fiecare parcă-și găsise limba. Mai întâi se auziră murmure de aprobare, apoi o aclamare bruscă. — Am putea să zburăm. Am putea să plutim. — Nimeni nu ne-ar mai ţine pe loc. — Cine ar fi exploratori mai buni decât noi? Femeile și bărbaţii zâmbeau și aprobau. Ca și cum în acea clipă toţi se vedeau dintr-odată astronauți, suindu-se spre ceruri, legăturile cu pământul fiind șterse, în timp ce se ridicau fără niciun efort prin vidul înstelat. Era sălbatic de seducător și, vreme de câteva clipe, grupul păru că se îndreaptă spre cer, fiecare imaginându-și forţa gravitaţiei ruptă de el și experimentând ciudata libertate fantastică în acele secunde. Evans vru să vorbească, apoi se opri. În schimb, aruncă o privire furioasă spre Peter și, fără o vorbă, ieși din încăpere. j Grupul amuţi, privind spatele domnului Evil. În câteva secunde, ceața problemelor se lăsă din nou asupra lor. În orice caz, Cleo spuse cu voce tare, scuturând din cap: — Cred că numai tu, C-Bird, spuse ea brusc, va trebui să mergi în ceruri pentru noi toți. Cuminţi, pacienţii care formau grupul se ridicară, își strânseră scaunele și le puseră lângă perete la locul lor, cu zgomote metalice. Apoi, pierduţi în propriile gânduri, ieșiră cu toții din camera de terapie, în coridorul principal al clădirii Amherst, amestecându-se cu valul de pacienţi care se mișcau în sus și-n jos pe hol. Francis îl apucă de braţ pe Peter. — A fost aici azi-noapte. — Cine? — Angel. — S-a întors iar? — Da. L-a omorât pe Dancer, dar nimeni nu vrea să creadă, și apoi a ţinut un cuţit pe faţa mea și mi-a spus că ar putea să mă omoare pe mine, sau pe tine, sau pe oricine vrea, oricând vrea. — Isuse! exclamă Peter. Îi dispăruse orice urmă de bucurie pe care o simţise pentru că-l făcuse pe domnul Evil să plece. Ce a mai spus? întrebă el. Ezitând, Francis încerca din greu să-și amintească tot ce se întâmplase și simţi că o parte din frică mai rămăsese în el. Era greu să-i spună lui Peter despre presiunea lamei de cuţit pe faţa lui. La început crezuse că dacă povestea o să se simtă mai bine, dar nu se întâmplase așa. În schimb, îi reveniseră starea de frică și neliniștea. — Cum a ţinut cuțitul? întrebă Peter. Francis îi arătă. — Isuse! repetă Peter. Cred că te-a speriat de moarte, C- Bird! Francis recunoscu dând din cap, nevrând să spună cu voce tare cât de speriat fusese. Dar apoi, în acea clipă, ceva îl surprinse și se opri, cu sprâncenele încruntate, încercând să înţeleagă. Peter văzu consternarea bruscă a lui Francis și întrebă: — Ce este? — Peter... începu Francis. Ai fost odată anchetator. De ce ar ţine Angel cuțitul pe fața mea în felul ăsta? Peter rămase pe gânduri. — N-ar fi trebuit... continuă Francis. N-ar fi trebuit să-l ţină la gâtul meu? — Ba da, încuviinţă Peter. — În felul ăsta, dacă aș fi strigat... — Gâtul, vena jugulară, laringele, acelea sunt locurile vulnerabile. Așa omori pe cineva cu cuțitul. — Dar nu l-a ţinut așa. Mi l-a ţinut la faţă. Peter dădu din cap afirmativ. — E foarte curios, spuse el. Nu a crezut că o să strigi... — Oamenii strigă tot timpul aici, n-ar fi însemnat nimic. — Adevărat, însă a vrut să bage groaza în tine. — A reușit, recunoscu Francis. — Ai apucat să vezi... — M-a pus să ţin ochii închiși. — Dar vocea? — Cred că aș putea s-o recunosc dacă aș mai auzi-o o dată. Mai ales de foarte aproape. Sâsâia, ca un șarpe. — Crezi că încerca să-și ascundă vocea cumva? — Nu. Ciudat. Nu cred. Ca și cum nici nu-i păsa. — Altceva? Francis scutură din cap. — Era... încrezător, spuse el cu grijă. Peter și Francis ieșiră din camera de terapie. Lucy îi aștepta pe la mijlocul coridorului, lângă cabinetul asistentelor. Se îndreptară spre ea și, în timp ce-și făceau loc printre grupurile de pacienţi, Peter îl zări pe Little Black stând nu departe de cabinet, la câţiva metri de Lucy Jones, și-l observă notând ceva într-un caiet mare negru, legat de grilajul metalic cu un lănţișor argintiu, precum cele de la bicicletele pentru copii. In clipa aceea, îi veni o idee și se duse repede la Little Black, dar Francis îl opri apucându-l de braţ. — Ce e? întrebă Peter. Francis păli deodată, și avea o ezitare nervoasă în voce. — Peter, începu el rar, mi-a venit o idee. — Ce anume? — Dacă nu i-a fost teamă să îmi vorbească, asta înseamnă că nu-și făcea griji că aș putea să-i aud vocea din întâmplare undeva. Nu-și făcea griji că aș putea să-i recunosc vocea pentru că știe că nu există nicio șansă să o aud vreodată. Peter se opri, aprobă dând din cap și-i făcu un semn lui Lucy. — Interesant, Francis, spuse el. Asta e foarte interesant. Francis se gândi că nu „interesant” voise Peter să spună. Se răsuci și se gândi în sinea lui: „Găsește liniștea!” Observă că mâna îi tremură ușor când se gândi la asta și-și dădu seama dintr-odată că i se uscase gâtul. Simţea un gust amar în gură și încercă să-și adune salivă, dar nu reuși. Se uită la Lucy, care avea o expresie de enervare; se gândi că asta n- avea nicio legătură cu ei, ci cu lumea în care intrase atât de încrezătoare și care acum se dovedea mai alunecoasă decât se așteptase. În timp ce procuroarea se apropia de ei, Peter merse spre Little Black. — Domnule Moses, începu el cu grijă, ce faceţi? Infirmierul ridică privirea spre Peter. — Rutină, veni răspunsul lui. — Ce vreţi să spuneţi? — Rutină, continua Little Black. Fac niște notări în jurnal. — Ce se mai scrie în acel jurnal? — Orice schimbări cerute de doctorul cel mare sau de domnul Evil. Orice este ieșit din comun, cum ar fi o luptă, sau niște chei pierdute, sau un deces ca al lui Dancer. Orice schimbare în programul obișnuit. Dar și o mulţime de prostioare, Peter. Cum ar fi la ce oră te duci la baie noaptea, și când intri pe ușă, și când intri în dormitor, și orice telefon primești sau orice lucru pe care, cum am spus, oricine din cei care lucrează aici îl consideră ceva ieșit din comun. Sau poate observi că un pacient face un progres într-o direcţie sau alta. Și asta poate să fie scris aici. Când intri la post la începutul turei, trebuie să verifici ce s-a petrecut în tura precedentă. Și apoi, înainte de plecare, trebuie să scrii propriile observaţii și să semnezi. Chiar dacă e vorba numai de câteva cuvinte. Asta se întâmplă în fiecare zi. Jurnalul trebuie să ușureze treaba pentru cei care vin după tine, ca să fie la curent cu orice s-a întâmplat. — Există un jurnal din ăsta... Little Black îl întrerupse: — Câte unul pe fiecare etaj, în fiecare cabinet al asistentelor. Cei de la securitate au propriul jurnal. — Deci, dacă ai asta, știi, mai mult sau mai puţin, când s-a întâmplat totul. Adică, lucrurile obișnuite? — Jurnalul este important, spuse Little Black. Tine evidenţa tuturor lucrurilor. Trebuie să ai o înregistrare pentru orice se întâmplă aici. E ca o cărțulie de istorie. — Cine păstrează aceste jurnale? Little Black ridică din umeri. — Sunt stocate undeva la subsol în niște cutii. — Dar dacă ar fi să mă uit într-unul dintre astea, aș afla tot felul de lucruri, nu-i așa? — Pacienţii n-au voie să vadă jurnalele. Nu că ar fi ceva de ascuns sau ceva de genul ăsta. Dar sunt pentru personal. — Dar dacă aș vedea unul... chiar și unul vechi, păstrat în cutii, aș avea o idee destul de bună despre când se întâmpla cutare sau cutare lucru și cu ce periodicitate, nu-i așa? Little Black dădu din cap aprobator. Peter continuă, dar acum vorbea cu Lucy Jones: — De exemplu, aș afla când aș putea să mă plimb prin spital fără să fiu observat. Și aș putea să știu când e cel mai sigur să o prind pe Short Blond singură în cabinetul asistentelor de la etajul unu la miezul nopţii și, în plus, și toropită de oboseală, pentru că ea lucra de obicei tură dubla câte o zi pe săptămână, nu-i așa? Și aș mai ști și că paznicii au verificat de mult ușile și poate că acum dorm pe undeva și că nimeni altcineva n-o să fie prin preajmă, cu excepţia unui grup de pacienţi adormiţi și drogati, așa este? Nu mai era nevoie ca Little Black să răspundă la această întrebare. Sau la oricare alta. — Așa se face că știe! conchise Peter ușor. Nu cunoaște tot absolut sigur, cu precizie de ceasornic, dar știe destul încât să poată ghici cu un mare grad de aproximaţie, așteaptă și prinde momentul potrivit. Francis se gândi că era posibil. Simţi un fior străbătându-l pe dinăuntru, pentru că începu să înţeleagă că tocmai se mai apropiaseră cu un pas de Angel, iar el îi simţise deja prezenţa și nu-și dorea să se mai trezească atât de aproape de cutitul și de vocea acestuia. Lucy dădea din cap, și în cele din urma le spuse lui Peter și lui Francis: — Nu pot să găsesc o explicaţie, dar ceva nu e în regula. Ba nu, ceva este corect și greșit, în același timp. Peter rânji. — Ah, Lucy, spuse el, imitând felul în care îi plăcea lui Gulptilil să-și înceapă propoziţiile, cu o pauză prelungită și pronunțând engleza cu accentul cântat al medicului indian. Ah, Lucy, repetă el, ţi-ai dat seama de logica de aici, de la balamuc. Te rog să continui. — Locul ăsta începe să mă influenţeze, spuse ea încet. Cred că am fost urmărită în dormitorul asistentelor azi-noapte. Am auzit zgomote la ușă care au dispărut când m-am ridicat. Data trecută, am simţit că cineva mi-a umblat prin lucruri, cu toate că nu lipsea nimic. Continui să cred că facem progrese, și totuși nu pot să arăt nimic palpabil. Încep să cred că o să aud voci în orice clipă. Se întoarse și se uită la Francis, care nu părea atent, pierdut în gândurile lui. Se uită în jos pe coridor și o zări pe Cleo care tocmai se afla într-o dispută aprinsă, ea știa pe ce temă, și dădea din mâini energic, vocea îi bubuia, dar fără ca vorbele ei să aibă vreun sens. — Sau, adaugă Lucy dând din cap, o să ajung să-mi imaginez că sunt reîncarnarea vreunei prințese egiptene. — Asta ar putea să ducă la un conflict semnificativ, răspunse Peter zâmbind. — Tu o să supravieţuiești, continuă Lucy. Tu nu ești nebun ca toți ceilalţi. De îndată ce o să ieși, o să fii în regulă. Dar C- Bird... ce o să se întâmple cu el? — Francis are probleme mai mari, spuse Peter, posomorându-se dintr-odată. El trebuie să demonstreze că nu este nebun, dar cum să faci asta aici? Locul ăsta este făcut să înnebunească și mai tare oamenii, nu să-i vindece de nebunie. Face ca toate bolile de care suferă lumea să devină contagioase... continuă Peter, amărăciunea făcându-și loc în vocea lui. E ca și cum ai veni aici cu o răceala, care se transformă în bronșită, apoi în pneumonie, și în cele din urmă în vreo afecţiune respiratorie incurabilă, iar ei îţi spun: „Am făcut tot ce-am putut...!” — Trebuie să ies de aici, spuse Lucy. Și voi trebuie să ieșiţi de aici. — Corect, răspunse Peter. Dar cel care are cea mai mare nevoie să iasă de aici este C-Bird, pentru că altfel va fi pierdut pentru totdeauna. Peter zâmbi din nou, dar acest zâmbet abia dacă putea ascunde tristețea. Noi doi ne asemănăm, ne alegem propriile necazuri. Le alegem într-un fel pervers, nevrotic. Peste Francis, toate necazurile au venit fără ca el să aibă vreo vină. El este nevinovat, ceea ce nu se poate spune despre mine. Lucy se întinse și atinse braţul lui Peter, parcă pentru a-i întări spusele. Peter rămase o clipă nemișcat, cu senzaţia de arsură pe braţ de la atingerea lui Lucy. Apoi se dădu un pic înapoi, de parcă n-ar fi putut să suporte presiunea. Dar în același timp zâmbi și-și întoarse fața de la Lucy, de parcă n-ar mai fi suportat să vadă ceea ce vedea. — Trebuie să-l găsim pe Angel, spuse Peter. Și asta foarte repede! — De acord, încuviință Lucy. Dar apoi se uită la Peter curioasă, pentru că își dădu seama că intenţionase să spună ceva mai mult decât o simplă încurajare. — Ce e? Însă înainte ca el să răspundă la întrebare, Francis, care până atunci cântărise ceva înlăuntrul lui și nu fusese atent la ceilalţi, ridică privirea și se apropie de cei doi. — Am o idee, spuse el ezitant. Nu știu, dar... — C-Bird, trebuie să-ţi spun ceva... începu Peter, dar apoi se întrerupse. Ce idee ai? — Ce trebuie să-mi spui? — Mai poate să aștepte puţin, spuse Peter. Dar ideea ta? — Am fost atât de speriat, începu Francis. Tu nu erai acolo, și era beznă, și cuțitul ăla pe obrazul meu... Teama este amuzantă, Peter, continuă el, pentru că îţi modifică gândirea în asemenea măsură, încât nu mai poţi să vezi nimic altceva din cauza ei. Și pun pariu că Lucy știe asta, dar eu nu știam, și asta mi-a dat o idee... — Francis, încearcă să mă faci să înţeleg... spuse Peter, cum ar fi vorbit cu un elev din școala primară: cu afecţiune, dar interesat. — O teamă ca asta te face să te gândești doar la un singur lucru: cât de speriat ești, și ce-o să se întâmple, și dacă o să se întoarcă, și lucrurile groaznice pe care le-a făcut, și ce poate încă să mai facă, pentru că știam că ar fi putut să mă omoare, iar eu voiam să mă duc într-un loc sigur, unde să fiu doar eu... Lucy se aplecă asupra lui Francis, pentru că păru să priceapă dintr-odată unde voiau să bată vorbele lui. — Continuă, îl încurajă ea. — Dar toată frica aia a ascuns ceva ce ar fi trebuit să văd. Peter dădu din cap aprobator. — Ce? — Angel știa că tu n-o să fii acolo azi-noapte. — Jurnalul. Sau a văzut singur. Sau a auzit că am fost dus la izolare... — Așa că era cea mai bună situaţie ca să acţioneze azi- noapte, pentru că nu voia să încerce să se pună cu amândoi în același timp, cred. Astea sunt doar supoziţii, dar așa mi se pare. În orice caz, trebuia să se miște azi-noapte, pentru că situaţia era perfectă ca să bage groaza în mine... — Da, spuse Lucy. Înţeleg. — Şi a trebuit să-l omoare pe Dancer. De ce? — Ca să ne arate că poate să facă orice vrea. Ca să sublinieze mesajul. Nu suntem în siguranţă. Francis respiră greu, pentru că ideea că Dancer fusese omorât doar ca să demonstreze ceva îl neliniștea foarte tare. Nu-și imagina ce-l enervase pe Angel atât de tare, dar atunci, chiar în clipa aceea, își dădu seama că de fapt putea să-și imagineze. Asta îl sperie și mai tare, dar se refugie în lumina puternică de pe coridor și în compania lui Peter și a lui Lucy. „Ei sunt competenţi și puternici”, se gândi Francis, iar Angel avea grijă cu ei, pentru că ei nu erau nebuni și slabi ca el. Expiră ușor și continuă: — Dar astea sunt riscurile. Credeţi că mai era și alt motiv pentru care se afla în dormitor azi-noapte? — Ce fel de motiv? Francis aproape că se bâlbâia, fiecare gând parcă reverbera, mai adânc și mai îndepărtat, ca și cum se afla pe marginea unei mari prăpăstii care implica numai uitare. Închise o clipă ochii și văzu o lumină roșie sub pleoape care aproape că-l orbi. Se gândi îndelung și-și potrivi bine cuvintele, pentru că exact în acea clipă își dădu seama ce anume voia Angel din dormitor. — Retardatul... începu Francis. El avea ceva ce-i aparținea lui Angel. — Tricoul însângerat... — Păi, mă întreb... Francis nu apucă să termine. Ridică privirea spre Peter, care se întoarse spre Lucy Jones. Nu mai fu necesar să încuviinţeze toți cu voce tare. În câteva secunde, toţi trei traversară coridorul și împinseră ușa dormitorului. Avură norocul să-l găsească pe uriașul retardat așezat pe marginea patului, intonând încetișor un cântec de leagăn pentru păpușa Raggedy Andy. În spatele dormitorului se mai aflau câţiva pacienţi; majoritatea stăteau întinși, se uitau pe fereastră sau rămăseseră cu privirile fixe în tavan, deconectaţi de la orice. Retardatul ridică privirea către cei trei și zâmbi. Lucy se erijă în conducătorul grupului și făcu un pas înainte. — Bună, zise ea. Mă mai ţii minte? El dădu din cap. — Ea este prietena ta? întrebă Lucy. Din nou, bărbatul dădu din cap. — Și aici dormiţi voi doi? El bătu cu mâna în saltea, iar ea se așeză alături. Chiar dacă era înaltă și suplă, Lucy părea pitică pe lângă retardatul care se foi puţin ca să-i facă loc. — Şi aici locuiţi voi doi... Omul zâmbi din nou. Se concentră puţin, și apoi rosti cu greutate: — Locuiesc în spitalul mare. Cuvintele căzură ca niște bolovani de pe buzele lui. Fiecare era greu pronunţat și rigid, iar Lucy își imagină că era un efort monumental să rostească fiecare cuvânt. — Iar aici îţi ţii lucrurile? întrebă ea. Din nou, retardatul mișcă din cap în sus și-n jos. — A încercat cineva să-ţi facă rău? — Da, spuse retardatul rar, și chiar și acest unic cuvânt parcă era greu de pronunţat. M-am bătut. Lucy inspiră adânc, dar, înainte să apuce să spună ceva, văzu că retardatul avea ochii plini de lacrimi. — M-am bătut, repetă el, și apoi adăugă: Nu-mi place să mă bat. Mama zice să nu mă bat. Niciodată. — Mama ta e înţeleaptă! exclamă Lucy. N-avea nici cea mai mică îndoială că, dacă i s-ar da voie, retardatul ar putea să rănească multă lume. — Sunt prea mare, spuse el. Fără bătăi. — Cum o cheamă pe prietena ta? întrebă Lucy, arătând spre păpușă. — Andy. — Pe mine mă cheamă Lucy. Pot să fiu și eu prietena ta? El dădu din cap aprobator și zâmbi. — Mă ajuţi cu ceva? Uriașul își încruntă sprâncenele, iar ea se gândi ca nu înţelegea ce îi spusese, așa că îi explică: — Am pierdut ceva. El mormăi ca răspuns ceva ce voia să însemne că și el pierduse ceva odată și că nu-i plăcuse asta. — Vrei să te uiţi tu în lucrurile tale? Retardatul ezită, apoi ridică din umeri. Se aplecă sub pat și scoase cu o singură mână o ladă mare verde, ca de armată. — Ce? întrebă el. — O bluză. El îi dădu cu grijă lui Lucy păpuşa Raggedy Andy, și apoi desfăcu închizătoarea. Ea observă că lada nu era încuiată. Retardatul ridică ușor capacul, iar femeia văzu bruma de lucruri pe care le ţinea el acolo. Deasupra erau împachetaţi câţiva chiloţi și câteva perechi de șosete, alături de o fotografie cu retardatul și mama lui. Poza era veche de câţiva ani și era puţin zgâriată și ruptă pe margini, de unde fusese ţinută de prea multe ori. Sub acestea se găseau o pereche de blugi și una de pantofi, vreo două tricouri sport și un pulover verde-închis. Tricoul pătat de sânge lipsea. Lucy se uită rapid spre Peter, care scutură din cap. — A dispărut, spuse el încetișor. Ea se întoarse spre retardat. — Mulţumesc, zise. Poţi să-ţi pui lucrurile la loc acum. El își închise lada și o puse la loc sub pat. Ea îi dădu înapoi păpuşa. — Mai ai și alți prieteni aici? întrebă ea, arătând spre restul camerei. El scutură din cap. — Singur-singurel, spuse el. — Am să fiu eu prietena ta, spuse Lucy, ceea ce îl făcu să zâmbească, deși ea își dădu seama ce minciună era asta, lucru care o făcu să se simtă puţin vinovată, în parte pentru lipsa de speranţă a retardatului, și puţin pentru ea însăși, pentru că nu-i plăcea deloc să dezamăgească pe cineva care în fond nu era decât un copil și care avea să îmbătrânească, dar niciodată nu avea să devină mai deștept. Când se întoarseră în biroul lui Lucy, aceasta spuse: — Ei bine, se pare că ideea de a găsi și ceva dovezi palpabile e un pic prea exagerată. Era descurajată, însă Peter era mai degrabă pornit. — Nu, nu, tot am aflat ceva. Faptul că Angel ar fi pus ceva într-un loc și apoi s-a obosit să se ducă și să ia acel lucru de acolo ne spune ceva despre personalitatea lui. Însă Francis simţea că i se învârte capul. Mâinile îi tremurau ușor, pentru că, înlăuntrul lui, ceea ce de obicei era o reţea de curenţi și întuneric, acum parcă se lumina puţin. — Apropiere, spuse el. — Poftim? — A avut un motiv pentru care l-a ales pe retardat. Pentru că știa că va fi interogat de Lucy. Pentru că era destul de aproape ca să pună printre lucrurile lui o dovadă. Pentru că acesta nu constituia o ameninţare. Tot ce face Angel are un scop. — Cred că ai dreptate, încuviință Lucy rar. Dacă stai să te gândești, ce ne spune asta? Peter răspunse cu răceală în glas: — Ne spune că nu prea se ascunde. Francis gemu, ca și cum doar ideea asta îl săgetase ca o lovitura în piept. Se legănă înainte și-napoi, iar Peter și Lucy îl urmăriră cu îngrijorare. Peter înţelese pentru prima oară că tot ceea ce era un exercițiu de inteligenţă pentru el și pentru Lucy, o aventură de-a cine e mai deștept dintre ei și un asasin inteligent, era poate ceva mult mai dificil și mai periculos pentru Francis. — Vrea să-l căutăm, spuse Francis, iar cuvintele îi gâlgâiră asemenea sângelui care ţâșnește dintr-o rană mortală. li place tot jocul ăsta. — Ei bine, atunci trebuie să punem capăt jocului, conchise Peter. Francis ridică privirea. — Trebuie să nu facem ce se așteaptă el să facem, pentru că știe. Nu am idee cum sau de ce, dar știe. Peter inspiră adânc, și rămaseră cu toţii tăcuţi câteva clipe, gândindu-se la spusele lui Francis. Peter nu credea că este momentul potrivit, dar nici nu găsea alt moment mai bun, iar orice întârziere ar fi înrăutățit și mai mult lucrurile. — Nu mai am mult timp, spuse el încet. Într-una dintre zilele următoare am să fiu luat de aici. Pentru totdeauna. Capitolul 25 M-am rostogolit pe jos și am simţit podeaua tare sub obraz, în timp ce mă luptam cu suspinele care-mi cutremurau tot corpul. Toată viața m-am învârtit între o singurătate și alta, iar numai amintirea momentului în care l-am auzit pe Peter the Fireman spunând că o să mă lase singur la Western State m-a aruncat într-o neagră disperare, la fel ca aceea pe care o simțisem atunci, în clădirea Amherst, cu atâţia ani în urmă. Cred că știusem din primul moment când ne-am întâlnit că eu o să rămân în urmă, și totuși, când am auzit asta din gura lui, a fost ca o lovitură în capul pieptului. Unele supărări sunt atât de adânci, că nu-ţi părăsesc sufletul oricât de mult timp trece, iar asta era una dintre ele. Când am scris cuvintele pe care le-a spus Peter în acea după-amiază, mi-am reînviat toate sentimentele de disperare care zăcuseră ascunse în mine atâţia ani, camuflate de medicamente, de planuri de tratament și de ședințe terapeutice. Sufletul mi-a erupt ca un vulcan, umplându-mă de cenușă gri. Mă văicăream ca un copil înfometat, abandonat în întuneric. Trupul mi-era cuprins de convulsii la șocul amintirii. Chircit pe jos, pe podeaua rece, ca un marinar naufragiat aruncat pe un țărm îndepărtat și străin, am cedat în fața zădărniciei complete a poveștii mele și am lăsat să iasă suspinele unul după altul, în șuvoi, până când, epuizat, am tăcut. Când liniștea groaznică a oboselii a pus stăpânire pe văzduhul din jurul meu, am distins un râs batjocoritor îndepărtat, retrăgându-se în umbre. Angel era încă în apropiere, savurând fiecare gram de durere pe care o simţeam. Am ridicat capul și am gemut. Ela rămas aproape. Destul de aproape încât să mă poată atinge, dar destul de departe încât eu să nu-l pot atinge. Simțeam cum se micșora distanţa dintre noi, câte un milimetru cu fiecare secundă. Ăsta era stilul lui. Se ascundea. Evada. Manipula. Controla. Apoi, când găsea momentul potrivit, se năpustea. Diferenţa era că, de data asta, eu eram ţinta. M-am adunat și m-am ridicat în picioare, mi-am trecut mâna peste fața plină de lacrimi. M-am răsucit și am scotocit încăperea cu privirea. — Aici, C-Bird, lângă perete. Dar nu era Angel, sâsâind cu vocea lui criminală, ci era Peter. M-am răsucit în direcţia din care auzeam vocea. Stătea pe podea, sprijinit de peretele pe care scrisesem. Părea obosit. Nu, nu e chiar așa. Trecuse dincolo de epuizare, în cu totul alt târâm. Tricoul îi era plin de funingine și de mizerie și era murdar și pe fața brăzdată de dâre de transpiraţie. Hainele îi erau rupte, iar ghetele grele maro îi erau pline de noroi, frunze și ace de pin. Se juca întruna cu casca argintie de oţel, răsucind-o în mâini și aruncând-o în sus ca pe o șapcă de copil. După câteva clipe în care s-a recules puţin, în sfârșit a luat casca și, lovind ușor cu ea de perete, a spus: — Ai ajuns la asta. Cred că n-am înţeles deloc cât de îngrozit ai fost de Angel. N-am văzut niciodată lucrurile așa ca tine. E un lucru bun că măcar unul din noi era nebun. Sau măcar destul de nebun. Cu toată mizeria de pe el, zeflemeaua lui Peter tot își făcea loc la suprafaţă. Am avut un sentiment de ușurare. Și totuși, m- am aplecat, chircindu-mă chiar în faţa lui, destul de aproape încât aș fi putut să întind mâna și să-l ating, dar n-am făcut asta. — E aici acum, am șoptit eu cu grijă. Ne ascultă. — Ştiu, răspunse Peter. Dă-l dracului! — A venit după mine de data asta. Așa cum a promis atunci. — Știu, a repetat Peter. — Am nevoie de ajutorul tău, Peter, am spus eu. Nu știu cum să mă lupt cu el. — Nici data trecută n-ai știut, dar te-ai prins tu până la urmă, răspunse Peter. Ceva din zâmbetul lui larg, strălucitor reuși să treacă de toată epuizarea și de toată mizeria și molozul de pe el. _ — Acum e altfel, am spus eu. Înainte era... am ezitat. — Real? a întrebat Peter. Am dat din cap aprobator. — lar acum nu este? N-am știut ce să-i răspund. — Mă ajuţi? l-am întrebat din nou. — Nu știu dacă ai nevoie de ajutor. Dar o să încerc să fac tot ce pot. Peter se ridică în picioare încet. Abia acum am observat că avea dosul mâinilor plin de sânge. Pielea îi era ruptă, iar carnea atârna de pe oase și tendoane. Probabil că a văzut unde mă uitam, pentru că s-a uitat și el în jos și a ridicat din umeri. — N-am ce să fac, mi-a dezvăluit el. E tot mai rău. Nu i-am cerut mai multe detalii pentru că am crezut că înţeleg. În liniștea scurtă care a urmat, s-a întors și s-a uitat la perete. A scuturat din cap. — Îmi pare rău, C-Bird, a spus el încet. Ştiam că o să te doară, dar n-am înţeles cu adevărat cât de greu avea să fie. — Eram singur. Mă-ntreb uneori dacă există ceva mai rău pe lumea asta. Peter zâmbi. — Există lucruri cu mult mai rele. Dar înţeleg ce vrei să spui. Și totuși, n-am avut încotro, nu-i așa? Era rândul meu să dau din cap. — Nu. A trebuit să faci ce au vrut ei. Era singura ta șansă, înţeleg. — N-a fost prea bine pentru mine, spuse Peter. A râs ca deo glumă bună, dar apoi a dat din cap. Îmi pare rău, C-Bird. N-am vrut să te părăsesc, dar, dacă aș fi stat... — Ai fi ajuns ca mine. Înţeleg, Peter, am spus eu. — Dar am fost acolo în momentul cel mai important, a continuat el. Am aprobat dând din cap. — Și Lucy la fel. Din nou, am dat din cap aprobator. — Așa că noi toţi am plătit un preț, nu-i așa? a întrebat el. În acea clipă, am auzit un sunet prelung, ca un urlet de lup. Era un sunet nepământean, plin de furie și de răzbunare. Angel. Auzise și Peter. Dar pe el nu-l înfricoșa așa cum mă înfricoșa pe mine. — Vine după mine, Peter, am șoptit eu. Nu știu dacă pot să-i țin piept singur. — Adevărat, răspunse Peter. Nu poţi să fii sigur de nimic, niciodată. Dar îl cunoști, C-Bird. Îi cunoști punctele tari; îi cunoşti și punctele slabe. L-ai cunoscut și atunci, și exact de asta aveam nevoie, nu-i așa? Apoi s-a uitat la perete. Scrie, C- Bird. Toate întrebările. Şi toate răspunsurile. S-a dat apoi un pas înapoi, ca pentru a-mi face loc să continui să scriu. Am inspirat adânc și am mers mai departe. Nici nu mi- am dat seama când a dispărut Peter de lângă mine, în timp ce eu luam crâmpeiul de creion, însă am observat că răcoarea respirației lui Angel îngheţase camera în jurul meu, așa că m-a cuprins un fior în timp ce am continuat să scriu: Până seara, Francis fu copleșit de senzaţia că tot ce se întâmpla avea un sens, dar că nu putea să vadă cum anume... Până seara, Francis fu copleșit de senzaţia că tot ce se întâmpla avea sens, dar că nu putea să vadă cum anume. Ideile amestecate care-i străbăteau imaginaţia încă îl derutau, complicate în plus de vocile pe care le auzea, mai nehotărâte și mai îndoielnice ca niciodată. Formaseră un nod de confuzii în mintea lui, strigându-i sugestii și ordine contradictorii, îl obligau să fugă, să se ascundă, să riposteze, atât de frecvent, că abia dacă mai auzea și alte discuţii în jurul lui. Încă mai credea că totul va fi evident doar dacă pur și simplu va privi lucrurile prin microscopul potrivit. — Peter, Gulp-a-pill a spus că sunt niște audieri programate pentru săptămână asta... Peter ridică din sprâncene. — Asta va face oamenii să se comporte ciudat. — De ce? întrebă Lucy. — Speranţă, răspunse Peter, ca și cum doar acest cuvânt în sine ar putea să explice multe lucruri în același timp. Apoi se uită iar la Francis. Ce este, C-Bird? — Mi se pare că există o legătură, cumva, între toate astea și dormitorul de la Williams, spuse el rar. Angel a trebuit să-l aleagă pe retardat, deci trebuia să-i cunoască rutina ca să-i poată pune tricoul între lucruri. Şi cu siguranţă că și-a dat seama că retardatul va fi unul dintre cei pe care avea să-i interogheze Lucy. — Apropierea, spuse Peter. Ocazia de a observa. Bine, Francis! Lucy dădu și ea din cap aprobator și spuse: — Cred că pot să fac rost de registrul pacienţilor din acel dormitor. Francis se gândi o clipă, apoi întrebă: — Lucy, poţi să faci rost și de lista cu pacienţii programati pentru audieri în vederea externării? Vorbise încet, ca să nu-l audă nimeni. — De ce? El ridică din umeri. — Nu știu, spuse el. Dar se întâmplă atât de multe, iar eu încerc să fac niște conexiuni. Lucy dădu din cap, însă Francis nu era sigur că îl credea. — Am să văd dacă pot să fac rost și de lista asta, zise ea, însă Francis avu impresia că aprobase asta doar ca să-i facă pe plac, dar că de fapt ea nu vedea nicio potenţială legătură. Lucy se uită apoi la Peter. Am putea aranja să percheziționăm tot dormitorul de la Williams. N-ar trebui să ia prea mult timp și s- ar putea să iasă la iveală ceva preţios. Lucy se gândi că era extrem de important să încerce să menţină și o latură concretă a anchetei. Listele și supoziţiile erau interesante, însă ea se simţea mult mai confortabil cu genul de detalii pe baza cărora puteai să depui mărturie în sălile de judecată. Pierderea tricoului murdărit de sânge o supăra mult mai tare decât lăsa să se vadă și era nerăbdătoare să găsească altă dovadă palpabilă care să-i poată furniza o bază solidă pentru caz. Lucy se gândi din nou: cuţit, amprente, haine și încălțăminte murdare de sânge. „Pe undeva, trebuie să existe ceva”, își spuse Lucy. — Asta ar putea să însemne ceva, murmură Peter. Se uită la domnișoara procuror și înţelese despre ce era vorba. Francis era însă mai puţin sigur. El credea că Angel anticipase deja această mișcare. Se gândi că ei trebuiau să vină cu ceva cu totul diferit. Ceva la care Angel să nu se fi gândit. Ceva altfel, diferit și care să aibă legătură mai mult cu locul unde se aflau decât cu cel în care le-ar fi plăcut să se afle. Cei trei o porniră spre biroul lui Lucy, însă Francis îl zări pe Big Black lângă cabinetul asistentelor și se desprinse din grup ca să vorbească puţin cu el. Ceilalţi își văzură de drum mai departe, fără să își dea seama că Francis rămăsese în urmă. Big Black ridică privirea. — E devreme pentru medicamente, C-Bird, spuse el. Însă presupun că nu asta vrei, nu-i așa? Francis clătină din cap. — M-aţi crezut, nu-i așa? Infirmierul se uită în jur înainte de a răspunde: — Sigur că da, C-Bird. Problema este că n-ai nimic de câștigat aici dacă ești de acord cu un pacient, dacă banii sunt de cu totul altă părere. Înţelegi, nu? N-are nicio legătură cu adevărul sau cu minciuna. E vorba despre slujba mea. — S-ar putea să se întoarcă. S-ar putea să se întoarcă și la noapte. — Posibil. Mă îndoiesc, totuși. Dacă ar fi crezut că e bine să te omoare, C-Bird, ar fi făcut-o deja. Francis fu de acord cu asta, cu toate că era una dintre acele declaraţii menite deopotrivă să te liniștească și să te înspăimânte. — Domnule Moses, bălmăji Francis aproape fără suflare, de ce nimeni de aici nu vrea să o ajute pe domnișoara Jones să-l prindă pe omul ăsta? Big Black înţepeni și începu să dea din colț în colţ. — Eu vreau să ajut, nu? Şi fratele meu ajută. — Ştiţi ce vreau să spun, insistă Francis. Big Black dădu din cap afirmativ. — Asta da, C-Bird. Asta da. Apoi se uită în jur, ca pentru a se reasigura de ceea ce știa deja, și anume că nimeni nu era atât de aproape încât să audă ce răspuns va da. Și totuși, vorbi cât se poate de încet și cu grijă: — Trebuie să înţelegi ceva, C-Bird. Aici, dacă este găsit individul ăla pe care-l caută domnișoara Jones, o să urmeze publicitate negativă, iar toată atenţia o să se îndrepte asupra noastră, poate o să fie și o anchetă a statului, și titluri pe prima pagină în ziare, și reportaje la televiziuni, și toţi o să apară pe- aici; ei bine, asta ar însemna sfârșitul pentru carierele unora. Mult prea multe întrebări o să fie puse. Probabil că întrebări dificile, cum ar fi de ce n-aţi făcut aia sau de ce n-aţi făcut cealaltă? Poate chiar va trebui să aibă loc niște audieri la guvern. O grămadă de chestiuni, și nimeni care lucrează pentru stat, mai ales un doctor sau un psiholog, nu vrea să răspundă la întrebări despre cum au lăsat un asasin liber prin spital fără să se sinchisească prea tare. E vorba de scandal aici, C-Bird. E mult mai ușor să acoperi totul și să găsești explicaţii pentru un cadavru sau două. Asta e ușor. Nimeni nu e de vină, toată lumea își primește salariul, nimeni nu-și pierde slujba, iar lucrurile continuă zi de zi, exact ca mai înainte. Nu diferă cu nimic de oricare alt spital. Sau închisoare, dacă stai să te gândești mai bine. Totul este să faci lucrurile să meargă mai departe. Nu te-ai prins de asta până acum? Ba da, își dădu seama că se prinsese. Doar că nu-i plăcea. — Trebuie să ţii minte, adăugă Big Black, dând din cap, nimănui nu prea îi pasă de nebuni. Domnișoara Luscious ridică privirea și se uită furioasă la Lucy când intră în anticamera biroului doctorului Gulptilil. Își făcu de lucru cu niște formulare, apoi se întoarse la mașina de scris și începu să se prefacă a scrie ceva de maximă urgenţă, exact când Lucy se apropie de biroul ei. — Doctorul este ocupat, spuse ea, iar degetele îi zburau peste clapele mașinii de scris, micul cilindru de oţel de la vechea mașină Selectric rotindu-se pe o foaie de hârtie. Nu am în agendă programată vreo întâlnire cu dumneavoastră, adăugă ea. — O să dureze doar o clipă, spuse Lucy. — Atunci, să văd dacă vă pot strecura. Luaţi loc. Secretara nu făcu nici cel mai mic efort să-și schimbe poziţia sau măcar să ridice receptorul până ce Lucy nu se depărtă de birou și se trânti pe o canapea din sala de așteptare. Continuă să se uite fix la domnișoara Luscious, insistent, până ce secretara, obosită de această privire, ridică receptorul de pe birou și se întoarse cu spatele la Lucy în timp ce vorbea. Urmă un scurt schimb de replici, iar apoi secretara se întoarse și spuse: — Doctorul vă poate primi acum. „Clișeu aproape comic, date fiind împrejurările”, se gândi Lucy. Doctorul Gulptilil stătea în picioare în spatele biroului și se uita la copacul de la fereastră. Își drese glasul când intră Lucy, dar rămase pe poziţie, fără să se miște, în timp ce femeia îl așteptă să dea un semn că știe de prezenţa ei. După câteva clipe, el se întoarse și, dând ușor din cap, se așeză cu aplomb pe scaunul din spatele biroului. — Domnișoară Jones, începu el cu grijă, sosirea dumneavoastră aici este mai mult decât bine-venită, pentru că mă scutește de efortul de a vă convoca eu. — Să mă convocați? — Într-adevăr, continuă Gulptilil. Deoarece am avut recent o discuţie cu șeful dumneavoastră, procurorul-șef din Suffolk County. lar dumnealui este, hai să spunem, extrem de curios în legătură cu prezența dumneavoastră aici, dar și cu progresul dumneavoastră. Apoi doctorul se lăsă pe spate, cu zâmbetul lui de crocodil. Aveţi să-mi cereţi ceva? Asta v-a adus în acest birou? — Da, răspunse Lucy scurt. Aș dori numele și dosarele pacienţilor din Williams, dormitorul de la etajul al doilea, și, dacă este posibil, schema aranjării paturilor acestora, ca să pot să fac o legătură între nume, diagnostic și locaţie pentru fiecare. Doctorul Gulptilil dădu din cap aprobator, încă zâmbind. — Da. E vorba despre dormitorul în care este agitaţie maximă acum, din cauza interviurilor luate de dumneavoastră? — Da. — Va mai trece o vreme până se vor liniști lucrurile pe acolo. Dacă vă dau aceste informaţii, îmi promiteţi că mă veţi informa înainte de a declanșa orice fel de activităţi în acea parte a spitalului? Lucy scrâșni din dinţi. — Da. De fapt, aș vrea ca toată zona să fie percheziţionată. — Percheziţionată? Adică vreţi să luaţi la rând și să cercetaţi puţinele lucruri pe care le au acei pacienţi? — Da. Am motive să cred că unele dintre dovezile disponibile se află în acel dormitor, așa că aș vrea permisiunea dumneavoastră pentru a-l percheziționa. — Dovezi? Şi pe ce anume vă bazaţi această presupunere? Lucy se gândi o clipă, apoi spuse: — Am fost informată din surse de încredere că unul dintre pacienţii din acea zonă a fost în posesia unui tricou murdar de sânge. Natura rănilor lui Short Blond sugerează că oricine ar fi comis crima ar trebui să aibă hainele murdărite de sângele ei. — Da. Asta ar avea sens. Dar nu a găsit poliţia niște lucruri pline de sânge asupra sărmanului Lanky, atunci când a fost arestat? — Am convingerea că acele modeste lucruri au fost plasate la el de altă persoană. Doctorul Gulptilil zâmbi. — Ah, da, spuse el. l-au fost puse în cârcă de acest Jack Spintecătorul al zilelor noastre. Un geniu criminal. Nu, îmi cer scuze, nu acesta este cuvântul. O minte diabolic de criminală. Chiar aici, în spitalul nostru de boli mintale. Nu? Puțin probabil, dar este o explicaţie care ar justifica continuarea anchetei dumneavoastră. Cât despre acest tricou însângerat de care aţi pomenit... aș putea să-l văd? — Nu se află în posesia mea. El dădu din cap. — Domnișoară Jones, am anticipat răspunsul dumneavoastră la această întrebare. Așadar, dacă voi permite percheziţia pe care o cereţi, asta nu va da naștere unor probleme în legătură cu lucruri pe care le-am putea descoperi? — Nu. Acesta este un spital de stat, iar dumneavoastră aveţi tot dreptul să percheziţionaţi orice zonă în căutarea unor lucruri de contrabandă, a vreunei substanţe sau a vreunui lucru interzis. Eu doar vă cer să vă angajaţi în această activitate de rutină în prezenţa mea. Gulptilil se legănă cu scaunul câteva clipe. — Deci, acum, dintr-odată, credeţi că eu și oamenii mei vă putem fi de folos cu ceva. — Nu cred că înţeleg ce vreţi să insinuaţi, răspunse ea, ceea ce era, desigur, o minciună, pentru că înţelegea perfect ce voia doctorul să spună. Evident, Gulptilil văzu același lucru, pentru că spuse: — Ah, domnișoară Jones, lipsa dumneavoastră de încredere faţă de personalul de aici este foarte descurajantă. Insă voi face aranjamentele necesare pentru percheziţia pe care aţi cerut-o, fie și numai pentru a vă convinge de inutilitatea anchetei dumneavoastră. lar numele și aranjarea paturilor la Williams, și pe acestea vi le pot pune la dispoziţie. Apoi, poate că vom pune punct șederii dumneavoastră aici. Lucy își aminti ceea ce spusese Francis, așa că adaugă: — Încă un lucru. Aș putea primi și o listă cu pacienţii programaţi pentru audieri în vederea externării săptămână aceasta? Dacă nu este prea greu... Doctorul se uită pieziș la ea. — Da, pot să vă dau și asta. Ca parte a eforturilor mele de a sprijini ancheta dumneavoastră, am s-o pun pe secretara mea să va dea aceste documente. Doctorul avea capacitatea de a face cu ușurință ca o minciuna să treacă drept adevăr, calitate pe care Lucy o găsi neliniștitoare. Deși nu văd ce posibile conexiuni ar putea avea audierile noastre obișnuite cu ancheta dumneavoastră. Sunteţi atât de bună să mă lămuriţi, domnișoară Jones? — Prefer să nu fac asta. Nu încă. — Răspunsul dumneavoastră nu mă surprinde, spuse el înțepat. Totuși, am să vă dau lista de care aveţi nevoie. Ea dădu din cap. — Mulţumesc. Și vru să plece. Gulptilil ridică mâna. — Dar trebuie să vă cer ceva, domnișoară Jones. — Ce anume, domnule doctor? — Trebuie să vă sunaţi superiorul, domnul cu care am avut o discuţie atât de plăcută nu cu mult timp în urmă. Acum, pun pariu, ar fi un bun moment ca această convorbire telefonică să aibă loc. Daţi-mi voie. Se întinse și întoarse telefonul de pe birou spre Lucy, ca aceasta să poată forma numărul. El nu se obosi să părăsească încăperea. Lui Lucy îi răsunau încă în urechi admonestările șefului ei. „O pierdere de timp” și „doar freci menta” fuseseră doar cele mai nesemnificative plângeri ale lui. Cea mai insistentă fusese: „Arată-mi rapid un progres real sau întoarce-te cât de curând”. Mai fusese o litanie nervoasă despre cazurile care se adunau pe biroul ei, nerezolvate, probleme care necesitau atenţie urgentă. Încercase să-i explice că spitalul de boli mintale era un loc neobișnuit pentru a încerca să conducă o anchetă aici cu tehnicile obișnuite, însă el nu fusese prea interesat să audă aceste scuze. „Vino cu ceva în următoarele zile, că altfel va trebui să te aducem înapoi.” Ăsta fusese ultimul lucru pe care îl spusese. Lucy se întreba cât de mult fusese șeful ei otrăvit de discuţia anterioară cu Gulptilil, însă era irelevant. Tipul era un irlandez din Boston, un lăudăros flușturatic și nechibzuit, care, atunci când era convins că era ceva de urmărit, se focaliza pe acel lucru, cu intensitate, calitate care făcuse să fie reales de multe ori. Însă lăsa baltă o anchetă imediat ce aceasta atingea pragul, de altfel destul de coborât, al toleranţei sale pentru frustrare, ceea ce, se gândi Lucy, era o tehnică de expediere diplomatică, dar care n-o ajuta prea mult. Și, de altfel, Lucy trebuia să admită că lipsea genul de progres la care se putea raporta un politician. Nici măcar nu putea să demonstreze legătura dintre cazuri, în afară de stilul crimelor. Era o situaţie care te făcea să-ţi pierzi complet minţile. Pentru Lucy era foarte clar că asasinul lui Short Blond, Angel, care îl terorizase pe Francis, și cel care comisese crimele din districtul ei erau una și aceeași persoană. Şi că se afla chiar aici, sub nasul ei, bătându-și joc de ea. Uciderea lui Dancer era cu certitudine opera lui. El știa asta, ea știa asta. Totul avea sens. Dar în același timp nu avea sens. Arestările de criminali și acuzările nu se fac pe baza a ceea ce știi, ci a ceea ce poţi să demonstrezi, și, până acum, ea nu putea să demonstreze nimic. Işi dădu seama că, pentru moment, Angel rămânea intangibil. Lucy se îndrepta spre clădirea Amherst, pierdută într-un amalgam de gânduri. Seara era răcoroasă, iar ţipete pierdute se auzeau răsunând pe aleile spitalului, dar ea nu-și dădu seama că agonia provocată de aceste zgomote scâncite se evaporase în aerul răcoros din jurul ei. Dacă n-ar fi fost atât de adâncită în sondarea propriilor credinţe, poate că ar fi observat că sunetele care o deranjaseră atunci când sosise la Western State dispăruseră acum într-un loc al acceptării înlăuntrul ei în asemenea măsură, încât ea însăși devenea un lucru fix în spital, o tangentă la toată nebunia care trăia aici atât de nefericită. Peter ridică privirea și își dădu seama că era ceva în neregulă, dar nu putea să își dea seama ce anume. Asta era problema cu spitalul ăsta: totul era răsucit, întors pe dos, distorsionat și avea o formă nedefinită. Era aproape imposibil să vezi cu exactitate. O clipă, râvni la simplitatea unui incendiu. Era un soi de libertate în mersul printre rămășițele carbonizate, ude și mirositoare ale unui incendiu și în imaginarea încet, cu ochii minţii, cu exactitate, a felului cum izbucnise focul și cum progresase, de la podea spre pereţi, și apoi la tavan și acoperiș, accelerat de un combustibil sau altul. Exista un soi de precizie matematică în analizarea unui incendiu, și-i dădea o mare satisfacţie să ţină în mână lemn ars sau oţel răsucit, să simtă căldura reziduală trecându-i prin palme și să știe că putea să-și imagineze tot ce fusese distrus ca și cum ar fi văzut lucrurile acelea cu câteva clipe înainte ca incendiul să izbucnească. Era asemenea abilității de a vedea trecutul, doar că mult mai clar, fără ceața pe care ţi-o dau emoția și stresul. Totul se afla pe o hartă a evenimentelor, iar el râvnea la vremurile mai ușoare, când putea să urmeze fiecare rută către o destinaţie exactă. Mereu se gândise la el însuși ca la unul dintre marii artiști a cărui datorie era să restaureze mari picturi distruse de timp sau de elemente ale naturii, să recreeze culorile și liniile din pensulă ale atâtor genii vechi, pe calea unui Rembrandt sau da Vinci, un artist neînsemnat, și totuși crucial. În dreapta lui, un bărbat îmbrăcat în pijamale largi de spital, nepieptănat și neîngrijit, izbucni într-un râs draconic când se uită în jos și văzu că își udase pantalonii. Pacienţii se aliniau pentru medicamentele de seară, iar Peter îi văzu pe Big Black și pe Little Black încercând să menţină cât de cât ordinea. Ca și cum ai încerca să organizezi valurile care lovesc plaja pe timp de furtună; totul revenea mai mult sau mai puţin în același loc, dar toţi erau manevraţi de forțe la fel de greu de stăpânit ca vânturile sau curenţii. N Peter se scutură și se gândi: „Trebuie să ies de aici!” Incă nu se credea nebun, dar știa că multe dintre acţiunile lui ar putea fi considerate nebunești și, cu cât stătea mai mult în spital, cu atât acestea vor ajunge să-i domine existenţa. Il trecură transpiraţiile la acest gând și-și dădu seama că erau oameni - domnul Evil, de exemplu - care ar fi fost fericiţi să-l vadă ruinându-se în spital. Avea noroc; se agăța încă de tot felul de vestigii ale sănătăţii mintale. Ceilalți pacienţi îi arătau respect, știind că el nu era la fel de nebun ca ei. Însă asta putea să ia sfârșit într-o bună zi. Ar putea să înceapă să audă aceleași voci ca ei. Să înceapă să se legene, să murmure, să-și ude pantalonii și să stea la rând pentru medicamente. Știa că, dacă nu va scăpa de aici, avea să fie integrat în rândul lor. Indiferent ce oferea Biserica, știa că trebuia să accepte. Se uită în jurul lui, la fiecare pacient care se îngrămădea spre cabinetul asistentelor și la rândurile de medicamente aliniate în spatele portii de fier. Unul dintre ei era un criminal. Ştia. Sau poate că unul care se alinia în același timp în clădirile Williams, sau Princeton, sau Harvard, dar după același program, era un criminal. Dar cum să-l descoperi? Încercă să se gândească la acest caz cu ochii unui anchetator de incendii, și se sprijini de perete, vrând să vadă unde a început, pentru că asta i-ar fi putut spune cum a prins curaj, a înflorit și în cele din urmă a explodat. Așa procesa el fiecare scenă de incendiu la care era chemat; lucra invers, de la sfârșit spre început, până la prima scânteie, iar asta îi spunea nu numai cum izbucnise incendiul, ci și cine stătuse acolo și-l urmărise. Presupunea că era un dar curios. În vechime, regii și prinţesele se înconjurau de oameni care puteau să vadă în viitor, cheltuind cu aceștia averi și timp, când înţelegerea trecutului era probabil o cale mult mai bună de a vedea ce li se deschidea înainte. Peter expiră încet. Spitalul avea un fel de a face oamenii să se lupte cu toate gândurile care răsunau înlăuntrul lor. Dar nu- și duse gândul la capăt, pentru că-și dădu seama că-și mișca ușor buzele în timp ce vorbea cu el însuși. Din nou, expiră adânc. Era cât pe ce. Aproape că vorbea singur. Își privi mâinile doar ca să se asigure că este întreg. „leşi de aici, își spuse el. Indiferent ce trebuie să faci pentru asta, ieși.” Dar, în timp ce ajungea la această concluzie, o zări pe Lucy Jones intrând pe coridor. Mergea cu capul în jos, iar el își dădu seama că Lucy era deopotrivă adâncită în propriile gânduri și supărată. Și, exact în acea clipă, Peter văzu un viitor care-l înfricoșă, lăsându-l cu un sentiment de goliciune, fără speranţă. El avea să iasă, să dispară, încadrat în vreun program din Oregon. Ea avea să iasă, să se întoarcă la biroul ei și la judecarea crimelor una după alta. Francis însă avea să rămână în urma lor, împreună cu Napoleon, Cleo și frații Moses. Lanky avea să meargă la închisoare. lar Angel avea să găsească pe altcineva ale cărui degete să le taie. Capitolul 26 Francis petrecu o noapte agitată, uneori zăcând rigid pe pat și ascultând orice sunet care i se părea neobișnuit în dormitor și care i-ar fi semnalat întoarcerea lui Angel. Zeci de astfel de zgomote trecură de pleoapele lui strâns închise, răsunându-i la fel de tare în piept precum propriile bătăi de inimă. De o sută de ori i se păru că simte respiraţia fierbinte a lui Angel pe frunte, iar senzaţia lamei reci a cuţitului nu îi dispăruse niciodată din memorie. Chiar și în puţinele momente când reușea să uite de temerile nopţii care-l făceau să transpire și îl umpleau de neliniște și, în cele din urmă, cădea într-un fel de somn, odihna îi era perturbată de imagini înfricoșătoare. O vedea pe Lucy ridicând o mână mutilată ca a lui Short Blond. Apoi imaginea asta se evapora, iar el se vedea pe sine, cu gâtul tăiat și încercând disperat să-și ţină rana închisă cu mâinile. Primi cu bucurie primele raze de lumina ale dimineţii care se strecurau pe fereastra, pe lângă barele metalice și plasa de sârmă, măcar și pentru singurul motiv că orele în care Angel lua în stăpânire spitalul se sfârșiseră. Rămase în patul lui câteva clipe, agățându-se încă de un gând foarte ciudat, și anume, ideea pe jumătate neterminată că nu era deloc normal ca pacienţii din spital să se teamă să nu fie omorâţi asemenea celor din afara zidurilor spitalului. În interior, viaţa părea să fie ceva mai sigură, nu avea exact același coeficient de periculozitate ca afară. Francis se gândi că probabil oamenii nu valorau la fel de mult și, în consecinţă, nu se punea un preţ prea mare pe viaţa lor. Își aminti că citise odată într-un ziar că valoarea părților componente ale corpului uman se ridică la o sumă derizorie, undeva în jur de un dolar sau doi. Probabil că toţi cei internaţi la Western State valorau doar câteva centime. Sau poate nici atât. Francis se duse la chiuvetă și se spălă, pregătindu-se pentru ziua care începea. Se simţea puţin mai bine în prezenţa semnelor familiare ale vieţii din spital; Little Black și uriașul lui frate erau afară pe coridor, încercând să-i facă pe pacienţi să iasă din dormitoare și să meargă în sala de mese pentru micul dejun; erau ca niște mecanici care meșteresc la un motor, încercând să-l facă să pornească. Il văzu pe domnul Evil intrând pe hol și ignorându-i pe toţi cei care îi ațineau calea cu o problemă sau alta. Francis își dorea să se lase învăluit de rutină. Și imediat cum îl atinse acest gând, se temu de el. Așa treceau zilele. Spitalul, cu menirea lui de a lăsa pur și simplu timpul să treacă, era ca un drog, ba chiar mai puternic decât cele care veneau sub formă de pastile sau injecții. Şi odată cu dependenţa venea și uitarea. Francis scutură din cap, pentru că un lucru îi era clar: Angel era mult mai apropiat de lumea din afară, iar el bănuia că, dacă voia să mai facă vreodată parte din acea lume, acesta era muntele pe care trebuia să-l escaladeze. Își spuse că găsirea celui care a omorât-o pe Short Blond s-ar putea să fie singura dovadă de sănătate mintală pe care o mai putea aduce. În capul lui, vocile erau un tumult nemaivăzut. Cu siguranță încercau să-i spună ceva, dar nu cădeau de acord asupra chestiunilor care trebuiau spuse. Cu toate acestea, un avertisment ajungea totuși la el. Toate vocile erau de acord că, dacă avea să rămână singur să-l înfrunte pe Angel, fără Peter și Lucy, era puţin probabil că va supravieţui. Nu știa exact când va muri sau cum. Cândva, strecurat undeva pe agenda lui Angel. Ucis în pat. Sufocat ca Dancer, sau cu gâtul tăiat ca Short Blond, sau poate în altfel la care nu se gândise încă, dar urma să se întâmple cu siguranţă. Nu va avea unde să se ascundă, soluţia va fi să se cufunde într-o nebunie și mai mare, care să-i oblige pe medici să-l închidă în fiecare zi, toată ziua, într-una dintre celulele de izolare. Se uită împrejur în căutarea celor doi colegi anchetatori și se gândi, pentru prima oară, că venise timpul să răspundă la întrebările pe care Angel le tot punea. Francis se rezemă de peretele coridorului. E acolo! E chiar acolo, în fața ta! Ridică privirea și o văzu pe Cleo care făcea atmosferă pe coridor, dădea din mâini de parcă ar fi fost pânzele unui vas mare, de croazieră, care-și făcea loc printre niște bărcuţe de agrement sfioase. Tot ce o supărase în această dimineaţă se pierduse într-o avalanșă de obscenităţi, pe care le rostea în ritm cu bătaia din braţe, astfel încât fiecare „La dracul”, sau „Licăloșii!”, sau „Proștii dracului!” se auzea asemenea tic-tacului unui ceas. Pacienţii se dădeau la o parte din calea ei, iar în acea clipă Francis înțelese ceva: Problema nu e că Angel știe cum să fie diferit. Ci că știe cum să se amestece printre ceilalți. Când ridică din nou privirea spre Cleo, îl zări pe Peter. Acesta părea că ia parte la o conversaţie aprinsă cu domnul Evil, care clătina din cap; Peter mai întâi se apropie de psiholog, apoi se retrase. După o clipă, domnul Evil făcu un semn cu mâna că refuză orice avea Peter de spus și, întorcându-se pe călcâie, se îndreptă în direcţia din care venise. Peter, rămas cu gura căscată, ridică vocea și strigă după domnul Evil: — Trebuie să-i spuneţi lui Gulptilil! Astăzi! Apoi tăcu. Domnul Evil rămase cu spatele întors la el, refuzând să ia în seamă ce-i strigase Peter. Francis se desprinse de lângă perete și merse repede spre el. — Peter? întrebă Francis. — Hei, C-Bird, răspunse bărbatul, ridicând privirea ca și cum tocmai fusese întrerupt. Ce este? Francis șopti: — Peter, când te uiţi la noi, ceilalţi pacienţi de aici, ce vezi? Peter ezită puţin, iar apoi răspunse: — Nu știu, Francis. Mă simt puţin ca Alice în Tara Minunilor. Totul devine din ce în ce mai ciudat. — Dar ai văzut toate tipurile de nebunie care sunt aici, așa-i? Peter ezită, aplecându-se dintr-odată puţin înainte. Lucy venea pe coridor, iar Peter o salută făcându-i cu mâna și se apropie de Francis. — C-Bird vede ceva, spuse el încet. Ce este? — Cel pe care-l căutăm, șopti Francis când Lucy se apropiase de ei, nu este mai nebun decât tine. Dar se ascunde pretinzând că este altceva. — Continuă, îl îndemnă Peter în șoaptă. — Toată nebunia lui, cel puţin nebunia cu omorârea oamenilor și cu tăiatul degetelor, toată chestia asta nu e ca una dintre nebuniile obișnuite pe care le avem aici. El plănuiește. Gândeşte. El e răul despre care vorbea Lanky tot timpul. Nu e vorba despre a auzi voci, sau a avea halucinaţii, sau ceva de genul asta. Dar se ascunde aici, înăuntru, pentru că nimeni nu s-ar gândi să vadă în el altceva decât un nebun, să vadă ceva Tău... Francis dădu din cap, ca și cum ar fi fost dureros să dea glas gândurilor care-i treceau prin cap. — Ce vrei să spui, C-Bird? Ce crezi tu? îl întrebă Peter, coborându-și vocea și mai mult. — Ce vreau să spun e că am parcurs toate acele fișe de internare și am organizat toate acele interogatorii pentru că noi căutam ceva care să facă legătura între cineva de aici și lumea din afară. Tu și Lucy ce aţi căutat? Bărbaţi care au dat dovadă de violenţă în trecut. Psihopaţi. Bărbaţi cu furie evidentă. Înregistraţi la poliţie. Poate oameni care aud voci care le ordonă să rănească femeile. Vreţi să găsiți pe cineva care este deopotrivă nebun și criminal, așa este? Lucy vorbi în cele din urmă: — Asta e singura abordare care are sens... — Dar aici, în spital, toată lumea are un impuls sau altul de nebunie. Și oricare dintre ei ar putea fi criminal, corect? Toată lumea se află aici când de o parte, când de alta a unei granițe subțiri. — Da, dar... începu Lucy, gândindu-se încă la spusele lui Francis. Francis se răsuci spre ea. — Dar nu credeţi că Angel știe și el asta? Lucy nu răspunse. Francis inspiră adânc. — Fișa lui Angel nu ne poate ajuta cu nimic, nu ne oferă ceva la care să ne putem raporta. Afară este cineva. Aici înăuntru este altcineva. Ca un cameleon care-și schimbă culoarea după mediul înconjurător. Şi este o persoană pe care nu ne-am gândi niciodată să o luăm în considerare. În felul ăsta este în siguranţă. Și în felul ăsta poate să facă tot ceea ce dorește. Peter părea sceptic, iar Lucy, la rândul ei, avea o privire care spunea că are nevoie de mai multe argumente ca să fie convinsă. Ea vorbi prima: — Deci, Francis, crezi că Angel se preface că este bolnav mintal? Lăsă întrebarea să plutească în aer, ca și cum în cuvântul „se preface” insinuase deja imposibilitatea acestui lucru. Francis scutură din cap a negaţie, iar apoi dădu din cap afirmativ. Contradicţiile care i se păreau lui atât de clare nu erau la fel și pentru ceilalţi doi. — Nu poate să simuleze că aude voci. Nu poate să simuleze că are halucinaţii. Nu ar putea să simuleze că este - Francis inspiră adânc, apoi continuă - ca mine. Doctorii pot să-și dea seama de asta. Chiar și domnul Evil ar recunoaște asta în scurt timp. — Atunci? întrebă Peter. — Uitaţi-vă în jur! îi îndemnă Francis. Arată spre hol, unde uriașul retardat care fusese transferat de la Williams se sprijinea de perete, strângându-și în braţe păpușa Raggedy Andy și mângâindu-i ușor hainele, cu zâmbetul pe buze. Apoi Francis zări un „cato” care stătea nemișcat în mijlocul culoarului, cu ochii în tavan, de parcă privirea lui ar fi putut să treacă prin tavan, prin stâlpii de susţinere, prin podeaua și mobila de la etajul al doilea, apoi prin acoperiș, spre cerul albastru al dimineţii. — Cât de greu ar putea fi să par tâmp? întrebă el încetișor. Sau să taci tot timpul? Iar dacă ai fi asemenea unuia dintre ei, cine ti-ar acorda cea mai mică atenţie măcar? x kx * Un zgomot înfiorător, prevestitor de rele, miorlăitor, precum o sută de pisici, se agăța de fiecare nerv din corpul meu. Transpirația umedă și lipicioasă îmi curgea de pe frunte şi-mi intra în ochi, dându-mi o senzație de usturime și de orbire. Nu mai puteam să respir, răsuflăm ca un bolnav, mâinile îmi tremurau, nu mă puteam încrede în vocea mea, care nu mai scotea niciun alt sunet decât un geamăt slab, fără speranță. Angel era aplecat asupra mea, scuipând foc de furie. Nu mai era nevoie să spună de ce, pentru că fiecare cuvânt pe care-l scrisesem îi striga motivele. M-am răsucit pe podea, ca străbătut de un curent electric. Nu mă supuseseră niciodată unui tratament cu șocuri electrice la Western State. Probabil că asta a fost singura cruzime deghizată în tratament pe care n-a trebuit s-o îndur. Dar am bănuit că durerea pe care am simtit-o în acel moment nu diferea prea mult de asta. Vedeam. Înţelegeam. Atunci când, pe holul spitalului, am rostit aceste cuvinte, a fost ca și cum aș fi dat de perete înlăuntrul meu o ușă pe care nu voisem niciodată până atunci s-o deschid. Ușa cel mai bine baricadată, bătută în cuie și sigilată din sufletul meu. Când ești nebun, nu ești capabil de nimic. Dar, în același timp, ești capabil de toate lucrurile din lume. Agonia apare atunci când ești prins între cele două extreme. Toată viaţa, tot ce mi-am dorit mai mult și mai mult era să fiu normal. Chiar și plin de neliniști, ca Peter și Lucy, dar normal. Capabil să funcţionez modest în lumea din afară, să mă bucur de cele mai simple lucruri. De o dimineaţă frumoasă. De salutul unui prieten. De o masă gustoasă. O conversaţie de rutină. Un sentiment că faci parte dintr-un loc. Însă nu puteam, pentru că știam, exact în acel moment, că eram blestemat să fiu pentru totdeauna mai aproape în spirit și acţiune de cel pe care îl uram, de omul care mă speriase. Angel dădea viaţă tuturor gândurilor rele și criminale care zăcuseră ascunse în mine. Era o oglindă inversată a mea. Eu aveam aceeași furie. Aceeași dorință. Același rău primordial. Doar că îl ascunsesem, îl dădusem la o parte, îl aruncasem în cel mai adânc abis înlăuntrul fiinţei mele și-l acoperisem cu gânduri pline de nebunie cum ai acoperi ceva cu pământ, astfel încât era îngropat și speram să nu iasă la suprafaţa niciodată. În spital, Angel nu a făcut decât o singură greșeală reală. Trebuia să mă fi ucis atunci când a avut ocazia. — Deci, mi-a șoptit el în ureche, am venit să rectific aceasta eroare de judecată. x kx * — Nu mai e timp, spuse Lucy. Se uita în jos, la dosarele risipite pe masa din biroul ei de împrumut, unde avea loc ancheta. Peter se plimba nervos, încercând să-și limpezească puzderia de gânduri care o asaltaseră. Când vorbi, se uită la ea pieziș: — Cum așa? — O să mi se ordone să plec de aici. Probabil în următoarele zile. Am vorbit cu șeful meu, iar el crede că nu e decât o pierdere de vreme. Nu i-a plăcut de la început ideea să vin, dar la insistenţele mele a cedat. Acum a ajuns la limita... Peter dădu din cap aprobator. — Nici eu n-o să mai fiu multă vreme pe-aici, spuse el. Cel puţin așa cred. Nu dădu mai multe explicaţii, dar adăugă: însă Francis o să rămână aici. — Nu numai Francis, sublinie Lucy. — Așa este. Nu numai Francis. Peter ezită o clipă: Crezi că are dreptate? În privinţa lui Angel? Că este cineva pe care nu l- am lua în seamă? N Lucy inspiră adânc. Işi încrucișa strâns degetele, apoi le desfăcea, aproape în același ritm cu respirația, ca și cum ar fi fost gata de a izbucni de furie, încercând totuși să-și controleze emoţiile. Acesta era un concept străin de spital, unde lumea dădea tot timpul frâu liber emoţiilor. Reţinerea - alta decât cea încurajată de medicamentele antipsihotice - era aproape imposibilă. Insă în ochii lui Lucy se citea că suporta un fel de pedeapsă, iar când ridică privirea spre Peter, el zări necazuri în spatele cuvintelor. — Nu suport... spuse ea foarte încet. El nu răspunse, pentru că știa că Lucy avea să se explice imediat. Femeia se așeză cu greu pe un scaun de lemn, dar se ridică la fel de repede. Se aplecă să apuce marginile mesei, ca și cum asta ar fi putut să-i liniștească tulburarea din interior. Când se uită din nou la Peter, acesta nu-și dădu seama dacă în ochii ei vede hotărâre criminală sau altceva. — Ideea de a lăsa un violator și un criminal în urma mea aici e mai mult decât îmi pot imagina! Indiferent dacă Angel este sau nu același cu criminalul din celelalte trei cazuri ale mele - și eu cred că este -, mi se zbârlește părul numai când mă gândesc să-l las aici liber. Nici acum Peter nu scoase un cuvânt. — N-o să fac asta, spuse ea. Nu pot să fac asta! — Dar dacă vei fi forțată să pleci? murmură el. Aceeași întrebare putea să și-o pună și sieși. Lucy se uită fix la el. — Cum să fac asta? dădu ea un răspuns pe măsura întrebării lui. În încăpere se lăsă liniștea, și apoi, deodată, tânăra se uită la grămada de dosare ale pacienţilor. Cu o singură mișcare cu mâna, le mătură pe toate de pe birou, aruncându-le spre perete. — La dracu! exclamă ea. Dosarele de plastic căzură cu zgomot, iar hârtiile din ele plutiră o clipă în aer. Peter tăcu, iar Lucy se dădu un pas înapoi, ţinti un coș de hârtii metalic și-i trase un șut cu piciorul, trimițându-l în perete. Se uită la Peter. — N-am să fac asta! sublinie ea. Spune-mi, ce este mai rău? Să fii criminal sau să permiţi unui criminal să ucidă din nou? Exista un singur răspuns la această întrebare, dar Peter nu era sigur că Lucy voia să-l audă. Lucy inspiră adânc de câteva ori înainte de a-și cobori privirea, iar ochii ei îi întâlniră pe ai lui Peter. — Înţelegi, Peter? șopti ea. În sufletul meu, știu un singur lucru: dacă plec fără să-l găsesc pe omul ăsta, va mai muri cineva. Nu știu cât timp va mai trece, dar la un moment dat, peste o lună, șase luni sau un an, am să văd un alt cadavru și am să mă uit la mâna dreaptă de la care vor lipsi patru degete, plus degetul mare, de data asta. Și tot ce am să văd o să fie oportunitatea pe care am pierdut-o acum, aici. Și chiar, dacă am să-l prind pe individul ăsta și am să-l văd în boxa acuzaților, în faţa unui judecător și a juraţilor, stând în picioare ca să-i fie citite toate acuzaţiile, tot am să știu că cineva a murit pentru că eu am dat greș în acest moment. Peter se aruncă pe un scaun și-și acoperi faţa cu palmele, de parcă s-ar fi spălat pe faţă, doar că nu făcea asta. Se uită din nou la Lucy, răspunzând într-un mod caracteristic vorbelor ei. — Ştii, Lucy, spuse el încetișor, de parcă ar fi tras cineva cu urechea, înainte să fiu anchetator de incendii, am fost o vreme pompier. Îmi plăcea, să știi. Să te lupţi cu focul e unul dintre acele lucruri care au o anume ambivalenţă. Stingi un foc, care altfel distruge ceva. Simplu, nu? Uneori, la un incendiu foarte mare, simţeai pe faţă căldura și auzeai zgomotele pe care le face focul când este scăpat de sub control. E un zgomot groaznic, furios. Parcă vine direct din iad. Și atunci e o clipă când ceva din tine îţi spune: „Nu intra acolo!”, dar tu intri, oricum. Mergi înainte pentru că focul e rău și pentru că toţi ceilalți membri ai echipei tale sunt deja înăuntru, iar tu știi, pur și simplu, că trebuie să intri. E cea mai dificilă decizie ușoară pe care trebuie s-o iei vreodată. Lucy se gândi la cele spuse de Peter, și apoi întrebă: — Dar acum? — Cred, spuse el rar, că trebuie să ne asumăm niște riscuri. — Riscuri? — Da. — Dar oare Francis are dreptate? continuă ea. Crezi că aici, în spital, totul este cu sus-n jos? Dacă am fi fost afară și am fi făcut această anchetă, iar un detectiv ar fi venit la noi și ne-ar fi spus că trebuie să avem în vedere suspectul cel mai puțin probabil, mai mult ca sigur, l-aș fi scos din anchetă. N-are niciun sens, iar anchetele se presupune că trebuie să aibă un sens. — Nimic de aici nu prea are sens, sublinie Peter. — De aceea probabil că Francis are dreptate. Oricum, a mai avut dreptate și cu alte ocazii. — Așadar, ce facem? Trecem din nou prin toate fișele pacienţilor din spital și căutam... El se opri, apoi întreba: Ce căutam? — Ce altceva putem face? Peter ezită din nou, gândindu-se îndelung la cele întâmplate. După o clipă, ridică din umeri și scutură din cap. — Nu știu, spuse el rar. Sunt reticent... — Reticent la ce? — Ei bine, când i-am scuturat puţin pe rezidenții din clădirea Williams, ce s-a întâmplat? — Un om a fost omorât. Doar că ei nu cred asta... — Nu, în afară de asta, ce s-a întâmplat? Angel și-a făcut apariţia. A ieșit din ascunzătoare ca să-l omoare pe Dancer - poate. Nu știm sigur. Insă știm că și-a făcut apariţia în dormitor ca să-l amenințe pe Francis cu cuțitul. Lucy inspiră adânc. — Cred că înţeleg unde baţi. — Trebuie să-l facem să iasă din nou. Ea dădu din cap aprobator. — O capcană. Peter încuviinţă: — O capcană. Dar ce vom folosi pe post de momeală? Lucy zâmbi. Însă nu era genul de zâmbet izvorât din ceva amuzant. Era mai mult acea înfățișare drăcească a cuiva care își dă seama că, pentru a realiza multe, trebuie să riște mult. La începutul după-amiezii, Big Black adună o mică trupă de rezidenţi ai clădirii Amherst pentru o ieșire afară, în grădină. Trecuse ceva vreme de când Francis văzuse ce rezultase din seminţele pe care le plantaseră, înainte de moartea lui Short Blond și de arestarea lui Lanky. Era o după-amiază plăcută. Caldă, cu raze de lumină care se jucau pe pereţii vopsiți în alb ai clădirilor spitalului. O adiere blândă risipea norii albi care se mai adunau din când în când, deasupra, pe cerul albastru. Francis își ridică privirea spre soare, lăsând căldura să-l pătrundă și ascultând murmurul de satisfacție din capul lui, care probabil că venea de la voci, dar la fel de bine putea să fie doar un sentiment de speranţă care se înfiripa în imaginaţia lui. Câteva minute chiar crezu că poate să uite tot ce se întâmpla în jurul lui și pur și simplu să se bucure de soare. Era genul de după-amiază care face ca orice întuneric al nebuniei să pară îndepărtat. Zece pacienţi luau parte la această excursie în curte. Cleo se plasă în fruntea plutonului, luând conducerea imediat ce ieșiră din clădirea Amherst. Tot mai murmura, dar se grăbea înainte, cu o ţintă precisă în contradicţie cu lentoarea acestei zile. Napoleon încercă la început să ţină pasul cu ea, dar nu reuși, și se plânse lui Big Black că Cleo îi obligă să meargă prea repede, ceea ce-i făcu pe toţi să se oprească și dădu naștere unei mici dispute. — Eu trebuie să fiu prima! strigă Cleo mânioasă. Se ridica impozantă, uitându-se în jos la ceilalți cu o atitudine regală, consecința directă a unor gânduri încăpăţânate ale ei. Este locul meu. Dreptul și îndatorirea mea! adăugă ea. — Atunci nu mai merge atât de repede, răspunse Napoleon gâfâind și tremurând din toate încheieturile. — O să mergem cu viteza mea, răspunse ea. Big Black avea o figură exasperată. — Cleo, te rog... începu el, iar Cleo se întoarse spre el. — Orice formă de vrednicie este nepotrivită. Big Black se uită spre Francis. — Treci tu în frunte, spuse el. O clipă, Cleo se puse în calea lui Francis, însă acesta avea o expresie atât de resemnată, încât ea se dădu la o parte, fornăind cu dispreţ imperial. Când trecu pe lângă ea, Francis văzu că avea flăcări în priviri, ca și cum gândurile care-i treceau prin cap erau pârjolite de un foc necontrolat. Spera că văzuse și Big Black acest lucra, dar nu era sigur, pentru că infirmierul încerca să menţină o oarecare ordine în grup. Un barbat plângea deja, iar o femeie ieșise de pe potecă. Francis păși în fruntea grupului și spuse: — Să mergem! Speră ca toţi ceilalţi să-l urmeze. După câteva momente, grupul păru că acceptă conducerea lui Francis, poate pentru că aplana un potenţial conflict, pe care nu-l dorea nimeni. Cleo rămase în spatele lui și, după ce îi spuse de câteva ori să meargă mai repede, fu atrasă de strigătele care răsunau în spaţiul liber dintre clădiri. Se opriră la marginea grădinii și, indiferent care va fi fost motivul tensiunii care mocnea înlăuntrul lui Cleo, femeia amuţi o clipă. — Flori! spuse ea uimită. Am plantat flori! Pâlcuri amestecate de roșu și alb, galben, albastru și verde se înșirau la întâmplare pe patrulaterul mocirlos al grădinii spitalului. Bujori, floarea miresei, violete și lalele se risipiseră pe solul umed. Grădina se afla într-un haos similar cu minţile lor, diferite flori creșteau în direcţii diferite, plantate fără nicio ordine sau organizare, și totuși înfloriseră sălbatic. Francis făcuse ochii mari, puţin cam mirat, pentru că asta îi reamintise, în acea clipă, cât de mohorâte le erau de fapt vieţile. Insă chiar și acest gând deprimant fu alungat de bucuria exuberantă pe care o simţea la vederea florilor din faţa lui. În câteva secunde, Big Black distribui uneltele modeste de grădinărit. Erau instrumente de jucărie, din plastic, și nu erau folosite în scopul pentru care fuseseră create, dar, se gândi Francis, erau mai bune decât nimic. Se lăsă pe vine lângă Cleo, care abia dacă-și dădea seama de prezenţa lui, și începu să lucreze la aranjarea straturilor de flori, încercând să facă puţină ordine în explozia de culori care-i înconjura. Francis pierdu noţiunea timpului. Chiar și Cleo, care încă mai murmura diferite obscenităţi, parcă alungase o parte din stresul ei obișnuit, cu toate că, din când în când, suspina în timp ce săpa și plivea pământul moale din gradină și nu o dată Francis o văzu atingând petalele florilor cu lacrimi în ochi. Aproape toți pacienţii lăsaseră pământul moale să li se strecoare printre degete. In aer plutea un miros de renaștere și de vitalitate, iar Francis se gândi că mireasma asta îl umplea de optimism mai mult decât orice medicamente antipsihotice care i-ar fi fost vreodată administrate. Când se ridică în picioare, după ce Big Black anunţă că ieșirea în gradină luase sfârșit, se uită la straturile de flori și observă că arată mai bine. Fuseseră smulse aproape toate buruienile care amenințau florile; rândurile fuseseră și ele aranjate. Francis se gândi că era ca și cum s-ar fi uitat la o pictură care era doar pe jumătate terminată. Avea o formă, dar era loc și de mai bine. Încerca să scuture o parte din noroiul de pe mâini și de pe haine, dar numai cu jumătate de inimă. Își dădu seama că nu-l deranja senzaţia de murdar, cel puţin nu în această după- amiază. Big Black ordonă grupul în șir indian și puse la loc instrumentele de grădinărit din plastic într-o cutie mare de lemn verde, numărându-le de cel puţin trei ori. Apoi, în timp ce se pregătea să dea semnalul de plecare înapoi spre Amherst, se opri, iar Francis îl văzu uitându-se la un mic grup de oameni strânși la circa cincizeci de metri depărtare, exact pe marginea incintei spitalului, în spatele unui gard de sârmă. — Acela e cimitirul, șopti Napoleon. Apoi și el, la fel ca toţi ceilalți, amuti. Francis îi văzu pe doctorul Gulptilil și pe domnul Evans, împreună cu alte două persoane importante din staful spitalului. Era și un preot, cu gulerul lui specific, și câţiva muncitori în uniforme gri, cu lopeţi în mâini sau sprijinindu-se de mânerul acestora, așteptând doar o comandă. În timp ce grupul se aduna, Francis auzi un zgomot de motor diesel și văzu un excavator care ajunse grupul din urmă. În spatele lui se afla un Cadillac negru station wagon, iar Francis, șocat, își dădu seama că era un dric. Dricul se opri, iar excavatorul își continuă drumul. Big Black murmură: — Poate că ar trebui să mergem, dar rămase țintuit locului. Ceilalți pacienţi se înșirară ca să se uite și ei. Fu nevoie de numai vreo doua minute pentru ca excavatorul, cu zgomotul mecanic specific, să sape o groapa și să depună alături pământul din ea. Oamenii de la întreţinerea spitalului lucrau pe margini cu lopeţile, pregătind groapa. Francis îl zări pe Gulptilil că înaintează un pas, cercetează lucrarea și le face oamenilor semn să se oprească. Apoi, cu alt semn din mână, făcu semn dricului să se apropie. Automobilul se opri la doar câțiva metri. Doi bărbaţi în costume negre ieșiră din mașină și, mergând în spate, deschiseră portiera. Li se alăturară patru dintre oamenii de la întreţinerea spitalului, iar acest grup amestecat de purtători de sicrie scoaseră din mașină un coșciug simplu, metalic. Soarele târziu al după-amiezii se reflectă pe capacul sicriului. — Este Dancer, șopti Napoleon. — Cretinii dracului! exclamă Cleo încet. Fasciști criminali! Apoi adaugă cu glas tare, cu o sonoritate teatrală: Să-l îngropăm în bunul stil roman! Cei șase bărbaţi se luptară cu sicriul, lucru care lui Francis i se păru ciudat, dat fiind că Dancer era foarte ușurel. li urmări cum lăsară sicriul în groapă, apoi se dădură la o parte, în timp ce preotul spuse câteva cuvinte de rutină. Văzu că niciunul dintre ei nu catadicsise să lase capul în jos în semn de respect. Preotul se dădu înapoi, doctorii se întoarseră și o luară pe alee în sus, iar angajaţii de la pompe funebre îl puseră pe Gulptilil să semneze niște hârtii înainte de a se întoarce la mașina lor și de a pleca. Excavatorul se îndepărtă și el, clănțănind. Doi dintre oamenii de la curăţenie începură să arunce pământ peste sicriu. Francis auzi zgomotul surd al bulgarilor care loveau sicriul metalic, dar chiar și acest sunet se estompă curând. — Să mergem! li se adresă Big Black. Francis? Işi dădu seama că trebuia să conducă grupul, ceea ce făcu, încet, cu toate că simţea prezenţa lui Cleo în ceafă, presându-l să meargă mai repede. Respirația ei era scurtă și sacadată, ca o mitralieră. Parada lor zdrenţăroasă făcuse doar jumătate de drum spre Amherst, când deodată, scoțând un sunet pe jumătate înjurătură, pe jumătate blestem, Cleo își făcu loc pe lângă Francis. Corpul ei masiv se scutura și trepida în timp ce Cleo se grăbea pe aleea din spatele clădirii Williams. Se opri într-un loc plin de iarbă și rămase cu privirea aţintită în sus, spre ferestre. Lumina după-amiezii târzii se reflecta în geamurile clădirii, astfel încât Francis nu vedea feţele din spatele acestora, în schimb, fiecare fereastră semăna cu un ochi care se uită la ei de pe o faţă lipsită de orice expresie. Clădirea era asemenea multora dintre pacienţi - le arunca o privire plată și lipsită de emotie, ascunzând cu grijă orice tumult interior. Cleo se adună, își puse mâinile în șolduri și strigă: — Te văd! Era imposibil. Lumina reflectată o orbea, așa cum i se întâmpla și lui Francis. Ea continuă, ridicând și mai mult vocea: — Ştiu cine ești! Tu l-ai omorât! Te-am văzut, și știu totul despre tine! Big Black își făcu loc pe lângă Francis. — Cleo! strigă el. Taci din gură! Ce vrei să spui? Ea îl ignoră. Ridică un singur deget acuzator și-l îndreptă spre etajul al doilea al clădirii Williams. — Criminalii! strigă ea. Asasinii! — Cleo! La dracu’! Big Black se aruncă lângă ea. Taci dracului din gură! — Animale! Diavoli! Fasciști criminali ce sunteţi! Big Black întinse mâna și o apucă de braţ pe femeia corpolentă, răsucind-o spre el. Vru să deschidă gura și să strige la ea, dar Francis îl văzu totuși pe infirmierul uriaș că se abtine, își recâștigă controlul și-i spune, în schimb, în șoaptă: — Cleo, te rog, ce faci? Ea pufăi spre Big Black. — Ei l-au omorât, spuse ea calm. — Cine a omorât pe cine? întrebă Big Black, răsucind-o astfel încât să fie cu spatele către Williams. Ce vrei să spui? Cleo chirăi puţin, apoi rânji larg. — Marcus Antonius, spuse ea. Actul IV, scena șaisprezece. Râzând încă, îl lăsă pe Big Black s-o conducă înapoi în rând. Francis se uită din nou în sus, la ferestrele clădirii Williams. Nu știa cine e posibil să fi auzit izbucnirea. Sau cum au interpretat- O. Francis nu o zări pe Lucy Jones, care stătea nu departe de ei, ascunsă în spatele unui copac, pe aleea care ducea de la clădirea administrativă la poarta principală. Fusese și ea martoră la explozia acuzatoare a lui Cleo. Dar nu se prea gândi la asta, pentru că era mult mai concentrată asupra căii pe care se pregătea să meargă și care, pentru prima dată de câteva zile, avea să o ducă într-o scurtă excursie afară din spital, în orașul din apropiere. Urmări șirul de pacienţi intrând în clădirea Amherst, apoi se întoarse și merse repede, gândindu- se că n-o să-i ia mult să găsească lucrurile de care avea nevoie. Capitolul 27 Lucy se așeză tăcută pe marginea patului din camera pe care o ocupa în dormitorul asistentelor, lăsând noaptea să se târască ușor pe lângă ea. lInșirase pe pat obiectele pe care le achiziționase în acea după-amiază, dar, în loc să le cerceteze cu atenţie, fixa de câteva ore întunericul din fața ei. Când se ridică, merse în baia micuță, unde începu să-și cerceteze cu atenţie faţa în oglinda de deasupra chiuvetei. Își ridică părul de pe frunte cu o mână, iar cu cealaltă atinse marginile cicatricei care se întindea imediat de sub linia părului, traversând sprânceana, apoi se lăsa puţin într-o parte, în locul în care lama cuţitului evitase globul ocular, apoi traversa obrazul și se sfârșea în bărbie. În locul unde pielea se regenerase, cicatricea era doar puţin mai deschisă la culoare decât restul tenului. În vreo două locuri, tăietura abia dacă se vedea. În alte locuri, era dureros de evidentă. Se gândi că, în mod ciudat, se obișnuise totuși cu cicatricea și o accepta pentru ceea ce reprezenta. Odată, cu câţiva ani în urmă, la o întâlnire care începuse promițător cu un tânăr medic, el se oferise s-o pună în legătură cu un celebru chirurg plastician care, insistase acesta, ar fi putut să-i corecteze cicatricea astfel încât să nu se mai vadă că faţa ei fusese vreodată tăiată. Nu-l contactase niciodată pe chirurgul plastician și nici nu mai mersese la altă întâlnire cu acel doctor sau cu altul. Lucy se considera genul de persoană care își definește existenţa în mod continuu, în fiecare zi. Bărbatul care îi făcuse cicatricea pe faţă și îi furase intimitatea crezuse că o rănește, își spuse ea, când, în realitate, nu făcuse decât să-i ofere un scop și un motiv de concentrare. Mulţi oameni se aflau după gratii din cauza a ceea ce-i făcuse acel bărbat în acea noapte, când ea era studentă la Facultatea de Drept. Își spuse că va mai trece ceva timp până când datoria - pe care o avea faţă de sufletul și trupul ei - va fi plătită pe de-a-ntregul. Clipele unice, de importanţă maximă, se gândea Lucy, dădeau oamenilor direcţia în viaţă. Ceea ce o făcea să nu se simtă confortabil în spital era felul în care pacienţii nu erau neapărat caracterizați de acte aparte, ci de mari acumulări de mici incidente infinitezimale, care îi aruncau în depresii sau în schizofrenie, psihoze și nevroze maniaco-depresive. Peter, trebui ea să recunoască, era mai apropiat de ea în spirit și temperament. Și el lăsase un singur moment, unic, să-i influenţeze întreaga viață. Fusese, desigur, un impuls de moment. Chiar și justificabil, la un anumit nivel, el rămânea tot produsul unei lipse de control de moment. Impulsul ei era cu mult mai rece, cu mult mai calculat și, în lipsa unui termen mai potrivit, putea fi numit răzbunare. Deodată, îi reveni în minte o amintire dură, de genul celor pe care n-ai cum să le izgonești: la spitalul Massachusetts General, unde fusese dusă după ce fusese descoperită suspinând, plină de sânge, rătăcind la întâmplare într-un rond dintre clădiri de doi studenţi la fizică care se întorceau târziu de la laborator, poliţia o interogase multă vreme, în timp ce un doctor și o asistentă efectuau examinarea specifică în cazul unui viol. Detectivii stăteau la capul ei, în timp ce medicul și asistenta acestuia lucrau într-un cu totul alt loc, mai jos de talia fetei. — L-ai văzut pe cel care te-a atacat? — Nu, nu chiar. Purta o mască de schi, și tot ce am văzut au fost ochii lui. — L-ai recunoaște? — Nu. — De ce mergeai singură noaptea prin campus? — Nu știu. Am învăţat la bibliotecă și atunci mă întorceam acasă. — Ce ne poţi spune ca să ne ajuţi să-l prindem? Tăcere. Dintre toate lucrurile groaznice care i se întâmplaseră în acea noapte, se gândi că singurul care rămânea cu ea pentru totdeauna era cicatricea de pe faţă. Aproape că intrase în comă din cauza șocului, mintea îi zburase din cap, depărtându-se de orice senzaţie, iar atunci individul o tăiase. N-o omorâse - ar fi putut cu ușurință să facă asta. Nici nu era nevoie să facă altceva. Lucy era aproape inconștientă și pierdută, iar el avusese oportunitatea să fugă neobservat. In schimb, se aplecase asupra ei, îi lăsase un semn pe faţă pentru totdeauna, iar apoi, prin ceața creată de durere, îl auzise șoptindu-i doar câteva cuvinte la ureche: „Să ţii minte!” Cuvintele o răniseră mai mult decât faptul că-i distrusese frumuseţea. Așa și făcuse. Dar nu în felul în care crezuse atacatorul. Dacă nu putuse să-l bage în temniţă pe cel care o îngrozise, ajutase, în schimb, la închiderea a zeci de răufăcători care procedaseră la fel cu alte femei. Dacă regreta ceva, era doar faptul că atacul îi răpise toată inocenţa și liniștea vieţii. Râsul venea cu mult mai greu acum, iar dragostea părea imposibil de atins. Însă, își spunea adesea, era posibil să fi pierdut oricum aceste calităţi în scurt timp. Devenise asemenea unui călugăr, prin disperarea cu care căuta să pedepsească răul. Se uită în oglindă și-și puse încet la loc toate amintirile, în compartimentele memoriei unde le păstra ordonate. Ce-a fost a fost. Ştia că prada ei era asemenea atacatorului ei, așa cum era oricare dintre cei pe care îi trimisese la închisoare. Găsirea lui Angel însă avea să însemne mult mai mult decât pur și simplu a opri un criminal să mai ucidă. Se simţi asemenea unui atlet care se concentrează doar la cursa din faţa lui. — O capcană, spuse ea cu voce tare. Pentru o capcană e nevoie de momeală. Își trecu mâna prin cascada de păr negru care-i încadra ovalul feţei, lăsându-l să cadă apoi printre degetele ei ca picăturile de ploaie. Păr scurt. Păr blond. Toate cele patru victime purtau părul scurt. Toate aveau aproximativ aceleaşi caracteristici fizice. Toate fuseseră omorâte în același fel, cu aceeași armă, iar gâtul le fusese tăiat la fel, de la stânga la dreapta. Mutilarea mâinii după moarte fusese la fel. Apoi trupurile le fuseseră abandonate în medii similare. Chiar și în cazul ultimei victime. În spital, când se gândea la debaraua care fusese martoră la ultimele secunde de viaţă ale lui Short Blond, Lucy vedea felul în care criminalul recrease locaţiile rurale, forestiere, de la celelalte crime. Și își aminti că ștersese orice urmă cu apă și produse de curăţat cam în același fel în care natura îl ajutase în acest sens la primele trei crime. Era aici, Lucy știa asta. Ea presupunea că îl privise chiar în ochi, la un moment dat, în timpul ultimelor zile în spital, dar nu- i văzuse adevărata faţă. Gândul ăsta îi dădu fiori, dar îi și alimenta furia care se acumula în sufletul ei. Se uită la șuviţele de păr negru pe care le ţinea delicat în mână. Un mic preţ de plătit. Se întoarse brusc și reveni lângă pat. Primul lucru pe care-l făcu fu să scoată o valijoară neagră de unde o așezase iniţial, sub pat. Valijoara avea un cifru; formă combinaţia și o deschise. În interior mai era un buzunar cu fermoar, și Lucy îl deschise și pe acesta, scoțând un toc maro închis în care se afla un pistol micuţ de calibru 38. Tinu pistolul în mână puţin, cântărindu-l. Trăsese cu el de mai puţin de șase ori în toţi anii de când îl avea, și-l simțea nefamiliar, dar incisiv, în palmă. Apoi, cu o singură mișcare sigură, luă toate celelalte lucruri pe care le pusese pe pat: o perie de păr, o foarfecă de tuns, o cutie de vopsea de păr. Părul îi va crește la loc cu timpul, se gândi ea. Și, odată cu el, va reveni și culoare naturală. Spunându-și că nu făcea nimic iremediabil și că ireparabil ar fi fost să nu facă tot posibilul pentru a-l găsi pe Angel chiar atunci, în acel moment, luă obiectele cu ea în baie și le aranjă pe etajeră. Apoi ridică foarfecă și, parcă așteptându-se să vadă sânge curgând, începu să-și taie părul. Una dintre șmecheriile pe care le învățase Francis de-a lungul timpului, începând din prima zi, în copilăria lui, când auzise voci, era cum s-o repereze pe cea care avea sens cel mai mult în simfonia discordiei din capul lui. Ajunsese să știe că nebunia lui era definită de abilitatea de a face ordine în ceea ce-l asalta ca un torent din interior și de a găsi drumul cel bun. Nu era chiar logic, dar exista o dimensiune practică în ceea ce învățase să facă. Își spuse că situaţia din spital nu era cu totul diferită. „Detectivul ia multe indicii disparate și le pune laolaltă într-un întreg consistent”, se gândi el. Francis era convins că deja aflase tot ce trebuia să știe pentru a picta portretul celui care avea să devină Angel, însă nu se știe cum, în lumea sălbatic de instabilă a spitalului de boli mintale, contextul rămânea ascuns. Francis se uită la Peter, care-și spăla fața cu apă rece la chiuvetă. „El nu va putea să vadă niciodată ce pot să văd eu”, își spuse în sinea lui. Înlăuntrul lui răsună un cor de aprobare. Dar înainte de a-și duce gândul mai departe, îl văzu pe Peter ridicând privirea de la chiuvetă, uitându-se în oglindă și dând dezaprobator din cap, oarecum dezamăgit de imaginea reflectată. În același timp, Peter îl zări pe Francis în spatele lui și zâmbi. — Ah, C-Bird. O dimineaţă bună îţi doresc! Am mai supravieţuit o noapte aici, ceea ce, dacă te gândești mai bine și pui în balanţă, nu e un pas mic și este o realizare care trebuie sărbătorită cu un mic dejun pe placul inimii, dacă nu chiar gustos de-a binelea. Ce crezi că ne va aduce această zi frumoasă? Francis clătină din cap ca să arate că nu era prea sigur. — Poate un pic de progres? — Poate. — Poate ceva bun? — Puțin probabil. Peter râse. — Francis, prietene, nu există nicio pastilă și cu siguranţă nicio injecție pe care ţi-ar putea-o administra aici pentru a-ţi reduce cinismul. Francis dădu din cap aprobator. — Şi niciuna care să-ți aducă ţie optimismul. — Touché! recunoscu Peter. Își pierdu zâmbetul și, aplecându-se asupra lui Francis, spuse: O să facem progrese astăzi, promit! Apoi zâmbi din nou și adăugă: Progres. Asta e un fel de glumă. O să înţelegi curând. Francis n-avea nici cea mai mică idee despre ce vorbea Peter, dar întrebă: — Cum poţi să promiţi așa ceva? — Pentru că Lucy crede că o abordare diferită ar putea să funcţioneze. — O abordare diferită? Peter se uită în jur, apoi șopti: — Dacă nu poţi să mergi tu însuţi la cel pe care-l vânezi, poate reușești să-l aduci pe individ la tine. Francis se dădu un pas înapoi cu groază, ca lovit de zgomotul a zeci de voci dinlăuntrul lui, care-i strigau avertismente. Peter nu observă transformarea bruscă în înfățișarea lui Francis, ca apropierea unui nor de furtună la orizont, în vreme ce tânărul îi analiza spusele. În schimb, Peter îl lovi pe Francis cu palma pe spate și adăugă sardonic: — Haide! Să mâncăm niște clătite apoase sau niște ouă slinoase și să vedem ce începe să se întâmple. E o zi mare astăzi, C-Bird. Ochii și urechile mari! Cei doi plecară de la chiuvete, unde cei din dormitor începeau să se împiedice și să se târască pe ușa dormitorului în hol. Inceputul rutinei zilnice. Francis nu era deloc sigur la ce anume trebuia să fie atent, însă orice întrebări va fi avut fură imediat șterse de un țipăt ascuţit și disperat care răsună pe coridor, reverberând în aerul din jurul lor cu completă neputinţă care le dădea fiori tuturor celor care-l auzeau. x kx * E ușor să-ți amintești acel țipăt. M-am gândit la el de multe ori, mulți ani după aceea. Există tipete de frică, ţipete de șoc, ţipete de neliniște, de tensiune sau chiar de disperare. Acest țipăt parcă amestecase toate aceste caracteristici la un loc, în ceva cu totul lipsit de speranţă, dincolo de orice logică, amplificat de toate terorile spitalului de boli mintale laolaltă. Ţipătul unei mame când vede pericolul apropiindu-se de copilul ei. Ţipatul de durere al soldatului când își vede rana și-și dă seama că este mortală. Ceva instinctiv și animalic care izbucnește doar în momentele cele mai rare și pline de groază. Era ca și cum ceva stabilit la baza tuturor lucrurilor dispăruse deodată, brusc, și era mai mult decât puteai suporta. Am aflat cine scotea acel țipăt, însă a devenit o parte din noi toţi, cei care-l auzeam. Și a rămas cu noi, oricât de mult timp a trecut. Am ieșit pe coridor chiar în spatele lui Peter, care se deplasa repede spre sursa zgomotului. Eram doar parţial conștient de prezența celorlalţi, care se strângeau pe margini, lipiţi de pereţi. L-am văzut pe Napoleon strângându-se într-un colţ și pe Newsman, dintr-odată deloc curios, ghemuindu-se la podea, parcă ascunzându-se de zgomotul vibrant. Pașii lui Peter răsunau pe coridor și se grăbeau pentru a descoperi originea țţipătului. Am prins doar o clipă privirea lui Peter, care trăda hotărâre și limpezime, trăsături complet nefamiliare în spital. Ca și cum sunetul îi declanșase o mare îngrijorare, iar el încerca să depășească toate temerile care veneau odată cu aceasta îngrijorare. Țipătul venea de la celălalt capăt al coridorului, dincolo de ușa de la dormitorul femeilor. Dar amintirea ţipătului îmi era la fel de vie în minte ca în acea dimineaţă din clădirea Amherst. Se răsucea în jurul meu, ca fumul de la un foc, iar eu am apucat creionul și am scris furios pe peretele apartamentului. De teamă ca nu cumva râsul batjocoritor al lui Angel să intervină printre amintirile mele, trebuia să scriu repede, înainte să se întâmple asta. În imaginaţia mea, îl vedeam pe Peter alergând, de parcă ar fi vrut să depășească ecoul ţipătului. x kx * Peter se grăbi pe coridorul clădirii Amherst, ştiind că numai un singur lucru în lume ar putea să dea naștere unui asemenea gen de disperare, chiar și în cazul unui nebun: moartea. li dădea la o parte pe ceilalţi pacienţi, care se trăgeau pe margini din faţa sunetului, aproape panicaţi, neliniștiţi și plini de frică, în timp ce încercau să scape de ţipătul care-i îngrozea. Chiar și „cato” și retardaţii, care păreau tot timpul impasibili în faţa desfășurării existenţei celor din jurul lor, se strângeau lângă pereţi, încercând să se ascundă. Un tip se legăna într-un colţ, cu mâinile strâns lipite pe urechi. Peter auzea zgomotul propriilor pași alergând pe culoar și se gândi că era ceva în el care-l atrăgea mereu spre moarte. Francis era chiar în spatele lui, luptându-se cu instinctul de a fugi în direcţia opusă, atras și el de graba lui Peter. Îl auzi pe Big Black strigând: — Daţi-vă la o parte, vă rog! La o parte! Lăsaţi-ne să trecem! Infirmierul împreună cu fratele lui veneau și ei în goană pe coridor. O asistentă în uniformă albă ieși din spatele plasei metalice a cabinetului asistentelor. Numele ei era asistenta Richards, dar evident că i se spunea Riches”, deși acum eleganța poreclei era anulată de privirea disperată din ochi. La ușa dormitorului femeilor, o femeie neîngrijită cu părul cenușiu se legăna și vorbea singură. Alta făcea piruete în cercuri. O a treia își lipise fruntea de perete și murmura, lui Francis i se păru că într-o limbă străină, dar la fel de bine puteau să fie cuvinte fără sens; era greu de spus. Alte două femei se văicăreau și suspinau și se aruncaseră la podea, unde se răsuceau și se contorsionau ca posedate de diavol. Nu putea să-și dea seama dacă vreuna din ele fusese cea care ţipase. Putea să fie oricare din ele sau altă persoană pe care n-o văzuse încă. Însă i se părea că zgomotul de disperare plutea în jurul lor, un țipăt necurmat de sirenă, atrăgându-i inexorabil ?7 Bogata înainte. În capul lui, vocile îi strigau avertizări, încercând să-l facă să se oprească, să se retragă, să fugă din calea pericolului. Fu nevoie de un mare efort ca să le ignore și încercă să ţină pasul cu Peter, ca și cum raţiunea și înțelegerea lui Fireman ar fi putut de fapt să-l atragă și pe el. Peter ezită doar o clipă, oprindu-se în prag, se întoarse spre femeia cu aspect neîngrijit și o întrebă cu o voce plină de autoritate: — Unde? Femeia arată cu mâna spre capătul coridorului, spre scările din spatele a ceea ce trebuiau să fie uși încuiate, și apoi izbucni într-o cascadă de râsete, care se sparseră la fel de repede, devenind suspine. Peter făcu un pas în faţă, cu Francis pe urmele lui, și întinse mâna după clanţa de la ușa mare metalică. O deschise cu o singură mișcare lipsită de teamă, apoi se opri. — Sfântă Fecioară, mamă a lui Isus! izbucni el. Peter inspiră puţin, apoi se apucă să spună cealaltă jumătate a rugăciunii: — Ajută-ne pe noi, păcătoșii, în această clipă de moarte... Ridică apoi mâna ca pentru a-și face cruce, parcă fără să-și dea seama că aplica învăţăturile școlii catolice, dar se opri la mijloc. Francis se strecură pe lângă el, simţi că nu poate să respire și făcu un pas înapoi. Se dădu într-o parte ca să-și revină. Se gândi că inima lui se oprise și că va leșina. — Rămâi acolo, C-Bird, șopti Peter. Probabil că nu intenţionase asta, dar vorbele lui căzură ca niște fulgi duși de o pală de vânt. Big Black și Little Black se opriră din goana lor exact în spatele celor doi pacienţi și rămaseră muţi de uimire. După o clipă, Little Black spuse încetișor: — La dracu”! La dracu'! Și nimic altceva. Big Black își întoarse faţa spre perete. Francis se forţă să se uite înainte. Atârnând de un ștreang fabricat dintr-un cearșaf gri, agăţat de scara de fier ce ducea la etajul al doilea, era trupul lui Cleo. Faţa ei grasă era acum diformă și umflată, contorsionată grotesc în moarte. Ștreangul din jurul gâtului îi săpase în piele, tăindu-i în carne ca un nod la capătul balonului unui copil. Părul îi cădea în cascade pe umeri, într-o mare dezordine, iar ochii îi erau larg deschişi și fixati înainte. Gura era deschisă puţin într-o parte, dându-i un aspect de-a dreptul șocant. Purta o cămașă de noapte simplă, gri, care-i atârna de pe umeri ca un sac, iar una dintre sandalele roz îi alunecase din picior pe podea. Francis văzu că avea unghiile de la picioare pictate cu ojă roșie. Își dădu seama că are dificultăţi de respiraţie și vru să se întoarcă, să-și ferească ochii, însă portretul mortii etalat în fața lui avea un efect hipnotic, și rămase țintuit locului, cu privirea la persoana care atârna de scară. Încercă să facă legătura între Cleo cea cu torentele ei de obscenităţi și cu capacitatea de a-i bate pe toţi competitorii de la masa de ping-pong și această figură mătăhăloasă și grotescă din fața ochilor lui. Casa scărilor era în penumbră, ca și cum becurile de la cele două etaje nu reușeau să risipească întunericul care abia aștepta să pună stăpânire pe acest loc. Pentru că se circula foarte puţin pe aici, aerul era umed, ca în interiorul unui pod în care nu intra nimeni. Se mai uită o dată la figura atârnată, apoi văzu ceva. — Peter, șopti el încetișor, uită-te la mâna ei. Ochii îi coborâră de la faţa lui Cleo la mâna ei, și Peter amuti. Apoi exclamă: — Fir-aș al dracului! Degetul mare de la mâna dreaptă a lui Cleo fusese retezat. Un firicel de un roșu aprins mergea de la încheietura mâini și de-a lungul piciorului gol și se oprea într-o baltă pe podea, chiar sub cadavru. Francis se uită fix la cercul de sânge, apoi își duse mâna la gură. — La dracu’! spuse iar Peter. Degetul cel mare retezat se afla pe podea, la câţiva metri de centrul cercului maro de sânge lipicios, aruncat acolo ca și cum ar fi fost un gunoi. Lui Francis îi veni o idee și privi împrejur rapid, în căutarea unui singur obiect. Se uită în stânga și-n dreapta, cercetând cât de repede putu, dar nu văzu nici urmă de ceea ce căuta. Vru să spună ceva, dar se răzgândi. Și Peter, la rândul lui, rămăsese fără grai. Little Black fu cel care vorbi, în cele din urmă. — O să plătească al dracului de mult pentru asta! spuse el morocănos. Francis aștepta lângă perete, stând jos pe podea, în timp ce o mulțime de lucruri se întâmplau în fața ochilor lui. Avea senzaţia ciudată că își dorea ca totul să nu fie decât o simplă halucinație sau poate un vis urât, că avea să se trezească dintr- un moment în altul și că ziua obișnuită la Western State avea să înceapă din nou ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Big Black îi lăsase pe Peter, Francis și pe propriul frate în casa scărilor, uitându-se la cadavrul lui Cleo, iar el se întorsese, cum îi cerea datoria, la cabinetul asistentelor și chemase paza, apoi sunase la biroul doctorului Gulptilil și, în cele din urmă, la apartamentul domnului Evil. Peter se rotise în jurul corpului lui Cleo, încercând să memoreze tot, să-și fixeze în memorie toate detaliile. Francis admira conștiinciozitatea și profesionalismul lui Fireman, însă el personal se îndoia că va putea vreodată să uite detaliile scenei de moarte din faţa lui. Totuși, atât Francis, cât și Peter făcură ce mai făcuseră o dată, atunci când descoperiseră cadavrul lui Short Blond: se uitară la întreaga scenă, măsurară, fotografiară, așa cum ar fi făcut niște criminaliști profesioniști, doar că nu aveau niciun fel de aparat de fotografiat, așa că-și formau propriile specificaţii interne. Pe coridor, Big Black și Little Black încercau să restabilească liniștea. Pacienţii erau extrem de afectaţi, plângeau, râdeau, unii chicoteau, câţiva suspinau, alţii încercau să se comporte ca și cum nu se întâmplase nimic, alţii se ascundeau pe la colţuri. La un radio, undeva, se auzeau hiturile din anii 1960, iar Francis desluși acordurile inconfundabile ale melodiei In the Midnight Hour, urmată de Dont Walk Away, Renee. Muzica făcea întreaga situaţie să pară chiar și mai nebunească decât era deja, în timp ce chitara și armoniile vocale se amestecau cu haosul dimprejur. Apoi auzi un pacient care cerea cu voce tare ca micul dejun să fie servit imediat, în timp ce altul întreba dacă puteau să meargă afară și să culeagă flori pentru un mormânt. Nu trecu mult timp și sosiră cei de la pază, urmaţi imediat de Gulp-a-pill și de domnul Evil. Amândoi se grăbeau cu acel pas pe jumătate alergat, pe jumătate mers, care-i făcea să pară că nu deţineau controlul asupra situaţiei. Domnul Evil dădu la o parte din cale câţiva pacienţi, în timp ce Gulptilil pur și simplu naviga printre aceștia, ignorându-le rugăminţile și întrebările de tot felul. — Condu-mă! îi ceru el lui Big Black. Trei bărbaţi de la securitate, îmbrăcaţi cu cămăși gri, stăteau în pragul ușii, așteptând să le spună cineva ce să facă, blocându-i vederea. Niciunul dintre cvasipoliţiști nu făcuse nimic altceva de când venise decât să se holbeze la cadavrul lui Cleo, iar acum se dădură la o parte ca să le facă loc lui Gulptilil și lui Evans. Directorul spitalului făcu un pas înainte și exclamă, din cale- afară de uimit: — Dumnezeule! Oh, Doamne, dar e groaznic! Apoi clătină din cap. Evans se strecură pe lângă el ca să vadă. Răspunsul lui, cel puţin la început, se limită la: — La dracu’! Cei doi administratori continuară să cerceteze scena. Francis văzu că amândoi zăriseră degetul mare de la mână tăiat și ștreangul de la gâtul femeii legat de scară. Însă îi trecu prin cap ideea curioasă că de fapt cei doi vedeau altceva decât văzuse el. Nu era vorba că ei n-ar fi văzut-o pe Cleo atârnând moartă. Ci că reacţionau diferit. Ca și cum ar fi stat în faţa unei renumite opere de artă într-un muzeu și-i cereau celui de lângă el să-și spună părerea, iar acesta emitea un hohot de râs în loc de un sunet de admiraţie sau un oftat în loc de un zâmbet. — Ce ghinion, spuse Gulptilil încetișor. Apoi se întoarse spre domnul Evans. Au existat semne clare... începu el, dar nu mai era nevoie să termine întrebarea. Evans deja dădea din cap afirmativ. — Am notat în jurnal că se comporta tot mai ciudat. Au mai existat și alte semne în ultima săptămână că trecea printr-o perioadă mai dificilă. V-am trimis un memorandum săptămâna trecută în legătură cu câţiva pacienţi care trebuiau să fie cercetaţi din punct de vedere medical, iar ea se afla acolo, chiar în capul listei. Poate că ar fi trebuit să fiu mai insistent, însă nu părea să traverseze un moment de criză de asemenea proporţii. Cu siguranţă, a fost o greșeală. Gulptilil dădu din cap aprobator. — Îmi amintesc de acel memorandum. Din păcate, uneori chiar și cele mai bune intenţii... spuse el. Apoi adăugă: Ah, păi, e greu să anticipezi lucrurile astea, nu-i așa? Nu se purta ca și cum ar fi așteptat un răspuns la această întrebare. Însă, neauzind niciunul, ridică din umeri. O să iei notițe mai atente, da? — Desigur, încuviință Evans. Gulp-a-pill se întoarse apoi spre cei trei oameni de la pază. — În regulă, domnilor. Domnul Moses o să vă arate cum s-o daţi jos pe Cleo. Aduceţi un sac pentru cadavre și o targă. Haideţi s-o ducem imediat la morga... — Aşteptaţi o clipă! Obiecţia venise din spatele tuturor, iar ei se întoarseră spre persoana care-o emisese. Era Lucy Jones, la câţiva metri depărtare și uitându-se pe deasupra tuturor la cadavrul lui Cleo. — Dumnezeule! exclamă Gulptilil, aproape ţinându-și respirația. Domnișoară Jones? Doamne, ce-aţi făcut? Însă răspunsul la asta, se gândi Francis, era mai mult decât evident. Părul ei lung și negru dispăruse, înlocuit de un păr vopsit blond, tăiat scurt de tot, aproape la întâmplare. Gulptilil se holbă la ea ametit. Parcă ar fi văzut o operă de artă distrusă. x x * M-am îndepărtat de cuvintele de pe perete, grăbindu-mă să mă arunc pe podea, speriat, ca un păianjen care încearcă să evite o gheată grea ce se abate asupra lui. M-am odihnit cu spatele lipit de peretele opus și am făcut o pauză, mai întâi ca să-mi aprind o ţigară, apoi ca să mă relaxez o clipă cu capul sprijinit pe genunchi. Tineam ţigara în mână, lăsând un firicel subţire de fum să se ridice spre nări. Așteptam să aud vocea lui Angel și să îi simt respiraţia prin firișoarele scurte de păr de pe ceafa mea. Chiar dacă nu era acolo, știam că nu era departe. Nu era nici urmă de Peter sau de oricine altcineva, deși m-am întrebat o clipă dacă nu cumva Cleo avea să mă viziteze în acel moment. Toate fantomele îmi erau aproape. Pentru o clipă, m-am văzut asemenea unui vrăjitor medieval lângă un cazan plin cu ochi de liliac și rădăcini de mătrăgună, bălmăjind niște descântece, capabil să invoc orice viziune malefică de care aș avea nevoie. Când am deschis ochii către mica lume din jurul meu, am întrebat-o: — Cleo? Ce s-a întâmplat? Nu trebuia să mori! Am scuturat din cap, am închis ochii, dar în întuneric am auzit-o pe Cleo vorbind cu vocea ei aspră, morocănoasă, cu care mă obișnuisem: — Oh, C-Bird, dar trebuia! Ticăloșii dracului! Trebuia să mor! Cretinii m-au omorât! Am știut de la început că așa vor face! M-am uitat în jur s-o văd, dar la început era doar o voce. Apoi încet-încet, ca o navă care-și face apariţia din ceaţă, Cleo a luat formă în faţa ochilor mei. S-a rezemat de peretele pe care scriam povestea și și-a aprins și ea o ţigară. Purta un halat de casă în culori pastelate și aceleași sandale roz pe care mi le aminteam de când murise. Într-o mâna ţinea ţigara aprinsă, iar în cealaltă, o paletă de ping-pong. Ochii îi străluceau cu un fel de plăcere maniacală, ca și cum ar fi fost eliberată de ceva dificil și tulburător. — Cine te-a omorât, Cleo? — Nenorociţii! — Cine anume? — Dar, C-Bird, tu știi! Ai știut din primul moment când ai ajuns lângă scări, unde așteptam eu. Vedeai, nu-i așa? — Nu, am spus eu, scuturând din cap. Eram atât de confuz. Nu eram sigur. — Exact despre asta era vorba, C-Bird. Exact despre asta. Totul era o contradicţie, iar în toate astea, tu vedeai adevărul, nu? Am vrut să răspund, dar tot nu eram sigur. Eram tânăr pe- atunci și nesigur, la fel de nesigur ca astăzi. — A fost acolo, nu? — Sigur că da! A fost mereu acolo. Sau poate că n-a fost acolo. Depinde cum vezi lucrurile, C-Bird. Dar tu ai văzut, nu-i așa? Eram încă nesigur. — Ce s-a întâmplat, Cleo? Ce s-a întâmplat cu-adevărat? — Păi, C-Bird, am murit. Știi. — Da, dar cum? — Ar fi trebuit să mor mușcată de o viperă ascunsă la sân. — Dar n-a fost așa. — Nu, vai, așa este! N-a fost așa. Și totuși, a fost destul de aproape. Ba chiar am apucat să rostesc și cuvintele, C-Bird: „Mă sting, Egiptule, mă sting...”, ceea ce mi-a adus destulă satisfacţie. — Cine le-a auzit? — Ştii tu. Am încercat o strategie diferită. — Te-ai luptat, Cleo? — M-am luptat întotdeauna, C-Bird. Toată viața mea de doi bani a fost o luptă. — Dar te-ai luptat cu Angel, Cleo? A zâmbit și a agitat paleta de ping-pong prin aer, împrăștiind fumul de la ţigară. — Sigur că da, C-Bird. Mă cunoști doar. Nu m-am dat bătută așa ușor. — El te-a omorât? — Nu. Nu chiar. Și totuși, într-un fel, da. Așa cum era totul în spital, C-Bird. Adevărul este nebun, și complicat, și la fel de turbat cum eram noi toți. — Așa am crezut și eu, am răspuns. Ea a râs. — Ştiam că puteai să vezi. Spune-le acum, așa cum ai încercat să le spui atunci. Ar fi fost mai ușor dacă te-ar fi ascultat. Dar cine îi ascultă pe nebuni? Observaţia asta ne-a făcut pe amândoi să zâmbim, pentru că era cea mai apropiată de adevăr, așa cum îl vedeam la acel moment. Am inspirat adânc. Mă simţeam ca și cum aș fi pierdut ceva de mare preţ și nu îmi rămăsese decât un imens gol în stomac. — Mi-e dor de tine, Cleo. — Şi mie mi-e dor de tine, C-Bird. Mi-e dor să fiu vie. Ce zici de o partidă de ping-pong? Ţi-aș da și un avans. A zâmbit, iar apoi s-a stins. Eu m-am întors la peretele pe care scriam. O umbră a trecut peste el, iar apoi am auzit vocea pe care mă chinuiam atât s-o uit. — Micul C-Bird vrea răspunsuri înainte de a muri, nu-i așa? Fiecare cuvânt era confuz, aproape ca o durere de cap care pulsează, ca și cum cineva bătea la ușa imaginaţiei mele. M-am dat un pas înapoi, întrebându-mă dacă nu cumva chiar era cineva la ușă care încerca să intre, și m-am chircit pe jos, ascunzându-mă de întunericul care se strecura în cameră. Căutam în suflet cuvinte curajoase cu care să răspund, dar acestea lipseau. Simţeam că-mi tremură mâna, și m-am gândit că sunt în pragul unei mari dureri, dar undeva dinlăuntrul meu am găsit răspunsul: — Am toate răspunsurile, am spus eu. Le-am avut mereu. Dar propriile vorbe m-au speriat la fel de tare ca vocea lui Angel. M-am strâns și mai tare și m-am chircit pe jos, și deodată am auzit telefonul în camera alăturată. Ţârâitul aparatului n-a făcut altceva decât să-mi sporească și mai tare frica și nervozitatea. Imediat s-a oprit, și am auzit robotul telefonic cumpărat de una din surorile mele. — Domnule Petrel, sunteţi acolo? Vocea părea distantă, dar familiară. — Sunt domnul Klein de la Centrul de Sănătate. N-aţi venit la întâlnirea la care aţi spus că o să veniţi. Vă rog, ridicaţi receptorul. Domnule Petrel? Francis? Va rog să mă contactaţi imediat ce primiți mesajul, altfel mă văd obligat să iau măsuri... Am rămas țintuit locului. — O să vină după tine, am auzit vocea lui Angel. Nu vezi, C- Bird? Eşti într-o cușcă din care nu poţi să ieși. Am închis ochii, dar asta nu m-a ajutat cu nimic. — O să vină după tine, Francis, iar de data asta o să te ia pentru totdeauna. Gata cu apartamentul propriu. Gata cu slujba de numărat peștii pentru ecologiști. Gata cu Francis care se plimbă liber pe străzi zi de zi. Gata cu povara pentru surorile și pentru părinţii tăi în vârstă, care oricum nu prea te-au iubit după ce-au văzut ce s-a ales din tine. Nu, o să vrea să-l închidă pe Francis pentru tot restul vieţii. Închis, îmbrăcat într-o cămașă de forță și plin de bale. Asta o să ajungi, Francis. Sigur poţi să vezi asta... Angel râse, iar apoi adăugă: Desigur, dacă nu te omor eu mai înainte. Aceste cuvinte erau mai ascuţite decât orice lamă de cuţit. Voiam să spun: „Ce mai aștepți?” În schimb, în timp ce mă răsuceam pe jos și mă târâm ca un bebeluș, iar lacrimile îmi curgeau șiroaie pe obraji, am traversat camera până la peretele pe care scrisesem. Era tot timpul cu mine, la fiecare pas, și nu înţelegeam de ce nu mă ia în stăpânire. Am încercat să-i blochez prezenţa, ca și cum memoria ar fi fost singura salvare, alături de amintirea vocii autoritare a lui Lucy care parcă traversa anii. x kx * Lucy veni în față. — Nimeni să nu atingă nimic! ceru ea. Acesta este locul unei crime. Domnul Evans părea încurcat de apariţia ei și murmură ceva ca răspuns, dar nimeni nu înţelese nimic. Doctorul Gulptilil, și el zăpăcit de schimbarea ei de înfățișare, scutură din cap și făcu un pas în calea lui Lucy, vrând să o încetinească, fiind el însuși un obstacol în calea ei. Bărbaţii de la pază, Big Black și Little Black începură să se foiască. — Are dreptate, spuse Peter. Trebuie chemată poliţia. Vocea lui Fireman păru să risipească surpriza lui Evans, care se întoarse brusc spre el spunând: — Ce dracu’ vrei? Gulptilil ridică mâna, dar nu făcu nici semnul negaţiei, nici al aprobării. În schimb se foi, ca și cum și-ar fi schimbat doar poziţia corpului sub formă de amibă. — Nu aș fi atât de convins, spuse el calm. N-am mai avut o dată aceeași discuţie, la decesul precedent din această clădire? Lucy Jones răspunse, respirând greu: — Ba da, cred că da. — Ah, desigur. Un pacient în vârstă care a murit de atac de inimă. Şi pe care, dacă-mi amintesc bine, tot așa aţi vrut să-l anchetați, ca pe o crimă. Lucy arătă spre corpul diform al lui Cleo, care atârna încă grotesc în casa scărilor. — Mă îndoiesc că asta ar putea să fie un atac de inimă. — Dar nici nu are semnele distinctive ale cazurilor dumneavoastră, răspunse Gulp-a-pill. — Ba are! răspunse Peter brusc. Degetul mare tăiat. Doctorul se răsuci și se uită câteva clipe la mâna lui Cleo, iar apoi la priveliștea macabră de pe podea. Dădu din cap, așa cum făcea adesea, dar răspunse: — Poate. Dar atunci, domnişoară Jones, înainte de a aduce poliția locală și tot deranjul pe care acest lucra îl implică, ar trebui să cercetăm noi înșine decesul și să vedem dacă ajungem la un consens. Pentru că prima mea impresie nu este că se poate vorbi despre o omucidere. Lucy Jones se uită pieziș, vru să comenteze, dar se opri. — Cum doriţi, domnule doctor, zise ea. Cum doriţi. Lucy îl urmă pe doctor în casa scărilor. Peter și Francis se dădură la o parte, uitându-se doar. Domnul Evil se ţinu după ei, după ce mai întâi îl fixă pe Peter cu o privire în care parcă-și arăta colții, însă toţi ceilalţi rămaseră în spate, în pragul ușii, ca și cum, dacă s-ar fi apropiat, ar fi amplificat, cumva, imaginea din faţa lor. Francis văzu nervozitate și frică în mai multe perechi de ochi și se gândi că portretul morţii lui Cleo reușise să treacă de granițele normale ale sănătăţii și ale bolii mintale; era la fel de neliniștitor și pentru cei normali, și pentru cei nebuni. Vreme de aproape zece minute, Lucy și doctoral Gulptilil se plimbară încet în spaţiul îngust din casa scărilor, fiecare pereche de ochi pătrunzând în fiecare colţișor, inspectând fiecare centimetru al spaţiului cu pricina. Francis îl văzu pe Peter urmărindu-i cu atenţie pe cei doi și încercă și el să se uite la ce priveau aceștia, vrând să ghicească și ce le trecea prin cap. În timp ce făcea asta, Francis începu să înţeleagă. La început, fusese ca un aparat foto care nu focaliza bine, totul era neclar și estompat, dar, în timp ce stătea acolo, căpătase o anume claritate și reuși să-și imagineze ultimele momente din viaţa lui Cleo. În cele din urmă, doctorul Gulptilil se întoarse spre Lucy. — Așadar, spuneţi-mi, domnişoară procuror, cum seamănă asta a omucidere? Ea arăta spre degetul mare tăiat. — Făptașul meu taie mereu degetele. Ea ar fi a cincea. Deci, degetul mare. Doctorul scutură din cap. — Uitaţi-vă în jur, spuse el rar. Nu există niciun semn de luptă. Nimeni nu a venit până acum să ne spună că s-a auzit zgomot din zona asta azi-noapte. Mi-ar fi greu să cred că asasinul dumneavoastră - sau orice alt asasin, de fapt - ar putea să atârne o femeie așa solidă și cu asemenea forţă într-un ștreang fără să atragă măcar puțină atenţie. lar victima asta... ei bine, ce anume din modul cum a murit vă amintește de celelalte? — Nimic... încă, răspunse Lucy. — Vă imaginaţi, domnişoară Jones, începu Gulptilil cu grijă, că nu s-a auzit de sinucidere în acest spital? Francis se gândi că nu s-a auzit. — Sigur că nu-mi imaginez asta. — Şi nu a avut femeia în chestiune o fixație nesănătoasă asupra asasinării asistentei? — Nu știu asta. — Poate ne luminează domnul Evans? Evans făcu un pas și ieși din pragul ușii, unde stătea. — Era mult mai interesată de cazul acela decât oricine altcineva. Avusese câteva izbucniri Semnificative, în care pretindea că deţine cunoștințe și informaţii despre crimă. Dacă e cineva de vină, atunci acela sunt eu, pentru că nu mi-am dat seama cât de critică devenise această obsesie... Rostise această ultimă mea culpa pe un ton care însemna exact opusul. „Cu alte cuvinte, se gândi Francis, el crede că are cea mai mică parte de vină.” Ridică privirea și se uită la fața umflată a lui Cleo, gândindu-se că toată situaţia este suprearealistă. Oamenii se ceartă în legătură cu ce s-a întâmplat, literalmente la picioarele femeii moarte. Încercă să și-o amintească în viaţă, dar nu reuși. Ar fi vrut să se simtă trist, dar, în schimb, era mai degrabă vlăguit, ca și cum emoția descoperirii îl epuizase ca escaladarea unui munte. Se uită din nou în jurul lui, tăcut, și se gândi: „Ce s-a întâmplat?” — Domnișoară Jones, moartea nu este un lucru de care nu s-a auzit în spital. Acest act se potrivește într-o schemă tristă cu care suntem familiarizați. Din fericire, nu este atât de frecvent pe cât și-ar imagina cineva, deși se întâmplă uneori atunci când nu reușim să recunoaștem la timp problemele care îi duc pe pacienţii la asta. Se știe că așa-numitul dumneavoastră asasin abuzează sexual de victimele sale. Dar aici nu avem semnele unei asemenea agresiuni. In schimb, avem o femeie care, cel mai probabil, și-a mutilat singură mâna ca urmare a amăgirilor ei tot mai mari legate de crima anterioară. Cred că vom găsi o foarfecă sau o lamă ascunsă printre lucrurile ei personale. În plus, presupun că vom descoperi că aceste cearșafuri transformate în ștreang sunt chiar de pe patul ei. Pacienţii psihotici care vor să-și ia viața sunt plini de resurse. Îmi pare rău... Arătă spre paznicii care așteptau. Trebuie să ne reluăm rutina. Francis se așteptă ca Peter să spună ceva, dar Fireman își tinu gura. — Şi, domnişoară Jones, adăugă Gulp-a-pill, aș vrea să discutam cât de curând impactul tunsorii dumneavoastră, să-i spunem. Spunând asta, directorul spitalului se întoarse spre domnul Evil și adăugă: Servește micul dejun. Să se revină la activităţile obișnuite ale dimineţii. Evans dădu din cap aprobator. Se uită la Francis și la Peter și le făcu un semn cu mâna. — Voi doi, înapoi în sala de mese, vă rog! spuse el. Vorbise politicos, însă ordinul fusese clar. Peter se cutremură la ideea că Evans îi dă instrucţiuni, de orice fel. Dar se uită la Gulptilil. — Trebuie să vorbesc cu dumneavoastră, îi spuse el. Evans mârâi, dar Gulp-a-pill dădu din cap afirmativ. — Desigur, Peter, spuse el. Așteptam această conversaţie. Lucy mai aruncă o ultimă privire înspre cadavrul lui Cleo. Francis nu-și dădu seama dacă în ochii ei citește descurajare sau altfel de resemnare. Aproape că o vedea crezând că totul se sfârșește prost, indiferent ce ar fi făcut ea. Era privirea cuiva care crede că pur și simplu nu poate obţine ceea ce-și dorește. Francis se întoarse și se mai uită și el la trupul lui Cleo. Își lăsă privirea să se mai plimbe o dată peste întreaga scenă, în timp ce paznicii dădeau jos cadavrul. „Crimă sau sinucidere?” se gândea el. Pentru Lucy, era foarte probabilă una din aceste variante. Pentru directorul spitalului, cealaltă variantă era evidentă. Fiecare variantă însă avea nevoie de confirmări. Insă Francis simţea un gol în suflet, pentru că el vedea cu totul altceva. „Crimă sau sinucidere?” se gândi el. leși din casa scărilor și se uită rapid din ușă în dormitorul femeilor. Ştia că patul lui Cleo era chiar lângă ușă. Observă că amândouă cearșafurile erau intacte și că nu se vedea nici urmă de cuţit sau sânge, dacă acolo își secţionase ea degetul mare de la mână. Auzea înlăuntrul lui ecourile vocilor care-i strigau răspunsuri contradictorii, dar le amuţi imediat. „Crimă sau sinucidere? Dar amândouă?”, șopti el pentru sine, luând-o după Peter. Capitolul 28 Trupul lui Cleo fu cărat afară din clădirea Amherst de paznici, timp în care Big Black și fratele său goneau pacienţii înnebuniţi către sala de mese, pentru micul dejun. Ultimul lucru pe care îl văzu Francis din împărăteasa de odinioară era o halcă masivă de carne închisă într-un sac negru pentru cadavre și dispărând pe ușa principală, în timp ce el era mânat cu toți ceilalţi la coada pentru mâncare. După câteva minute, Francis rămase pe gânduri, cu privirea fixată pe o farfurie cu pâine prăjită însiropată, dar fără niciun gust, încercând să înţeleagă ce s-a întâmplat în orele în care mare parte dintre ei dormeau. La masă i se alătură Peter, care, adâncit și el în gânduri negre, începu să-și plimbe mâncarea prin farfurie cu furculiţa. Newsman se tot învârtea pe lângă ei, vru să zică ceva, dar fu oprit de Peter, care începu: — Știu care vor fi titlurile zilei de azi: „O pacientă din spital are parte de o moarte violentă. Nimănui nu-i pasă nici cât negru sub unghie!” Newsman se uită la el gata să izbucnească în plâns și se grăbi să ajungă la o masă neocupată. Francis crezu că Peter se înșală, pentru că erau numeroși cei supăraţi de moartea lui Cleo. Se uită împrejur, ca și cum ar fi vrut să-i arate pe aceștia lui Fireman, însă îl văzu mai întâi pe retardatul greoi, care nu reușea să-și taie felia de pâine prăjită în bucăţi bune de mâncat, apoi privirea îi alunecă la o altă masă, unde stăteau trei femei, la fel de indiferente la mâncarea din faţa lor, fiecare vorbind singură. Un alt retardat se uita spre Francis, deranjat de ceva din privirea sau din postura acestuia, ceea ce-l făcu pe tânăr să-și mute ochii înapoi la Peter. — Peter, întreba el rar, ce crezi că s-a întâmplat cu Cleo? Fireman clătină din cap. — Tot ce se putea să meargă prost a mers prost, spuse el. Era obsedată de ceva rău, știi tu, toate lucrurile care trebuie să fie conectate și să ne menţină pe linia de plutire s-au scurtcircuitat cumva sau s-au pârlit, iar nimeni n-a văzut asta sau n-a făcut nimic, și uite ce s-a întâmplat! S-a dus. Puf! Ca un truc de magie pe scenă. Evans trebuia să fi observat ceva. Poate Big Black, sau Little Black, sau asistenta Wrong, sau asistenta Riches, sau poate chiar eu, dar cineva trebuia să fi observat că se întâmpla ceva. Exact ca în cazul lui Lanky, înainte de asasinarea lui Short Blond. Se întâmplau tot felul de lucruri în capul lui. Băteau ciocanele, buldozerele, excavatoarele, parcă un șantier de construcţii era în plină desfășurare pe marginea autostrăzii, doar că nu l-a observat nimeni. lar atunci când în sfârșit și-au dat seama, a fost prea târziu. — Crezi că s-a sinucis? — Desigur, spuse Peter. — Dar Lucy a spus... — Lucy s-a înșelat. Gulp-a-pill a avut dreptate. Nu există nici urmă de luptă. Cât despre degetul cel mare retezat - ei bine, aici probabil că a ieșit la iveală nebunia ei. Vreo iluzie ciudată. Probabil că, în acel ultim moment, a însemnat ceva pentru ea. Doar că nu știm care a fost logica ei și nici nu vom ști vreodată. Francis înghiţi în sec și întrebă: — Chiar ai cercetat cu atenţie degetul acela, Peter? Fireman scutură din cap. — Îmi plăcea de Cleo, spuse el. Avea personalitate. Caracter. Nu era doar o tablă nescrisă, ca atâția oameni de aici. Aș vrea să fi pătruns în capul lui Cleo măcar o clipă, ca să înţeleg cum se legau toate pentru ea. Trebuie să fi existat un fel de logică unică și ciudată, caracteristică ei. Ceva care să aibă legătură cu Shakespeare, cu Egiptul și cu chestiile astea. Ea era propriul teatru, nu-i așa? Făcea parte dintr-o scenă de undeva, cred. Sau poate că transforma totul în jurul ei într-o scenă. Poate că ăsta e cel mai bun epitaf pentru ea. Francis își dădu seama că înlăuntrul lui Peter e o vâltoare de idei, ca valurile înspumate ale marii. În concepţia lui Francis, Peter nu mai era deloc acel anchetator de incendii pe care-l știa. Francis continuă să pună întrebări, cu voce șoptită. — Nu părea genul care s-ar sinucide și nicidecum genul care să se mutileze. — Adevărat, răspunse Peter, oftând din adâncul sufletului. Dar mă gândesc că nimeni nu pare exact genul care ar vrea să se sinucidă până când nu face asta, iar atunci, dintr-odată, toată lumea dă din cap și zice: „Păi, sigur”, pentru că deodată pare al dracului de evident! Scutură din cap și continuă: C-Bird, trebuie să plec de aici. Mai inspiră o dată adânc, apoi se corectă: Trebuie să plecăm de aici. Apoi Peter ridică privirea și văzu ceva pe faţa lui Francis, pentru că se opri și doar se uită la tânăr. După o tăcere îndelungă, întrebă: — Ce este? — A fost aici, șopti Francis. Peter strânse din sprâncene și se aplecă. — Cine? — Angel. Peter scutură din cap. — Nu cred. Francis șopti: — A fost. A venit lângă patul meu noaptea trecută și mi-a spus cât de ușor i-ar fi să mă omoare, iar noaptea asta a fost aici cu Cleo. Este peste tot, doar că nu-l putem vedea. Se află în spatele tuturor lucrurilor care s-au întâmplat în Amherst și o să fie în spatele celor care se vor întâmpla în continuare. Cleo s-a sinucis? Sigur. Probabil. Dar cine i-a descuiat ușile pentru asta? — l-a descuiat ușile... — Cineva a deschis ușa la dormitorul femeilor. Cineva s-a asigurat că ușa de la casa scărilor să nu fie încuiată. Și cineva a ajutat-o să treacă de cabinetul asistentelor fără să fie văzută... — Păi, spuse Peter, ăsta e un punct de vedere bun. De fapt, mai multe puncte bune... Apoi rumegă în liniște câteva clipe cele observate, înainte de a continua: C-Bird, ai dreptate în legătura cu un lucru. Cineva i-a deschis ușile. Dar cum poţi să fii atât de sigur că a fost Angel? — Văd asta, răspunse Francis încetișor. Peter păru ușor perplex și mai mult decât îndoielnic. — Bine, spuse el. Ce vezi? — Cum s-a întâmplat. Mai mult sau mai puţin. — Continuă, C-Bird, îl îndemnă Peter, coborând tonul vocii. — Cearșaful. Cel care a fost legat ca un ștreang. — Da? — Patul lui Cleo era intact. Cearșafurile sunt tot pe el. Peter nu spuse nimic. — Degetul cel mare... Fireman dădu din cap, încurajându-l să continue. — Degetul cel mare nu a fost lăsat să cadă direct în jos. A fost mutat câţiva metri. Iar dacă Cleo l-ar fi tăiat singură, ei bine, ar fi trebuit să se găsească totuși ceva - foarfecă sau cuţit sau altceva - chiar acolo. Dar nu era nimic. lar dacă ar fi fost tăiat în altă parte, ei bine, atunci ar fi fost sânge. Poate o dâră de sânge care să iasă din casa scărilor. Dar nu era așa ceva. Doar balta de sânge de sub trupul ei. Francis mai inspiră o dată adânc, apoi șopti: Pot să văd toate astea. Peter rămăsese cu gura căscată, gata să pună cea mai evidentă întrebare, când apăru Little Black. Arătă cu degetul arătător spre Peter, împungând aerul și întrerupându-le conversaţia. — Tu, sus! spuse el. Doctorul cel mare zice să te duci acum la el. Peter ezită puţin între a-i cere amănunte lui Francis și a-i îndeplini cererea lui Little Black. Așa că spuse: — C-Bird, ţine-ţi părerile pentru tine până mă întorc, bine? Francis vru să răspundă, dar Peter se aplecă și adăugă: — Nu lăsa pe nimeni să creadă că ești mai nebun decât ești deja. Așteaptă-mă, bine? Avea sens ce spunea Peter, iar tânărul lui prieten dădu din cap aprobator. Peter își puse tava peste celelalte folosite și îl urmă cuminte pe infirmier. Câteva clipe, Francis rămase pe scaun, singur în mijlocul sălii de mese. Auzea un zgomot constant - zdrăngănitul farfuriilor și al tacâmurilor, râsete, strigăte și cineva care cânta fals o melodie de nerecunoscut, care nu prea se potrivea cu cea care se auzea de la un radio aflat în spate, la bucătărie. „O dimineaţă obișnuită”, se gândi el. Dar, când se ridică, pentru că nu putea să mai ia nicio înghiţitură de pâine prăjită, văzu că domnul Evil stătea într-un colţ și-l urmărea cu mare atenţie. Și, în timp ce traversa încăperea, avu senzaţia că și alți ochi îl urmăreau. Vru să se întoarcă, ca să vadă dacă poate să-i observe pe cei care-l urmăresc, dar apoi se răzgândi. Nu era foarte sigur că vrea să știe cine îi urmărește fiecare mișcare în sala de mese. Se întrebă o clipă dacă moartea lui Cleo împiedicase altceva. Mări pasul la gândul că era posibil ca asasinarea lui însuși să fi fost plănuită pentru acea noapte, doar că acţiunea fusese întreruptă de o oportunitate mai mare care se ivise de la sine. Când Peter sosi însoţit de Little Black în anticamera de la biroul doctorului Gulptilil, auzi prin ușă tonul ridicat al vocii medicului, care spunea ceva plin de frustrare și aproape fără să-și rețină furia. Infirmierul îl legase doar la mâini, nu și la picioare, așa că Peter era, cel puţin în mintea lui, doar parțial prizonier. Domnișoara Luscious se afla în spatele biroului, dar aruncă doar o privire în direcţia lui Peter când intră pe ușă, arătând apoi cu capul o bancă pe care să stea ca să aștepte. Peter se strădui să audă exact de ce era atât de supărat Gulp-a- pill - pentru că se gândea că era mult mai probabil să-l ajute un director îngăduitor decât unul furios. Într-o clipă își dădu seama că motivul mâniei doctorului era Lucy, iar asta îl făcu să tresară. Primul lui instinct fu să se ridice și să se repeadă în biroul doctorului. Se abţinu inspirând adânc. Apoi auzi prin ușa și prin peretele gros: — Domnișoară Jones, vă fac direct și personal răspunzătoare pentru toată dezordinea din spital! Cine știe ce alți pacienţi se află în pericol din cauza acţiunilor dumneavoastră?! „La dracu!” își spuse Peter și se ridică brusc, traversând încăperea înainte ca Little Black sau domnișoara Luscious să poată reacţiona. — Hei! strigă secretara durdulie. Nu poţi... — Sigur că pot, spuse Peter, apucând clanţa ușii cu ambele mâini încătușate. — Domnule Moses, strigă domnișoara Luscious. Însă infirmierul de culoare se mișcă agale, aproape nonșalant, ca și cum faptul că Peter intra ca o furtună în biroul doctorului Gulptilil era cel mai firesc lucru din lume. Gulp-a-pill ridică privirea cu faţa roșie ca focul, rămas perplex. Lucy stătea în scaunul inchizitorial din faţa biroului doctorului, ușor palidă, dar fără nicio expresie, ca de gheaţă, ca și cum și-ar fi pus o platoșă, iar cuvintele doctorului pur și simplu se loveau de ea și ricoșau. Rămase lipsită de expresie și când Peter pătrunse în birou, urmat de Little Black. Directorul inspiră adânc, adunându-se puţin, se uită rece în cealaltă parte a camerei și spuse: — Peter, mă ocup de tine într-o clipă. Te rog să aștepți afară. Domnule Moses, dacă sunteţi drăguţ... Însă Peter îl întrerupse. — Este vina mea, spuse el. Doctorul Gulptilil se afla la mijlocul semnului prin care îl trimitea afară, dar se opri cu mâna în aer. — Vină? spuse el. Și cum așa, Peter? — Am luat parte la tot ce a făcut ea până acum. Și, cu siguranţă, ca să-l scoţi pe criminalul ăsta din bârlog, e nevoie de mulţi pași. Am vrut să aduc lucrurile în punctul ăsta de la bun început, așa că și eu sunt de vină pentru dezordine. Doctorul Gulptilil ezită, apoi spuse: — Îţi atribui prea multă putere, Peter, când de fapt opţiunile tale sunt limitate. Această afirmaţie îl ameţi pe Peter. Trase scurt aer în piept și spuse: — Este o mișcare foarte simplă în orice anchetă criminalistică, la un moment dat trebuie întreprins ceva dramatic pentru a forţa ţinta să acţioneze într-un fel care s-o izoleze și s-o facă vulnerabilă. Lui Peter i se păru că sunase lăudăros și didactic și nici măcar nu era chiar așa de adevărat, dar cel puţin era ceva potrivit de spus în acel moment, și vorbise și cu destulă convingere ca măcar să pară adevărat. Gulptilil se legănă cu scaunul, inspiră, se opri. Amândoi, Peter și Lucy, se uitau la el și amândoi gândeau mai mult sau mai puţin același lucru: ceea ce-l făcea pe doctor o persoană curios de periculoasă era capacitatea lui de a se da un pas înapoi din faţa oricărei insulte, manifestări de mânie, ultragiu sau a oricărui fel de pasiune care stătea să izbucnească și, în schimb, se liniștea, adoptând rapid o atitudine pașnică, de observator. Asta o neliniștea pe Lucy, pentru că ea era obișnuită să vadă oamenii consumându-și furiile, chiar dacă ea nu era dispusă să facă același lucru. Peter se gândea că asta e o capacitate formidabilă. I se părea că orice conversaţie avută cu psihiatrul era ca și cum ai juca pocher cu el, iar Gulptilil avea toate jetoanele valoroase, în timp ce toţi cei care stăteau de cealaltă parte a mesei doar pariau bani pe care nu-i aveau. Amândurora li se păru că doctorul calcula ceva în cap. Little Black se întinse și-l apucă pe Peter de braţ, ca să-l tragă înapoi în sala de așteptare, dar, brusc, doctorul păru că se răzgândește. — Ah, domnule Moses, spuse el, iar vocea îi revenise la normal, furia care trecuse de ziduri dispărându-i rapid. Poate că n-o să fie necesar, în fond și la urma urmei. De fapt, intră, Peter. Făcu un semn către un alt scaun. — Vulnerabil, spui? — Da, răspunse Peter. Ce altceva ar fi putut să spună? — Mai vulnerabil, crezi, decât în ce s-a transformat domnișoara Jones cu această încercare copilărească de a imita caracteristicile fizice ale victimelor din cazurile care o interesează? — E greu de spus, răspunse Peter. Doctorul zâmbi ușor. — Sigur că e. Dar ai mai spune, dacă aceasta persoană pe care o urmărește - acest posibil imaginar criminal - există cu adevărat aici, în interiorul spitalului, că ea a făcut ceva care îi va atrage imediat atenţia neștirbită, ca o consecinţă inevitabilă? — Așa cred. — Foarte bine. Și eu bănuiesc la fel. Dacă acest domn este aici. Așa că putem să presupunem, nu-i așa, Peter, că, dacă n-o să se întâmple nimic cu domnișoara Jones în scurt timp, atunci putem crede, în consecinţă, că acest posibil criminal nu a fost, de fapt, prezent în spital? Că nefericita asistentă a fost ucisă de Lanky într-un acces criminal, așa cum o indică dovezile? — Ăsta ar fi un salt important, domnule doctor, răspunse Peter. Cel pe care îl urmărim eu și domnișoara Jones este posibil să fie mult mai disciplinat decât am putea crede. — Ah, da. Un criminal disciplinat. O caracteristică foarte neobișnuită pentru un criminal suferind de psihoză, nu? Din câte am discutat, sunteţi în căutarea unui bărbat dominat de impulsuri criminale, sau acum ăsta nu mai e un diagnostic convenabil? Ori, dacă este, așa cum a sugerat domnișoara Jones la sosirea dumneaei aici, un fel de Jack Spintecătorul mitologic, asta ar putea să explice multe lucruri. Dar atunci, în puţinele scrieri pe care le-am citit despre acest personaj istoric, am aflat că avea prea puțin de-a face cu disciplina. Criminalii impulsivi sunt conduși de forțe uriașe, Peter, și în cele din urmă sunt incapabili să se abţină. Dar asta e o discuţie pe care ar trebui să o aibă istoricii acestor lucruri și nu să ne preocupe pe noi azi, aici. Aș putea să vă întreb pe amândoi: dacă asasinul despre care sunteţi atât de convinși că se află aici este capabil să se abţină, asta nu ar scădea și mai puţin probabilitatea să-l descoperiți vreodată? Indiferent câte zile, săptămâni sau chiar ani l-aţi căuta? — Nu pot să prezic viitorul mai bine ca dumneavoastră, domnule doctor. Gulptilil zâmbi. — Ah, Peter, un răspuns foarte inteligent. Unul care vorbește despre potenţialul tău de recuperare atunci când vei ajunge în acest program sugerat de prietenii tăi clerici. Să înţeleg că acesta este de fapt motivul intrării tale ca o furtună la mine în birou? Pentru a-mi semnala dorinţa de a primi oferta lor atât de generoasă? Peter ezită. Doctorul Gulptilil îl urmări îndeaproape. — Acesta a fost, desigur, motivul tău? întrebă el, iar tonul vocii lui nu lăsa loc unui alt răspuns în afară de cel evident. — Da, răspunse Peter. Era impresionat de felul în care Gulptilil reușise să combine două chestiuni distincte: un criminal necunoscut și problemele lui legale. — Deci Peter dorește să părăsească spitalul pentru un nou program de tratament și o nouă viaţă, iar domnișoara Jones a făcut un gest riscant, crezând că îl va face să reacționeze pe cel care constituie motivul prezenţei sale aici, pentru a-l putea duce în fața justiţiei. Nu este aceasta o descriere corectă a momentului în care ne aflăm acum? Atât Lucy, care nu scosese niciun sunet, cât și Peter dădură din cap aprobator. Doctorul Gulptilil își permise un rânjet abia schiţat, la colțurile gurii. — Atunci, cred că putem spune liniștiți că o perioadă scurta, dar potrivită, de timp ne va permite să răspundem ambelor întrebări cu certitudine. Azi este vineri. Cred că luni dimineaţa pot să vă spun la revedere amândurora. Nu-i așa? Avem timp mai mult decât suficient pentru a descoperi dacă abordarea domnișoarei Jones va da roade. Și pentru a se ajunge la o... înțelegere, ca să-i spunem așa, în ceea ce privește situaţia lui Peter. Lucy se foi. Se gândi la câteva lucruri pe care ar putea să le spună, care să schimbe termenul-limită impus de doctor, însă, în timp ce se gândea la asta, văzu că și doctorul, la rândul lui, tot rumega ceva în minte, întorcând ideile pe toate feţele. Își imagină că la un joc de șah al birocraţiei n-ar avea nicio șansă să câștige în faţa psihiatrului, mai ales că se juca după regulile lui. Așa că, în schimb, spuse: — Luni dimineaţa. Bine. — Şi, desigur, pentru că singură v-aţi pus în aceasta situaţie riscantă, fără îndoială că veţi fi de acord să semnaţi o scrisoare care să absolve administraţia spitalului de orice responsabilitate pentru mentinerea siguranței dumneavoastră!? Privirea lui Lucy se îngustă, iar tonul vocii se încărcă de tot disprețul pe care îl putu aduna. — Da. — Minunat. Deci am rezolvat o problemă. Acum, Peter, dă-mi voie doar să dau un telefon... Scoase o agendă din piele neagră din primul sertar al biroului. După ce o deschise, scoase o carte de vizită de culoarea fildeșului. Citi un număr de telefon pe care îl formă. Se sprijini de spătarul scaunului, în timp ce se făcea legătura telefonică. După o clipă, spuse în receptor: — Cu părintele Grozdik, vă rog. La telefon doctorul Gulptilil de la spitalul Western State. Urmă o mica pauză, și apoi Gulp-a- pill spuse: Părinte? Buna ziua! Veţi fi bucuros să aflaţi că Peter se află la mine în birou și a fost de acord cu aranjamentele despre care am discutat de curând. În toate privinţele. Acum, presupun că trebuie făcute ceva hârtii, ca să punem capăt acestei nefericite situaţii... Peter se lăsă pe spate parcă epuizat, dându-și seama ca întreaga viaţa i se schimbase. Era ca și cum s-ar fi privit de undeva de deasupra. Nu îndrăzni să arunce o privire spre Lucy, care se afla de asemenea într-o situaţie-limită, dar nu știa nici ea prea bine despre ce era vorba, pentru că succesul și eșecul parcă se amestecaseră în capul ei. Francis străbătu coridorul spre camera de zi, privind peste grămezile de pacienţi, spre masa de ping-pong. Un bătrân purtând pijama cu dungi și un pulover cu nasturi încheiat până la gât, cu toate că era foarte cald în încăpere, luase o paletă și o răsucea în mână, ca și cum ar fi jucat, dar nu exista niciun oponent de cealaltă parte, și nici nu avea o minge, așa că partida era jucată în liniște. Bătrânul era foarte atent, concentrându-se la fiecare punct, anticipând fiecare întoarcere a mingii de la adversarul imaginar, și părea foarte captivat, de parcă scorul era pe muchie de cuţit. În camera de zi era liniște, cu excepţia zumzetului celor două televizoare, vocile crainicilor și ale actorilor de telenovele amestecându-se cu murmurele pacienţilor care făceau conversaţie în principal cu ei înșiși. Din când în când, cineva lovea de masă un ziar sau o revistă, și adesea un pacient se strecura din greșeală pe locul ocupat de altul, ceea ce dădea de asemenea naștere la discuţii. Însă camera de zi era liniștită pentru un loc care putea să fie martor la explozii. Francis se gândi că lipsa trupului masiv și a prezenţei lui Cleo înăbușise o parte din neliniștea obișnuită din încăpere. Moartea, ca tranchilizator. Nu era decât o iluzie, se gândi el, pentru că se percepea tensiunea și frica. Se întâmplase ceva care-i făcea pe toţi să se simtă în pericol. Francis se lăsă să alunece într-un fotoliu deșelat și se întrebă cum de ajunsese în acest punct. Își simţi inima gonindu-i cu putere, pentru că se gândea că numai el singur înţelegea ce se întâmplase cu o noapte înainte. Spera că Peter se întoarce, ca să-i poată împărtăși gândurile, dar nu mai era sigur că Peter îl credea. Una dintre voci îi șoptea: Esti singur singurel! Mereu ai fost singur! Mereu vei fi singur! Şi nu se sinchisi să se certe cu ea sau să nege ceva în sinea lui. Apoi o altă voce, tot șoptit, de parcă se temea să nu fie auzită și de altcineva în afară de el, adăugă: Nu, e cineva care te caută, Francis. Ştia cine era acesta. Francis nu era sigur cum de știa că Angel stătea la pândă și-l vâna. Dar era convins că așa se întâmpla. Se uită un moment în jurul său, să vadă dacă nu cumva poate să zărească pe cineva urmărindu-l, dar problema cu spitalul de boli mintale era că toţi se urmăreau unii pe alţii și se ignorau unii pe alţii, cam în același timp. Francis se ridică brusc. Ştia un singur lucru: trebuia să-l găsească pe Angel înainte ca acesta să vină după el. A O porni spre ușa dormitorului, când îl zări pe Big Black. Li veni o idee și-l strigă pe infirmier. — Domnule Moses? Uriașul se întoarse. — Ce e, C-Bird? Azi e o zi proastă. Nu-mi cere ceva ce nu pot să-ţi dau. — Domnule Moses, când sunt programate audierile pentru externări? Big Black îi aruncă o privire chiorâșă. — O serie au loc în această după-amiază. Imediat după prânz. — Trebuie să fiu acolo. — Ce? — Trebuie să urmăresc aceste audieri. — Pentru ce? Francis nu putu să spună la ce se gândea de fapt, așa că, în schimb, răspunse: — Pentru că vreau să ies de aici, iar dacă pot să văd ce fac alţii la audierile de externare, o să mă ajute să nu fac aceleași greșeli. Big Black ridică o sprânceană. — Păi, C-Bird, spuse el, mi se pare de bun-simţ. Nu știu dacă mi-a mai cerut cineva până acum așa ceva. — Ar putea să mă ajute, insistă Francis. Infirmierul se uita cu îndoială, dar apoi ridică din umeri, își cobori vocea: — Nu știu dacă să te cred pe de-a-ntregul, C-Bird. Dar hai să- ţi spun ceva. Dacă promiţi că nu faci necazuri, te iau cu mine și putem să ne uităm împreună. S-ar putea să încălcăm niște reguli. Nu știu. Dar mi se pare că astăzi au fost încălcate tot felul de reguli. Francis răsuflă ușurat. În imaginaţia lui începea să se contureze un portret, iar asta era o trăsătură de penel importantă. Nori cenușii se învălmășiseră pe cer, iar o căldură umedă, bolnăvicioasă, îmbibase aerul dimineţii, în timp ce Lucy Jones, Peter cu cătușe la mâini și Little Black mergeau încet prin curtea spitalului. Lucy simţea încă ploaia, deși aceasta stătuse de o oră, două. Cei trei rămaseră tăcuţi pe primii câţiva metri; chiar și pașii lor pe aleea de macadam negru parcă erau înăbușiţi de căldura tot mai sufocantă și de cerul întunecat. Little Black își trecu mâna peste frunte, se uită la transpiraţia care se adunase pe dosul palmei și spuse: — Fir-ar al dracului, chiar simţi că vine vara! Ceea ce era adevărat. Mai făcură câţiva pași, când Peter the Fireman se opri brusc. — Vara? spuse el. Se uita în sus, cercetând cerul în căutarea unei raze de soare, dar nu se zărea deloc așa ceva. Însă ce căuta el nu se găsea în aerul plin de aburi din jurul lor. Domnule Moses, ce se întâmplă? Little Black se opri și el, uitându-se curios la Peter. — Cum adică ce se întâmplă? întrebă el. — Adică în lume. În Statele Unite. În Boston sau Springfield. Red Sox joacă bine? Mai sunt ostatici în Iran? Au loc demonstraţii? Discursuri? Conferinţe? Economia merge bine? Ce se întâmplă cu bursa? Care este filmul numărul unu? Little Black scutură din cap. — Trebuie să-l întrebi pe Newsman toate lucrurile astea. El e cu știrile. Peter se uită în jurul lui. Privirea i se fixă pe zidurile spitalului de boli mintale. — Lumea crede că astea sunt menite să ne ţină pe noi toţi înăuntru, spuse el rar. Dar nu asta se întâmplă în realitate. Zidurile ţin lumea afară. Peter dădu din cap. E ca și cum ai fi pe o insulă. Sau asemenea unuia dintre acei soldaţi japonezi blocaţi în jungla, cărora nu li s-a spus că războiul a luat sfârșit și care credeau, an după an, că își fac datoria, că luptă pentru împăratul lor. Suntem blocaţi într-un fel de urzeală temporală ca în Zona crepusculară, în care totul pur și simplu trece pe lângă noi. Cutremure. Uragane. Explozii de tot felul, naturale sau provocate de mâna omului. Lucy se gândi că Peter avea perfectă dreptate, dar tot ezită o clipă înainte de a interveni: — Vrei să spui ceva cu asta? — Da. Desigur. Pe tărâmul ușilor încuiate cine ar fi rege? Lucy dădu din cap aprobator: — Cel cu cheile. — Deci, continuă Peter, cum pui o capcană pentru cineva care poate să deschidă toate ușile? Lucy se gândi puţin. — Trebuie să-l faci să deschidă ușa unde îl aștepți chiar tu. — Corect, încuviinţă Peter. Așadar, ce ușă va fi aceea? Se uită spre Little Black, care ridică din umeri. Însă Lucy se gândi bine, și apoi inspiră adânc, ca și cum ideea care-i venise i se păruse uimitoare, poate chiar șocantă. — Stim o singură ușă pe care a deschis-o, spuse ea. Ușa care m-a adus pe mine aici. — Ce ușă vrei să spui? — Unde se afla Short Blond când a venit după ea? — Singură în cabinetul asistentelor din clădirea Amherst, târziu în noapte. — Atunci, acolo va trebui să fiu. Capitolul 29 Până la prânz începuse să plouă, o burniță ciudată, întreruptă frecvent de averse mai puternice sau chiar de câte o rază optimistă de lumină, care aducea un pic de seninătate, dar era rapid măturată de alt rând de dușuri întunecate. Francis gonise alături de Big Black, copleșit de apă și de umiditatea lipicioasă, sperând oarecum că trupul mare al infirmierului va săpa o falie prin vremea mohorâta, iar el va putea să rămână uscat, în grija uriașului. Era genul de zi, se gândi el, care sugera boli epidemice foarte răspândite: fierbinte, apăsătoare, înăbușitoare și umedă. Aproape tropicală, ca și cum vremea conservatoare, uscată a spitalului din New England ar fi fost dintr-odată cucerită de vreo ploaie tropicală bizară. Vremea, se gândi Francis, era absolut la fel de ciudată și de nebună ca ei toți. Chiar și briza ușoară care vălurea băltoacele de pe asfaltul trotuarului avea o densitate parcă de pe alta lume. După cum era obiceiul în spital, audierile pentru externări se țineau în clădirea administraţiei, în sala de mese a personalului, care fusese transformată într-o așa-zisă sală de judecată pentru această ocazie. Părea un fel de sală de împrumut, cu lucruri diferite puse laolaltă. Erau mese pentru responsabilii cu audierile și pentru avocaţii pacienţilor. Scaune de fier pliante incomode aranjate pe rânduri pentru cei internaţi în spital și pentru familiile lor. Un birou fusese pregătit pentru un stenograf și un scaun pentru martori. Încăperea era aglomerată, dar nu până la refuz, iar puţinele cuvinte care se rosteau se spuneau în șoaptă. Francis și Big Black se așezară pe două scaune de pe rândul din spate. La început, Francis își imagină că aerul din încăpere era înăbușitor, apoi, când se mai gândi la asta, își dădu seama că spaţiul era plin nu atât de aer, cât de nori de speranţă și de neputinţă. Audierile erau prezidate de un judecător districtual din Springfield ieșit la pensie. Avea părul grizonat, era foarte gras și roșu la faţă și făcea gesturi largi. Avea un ciocănel cu care bătea des în masă chiar și fără motiv și purta o robă neagră cam ponosită, care probabil văzuse și vremuri mai bune și cazuri mai importante cu ani în urmă. În dreapta lui se afla un psihiatru de la Departamentul pentru Sănătate Mintală, o tânără cu lentile groase, care răsfoia întruna niște hârtii și nu găsea niciodată imediat ceea ce căuta, iar în stânga lui se găsea un avocat de la Biroul procurorului districtual local, care stătea tolănit pe scaun, plictisit - cu siguranţă pierduse vreun concurs la birou, de vreme ce se pricopsise cu însărcinarea de la spital. La o masă era un alt tânăr avocat cu părul în dezordine, îmbrăcat într-un costum nepotrivit, ușor mai preocupat și atent, care era reprezentantul pacienţilor, iar vizavi de el se găseau diferiți membri ai personalului din spital. Toţi voiau să imprime o caracteristică oficiala lucrurilor, pentru a formula deciziile atât în termeni medicali, cât și legali. Evenimentul avea acel iz de autenticitate, de responsabilitate, de organizare și de grijă, de parcă fiecare caz care era audiat fusese cercetat cu atenţie, verificat cu grijă și înţeles în întregime înainte de a fi prezentat, când de fapt Francis își dădu seama imediat că în realitate se întâmplase exact opusul. Francis simţea cum îl cuprinde disperarea. Uitându-se în jurul lui în sală, își dădu seama că elementul critic în audierile pentru externare trebuiau să fie familiile care stăteau tăcute, așteptând să fie strigat numele fiului, sau al fiicei, sau al nepoatei, sau al nepotului, sau chiar al mamei sau al tatălui lor. Fără ei, nimeni nu era externat. Chiar dacă ordinul inițial care-i adusese la Western State expirase de mult, dacă nu venea nimeni care să fie disponibil să-și asume responsabilitatea pentru ei în lumea de afară, poarta spitalului rămânea închisă. Francis nu se putu abţine să nu se întrebe cum ar putea el să-i convingă pe părinţii lui să-i deschidă ușa, când ei nici măcar nu veneau să-l viziteze la spital. În capul lui, o voce insista: N-o să te iubească niciodată într- atât încât să vină aici și să ceară să te întorci la ei... lar apoi o altă voce spunea repede: Francis, trebuie să găsești altă modalitate să demonstrezi că nu ești nebun. Aprobă în sinea lui, înțelegând că lucrurile ascunse de domnul Evil și de Gulp-a-pill erau extrem de importante. Francis se foi puţin pe scaun și începu să treacă încet cu privirea peste toţi cei din sală. Păreau constituiți din tot felul de haine potrivite la întâmplare, rupte pe margini, ponosite, nefasonate. Unii dintre bărbaţi purtau sacouri și cravate care nu-și găseau locul acolo, iar Francis știa că fuseseră îmbrăcaţi astfel ca să facă impresie bună, când, de fapt, reușeau mai mult opusul. Femeile purtau rochii simple și strângeau în mâini șerveţele Kleenex, ca să-și șteargă din când în când lacrimile. Francis se gândi că în acea sală plutea un iz de eșec și o mare cantitate de vină. Pe mai multe feţe se citeau semnele vinovăţiei, și o clipă fu tentat să spună: „Nu e vina voastră că am ajuns ceea ce suntem!” Dar apoi se gândi că de fapt nu era prea sigur că afirmaţia era corectă, îl auzi pe judecătorul roșu la faţă spunând: — Să trecem mai departe... Și lovi în același timp cu ciocănelul de doua sau trei ori scurt în masă, iar Francis se întoarse să urmărească procesul. Dar până să-și dreagă judecătorul glasul, iar psihiatrul cu dosarele în dezordine și privirea confuză să citească un nume, Francis auzi câteva dintre vocile lui spunându-i, toate în același timp: De ce am venit aici, Francis? N-ar trebui să fim deloc aici. Trebuie să fugim repede. Să plecăm. Să ne întoarcem la Amherst. Acolo suntem în siguranță... Francis se întoarse mai întâi spre dreapta, apoi spre stânga, observându-i pe toţi cei adunaţi. Niciunul dintre pacienţii din sală nu-l văzuse intrând, niciunul nu se uita fix la el, niciunul nu-l privea răuvoitor, cu ură sau furie. Presupunea că lucrurile aveau să se schimbe în această privinţă. Și inspiră adânc, pentru că știa că, dacă avea dreptate, în acel moment, înconjurat de pacienţi și de personalul spitalului, chiar așa cum stătea, în umbra lui Big Black, era în cel mai mare pericol în care se aflase vreodată. Pericol din cauza celui despre care credea că se găsește în aceeași încăpere cu el. Și pericol din cauza celor ce se petreceau înlăuntrul lui. Își mușcă limba și încercă să-și golească mintea. Încercă să se convingă să fie doar o tablă neagră așteptând să fie scrisă. Se întrebă dacă respiraţia lui sacadată, sau fruntea plină de transpiraţie, sau palmele lipicioase sunt observate de Big Black și cu un mare efort de voinţă insistă: „Fii calm!” Apoi inspiră adânc și le spuse, în sinea lui, tuturor vocilor dinlăuntru: „Toţi avem nevoie de o cale ca să ieșim de aici!” Francis se foi pe scaun, sperând că nimeni, mai ales Big Black, sau domnul Evil, sau altcineva din personalul administrativ să nu vadă cât de tulburat era. Stătea încordat pe marginea scaunului, nervos, înfricoșat, dar obligat să fie acolo și să asculte, pentru că se aștepta să audă ceva important în acea zi. Își dorea ca Peter să se afle alături de el, sau Lucy, cu toate că nu credea că ar fi putut să o convingă că era crucial să asculți. Pentru moment, Francis era singur și nutrea speranţa că se afla mai aproape de un răspuns decât și-ar fi imaginat oricine. Lucy intră pe ușile de la morga spitalului și simţi răcoarea de la prea mult aer condiţionat. Era o cămăruţă de subsol, aflată într-una dintre clădirile de la periferia incintei spitalului, care era în general utilizată pentru depozitarea echipamentului scos din uz și a proviziilor de mult uitate. Avea calitatea îndoielnică de a se afla aproape de cimitirul improvizat. În mijlocul camerei se găseau o masă metalică-lucioasă pentru examinarea cadavrelor și un dulap cu șase sertare frigorifice pe un perete. Un birou din oţel și sticlă găzduia o colecţie modestă de bisturie și alte instrumente chirurgicale. Intr-un colț mai erau înghesuite un dulap și un birou pe care se afla o mașina de scris IBM Selectric veche, iar în perete, sus de tot, era tăiată o singură fereastră care dădea spre incinta spitalului, dar care permitea doar unei mici raze de lumină să-și facă loc printr-o crustă de mizerie. Două neoane bâzâiau în tavan ca un roi de insecte. Camera avea un aspect pustiu, abandonat, cu excepţia unui ușor miros de mizerie umană care plutea în aer. Pe masa de examinare se afla un clipboard, de care erau prinse câteva formulare. Lucy se uită de jur-împrejur după cineva, dar nu era nimeni, așa că înaintă un pas. Observă că pe masa de examinare se aflau câteva canale de scurgere, precum și un șanț în podea. Toate astea aveau urme de pete întunecate. Ridică clipboardul și citi un raport de autopsie preliminar care afirma ceva evident: Cleo murise prin strangulare provocată de un cearșaf. Privirea îi întârzie pe foaie unde scria: „automutilare”, adică degetul mare tăiat, și apoi asupra diagnosticului care spunea: „schizofrenie de tip paranoid, nediferenţiată, cu halucinaţii și tendinţe sinucigașe”. Lucy bănui că această din urmă observaţie fusese, ca atâtea altele, adăugată post-mortem. „Când cineva se spânzură, potenţialul preexistent al acelei persoane pentru autodistrugere devine un pic mai clar”, se gândi Lucy. Citi mai departe: „Nicio rudă apropiată”. Exista și rubrica „în caz de deces vă rugăm să anunţaţi pe:”, care fusese completată cu o linie trasă în spaţiul liber. Un medic legist, o persoană cunoscută în mediile criminalistice, se adresase odată, pe când ea se afla în ultimii ani la facultate la un curs de dovezi criminalistice, în termenii cei mai grandilocvenţi, studenţilor de la Drept, spunându-le că mortul vorbește cel mai elocvent despre felul în care s-a stins, adesea arătându-l cu degetul direct pe cel care-i dăduse ilegal o mână de ajutor. Cursul fusese foarte frecventat și energic aplaudat, însă în acest moment Lucy se gândea că fusese ridicol de abstract și foarte nerealist. lar acuma tot ce avea era un trup lipsit de viaţă într-un frigider aflat în colţul unei cămăruţe uitate și un raport de autopsie înghesuit pe o singură foaie de hârtie galbenă, prinsă cu o agrafă de o mapă, iar ea nu credea că-i va spune ceva, mai ales ceva care să o ajute să-l găsească pe criminal. Lucy puse mapa înapoi pe masa de examinare și merse spre dulapul frigorific. Niciuna dintre uși nu era însemnată, așa că o deschise pe prima, apoi pe a doua, scoțând la iveală un pachet de șase cutii de Coca-Cola pe care le lăsase cineva la răcit. A treia ușă opuse însă rezistenţă, ca și cum ar fi fost puţin înţepenită, iar Lucy ghici că acolo se afla cadavrul. Inspiră adânc și trase ușa câţiva centimetri. Trupul gol al lui Cleo era înghesuit înăuntru. Masivitatea ei îngreuna manipularea sertarului, iar când Lucy trase mai mult de el, acesta nici nu se mișcă. Lucy scrâșni din dinţi și se pregăti să tragă mai tare, când auzi ușa de la intrare deschizându-se în spatele ei. Se răsuci și-l văzu pe doctorul Gulpitilil în prag. O clipă păru surprins. Dar imediat își recompuse trăsăturile și dădu din cap. — Domnișoară Jones, spuse el rar, asta e ceva neașteptat. Nu sunt sigur că ar trebui să va aflaţi aici. Ea nu răspunse. — Uneori, continuă directorul, chiar și o moarte publică precum cea a domnișoarei Cleo trebuie să aibă parte de un pic de intimitate. — Sunt de acord cu asta, cel puţin în principiu, spuse ea arogantă. Surpriza ei iniţială la sosirea doctorului fusese imediat înlocuită de atitudinea beligerantă pe care o purta ca armură. — Ce vă așteptați să aflaţi aici? — Nu știu, răspunse Lucy. — Credeţi că această moarte poate să vă spună ceva? Ceva ce nu știți deja? — Nu știu, repetă ea. Era oarecum stânjenită că nu putea să-i dea un răspuns mai bun. Doctorul intră în încăpere, figura lui impozantă și pielea-i întunecată parcă strălucind sub luminile de deasupra capului. Se mișca acum cu o repeziciune care venea în contradicţie cu masivitatea corpului, iar Lucy crezu o clipă că avea să trântească și să închidă ușa de la sertarul în care se găsea trupul lui Cleo. Dar, în schimb, acesta puse mâna pe mâner și trase; în cele din urmă, femeia decedată ieși la iveală, astfel că acum trupul ei era expus între cei doi. Lucy se uita în jos la semnele purpurii care înconjurau gâtul lui Cleo. Parcă fuseseră absorbite de pielea care deja devenise albă ca de porțelan. Moarta avea un ușor zâmbet grotesc pe faţă, ca și cum moartea ei fusese cumva o glumă. Lucy inspira și expira încet. — Vreti ca lucrurile să fie simple, clare, evidente, spuse rar doctorul Gulptilil. Însă, domnișoara Jones, răspunsurile nu sunt niciodată așa. Cel puţin, nu aici. Ea ridică privirea și dădu din cap aprobator. Doctorul zâmbi forţat, un rânjet asemănător cu al lui Cleo. — Semnele externe ale strangulării sunt evidente, spuse el, însă forțele care au condus-o la acest final sunt adânc îngropate. lar cauza reală a morții va scăpa, presupun, chiar și celei mai iscusite examinări a celui mai mare patolog din lume, pentru că motivele sunt ascunse în nebunia ei. Doctorul Gulptilil întinse mâna și atinse pielea lui Cleo o clipă. Se uită în jos, spre femeia moartă, dar cuvintele lui îi erau adresate lui Lucy. — Nu înţelegeţi locul ăsta, spuse el. N-aţi făcut nici cel mai mic efort să-l înţelegeţi încă de când aţi venit, pentru că aţi sosit cu aceleași temeri și prejudecăţi pe care le au majoritatea celor care nu sunt familiarizați cu bolile mintale. Aici, ce este anormal este normal, iar ce este bizar este rutină. Aţi abordat ancheta de aici ca și cum lucrurile s-ar fi petrecut în lumea din afara zidurilor. Aţi căutat dovezi, documente și alte piste similare. Aţi cercetat arhivele și v-aţi plimbat pe holuri, exact așa cum aţi fi făcut și dacă locul acesta nu era un balamuc. Asta este, desigur, așa cum am încercat să vă avertizez, absolut inutil. Și astfel, domnișoară Jones, mă tem că eforturile dumneavoastră aici sunt sortite eșecului. Așa cum am presupus de la bun început. — Mi-a mai rămas ceva timp. — Da. Şi așteptați un răspuns de la ţinta misterioasă și probabil inexistentă a anchetei dumneavoastră. Poate că asta ar fi o activitate potrivită în lumea cu care sunteţi obișnuită, domnișoară Jones. Dar aici? Lucy arătă spre părul tuns. — Nu credeţi că asta e ceva neașteptat și s-ar putea să funcţioneze? — Da, răspunse doctorul. Dar asupra cui o să funcţioneze? Şi în ce fel? Din nou, ea tăcu. Doctorul se uită în jos la faţa lui Cleo și scutură din cap. N — Ah, săraca de Cleo! Imi plăceau atât de mult obsesiile ei antice, pentru că avea un fel de energie magică foarte recreativă. Ştiaţi că putea să citeze toată drama lui Shakespeare, vers cu vers, cuvânt cu cuvânt? Din păcate, vai, în după-amiaza aceasta ea va fi încredințată propriei Ţarine a Olarului. Cioclul trebuie să ajungă în orice clipă să-i pregătească trupul. O viață plină de tulburare, durere și anonimat, domnişoară Jones. Indiferent cine a ținut la ea odinioară și poate că, la un moment dat, chiar a iubit-o, a disparut din înregistrările noastre și din orice fel de memorie instituțională avem noi aici. Așa că, anii ei pe această planetă se reduc la extrem de puţin. Un număr foarte modest. Nu prea pare cinstit, nu-i așa? Cleo avea o personalitate complexă, păreri ferme, credințe puternice. Faptul că toate astea erau nebune, în natura lor, nu diminuează cu nimic pasiunea pe care o avea. Aș vrea să fi lăsat un semn cât de mic pe aceasta lume, pentru că merita un epitaf mai mare decât notita din înregistrările spitalului pe care o va primi. Fără piatră de mormânt la cap. Fără flori. Doar încă un pat în acest spital, numai că acesta va fi la câţiva metri sub pământ. Merita oficii funerare cu trompete și artificii, elefanţi, lei, tigri și cortegiu tras de cai, ceva potrivit pentru natura ei regală. Lucy îl auzi pe doctor suspinând. Acesta ridică privirea de la Cleo și se uită la Lucy. — Şi deci, domnişoară Jones, unde vă duce asta? — Tot mai caut, doctore. Caut până în ultimele mele momente de ședere aici. El se uită pe furiș spre ea. — Ah, obsesie. Căutare fără a ceda în fața tuturor obstacolelor. Calitate care trebuie să recunoașteţi că se potrivește mai mult profesiunii mele decât funcţiei dumneavoastră. — Poate perseverență este un cuvânt mai bun. El dădu din umeri. — Cum doriţi. Dar răspundeţi-mi la o întrebare, domnişoară Jones: aţi venit aici să căutaţi un nebun? Sau o persoană sănătoasa mintal? î Nu așteptă răspunsul ei, care oricum întârzia. În schimb, doctorul împinse cadavrul lui Cleo înapoi în dulapul frigorific cu un scârţâit - probabil că arcurile și rotiţele se plângeau din cauza greutăţii. Apoi adaugă: — Mă duc să-l caut pe cioclu, care trebuie să sosească dintr-o clipă-n alta; așteaptă o zi plină. Vă doresc o zi bună, domnișoară Jones! Lucy îl urmări pe doctor ieșind, trupul lui durduliu legănându-se ușor sub lumina neoanelor, și se gândi că avea un pic de respect faţă de criminalul care reușise să găsească spitalul acesta. În ciuda eforturilor ei, trebuia să recunoască faptul că acesta rămânea ascuns între zidurile spitalului și, probabil, din câte își dădea seama, complet imun la aptitudinile ei de anchetatoare. x kx * — Așa te gândeai, nu-i așa? Am închis ochii, știind că, inevitabil, Angel avea să vină lângă mine în câteva clipe. Am încercat să-mi potolesc respiraţia și bătăile accelerate ale inimii, pentru că eu credeam că fiecare cuvânt pe care aveam să-l rostesc era periculos, deopotrivă pentru el și pentru mine. — Nu numai că așa mă gândeam, dar era adevărat. M-am răsucit mai întâi la dreapta, apoi la stânga, încercând să văd sursa cuvintelor pe care le auzeam în apartament. De fiecare parte a mea nu erau decât aburi, fantome, lumini care pluteau. — Eram complet în siguranţă, în fiecare minut, în fiecare secundă, orice aș fi făcut. Sigur, C-Bird, poţi să vezi asta? Vocea era aspră, arogantă și mânioasă, iar fiecare cuvânt parcă era o palmă peste faţă, ca sărutul unui mort. — Te aflai la adăpost de ei, am spus eu. — Ei nici măcar nu înțelegeau legea, se lăudă el. Legile făcute de ei înșiși erau complet inutile. — Dar nu te aflai la adăpost de mine, am răspuns eu, obraznic. — Şi tu crezi că ești la adăpost de mine acum? spuse Angel aspru. Crezi că ești la adăpost de tine însuţi? N-am răspuns. A urmat un scurt moment de tăcere, și apoi o explozie, ca un pistol, urmată de zgomotul spart de sticlă zdrobită în sute de ciobuleţe. O scrumieră plină cu mucuri de țigară sări pe un perete, aruncată cu viteza luminii și cu forță. M-am chircit, m-am făcut mic. Capul mi se învârtea de parcă aș fi fost beat, epuizarea, tensiunea, frica, toate puseseră stăpânire pe mine. În aer se simțea un miros stătut de fum, și am văzut scrum plutind. — Ne apropiem de sfârșit, Francis, sublinie Angel, bătându-și joc de mine. Nu simţi? Nu îţi dai seama? Nu înţelegi ca e aproape gata? Vocea lui mă necăjea: Așa cum a fost și cu atâţia ani în urmă, spuse el amar. Se apropie timpul morții. M-am uitat în jos, la mâna mea. Eu aruncasem scrumiera când i-am auzit vocea? Sau el aruncase scrumiera ca să-mi demonstreze că lua formă, câștiga substanţă, încetul cu încetul? Că devenea real, încă o dată. Imi simţeam mâna tremurând. — O să mori aici, Francis. Trebuia să mori atunci, dar acum o să mori aici. Singur. Uitat. Lipsit de dragoste. Și mort. O să treacă multe zile până când o să-ţi găsească cineva corpul, mai mult decât suficient timp pentru ca viermii să-ţi infesteze pielea, stomacul să ţi se umfle, iar duhoarea de hoit să pătrundă prin pereţi. Am clătinat din cap, luptându-mă cât de tare puteam. — Oh, ba da, continuă el. Așa o să fie. Niciun cuvânt în ziare, nicio lacrimă n-o să cadă la înmormântarea ta - dacă va mai fi vreo slujbă de înmormântare. Crezi că oamenii o să se adune ca să te elogieze, Francis, umplând stranele vreunei biserici frumușele? Să ţină discursuri generoase despre toate realizările tale? Despre toate lucrurile mari și pline de însemnătate pe care le-ai făcut înainte de a muri? Nu cred că o să se întâmple așa ceva, Francis. Nici pe departe. Tu o să mori și gata. Doar o mare ușurare pentru toţi cei cărora nu le-a păsat de tine nici cât negru sub unghie și care se vor bucura în secret că nu mai ești o povară pentru viaţa lor. Tot ce mai rămâne din tine este mirosul pe care-l lași în urmă în acest apartament, de care probabil că următorii chiriași vor încerca îndelung să scape cu dezinfectant și leșie. Am făcut un mic semn spre peretele scris. El a râs. — Crezi că o să-i pese cuiva de scrijeliturile tale tâmpite? O să dispară în câteva minute. Secunde chiar. O să vină cineva, o să se uite la mizeria pe care a făcut-o un nebun, o să ia o bidinea și o să acopere totul. Şi tot ce s-a întâmplat cu atâta vreme în urmă va fi îngropat pentru totdeauna. Am închis ochii. Dacă vorbele lui mă loveau atât de tare, cât mai era până aveau să mă lovească pumnii lui? In acel moment mi se părea că Angel devenea tot mai puternic cu fiecare clipă, în timp ce eu deveneam tot mai slab. Am inspirat adânc și am început să mă trag spre capătul camerei, cu creionul în mână. — Nu vei trăi să termini povestea, a spus el. Înţelegi asta, Francis? Nu vei trăi! Nu voi permite asta! Crezi că poţi să scrii sfârșitul aici, Francis? Mă faci să râd! Sfârșitul îmi aparţine mie. Mereu a fost așa! Mereu va fi așa! Nu știam ce să cred. Amenințarea lui era la fel de reală în acel moment cum fusese cu ani în urmă. Dar m-am luptat și am crezut că trebuie să încerc. Aș fi vrut ca Peter să fie acolo să mă ajute, și probabil că Angel mi-a citit gândul. Sau poate că am murmurat numele lui Peter fără să-mi dau seama, pentru că Angel a râs iar. — Nu poate să te ajute de data asta. E mort. Capitolul 30 Peter se zori pe coridorul clădirii Amherst, își iți capul pe ușă în camera de zi, se opri la ușile sălilor de examinare, aruncă o privire în sala de mese, dădu la o parte grămezile de pacienţi, căutându-l fie pe Francis, fie pe Lucy Jones, dar niciunul nu se vedea prin apropiere. Avea senzaţia copleșitoare că se întâmpla ceva grav, dar lui îi era negată prezenţa. Își aminti deodată cum se plimba prin jungla din Vietnam, în timpul războiului, cerul de deasupra, pământul reavăn de sub picioare, aerul înăbușitor și frunzișul umed care îi mângâia hainele, toate erau la fel ca în fiecare zi, dar nu aveai cum să știi, decât dacă dispuneai de un fel de al șaselea simţ, că după colţ te așteaptă un trăgător de elită, sau o ambuscadă, sau poate doar un fir aproape invizibil întins peste potecă, așteptând răbdător să fie atins și astfel să declanșeze o mina îngropată. Totul era rutină, toate erau la locul lor, ca de obicei, exact așa cum trebuiau să fie, cu excepţia lucrului ascuns care promitea o tragedie. Asta vedea acum și în spital, în jurul lui. Se opri o clipă lângă una dintre ferestrele cu zăbrele, acolo unde un bătrân într-un scaun cu rotile fusese lăsat singur, neînsoţit. Un firișor de salivă îi curgea pe bărbie, amestecându- se cu firele din barbă. Avea privirea fixată asupra peisajului de dincolo de fereastră, iar Peter îl întrebă: — Ce vezi, moșule? Dar nu primi niciun răspuns. Ploaia care cădea deforma oricum priveliștea, iar dincolo de perdeaua de ploaie era doar o zi gri, mohorâtă și întunecată. Peter se aplecă și luă o bucată de hârtie igienică de culoare maronie dintr-un sul din poala bătrânului și-i șterse barba. Bărbatul nu se uită la Peter, dar dădu din cap recunoscător. Însă rămase tăcut. Orice gândise poate despre prezent, își amintise despre trecut sau poate chiar planificase pentru viitor se pierduse în ceața care i se așternuse peste lumina ochilor. Peter se gândi că zilele care-i mai rămăseseră bătrânului erau mai efemere decât picăturile de ploaie care se scurgeau pe geamul ferestrei. În spatele lui, o femeie cu părul lung, nepieptănat, care i se ridicase, electrizat, în șuviţe albe pe cap, se tot fâțâia încolo și- ncoace pe coridor, ca beată, și se opri deodată, ridică privirea spre tavan și spuse: — Cleo s-a dus! S-a dus pentru totdeauna... Apoi porni din nou motorul angrenajului care nu se oprea niciodată și se puse în mișcare. Peter se îndreptă spre dormitor. „Halal cămin, își spuse el. O zi, două. Doar atât va fi. O sută de hârţoage, o strângere de mână sau un salut din cap. O urare de bine, și gata. Peter the Fireman va fi dus de aici, și altceva se va întâmpla cu viaţa lui de-acum înainte.” Nu prea știa ce să creadă. Lumea spitalului îi influența pe toţi, se gândi el. Dădea naștere la indecizie. În lumea reală, deciziile erau clare, și cel puţin aveau potenţialul de a fi cinstite. Factorii puteau fi măsuraţi, înţeleși și puși în balanţă. Se luau hotărâri. Dar în interiorul zidurilor și în spatele ușilor încuiate, nimic din toate astea nu părea la fel. Lucy își tăiase părul și-l vopsise blond. Dacă asta n-avea să scoată la iveală impulsul criminal în cel pe care-l vânau, atunci nu știa ce anume ar fi putut să facă. Peter scrâșni din dinţi. Se uită în sus spre tavan, asemenea unui motociclist care așteaptă ca semaforul să-și schimbe culoarea din roșu în verde. Se gândi că Lucy își asuma un risc. Și Francis, la rândul lui, se gândi el, mergea pe un drum periculos. Dintre ei trei, își dădu el seama, el riscase cel mai puţin. De fapt, trebui să admită că nu riscase nimic încă. Cu siguranţă, nu se expusese nici unui pericol imediat, vizibil. Peter se întoarse și părăsi încăperea. Când ieși pe hol, o zări pe Lucy Jones lângă micul ei birou și se grăbi spre ea. Una după alta, audierile ţinuseră toată dimineaţa, până după- amiază. De fapt erau un simulacru de audieri; Francis înţelesese repede că, dacă aranjaseși toţi factorii necesari ca să te califici pentru audiere, era foarte probabil să fii externat. Șarada pe care o urmărea era o operă birocratică, menită să se asigure că nu își asumau riscuri neprevăzute, iar carierele lor nu erau amenințate de nimic. Nimeni nu voia să externeze pe cineva care avea să fie invadat imediat de o furie psihotică. Tânărul plictisit de la Biroul procurorului trecea în revistă fiecare caz destul de superficial. La tot ce spunea se aduceau la fel de uniform obiecţii de către celălalt tânăr din partea Biroului de avocaţi din oficiu, care avea rolul de avocat al pacienţilor și comportamentul înfocat al făcătorului de bine. Mai importante pentru comisia de audiere erau părerea personalului din spital și recomandările din partea tinerei de la Departamentul pentru Sănătatea Mintală, care tot își frunzărea hârtiile și notițele și care vorbea ezitant, cu jumătate de voce, ceea ce i se părea ciudat lui Francis, pentru că ea era cea întrebată dacă externarea unuia sau a altuia era o mișcare sigură, iar femeia habar n-avea. „Constituie un pericol pentru el însuși sau pentru ceilalți?” Era ca o litanie bisericească. Bineînţeles că e inofensiv, se gândi el, cu condiţia să nu întrerupă tratamentul și să nu se regăsească iarăși în circumstanţele care-i înnebuniseră de la bun început. Desigur, acestea erau singurele circumstanţe valabile, așa că era greu să fii optimist în legătura cu șansele reale ale cuiva, dincolo de zidurile spitalului. Pacienţii erau externaţi. Pacienţii veneau înapoi. Un bumerang al nebuniei. Francis se foi pe scaun, stând tot aplecat înainte, ascultând cu mare atenţie fiecare cuvânt rostit, uitându-se la feţele fiecărui pacient, fiecărui doctor, fiecărui părinte, frate, soră sau văr care se ridica pentru a vorbi. In sufletul lui nu simțea nimic altceva decât tulburare și haos. Vocile lui amenințau că-l trimit valvârtej într-un loc întunecat, plin de durere. li strigau disperate să plece. Insistând, ţipând, rugându-se, implorându-l, cerându-i - toate la fel de des, aproape isterice. Ca și cum ar fi fost prins în capcana vreunei orchestre drăcești, unde fiecare instrument cânta mai tare și mai aspru, mai dezacordat cu fiecare secundă care trecea. Inţelegea de ce. Din când în când, închidea ochii, încercând să se odihnească puţin. Dar nu-l ajuta prea mult. Continua să transpire, să-și simtă fiecare mușchi din corp încordat. Il surprindea faptul că nu văzuse încă nimeni lupta în care era prins, pentru că se gândea că oricine s-ar uita la el ar putea să vadă într-o singură clipă că se clătina pe marginea unei prăpastii. Francis inspiră adânc, dar i se păru că nu e aer în cameră. „Ce nu văd ei? se întreba el. Spitalul este locul unde se ascunde Angel. Ca să fie liber să ucidă, trebuie să poată să vină și să plece.” Se uită de cealaltă parte a sălii la comisia de audieri. „Asta e ușa de ieșire”, își reaminti el. Francis aruncă o privire rapidă spre grupul de familii și prieteni care-i înconjurau pe pacienţi. „Toată lumea crede că Angel este un criminal singur. Dar eu știu ceva ce ei nu știu: cineva de aici, fie că știe sau nu, îl ajută. De ce a ucis-o pe Short Blond? De ce să atragă atenţia asupra sa aici, unde se afla în siguranţă?” „Nici Lucy, nici Peter nu au găsit răspunsul la această întrebare”, se auzi Francis spunând în sinea sa. Asta îl speria mai mult ca orice. Faptul că știuse să pună aceasta întrebare îi făcea capul să vâjâie și simţi că-l cuprinde un val de greață. Vocile îi răsunară în cap, avertizându-l, lingușindu-l, insistând să nu se aventureze în întunericul care-l atrăgea. „Ei cred că Angel a ucis-o pe Short Blond pentru că trebuia să ucidă.” Inspiră puţin aer stătut. „Poate că da. Poate că nu.” Se ura în acea clipă mai mult ca oricând. „Şi tu ai putea să fii criminal”, se auzi Francis spunând. O clipă, crezu că vorbise cu voce tare, dar nimeni nu se întoarse și nu-i acordă nicio atenţie, așa că până la urmă își dădu seama că de fapt vorbise în gând. Big Black se tot plimba, plictisit de rutina zumzăitoare a fiecărei audieri. Când se întoarse în sală, Francis făcu un efort imens să gonească neliniștea care pusese stăpânire pe el. Uriașul infirmier se aruncă în scaunul de lângă Francis și șopti: — Deci, C-Bird, te-ai prins cum stau lucrurile astea? Ai văzut destul? — Nu chiar, răspunse Francis cu voce joasă. Ceea ce nu văzuse încă era lucrul de care se temea cel mai tare și pe care îl aștepta. Big Black se aplecă să nu fie auzit: — Trebuie să ne întoarcem la Amherst. Ziua e aproape pe terminate. Oamenii o să te caute în curând. E vreo terapie de grup programată pentru seara asta? — Nu, spuse Francis, minţind doar pe jumătate, pentru că de fapt nu cunoștea răspunsul. Domnul Evans a anulat-o după toată agitația de dimineaţă. Big Black scutură din cap. — N-ar trebui să anuleze ședințele astea. Vorbea cu Francis, dar mai mult cu lumea spitalului. Infirmierul ridică privirea. Haide, C-Bird, spuse el. Trebuie să ne întoarcem. Au mai rămas doar vreo două audieri din astea. N-o să fie cu nimic diferit față de ce ai văzut deja. Francis nu știa ce să spună, pentru că nu voia să-i dezvăluie lui Big Black adevărul, care însemna că una din audieri avea să fie cu totul diferită. Se uită în cealaltă parte a sălii. Mai așteptau trei pacienţi. Fiecare dintre ei era ușor de recunoscut în mulțimea de oameni. Pur și simplu nu erau la fel de bine îngrijiţi. Părul le era fie lipit de cap, fie ciufulit. Hainele nu erau așa de curate. Purtau pantaloni în dungi și cămăși încheiate până la gât, sau sandale cu șosete neasortate. Nimic la ei parcă nu se potrivea, nu numai îmbrăcămintea sau felul cum priveau desfășurarea lucrurilor. Dar parcă erau puţin strâmbi. Mâinile le tremurau, iar feţele aveau tresăriri la colțurile gurii - rezultatul medicamentelor și efectele lor secundare. Toţi trei erau bărbaţi, cu vârstele cuprinse între treizeci și patruzeci și cinci de ani, după cum își dădu seama Francis. Niciunul nu se distingea prin ceva anume; nu erau grași, sau înalţi, sau cu părul albit, sau cu cicatrice ori tatuaje, sau orice altceva care să-i facă să iasă în evidenţă. Își purtau emoţiile pe dinăuntru. Pe dinafară erau tăcuţi, ca și cum medicamentele le șterseseră nu numai nebuniile, ci și mare parte din numele și trecutul lor. Niciunul nu-și întorsese ochii spre el, cel puţin din câte își dăduse seama. Rămăseseră stoici, aproape impasivi, cu privirea aţintită înainte, pe măsură ce era prezentat fiecare caz pe parcursul acestei lungi zile. Nu le vedea bine feţele; în cel mai bun caz, îi zărea din profil. Unul era înconjurat de vreo patru vizitatori. Francis ghici doi părinţi în vârstă și o soră cu soţul ei, care se foia pe scaun, în mod evident nefericit să se afle aici. Un alt pacient stătea între două femei, amândouă cu mult mai în vârstă decât el, iar Francis presupuse că erau o mamă și o mătușă. Al treilea stătea lângă un bărbat mai în vârstă, ţeapăn, într-un costum albastru, cu o expresie severă și neînduplecată pe faţă, și o femeie cu mult mai tânără, probabil o soră sau o nepoată, căreia părea că nu-i este teamă deloc și care asculta cu atenţie tot ce se spunea, luându-și din când în când notițe pe un carnețel galben. Judecătorul supraponderal bătu cu ciocănelul. — Ce ne-a mai rămas? întrebă el brusc. Se face târziu. Femeia psihiatru ridică privirea. — Trei cazuri, onorată instanţă, spuse ea, bâlbâindu-se puţin. N-ar trebui să fie grele. Doi dintre ei sunt aici cu diagnostic de retardare, iar cel de-a treilea a ieșit din starea de catatonie și a demonstrat un mare progres cu ajutorul medicamentelor antipsihotice. Niciunul nu are nicio pedeapsă în desfășurare... — Vino, C-Bird, șopti Big Black, un pic mai insistent. Trebuie să ne întoarcem. N-o să se întâmple nimic altceva decât până acum. Cazurile astea o să fie ștampilate, parafate și expediate imediat. E timpul să plecam. Francis își aruncă o privire spre tânăra psihiatru, care continua să i se adreseze judecătorului pensionar: — Toţi acești domni au mai fost externaţi până acum, onorată instanţă... — Să mergem, C-Bird, spuse Big Black pe un ton care nu prea mai lăsa loc de negociere. Francis nu știa cum să-i spună că tot ce avea să urmeze constituia motivul pentru care pierduse toată ziua. Se ridică, iar Francis își dădu seama că nu avea nicio șansă. Big Black îl împinse ușor spre ușă, și fu forţat s-o ia într-acolo. Nu se întoarse, cu toate că avea impresia că măcar unul dintre cei trei bărbaţi care rămăseseră se rotise puţin pe scaun și se uita spre el, iar privirea lui îi ardea spatele lui Francis. Simţea o prezenţă care era deopotrivă rece și caldă și își dădu seama ca așa simțea criminalul, atunci când se apleca cu cuțitul și teroarea asupra victimei. O clipă i se păru că aude o voce care îi strigă: „Noi doi suntem la fel, tu și cu mine!” Dar apoi își dădu seama ca nu se auzea niciun glas real în sala de audieri cu excepţia vocilor participanţilor direcţi. Ce auzise el nu era altceva decât o halucinație. Vocea era și nu era reală, în același timp. Fugi, Francis, fugi! îi strigară vocile. Însă nu fugi. Pur și simplu merse mai departe încet, imaginându-și că prada se afla chiar în spatele lui, dar că nimeni, nici Lucy, nici Peter și nici fraţii Moses, domnul Evil sau doctorul Gulp-a-pill nu l-ar crede dacă ar striga asta în gura mare. Mai rămăseseră trei pacienţi în acea sală. Doi erau chiar ceea ce pretindeau. Unul însă nu era. lar lui Francis i se păru că sub masca aceea falsă de nebunie îl aude pe Angel râzând de el. Mai înţelese un lucru: lui Angel parcă îi plăcea să-și asume riscuri, însă Francis nu mai făcea parte din categoria acceptabilă. Nu l-ar mai fi lăsat în viaţă prea mult timp de-acum încolo. Big Black ţinu ușa clădirii administrative deschisă și ieșiră în burnița de-afară. Francis își ridică fața spre cer și simţi cum îl pătrunde umezeala, de parcă în acel moment cerul ar fi putut să-i spulbere toate temerile și îndoielile. Ziua se apropia de sfârșit, iar griul văzduhului se transforma într-un negru spălăcit care anunţa noaptea. În depărtare, Francis auzea o mașinărie grea lucrând repede și cu sârg și se întoarse în acea direcţie. Și Big Black se întorsese și se uita peste împrejurimile spitalului. Dincolo de gradină, în cimitirul încropit în cel mai îndepărtat colț al spitalului Western State, un excavator mare galben scotea ultima încărcătură de pământ reavăn aruncând totul într-o parte. — Stai pe loc, C-Bird, spuse Big Black brusc. Trebuie să ne oprim puţin aici. Infirmierul uriaș își plecă ușor capul, iar apoi Francis îl auzi șoptind: „Tatăl nostru, care ne ești în ceruri...” și restul scurtei rugăciuni. Francis asculta tăcut. Când ridică apoi capul, Big Black spuse: — Cred că astea sunt cam singurele cuvinte rostite la moartea bietei Cleo. Suspină. Poate va avea parte de mai multă pace acum. Dumnezeu știe că a avut parte de prea puţină când era în viaţă. Asta e trist, C-Bird. Chiar trist. Să nu mă faci să spun o rugăciune și pentru tine. Să rămâi în viaţă. Lucrurile o să se schimbe în bine, desigur. Ai încredere în mine. Francis dădu din cap afirmativ. Nu credea cu-adevărat în vorbele lui Big Black, deși voia să creadă. Şi, uitându-se încă o dată spre cerul care se întuneca și ascultând în depărtare zgomotul săpării mormântului lui Cleo, se gândi chiar în acel moment că asculta uvertura unei simfonii, notele, măsurile și ritmurile care promiteau că vor mai veni și alte decese. Lucy se gândi că era cel mai simplu, cel mai puţin complicat plan cu care puteau să vină și, probabil, singurul care le dădea ceva speranţe de reușită. Pur și simplu avea să facă tura de noapte la asistente, aceea care se dovedise fatală pentru Short Blond. După ce-și va ocupa poziţia de la cabinetul asistentelor singură, îl va aștepta pe Angel să apară. Lucy era căprioara priponită. Angel era tigrul care mânca oameni. Era cel mai vechi șiretlic. Avea să lase interfonul deschis la postul de la etajul doi, un etaj mai sus de ea, unde se vor afla fraţii Moses, așteptând semnalul ei. În spital, strigatele de ajutor erau destul de des întâlnite și la fel de des ignorate, așa că au hotărât că, dacă o vor auzi pe Lucy strigând „Apollo”, îi vor sări în ajutor. Lucy alesese cuvântul cu ironie. Ar fi putut la fel de bine să fie astronauți care se îndreaptă spre îndepărtata Lună. Fraţii Moses nu credeau că le ia mai mult de câteva secunde ca să coboare scările, blocând astfel una din căile de scăpare. Tot ce avea Lucy de făcut era să-l ţină ocupat pe Angel câteva momente - fără să moară făcând asta. Intrarea din faţă a clădirii Amherst avea încuietoare dublă, ca și intrarea laterală. Toţi își imaginau că vor putea să-l încolţească pe criminal înainte de a o tăia pe Lucy sau de a reuși să-și facă drum prin spital și apoi prin împrejurimile acestuia. Dar chiar dacă ar fi reușit să fugă, cei de la pază aveau să fie alertaţi până atunci, iar opţiunile lui Angel se îngustau rapid. Și, chiar mai important, îi vor vedea faţa. Peter insistase în mod special asupra acestui punct și a încă unui detaliu. Era extrem de important, spusese el, să fie aflată identitatea lui Angel, indiferent de ceea ce se întâmpla. Era singurul mod de a construi un dosar de acuzaţii împotriva lui. Ceruse de asemenea ca ușa de la dormitorul bărbaţilor de la etajul unu să fie lăsată descuiată, pentru ca și el să poată monitoriza situaţia, chiar dacă asta însemna o noapte de nesomn. Argumentase că așa avea să se afle mai aproape de Lucy și că Angel se aștepta cel mai puţin la un atac de la o ușă care de obicei este încuiată. Fraţii Moses spuseseră că asta era adevărat - dar că nu puteau să lase ușa descuiată ei înșiși. — E împotriva regulamentului, spusese Little Black. Doctorul cel mare o să ne dea afară dacă află de asta... — Păi... începu Peter, dar fu imediat întrerupt de Little Black, cu mâna ridicată. — Desigur, Lucy va avea propriul set de chei pentru toate ușile de pe aici. Ce face cu ele când este de serviciu la cabinetul asistentelor nu e treaba noastră... adăugase el. Dar nu putem să lăsam noi ușa aia descuiată. Dacă-l găsim pe tipul ăsta, toate bune. Dar nu vreau să dau de și mai multe necazuri decât ce am deja pe cap. Lucy se uita în jos spre patul ei. Era liniște în dormitoarele asistentelor, iar ea avea impresia că e singură în clădire, cu toate că știa că nu era așa. Undeva erau oameni care vorbeau, poate chiar râdeau de o glumă sau își povesteau ceva. Ea nu. Întinsese o uniformă albă de asistentă pe pat. Avea să fie costumul ei pentru seara asta. În sinea ei, simţi un râs batjocoritor. Rochia de la prima împărtășanie. Rochia de la ceremonia de absolvire. Rochia de nuntă. Rochia de înmormântare. O femeie își așază cu grijă costumele pentru ocaziile speciale. N În mână ţinea pistolul mic și cu ţeava scurtă. Il puse în geantă. Nu spusese nimănui că-l are. Lucy nu se aștepta cu-adevărat să apară Angel, dar nu știa ce altceva putea să facă în timpul care-i mai rămăsese. Șederea ei aici se apropia de sfârșit, oricum nu mai era bine-venită de mult, iar până luni dimineaţa avea să plece și Peter. Asta însemna că mai aveau doar această noapte. În unele privinţe, deja începuse să planifice lucrurile mai departe, gândindu-se la ce va fi obligată să facă atunci când misiunea ei avea să se încheie cu un eșec, iar ea va trebui să părăsească spitalul. În cele din urmă, știa că Angel fie va ucide din nou în spital, fie va ieși și va ucide în afara zidurilor spitalului. Dacă ar monitoriza fiecare audiere pentru externare și ar supraveghea fiecare deces de la spital, mai devreme sau mai târziu el va face o greșeală, iar ea va fi gata să-l acuze. Desigur, își dădea seama că problema cu această abordare era evidentă: asta însemna că vor mai muri și alţii. Inspiră adânc și luă uniforma de asistentă. Încercă să nu se gândească la cum va arata altă victima fără nume, fără faţă, dar foarte reală. Sau cine va fi. Sau ce speranţe, și vise, și dorințe putea să aibă. Ea exista undeva într-o lume paralelă, la fel de reală ca oricine altcineva, dar totodată ca o fantomă. O clipă, Lucy se întrebă dacă această femeie care aștepta să moară era oarecum ca halucinaţiile pe care le aveau atâţia dintre pacienţii spitalului. Era undeva acolo, fără să știe că era următoarea pe lista lui Angel, dacă acesta nu-și făcea apariţia la cabinetul asistentelor de la etajul unu din clădirea Amherst în acea noapte. Cu povara viitorului acestei femei necunoscute pe umeri, Lucy începu să se îmbrace. XXX Când am ridicat privirea ca să-mi trag sufletul, Peter era acolo în apartament, rezemându-se nonșalant de perete, cu braţele încrucișate la piept și o expresie preocupată pe faţă. Dar asta era tot ce-mi era familiar în legătură cu el; hainele îi erau numai ferfenițe, pielea de pe braţe îi era toată pârjolită, cu pete roșii și negre. Murdăria și sângele îi pătau obrajii și gâtul. Avea atât de puţin din cel pe care mi-l aminteam eu, nu sunt sigur că l-aș fi recunoscut. Camera s-a umplut de miros urât, și deodată am simţit izul de carne arsă și de putreziciune. M-am scuturat de senzaţia de groază și mi-am salutat singurul prieten. — Peter, am spus eu, ușurat, ai venit să mă ajuti. El a scuturat din cap, dar nu a spus nimic cu voce tare. A făcut doar un semn spre gât și apoi spre buze, ca un mut care încearcă să arate că nu poate vorbi. Eu am făcut semn spre peretele pe care se afla povestea. — Începeam să înțeleg, am spus eu. Am fost acolo, la audierile de externare. Am știut. Nu totul, dar începeam să știu. În timp ce traversam împrejurimile spitalului, pentru prima dată am văzut altceva, nu? Dar tu unde erai? Unde era Lucy? Toţi făceaţi planuri, dar nimeni nu voia să mă asculte, iar eu eram cel care vedea cel mai mult. El a zâmbit iar, ca pentru a sublinia adevărul din spusele mele. — De ce n-ai stat să mă asculţi? am întrebat iar. Peter a ridicat din umeri trist. Apoi a întins o mâna aproape descărnată, ca degetele osoase ale unui schelet. În clipa în care am ezitat, mâna care o căuta pe a mea a dispărut, ca și cum o ceaţă s-ar fi strecurat între el și mine și, după ce am clipit, Peter se evaporase. Fără niciun cuvânt. A dispărut ca în trucurile iluzioniștilor pe scenă. Am scuturat din cap, încercând să-mi clarific gândurile, și când am ridicat din nou privirea, am văzut că încet, ca într-un film, exact în locul în care se aflase Peter lua acum formă Angel. Strălucea alb, ca luminat de ceva din interior. M-a orbit așa că mi-am pus mâna streașină la ochi, iar când m-am uitat din nou, era tot acolo. Doar că era ca o fantomă, vaporos, ca și cum ar fi fost opac, format din o parte apă, o parte aer și o parte imaginația mea. Trăsăturile îi erau indistincte, șterse pe la margini. Singurele lucruri clare erau cuvintele lui. — Bună ziua, C-Bird, a spus el. Nu e nimeni aici care să te ajute. N-a rămas nimeni care să te ajute nicăieri. Acum suntem doar noi doi și ce s-a întâmplat în acea noapte. M-am uitat la el și mi-am dat seama că are dreptate. — Nu vrei să-ţi amintești acea noapte, nu-i așa, Francis? Am scuturat din cap, nu aveam încredere în propria voce. El a arătat spre povestea care se dezvolta pe perete. — Se apropie momentul morţii, Francis, a spus el rece. Apoi a adăugat: în acea noapte și în asta. Capitolul 31 Francis îl găsi pe Peter lângă cabinetul asistentelor de la etajul întâi. Era ora la care se dădeau medicamentele, iar pacienţii se aliniaseră ca să le primească. Se crease o mică ambuscadă, câteva plângeri despre una sau alta, o îmbulzeală, dar în mare parte lucrurile se desfășurau în ordine; era imposibil să-ţi dai seama dacă măcar un singur lucru sugera că asta însemna că urma altă noapte, din altă săptămână, a altei luni din încă un an, pentru majoritatea dintre ei. — Peter, spuse Francis încet, dar fără să-și ascundă tensiunea din voce, Peter, trebuie să-ţi vorbesc neapărat. Şi lui Lucy. Cred că l-am văzut. Cred că știu cum putem să-l găsim. În imaginaţia înfierbântată a lui Francis, tot ce trebuia era să scoată dosarele celor trei bărbaţi care mai rămăseseră în sala de audieri. Unul dintre ei era Angel. Era sigur de asta, iar entuziasmul lui se revărsa din fiecare cuvânt rostit. Peter the Fireman însă părea distras de ceva, abia dacă auzea. Se uita fix în cealaltă parte a holului, iar Francis îi urmări privirea. Se uită și-i zări pe Newsman și pe Napoleon, pe retardatul masiv și pe cel furios, trei dintre femeile cu păpuși și toate celelalte figuri care populau clădirea Amherst. Aproape că se așteptă să audă vocea lui Cleo tunând și fulgerând plângeri imaginare cum că „ticăloșii dracului” au dat greș încă odată cu ceva, urmat de chicotitul ei inconfundabil. Domnul Evil se afla în spatele tejghelei, urmărind împărţirea medicamentelor de către asistenta Wrong și luând notițe pe o foaie prinsă pe un clipboard. Destul de des, Evans ridica privirea și se uita în direcţia lui Peter. Într-o clipă, Evans luă un păhărel de hârtie din șirul aflat în faţa lui, apoi ieși din cabinetul asistentelor și își croi drum printre pacienţii care se dădură la o parte ca apele râului ca să-l lase să treacă. Veni glonţ spre Peter și spre Francis înainte ca tânărul să fi avut timp să-i spună lui Peter ceva din ce-l tulbura. — Poftim, domnule Petrel, spuse Evans înțepat, aproape formal. Thorazine. De cincizeci. Asta o să vă ajute să amuţiţi vocile acelea pe care tot negaţi că le auziţi. Îi întinse păhărelul de hârtie lui Francis. — Până la fund, spuse el. Francis luă pastila, o duse la gură și imediat o strecură cu limba într-un loc din spatele dinţilor, ascunzând-o. Evans îl urmări îndeaproape, apoi îi făcu un semn să deschidă gura. Francis se supuse, iar psihologul își aruncă o privire superficială în gura lui. Nu-și dădu seama dacă Evans văzuse pastila sau nu, dar domnul Evil spuse repede: — Vezi tu, C-Bird, pentru mine nu prea contează dacă iei medicamentele sau nu. Dacă le iei, atunci există o șansă să ieși de-aici într-o bună zi. Dacă nu, atunci uită-te în jurul tău... Făcu un gest larg cu mâna, oprindu-se în cele din urmă asupra unui pacient în vârstă, cu părul alb, fragil, cu pielea subţire ca o foaie de hârtie, o rămășiță palidă a unui bărbat întemnițat într-un scaun cu rotile care scârțâia când se mișca. — Şi imaginează-ţi că asta va fi casa ta pentru totdeauna. Francis respiră sacadat, dar nu răspunse. Evans mai așteptă o clipă, parcă pentru un răspuns, apoi ridică din umeri și se întoarse spre Peter. — Fără medicamente pentru Fireman în seara asta, spuse el înțepat. Fără pastile pentru adevăratul criminal de aici. Nu acest criminal imaginar pe care tot îl cauţi. Adevăratul asasin din locul ăsta. Tu. Evans își miji ochii. — Nu există pastilă care să repare ce e stricat la tine, Peter. Nimic care să te facă întreg din nou. Nimic care să îndrepte răul pe care l-ai făcut. O să ne părăsești, în ciuda obiecţiilor mele. Cuvântul meu n-a fost luat în consideraţie de Gulptilil și de ceilalți oameni importanţi care au venit să te vadă. O afacere de milioane. Să te internezi într-un spital la modă, într- un program la modă, departe de aici, ca să tratezi o boală inexistentă care îl mistuie pe Fireman. Dar nimeni nu are o pastilă, sau un tratament, sau chiar un fel de neurochirurgie avansată care să repare cu-adevărat ceea ce are Fireman. Aroganţă. Vinovăţie. Și amintiri. N-are niciun fel de importanță ce devii, Peter, pentru că înlăuntrul tău vei rămâne același. Un asasin. Se uită de-aproape la Peter, care rămase nemișcat în mijlocul coridorului. — Credeam, continuă Evans cu amărăciune în glas, că fratele meu va fi cel care va purta cu el cicatricele focului toată viaţa. Dar mă înșelam. El o să se facă bine. O să continue să facă lucruri bune și importante. Insă tu, Peter, tu nu vei uita niciodată, așa e? Tu vei fi cel cu cicatricele pe viață. Cu coşmaruri, Peter. Coșmaruri pentru totdeauna. Spunând acestea, domnul Evil se răsuci brusc și se întoarse la cabinetul asistentelor. Nimeni nu-i adresă un cuvânt, când trecu pe lângă șirul de pacienţi, care probabil că nu erau conștienți de multe lucruri, dar recunoșteau furia atunci când o vedeau și se dădeau cu grijă la o parte. Peter privi dușmănos în urma domnului Evil, dar spuse ceva care exprima chiar contrariul: — Presupun că are dreptate, într-o oarecare măsură, să mă urască. Ceea ce am făcut a fost bine pentru unii și rău pentru alții. Probabil că ar fi trebuit să continue cu asta, dar n-o făcu. În schimb, se întoarse spre Francis și i se adresă: — Ce voiai să-mi spui? Francis își aruncă o privire împrejur ca să se asigure că nimeni din personal nu-l vedea și-și scuipă pastila în palmă, strecurând-o apoi în buzunarul pantalonilor. Se simţea mistuit de emoţii contradictorii, neștiind ce să spună. În cele din urmă inspiră adânc și întrebă: — Așadar, pleci... Dar Angel? — O să-l prindem la noapte. Dacă nu la noapte, atunci în curând. Așa că spune-mi despre audierile de externare. — Era acolo. Știu. Am simțit... — Ce-a spus? — Nimic. — Atunci ce-a făcut? — Nimic. Dar... — Atunci cum poţi să fii atât de sigur, C-Bird? — Peter, am simţit. Sunt sigur. Cuvintele exprimau o siguranţă care lipsea din tonul plin de îndoială al lui Francis. Peter dădu din cap. — Nu e mare lucru, C-Bird. Dar trebuie să-i spunem lui Lucy dacă putem. Francis se uită la Peter și simţi brusc un val de frustrare și poate și puţină mânie. Nu era ascultat acum, nu fusese ascultat încă, iar el își dădu seama că nu-l vor asculta niciodată. Ceea ce voiau ei era ceva solid și concret. Însă în spitalul de boli mintale nu prea existau asemenea lucruri. — Ea pleacă. Tu pleci... Peter dădu din cap. — Nu știu ce să-ţi spun, C-Bird. Urăsc să te las în urmă. Dar, dacă stau... — Tu și Lucy plecaţi. Amândoi ieșiţi. Eu n-o să ies niciodată. — N-o să fie chiar atât de rău, o să fii în regulă, spuse Peter, dar chiar și el știa că asta era o minciună. — Nici eu nu vreau să mai stau, spuse Francis, cu voce tremurătoare. — O să ieși, spuse Peter. Uite, C-Bird, îţi promit. După ce trec prin programul ăsta al naibii la care mă trimit, și apoi, odată ce mă eliberez, te scot eu de aici. Nu știu exact cum, dar o să te scot. N-o să te las aici. Francis voia să creadă asta, dar nu-și permitea. Se gândi că în scurta lui viaţă mulţi oameni îi făcuseră promisiuni și predicții - și că foarte puţine dintre ele se adeveriseră. Prins între două tipuri de viitor, unul descris de Evans, altul promis de Peter, Francis nu știa ce să creadă, însă știa că se apropia mai mult de unul decât de celălalt. În schimb, el se repezi: — Angel, Peter. Ce se întâmplă cu Angel? — Sper că la noapte e noaptea cea mare, C-Bird. E cam singura noastră șansă. Ultima șansă. Nu contează. Dar este o abordare rezonabilă și cred că o să funcţioneze. Înlăuntrul lui Francis se auzi un murmur distinct, în timp ce vocile mormăiau toate deodată. Era prins la mijloc, între a le acorda lor atenţie sau a fi atent la Peter, care descria pe scurt planul pentru acea seară. Peter nu voia ca Francis să afle prea multe detalii, de parcă ar fi vrut să-l ţină pe Francis departe în acea noapte, departe de miezul acţiunii. — Lucy va fi ţinta? întrebă Francis. — Da și nu, răspunse Peter. Ea va fi acolo și va fi momeala. Dar asta-i tot. O să fie bine. Totul este stabilit. Fraţii Moses o s- o acopere dintr-o parte, iar eu o să fiu de cealaltă parte. Francis se gândi că nu era adevărat. Ezită o clipă. I se părea că are prea multe de spus. Apoi Peter se aplecă spre Francis, lăsând capul în jos, astfel că doar cuvintele lor pluteau între ei. — C-Bird, ce te frământă? Francis își tot freca mâinile, ca și cum ar fi vrut să spele ceva lipicios de pe degete. — Nu știu sigur, spuse el, cu toate că știa că asta e o minciună, fiindcă era sigur. Vocea îi tremura și voia cu disperare s-o facă mai puternică acum cu forță, pasiune și convingere, dar, pe măsură ce vorbea, își dădea seama că fiecare cuvânt care i se rostogolea de pe buze era încărcat de slăbiciune. Pur și simplu am simţit asta. A fost aceeași senzaţie ca atunci când a venit la capul patului meu și m-a ameninţat. În noaptea în care l-a omorât pe Dancer cu perna. La fel am simţit când am văzut-o pe Cleo atârnând... — Cleo s-a spânzurat. — El a fost acolo. — Ea și-a luat singură viaţa. — El a fost acolo! spuse Francis, adunând toată insistența pe care o găsi în el. — De ce crezi asta? — El i-a mutilat mâna. Nu Cleo. Degetul mare a fost mutat, nu putea să fi căzut în locul în care a fost găsit. Nu s-a descoperit nicăieri nicio foarfecă sau un cuţit improvizat. Sânge era doar acolo, în casa scărilor, nicăieri altundeva, așa că tăierea degetului trebuie să se fi petrecut acolo. Nu ea a făcut asta. Ciel. — Dar de ce? Francis își duse mâna la frunte. I se păru că arde, că are febră, ca și cum lumea din jurul lui era pârjolită de soare. — Ca să facă legătura între cele două. Ca să ne arate că este peste tot. Nu pot să spun cu exactitate, Peter, dar a fost un mesaj, pe care nu-l înțelegem. Peter se uită cu atenţie la Francis, dar fără entuziasm. Era ca și cum deopotrivă credea și nu credea tot ce auzea. — Şi la audieri? Ai spus că i-ai simțit prezenţa? Cuvintele lui Peter erau pline de scepticism. — Angel trebuie să poată veni și pleca. Are nevoie de acces atât aici, cât și dincolo. La lumea dinăuntru și la lumea din afara zidurilor spitalului. — De ce? Francis inspiră adânc. — Putere. Siguranţă. Peter dădu din cap afirmativ și ridică din umeri în același timp. — Poate că așa este. Dar, în fond și la urma urmei, C-Bird, este doar un criminal cu predilecție pentru un anumit gen de fete și o tunsoare anume, cu o înclinaţie pentru mutilare. Presupun că Gulptilil sau alt psiholog ar putea să stea și să facă speculaţii în legătură cu motivele, poate chiar să vină cu o teorie despre cum a fost molestat Angel când era copil, dar asta nu este relevant. Dacă stai să te gândești, el este doar un alt băiat rău care face rele, iar eu cred că-l vom prinde la noapte, pentru că este tipul impulsiv, care nu va putea să refuze capcana pe care i-am întins-o. Probabil asta trebuia să facem de la bun început în loc să pierdem timpul cu interviuri și dosare ale pacienţilor. Într-un fel sau altul, se va arăta. Punct. Francis vru să-i dezvăluie mai multe lui Peter, dar nu putu. — Peter, zise el cu grijă, cred că tot ce spui este adevărat. Dar să presupunem că nu este. Să presupunem că nu este ceea ce credeţi tu și Lucy. Să presupunem că tot ce s-a întâmplat până acum este cu totul altceva. — C-Bird, nu văd unde vrei să ajungi. Francis înghiţi în sec. Gâtul îi era uscat și abia reușea să șoptească. — Nu știu, nu știu, repetă el. Dar tot ce am făcut noi - tu, eu și Lucy - este ceea ce se aștepta el... — Ti-am mai spus: asta înseamnă o anchetă. O examinare punct cu punct a faptelor și a detaliilor. Francis scutură din cap. Vru să izbucnească, dar, în schimb, simţi doar frică. În cele din urmă, ridică ușor capul și se uită în jurul lui. Îl văzu pe Newsman, care avea un ziar deschis și memora studios titlurile. Îl văzu pe Napoleon care se credea general francez. Își dori s-o vadă pe Cleo, care trăise odată într- o lume de regină. Își fixă privirile asupra unor bătrâni pierduţi în amintiri și asupra retardaţilor femei și bărbaţi, rătăciţi și ei în lumea lor copilărească. Peter și Lucy foloseau logica - chiar logica psihiatrică - pentru a-l găsi pe asasin. Însă C-Bird își dădu seama că asta era cea mai ilogică abordare dintre toate, într-o lume plină de fantezii, iluzii, halucinaţii și confuzie. Vocile îi strigară: Stop! Aleargă! Ascunde-te! Nu-ţi imagina! Nu face speculații! Nu înțelege! Exact în acel moment, Francis își dădu seama că știa ce avea să se întâmple în acea noapte. Și că n-avea nicio putere să preîntâmpine asta. — Peter, spuse el rar, poate că Angel vrea ca totul să se întâmple în felul ăsta. — Presupun că e posibil, spuse Peter râzând, ca și cum ăsta ar fi fost cel mai nebunesc lucru pe care-l auzise. Era foarte încrezător. Asta ar fi cea mai mare greșeală a lui, nu-i așa? Francis nu știu ce să răspundă, însă cu siguranţa nu credea asta. x k k Angel s-a aplecat asupra mea atât de aproape, încât îi simțeam respirația rece care-mi îngheţa orice cuvânt. M-am cutremurat în timp ce scriam, cu faţa tot spre perete, vrând să-i ignor prezenţa. L-am simţit citind peste umărul meu și a râs cu același zgomot groaznic pe care l-am recunoscut de când s-a așezat lângă mine pe patul de spital și mi-a promis că o să mor. — C-Bird vedea atât de multe. Dar nu prea putea să pună lucrurile cap la cap, zise el în batjocură. M-am oprit din scris, cu mâna chiar deasupra peretelui. Nu m-am uitat spre el, dar am vorbit cu voce tare, o voce subţire, ușor panicată, cerând niște răspunsuri. — Am avut dreptate, nu-i așa, în legătură cu Cleo? El a râs din nou. — Da. Ea nu știa că sunt acolo, dar eram. Și ceea ce a fost cel mai neobișnuit în noaptea aia, C-Bird, este că aveam toate intenţiile s-o omor înainte de ivirea zorilor. Am vrut să-i tai gâtul în somn, și apoi să ascund niște dovezi la una dintre celelalte femei din dormitor. Asta a funcţionat cu Lanky exact așa cum mă așteptam. Probabil că ar fi funcţionat din nou. Sau poate doar cu perna pe faţă. Cleo era astmatică. Fuma prea mult. Probabil că nu ar fi trecut mult până s-ar fi sufocat. Asta a funcţionat cu Dancer. — De ce Cleo? — M-am hotărât atunci când a arătat cu degetul spre clădirea unde locuiam eu și a strigat în gura mare că mă cunoaște. N- am crezut-o, desigur. Dar de ce să risc? Toate celelalte mergeau exact așa cum voiam. Dar C-Bird știe asta, nu-i așa? C-Bird știe, pentru că el este ca mine. Vrea să ucidă. Ştie cum să ucidă. Urăște atât de tare. li place ideea morţii atât de mult. Uciderea este singurul răspuns pentru mine. Şi pentru C-Bird. — Nu, am gemut eu. Nu e adevărat. — Ştii singurul răspuns, Francis, șopti Angel. — Vreau să trăiesc, am spus eu. — Şi Cleo voia la fel. Dar voia și să moară. Viaţa și moartea pot fi atât de aproape una de alta. Aproape același lucru, Francis. Şi, spune-mi, ești altfel decât ea? N-am răspuns la această întrebare. În schimb, am întrebat: — Ai privit-o murind? — Desigur, a răspuns Angel sâsâind. Am văzut-o luând cearșaful de sub pat. Probabil că-l păstra exact pentru asta. Avea dureri mari, iar medicamentele n-o ajutau deloc și tot ce întâlnea zi după zi, an după an era tot mai multă durere. Nu i-a fost frică să se sinucidă, C-Bird, așa cum îţi este ţie. Era o împărăteasă, și a înţeles nobilitatea gestului de a-și lua propria viață. Necesitatea acestuia. Eu doar am încurajat-o pe drumul ei și m-am folosit de moartea ei. Am deschis ușile, apoi am urmat-o afară și am urmărit-o intrând în casa scărilor... — Unde era asistenta de serviciu? — Dormea, C-Bird. Aţipise, cu picioarele în sus, cu capul în jos, sforăia. Chiar crezi că-i pasă de vreunul dintre voi măcar atât încât să stea trează? — Dar de ce ai tăiat-o după aceea? — Ca să vă arăt ceea ce tu ai ghicit mai târziu, C-Bird. Să vă arăt că aș fi putut s-o omor. Dar, mai ales, am știut că asta va da naștere la discuţii; cei care voiau să creadă că fusesem acolo ar fi văzut asta ca pe o dovadă, iar cei care nu voiau să creadă că am fost acolo ar fi văzut-o ca pe o întărire a punctului lor de vedere. Îndoiala și confuzia sunt cu-adevărat de ajutor, C-Bird, atunci când plănuiești ceva precis și perfect. — Cu excepţia unui singur lucru, am șoptit eu. Nu ai ţinut cont de mine. El a fornăit și a răspuns: — Dar de asta sunt acum aici, C-Bird. Pentru tine. x kx * Cu puţin timp înainte de ora zece seara, Lucy se grăbea spre clădirea Amherst ca să ia în primire tura de noapte. „Tura morţii”, cum era numită în ziare și la poliție. Era o noapte groaznică, undeva între furtună și căldură sufocantă, iar Lucy lăsă capul în jos gândindu-se că uniforma ei albă era o pată de culoare prin aerul dens și întunecat. În mâna dreaptă avea un inel cu chei care zdrăngăneau în mersul ei rapid pe alee. Deasupra ei, un stejar se aplecă și scoase un sunet, scuturând niște frunze cu o adiere pe care Lucy n-o simţi și care părea nelalocul ei în noaptea tăcută și umedă. Își aruncase cartea de buzunar, cu pistolul încărcat ascuns în ea, în geanta de pe umărul drept, ceea ce-i dădea un aspect nepăsător, lucru care era departe de ce simţea ea de fapt. Ignoră un strigăt ciudat, ceva disperat și singuratic care parcă plutea dinspre unul dintre dormitoare. Lucy deschise cele două încuietori de la ușa clădirii Amherst și împinse ușa grea cu umărul, strecurându-se înăuntru. O clipă fu tentată să se dea înapoi. De fiecare dată când fusese în această clădire, fie în biroul ei, fie croindu-și drum pe coridoare, aceasta era plină de oameni, lumină și zgomot. Acum, cu toate că nici măcar nu era prea târziu, totul părea transformat. Ceea ce păruse înghesuit și tot timpul ocupat, energizat de tot felul de nebunii de diverse forme și de gânduri nelegitime, era acum tăcut, cu excepţia unor strigăte sau ţipete ca de păsări de pradă care se auzeau în locul pustiu. Coridorul era întunecat; doar un pic de lumină care dădea beznei o nuanţă de gri-închis venea pe ferestre de la clădirile din depărtare. Singura lumina adevărată de pe coridor era un mic con de strălucire, în spatele ușii baricadate de la cabinetul asistentelor, unde strălucea o singură lampă de birou. Văzu o formă mișcându-se în cabinet și răsuflă ușurată când îl zări pe Little Black ridicându-se din spatele biroului și descuind ușa de sârmă. — Exact la timp, spuse el. — N-aș rata asta pentru nimic în lume, spuse ea cu falsă bravură. El dădu din cap. — Cred că aţi venit doar pentru o noapte lungă și plicticoasă, spuse el. Arătă spre interfonul de pe birou. Era demodat, o cutiuță cu un singur buton de pornire și oprire deasupra și o rotiță pentru a reduce zgomotul de fond. Asta o să vă ţină în legătură cu fratele meu și cu mine, spuse el. Dar trebuie să vă auzim spunând „Apollo”, pentru că chestiile astea cred că au zece, poate douăzeci de ani și nu merg prea bine. Și telefonul face legătura cu etajul de sus. Trebuie doar să formați 202 și suna la noi. Dacă sună de două ori și apoi închideţi, considerăm asta tot un semnal și venim în fugă. — 202. Am înţeles. — Dar e puţin probabil că o să aveţi nevoie de asta, spuse Little Black. Din experienţa mea, nimic logic sau așteptat nu se întâmplă așa cum trebuie, oricât de bine ar fi planificat. Sunt destul de sigur că acela pe care îl vânaţi știe că veţi fi aici. Vorba circulă foarte repede, dacă spui ce trebuie cui trebuie. Se află imediat. Dar dacă tipul ăsta este atât de inteligent pe cât credeţi, mă îndoiesc că va intra în ceva dacă s-a prins că e o capcană. Totuși, nu se știe. — Corect, spuse Lucy. Nu se știe niciodată. Little Black dădu din cap aprobator. — Atunci, sunaţi. Sunaţi dacă se întâmplă ceva cu oricare dintre pacienţi și nu vreţi să vă ocupați de asta. Pur și simplu ignorati pe oricine strigă după ajutor sau ceva. În general, noi așteptăm până dimineaţă ca să ne ocupăm de orice probleme ivite peste noapte. — Bine. Dădu din cap. — Emoţii? — Nu, răspunse Lucy. Ştia că simte ceva, doar că nu știa dacă erau emoţii. — Mai târziu, o să trimit pe cineva să verifice că e totul în regulă. E bine așa, da? — Mereu apreciez compania. Doar că nu vreau să-l sperii pe Angel. — Nu cred că e genul care să se sperie așa ușor, spuse Little Black. Se uită pe coridor. Am verificat că ușile dormitoarelor să fie încuiate, spuse el. La bărbaţi și la femei. În special cea de acolo pe care Peter voia s-o las descuiată. Desigur, știți care e cheia care o descuie, chiar ultima, la căpătul inelului... Făcu cu ochiul conspirativ. Cred că toţi de-acolo dorm duși acum. Spunând asta, Little Black o luă în jos pe coridor. Se întoarse o dată și făcu cu mâna, dar era atât de întuneric la capătul holului, lângă scară, la celălalt capăt, încât abia dacă mai zărea altceva decât uniforma albă cu care era îmbrăcat. Lucy auzi ușa închizându-se; își puse cartea de buzunar pe masă, lângă telefon. Așteptă câteva secunde, destul cât să o cuprindă întunericul cu o senzaţie umedă și lipicioasă, iar apoi luă cheile și merse pe coridor spre dormitorul bărbaţilor. Cât de încet putu, băgă cheia în broasca ușii și o răsuci o dată, auzind un clic îndepărtat. Inspiră adânc, apoi se întoarse la cabinetul asistentelor și se puse pe așteptat. Peter stătea treaz, cu picioarele încrucișate, pe pat. Auzi clicul încuietorii de la ușă și știu că asta însemna că Lucy descuiase ușa. Şi-o imagină cu ochii minţi întorcându-se repede la cabinetul asistentelor. Lucy era atât de frapantă cu înălțimea ei, cicatricea, felul în care se mișca, încât lui Peter îi era ușor să își imagineze fiecare mișcare a ei. Se încordă, încercând să audă zgomotul pașilor ei, dar nu reuși. Zgomotul dormitorului plin de bărbaţi adormiţi, înfășuraţi în cearșafuri și în diferite grade de disperare, acoperea orice zgomot modest venind de pe coridor. Prea mult sforăit, respiraţii grele, vorbe în somn în jurul lui pentru a mai putea să fie atent la un singur sunet izolat. Se gândi că asta ar putea să fie o problemă, așa că, atunci când se convinse că toţi în jurul lui reușiseră să adoarmă într-un fel sau altul, el se dezveli în tăcere, se deplasă rapid pe lângă ei și veni la ușă. Nu îndrăzni să o deschidă, pentru că se gândi că zgomotul poate să trezească pe cineva, oricât de drogat ar fi fost. În schimb, Peter pur și simplu se așeză jos, cu spatele la perete, astfel încât stătea pe podea, așteptând să audă un zgomot neobișnuit sau cuvântul care semnaliza sosirea lui Angel. Își dorea să fi avut o armă. Un pistol, se gândi, i-ar fi fost de folos. Fie și o bâtă de baseball sau un baston de poliţist. Își aminti că Angel ar avea un cuţit și că va trebui să stea departe de el până la sosirea fraţilor Moses, până era chemată paza și până când acţiunea era finalizată cu succes. Lucy, se gândi el, nu ar fi fost de acord cu rolul fără un pic de ajutor. Nu spusese că va fi înarmată, dar el bănuia asta. Avantajul lor consta în surpriză și în număr. Își imagină că trebuia să fie suficient. Peter îi aruncă o privire lui Francis și dădu din cap. Tânărul părea adormit, ceea ce, credea el, era un lucru bun. Regreta că îl lăsa pe Francis în urmă, dar simţea că, probabil, una peste alta, avea să fie mai bine pentru el. De la venirea lui Angel la patul lui - eveniment de care Peter încă nu era sigur că avusese loc cu-adevărat -, i se părea că Francis era din ce în ce mai derutat, că-și pierdea controlul din ce în ce mai mult. C-Bird cobora pe o pantă pe care Peter o putea doar ghici, și cu siguranţă nu voia să ia parte la asta. Îl întrista să vadă ce se întâmpla cu prietenul lui și să nu poată face nimic în legătură cu asta. Francis nu suportase deloc bine moartea lui Cleo, se gândi Peter, și, mai mult decât oricare dintre ei, dezvoltase o obsesie bolnăvicioasă pentru găsirea lui Angel. Parcă nevoia lui Francis de a găsi criminalul ar fi fost semnalul pentru altceva foarte important pentru tânăr. Era ceva dincolo de hotărâre și foarte periculos. Desigur, Peter se înșela în legătură cu asta. Obsesiile erau domeniul lui Lucy, dar el nu voia să vadă asta. Își sprijini capul de perete și închise ochii o clipă. Simţea oboseala în vene, în același timp cu emoţiile. Înţelegea că se schimbau atât de multe în viaţa lui, în acea noapte, în dimineaţa următoare. În sinea sa, Peter goni amintirile și se întreba ce va urma în propria poveste. În același timp, continua să asculte cu atenţie, așteptând un semnal de la Lucy. Se întreba dacă avea s-o mai vadă vreodată, după acea noapte. La câţiva metri mai încolo, Francis stătea întins la orizontală pe pat, perfect conștient că Peter trecuse în tăcere pe lângă el și se așezase lângă ușă. Ştia că somnul era foarte departe, însă moartea nu, și respiră ușor, rar, așteptând ceva ce simţea că era inevitabil să se întâmple. Ceva ce fusese scris în piatră, planificat până în cele mai mici detalii. Măsurat, descifrat și stabilit. Se simţea ca și cum era prins într-un curent, care-l trăgea undeva mai aproape de cine era el sau de cine ar putea fi, și că încerca în van să înoate contra curentului. x kx * Eram toţi exact acolo unde se aștepta Angel să fim. Am vrut să scriu asta, dar n-am scris. Pur și simplu ne ocupaserăm locurile pe o scenă și simțeam ultimele emoţii înainte de ridicarea cortinei, întrebându-ne dacă am învăţat bine rolurile, mișcările de coregrafie. Angel știa unde ne aflam fizic, dar încă și mai mult. Ştia unde ne aflam și cu sufletul. Poate cu excepţia mea, pentru că sufletul meu era foarte confuz. M-am răsucit pe o parte și pe alta, gemând, ca un rănit pe câmpul de luptă care vrea să strige după ajutor, dar abia reușește să scoată un sunet de durere. Îngenuncheasem pe podea, peretele tremura în fața mea. Lângă mine, Angel mugea ca un leu, cu vocea ca un torent, înecându-mi protestele. A strigat: — Ştiam eu. Ştiam eu. Aţi fost atât de proști cu toţii... atât de normali... atât de sănătoși mintal! Vocea parcă rezona când se lovea de pereţi, câștiga forță în umbră și apoi lovea ca niște pumni. — N-am fost nimic din toate acele lucruri! Am fost cu mult mai mult! Apoi mi-am coborât capul și am strâns din ochi, strigând: — Eu nu... lucru care nu prea avea sens, însă sunetul propriei voci certându-se cu el a fost ca o injecție cu adrenalină. Am inspirat, așteptând o lovitură din partea lui, dar cum aceasta nu veni, am ridicat privirea și am văzut camera dintr- odată inundată de lumină. Explozii, izbucniri de stele, ca niște săgeți de fosfor la distanţă, trasoare prin întuneric, o bătălie în noapte. — Spune-mi, am cerut eu, cu vocea puternică, acoperind sunetul luptei. Micul meu apartament parcă exploda de violenţa războiului. Angel era pe lângă mine, peste tot, mă înconjura. Am scrâșnit din dinţi. — Spune-mi! am strigat din nou, și mai tare, cât de tare puteam. Apoi o voce moale și periculoasă mi-a șoptit în ureche: — Ştii răspunsurile, C-Bird. Le-ai văzut în acea noapte. Doar că nu vrei să recunoști, nu-i așa, Francis? — Nu, am strigat eu. — Nu vrei să spui ce știa C-Bird în acea noapte, în patul lui de spital, pentru că asta ar însemna ca Francis să se sinucidă acum, nu-i așa? N-am putut să răspund. Lacrimile și suspinele mi-au invadat trupul. — Va trebui să mori. Ce alt răspuns exista, C-Bird? Pentru că tu știai răspunsul în acea noapte, nu-i așa? Simţeam cum își face loc agonia prin trupul meu și am șoptit singurul răspuns care știam că va amuţi vocea lui Angel. — N-avea nicio legătura cu Short Blond, nu-i așa? am întrebat eu. Niciodată n-a avut nicio legătură. A râs. Râsul adevărului. Un zgomot groaznic, sfâșietor, ca și cum s-ar fi spart ceva ce nu mai putea fi reparat niciodată. — Ce altceva a mai văzut C-Bird în acea noapte? întrebă Angel. Mi-am amintit cum stăteam întins în pat. Nemișcare, la fel de rigid ca oricare alt catatonic îngheţat într-o viziune teribilă a lumii, fără să fie dispus să se miște, fără să vrea să vorbească, fără să facă nimic altceva decât să respire, pentru că, așa cum stăteam întins, am văzut întreaga lume a morţii pe care o adunase Angel. Peter era la ușă. Lucy era la cabinetul asistentelor. Fraţii Moses erau sus. Toţi erau singuri, izolaţi, separați și vulnerabili. Şi cine era cel mai vulnerabil? Lucy. — Short Blond, m-am bâlbâit eu. Era doar... — O parte din puzzle. Ai văzut asta, C-Bird. În noaptea asta e la fel ca atunci. Vocea lui Angel bubuia cu autoritate. Abia mai puteam să rostesc ceva, pentru că știam că vorbele pe care le încropeam atunci erau aceleași cu cele care îmi veniseră în minte în acea noapte, cu atâţia ani în urmă. Una. Două. Trei. Și apoi Short Blond. Ce au făcut toate aceste crime? Au adus-o inevitabil pe Lucy în locul în care era singură, în întuneric, în mijlocul unei lumi care nu se ghida după logică, sănătate mintală sau organizare, orice ar fi crezut Guiptilil, sau Evans, sau Peter, sau fraţii Moses, sau orice altă autoritate din spitalul Western State. Era o lume arctică guvernată de Angel. Angel a mârâit și m-a lovit. Înainte fusese vaporos, ca o fantomă. Dar lovitura asta a căzut cu putere. Am gemut de durerea neașteptată, iar apoi m-am chinuit să mă ridic în genunchi și m-am târât până lângă perete. Abia mai puteam să ţin creionul în mână. Asta am văzut în întuneric în acea noapte. x k X Se apropia miezul nopţii. Orele se scurgeau lent, parcă se târau. Noaptea înconjura lumea în jurul ei. Francis stătea întins nemișcat, iar mintea lui cerceta tot ce știa. O serie de crime care o aduseseră pe Lucy la spital, iar acum ea era la câţiva metri de el, cu părul tuns și vopsit blond, așteptând criminalul. Tot felul de crime și de întrebări, și care era răspunsul la toate astea? Parcă era la îndemână, și totuși era ca și cum ar fi încercat să smulgă o pană de pe aripile vântului care o ducea departe. Se răsuci pe pat și se uită spre Peter, care se odihnea cu capul pe braţele întinse pe genunchi. Francis se gândi că probabil îl ajunsese oboseala. Nu avea avantajul pe care îl avea Francis, al panicii și al fricii care îi ţineau somnul la distanţă. Francis vru să-i explice că totul era foarte aproape de a-i fi clar și deschise gura, dar nu-i ieși niciun cuvânt. Și, în liniștea disperării, exact în acea clipă, auzi zgomotul inconfundabil al ușii care fusese descuiată mai devreme: acum era încuiată. Capitolul 32 Peter tresări ca ars la zgomotul ușii încuiate. Sări în picioare, întrebându-se cum se întâmplase de aţipise și nu auzise pașii de cealaltă parte a peretelui. Puse mâna pe clanţă și împinse cu umărul în ușă, iar în acel moment părea că zgomotul care îl trezise venea de undeva din vis și nu era real. Clanţa se răsuci, dar ușa nu se clinti, și simţi yala care ţinea ușa pe loc. Dădu drumul clanţei și făcu un pas înapoi, iar un torent de emoţii sălbatice puse stăpânire pe el, altceva decât panică, altceva decât neliniștite, șoc sau surpriză. Era plin de simple așteptări bazate pe presupuneri rezonabile în legătură cu felul în care avea să treacă această noapte, și dintr-odată își dădu seama că tot ce și-a imaginat că va avea loc se evaporase, iar în locul acestei imagini era un mister înfricoșător. În primul moment, nu știu ce să facă, inspiră adânc, amintindu-și că nu o dată fusese pus în situaţii care necesitau calm, când trecuse prin tot felul de pericole. Bătălii când era soldat. Incendii când era pompier. Își mușcă adânc buza și-și spuse că trebuie să-și păstreze calmul și să rămână liniștit, iar apoi se aruncă asupra micuţei ferestre din ușă, încercând să vadă pe coridor. Nu se întâmplase nimic încă, își aminti el, care să facă această noapte altfel decât oricare alta. În spatele lui, Francis se dăduse jos din pat. Era pus pe picioare de forțe pe care nu le recunoștea pe de-a-ntregul. Auzea propriul cor de voci strigându-i: Se întâmplă chiar acum! Dar nu știa ce anume se întâmpla. Se ridică în picioare, aproape ca o statuie, lângă pat, așteptând momentul următor, sperând că îi va fi clar în câteva secunde ce va trebui să facă. Şi că, atunci când va fi chemat să acţioneze, va putea să facă asta. Era ros de îndoială. Nu reușise niciodată să facă nimic, nici măcar o singură dată, din câte își amintea, în întreaga lui viaţă de până atunci. Lucy ridică privirea din spatele biroului de la cabinetul asistentelor, scrutând prin gardul de sârmă întunericul gri- negru al holului, și văzu o figură aproape de capăt, acolo unde cu vreo două ore mai devreme Little Black îi făcuse cu mâna în semn de la revedere. Era o formă umană, care parcă se materializase din nimic. Se aplecă înainte și zări un infirmier în halat alb care se opri lângă ușa dormitorului bărbaţilor, apoi continuă să meargă agale pe hol ca s-o salute. Omul îi făcu cu mâna, iar Lucy văzu că zâmbește. Avea o înfățișare încrezătoare, nonșalantă - sau cel puţin nu mergea cu ezitarea pe care o recunoștea la marea majoritate a pacienţilor. Ei se mișcau mereu purtându-și povara bolii pe umeri. Bărbatul ăsta avea o lejeritate a pașilor care îl includea într-o altă categorie. Cu toate astea, ea puse mâna pe cartea de buzunar, asigurându-se că pistolul este la îndemână. Infirmierul se apropie. Nu era foarte masiv, poate nu mai înalt decât ea, dar cu o structură mai atletică. Cum se mișca pe hol, parcă venea dintr-un nor, lua formă, devenea din ce în ce mai clar cu fiecare pas. El se opri și verifică mai întâi ușa de la una dintre debarale, asigurându-se că este încuiată, apoi o a doua, cea care ducea jos, la sistemul de încălzire din subsol. Scutură ușa, apoi scoase un set de chei asemănătoare cu cele care îi fuseseră date ei pentru noaptea asta și băgă una dintre ele în broască. Poate că se afla la vreo șase metri de ea, iar Lucy apucă pistolul. Începu să se îndrepte spre interfon, dar ezită în momentul în care infirmierul se întoarse cu spatele la ușa de la subsol și spuse cu o voce deloc neplăcută: — Idioţii de la întreţinere lasă mereu ușile astea deschise, oricât le spunem să nu mai facă așa. Mă mir că n-am pierdut până acum vreo zece pacienţi prin tunelele alea! El zâmbi și dădu din umeri. Ea nu spuse nimic. — Domnul Moses mi-a zis să cobor și să verific că totul e în regulă cu dumneavoastră, spuse infirmierul. A zis că e prima noapte aici... și toate cele. Sper că nu v-am dat emoţii. — N-am nimic, spuse Lucy, ţinând în continuare mâna pe mânerul pistolului. Spuneţi-i că-i mulţumesc, dar nu am nevoie de niciun fel de ajutor. Infirmierul veni mai aproape. — Așa mă gândeam și eu. Tura de noapte înseamnă că stai singur și te cam plictisești și în mare parte stai treaz, dar nimic altceva. Dar poate să fie un pic mai înfricoșător după miezul nopții, cu siguranţă. Lucy se uită cu atenţie la bărbat, încercând să-și întipărească bine în minte fiecare detaliu al înfățișării lui, comparând fiecare trăsătură, fiecare inflexiune cu imaginea pe care și-o crease în minte despre Angel. Era oare înălțimea corectă, construcția fizică corectă, vârsta corectă? „Cum arată un criminal?” Își simţi stomacul făcându-se ghem, iar mușchii braţelor și picioarelor începură să-i tremure de tensiune. Nu se așteptase ca un criminal să vină mergând agale pe hol cu zâmbetul pe buze. „Cine ești tu?” se întrebă ea în gând. — De ce n-a coborât domnul Moses în persoană? Infirmierul dădu din umeri. — Au fost vreo doi în dormitorul de la etajul al doilea care s- au luat la hartă după stingere, iar el a trebuit să-l escorteze pe unul din ei la etajul patru și să se asigure că este legat, pus sub observaţie și ţinut la pământ cu o injecție cu Haldol. Așa că l-a lăsat pe frate-său mai mare la birou și mi-a zis mie să cobor până aici. Dar se pare că aveţi totul sub control exact cum trebuie. Pot să vă ajut cu ceva înainte să mă întorc sus? Lucy ţinea în continuare mâna pe armă și ochii ţintă la infirmier. Încerca să-l cerceteze centimetru cu centimetru pe măsură ce acesta se apropia. Părul lui negru era lung, dar bine pieptănat. Uniforma albă de infirmier era bine călcată și în picioare purta teniși care nu făceau zgomot. Ea se uită lung în ochii lui, în căutarea acelei sclipiri de nebunie sau a întunericului de moarte. Cercetă înfățișarea bărbatului, în căutarea vreunui indiciu care să-i spună cine era, așteptând un fel de semnătură care să clarifice totul. Apucă pistolul mai bine și îl trase pe jumătate din cartea de buzunar, pregătindu-se. Făcu asta cât se putu de pe furiș. In același timp, se uită în jos, la mâinile bărbatului. Degetele păreau lungi, aproape exagerate. Ca o gheară. Dar erau goale. Bărbatul se apropie și mai mult, acum la doar câţiva metri distanţă, destul de aproape încât Lucy putu să simtă un fel de căldură între ei. Crezu că erau doar propriile emoții. — Oricum, îmi pare rău dacă v-am luat prin surprindere. Ar fi trebuit să vă dau un telefon și să vă anunţ că am să cobor. Sau poate domnul Moses ar fi trebuit să vă sune, dar el și fratele lui sunt puţin cam ocupați. — E în regulă, spuse ea. Infirmierul făcu un semn către telefonul de lângă mâna ei. — Trebuie să-l sun pe domnul Moses să-i spun că mă întorc în aripa cu celulele de izolare. Bine? Ea făcu un semn cu capul spre telefon. — Sigur, spuse ea. Ştiţi, n-am reţinut numele dumneavoastră... Acum el era destul de aproape încât putea s-o atingă, dar între ei se afla sârma protectoare care înconjura cabinetul asistentelor. Pistolul parcă strălucea roșu ca focul în mâna ei, parcă striga la ea să-l scoată din ascunzătoare. — Numele meu? întrebă el. Îmi pare rău. De fapt, nu vi l-am spus... Bărbatul vâri mâna prin deschizătura din gardul de sârmă pe unde erau împărţite medicamentele și luă receptorul telefonului din furcă, ridicându-l la ureche. Ea îl urmări cum formează trei numere și apoi așteaptă. O confuzie de moment o șfichiui ca un sloi de gheaţă pe dinăuntru. Infirmierul nu formase 202. — Hei, spuse ea. Ăsta nu e... Iar apoi lumea parcă explodă. Durerea, ca un câmp roșu, îi explodă în ochi. Frica o săgeta cu fiecare bătaie de inima. Capul i se învârtea ameţit, iar ea simţi cum cade în faţă, pierzându-și echilibrul, și o a doua lovitură îi veni drept în figură, urmată rapid de o a treia și apoi a patra. Falca, gura, nasul și obrajii dintr-odată parcă luaseră foc, cascade de agonie instantanee îi întunecau vederea. Simţea că-și pierde cunoștința, întunericul punând stăpânire pe ea. Cu ce mai rămăsese din amintire și control, încercă să-și scoată pistolul. I se părea că se află într-un con de durere și confuzie care-i întuneca mintea; cu toate că doar cu câteva secunde mai devreme ţinuse strâns în mână pistolul, aceasta strângere acum părea flască, moale, suficientă. Mișcările îi erau extrem de încetinite, parcă erau reţinute de sfori și lanţuri. Încercă să ridice arma spre infirmier, în timp ce abia dacă auzea o voce în ea spunându-i: „Trage! Trage!” Dar atunci, la fel de brusc, pistolul - și cu el, unicul ei sentiment de siguranţă - dispăru de lângă ea, zdrăngănind, iar Lucy căzu, lovindu-se de linoleum, unde simţi doar gustul sărat al sângelui. I se păru singura senzaţie disponibilă, celelalte fiind șterse de torentele de durere. Exploziile îi aruncau scântei de un roșu aprins în ochi. Zgomote asurzitoare îi distrugeau auzul. Duhoarea fricii îi umplea narile, ștergând orice altceva. Voia să strige după ajutor, însă cuvintele păreau dintr-odată depărtate și intangibile, ca dincolo de un mare defileu. lată ce se întâmplase: infirmierul apucase brusc receptorul greu al telefonului, și cu un upercut scurt și brutal, îl lovise de falca lui Lucy cu eficienţa loviturii de knockout a unui boxer, în timp ce se întindea prin deschizătura gardului de sârmă și o apuca de halat. Apoi, când ea se dăduse înapoi, o apucase sălbatic și o trăsese din nou, astfel încât Lucy se lovise cu faţa de gardul de sârmă care era acolo ca s-o protejeze. O împinsese înapoi, o trăsese din nou și o lovise de gard de trei ori, apoi o aruncase jos, unde ea se lovise cu faţa de podea. Pistolul, pe care îl aruncase cu ușurință din mâna ei cu ajutorul receptorului telefonului, alunecase pe podea și ajunsese într-un colț al cabinetului asistentelor. Fusese un atac de o forță năucitoare și cu eficiență maximă. Doar câteva secunde de forţă brutală și precisă, iar sunetele nici măcar nu depășiseră locul în care se desfășurase totul. Într-o clipă, Lucy era atentă, cerceta, cu mâna pe pistolul care credea că o să-i fie de ajutor; în clipa următoare, era jos, abia dacă se putea dezmetici, un singur gând îngrozitor răsunându-i în minte: „O să mor în noaptea asta aici!” Lucy încercă să ridice capul de pe podea și, prin ceața șocului, îl văzu pe infirmier deschizând calm ușa de la cabinetul asistentelor. Făcu un efort uriaș ca să se ridice în genunchi, dar nu reuși. Incercă să-și impună să strige după ajutor, să riposteze, să facă tot ce-și planificase, iar mai devreme i se păruseră atât de ușor de făcut. Dar până să-și adune forţa necesară, el fusese lângă ea. O lovitură sălbatică în coaste îi înăbușise și puţina suflare care-i mai rămăsese în piept, iar Lucy gemu puternic, în timp ce Angel se aplecă peste ea și-i șopti cuvintele care o aruncară în cea mai profundă disperare pe care o cunoscuse de când era. — Nu-ţi amintești de mine? sâsâi el. Lucrul cu adevărat îngrozitor în acel moment, lucrul care depășea toate lucrurile groaznice care se întâmplaseră în ultimele câteva secunde era faptul că, atunci când i-a auzit vocea aproape de ureche, cu o intimitate care vorbea doar despre ură, i se păru un fel de salt în timp, o punte peste ani. Peter se răsuci în dreapta și-n stânga, încercând să vadă pe coridorul clădirii Amherst, cu faţa lipită de ferestruica de geam armat. Era învăluit în întuneric și nu vedea decât umbra și raze de lumină vagă, dar nimic nu trăda niciun semn de prezenţă străină sau de activitate. Își lipi urechea de ușă, încercând să audă ceva prin oţelul gros, însă eforturile îi fură zadarnice, oricât de mult se chinuia. Nu știa ce se întâmpla - dacă se întâmpla ceva. Tot ce știa cu certitudine era că ușa care trebuia să fie lăsată descuiată era acum bine încuiată, că, fără să vadă sau să audă, se putea întâmpla orice și că deodată, brusc, nu mai putea nimic. Apucă de clanţă și trase furios de ea, făcând un zgomot ușor, nici măcar atât cât să-l trezească pe vreunul dintre ceilalți din dormitor. Înjură și trase din nou. — El este? auzi Peter peste umăr. Se răsuci și-l văzu pe Francis în picioare, la câţiva metri depărtare. Tânărul avea ochii larg deschiși de frică și tensiune, o rază de lumină venind printre zăbrelele de la o fereastra îndepărtată căzându-i pe faţă și făcându-l să pară chiar și mai tânăr. — Nu știu, spuse Peter. N-aș putea spune. — Ușa... — Este încuiată, răspunse el. Nu trebuia să fie încuiată, dar este. Francis inspiră adânc. Era absolut sigur de un singur lucru. — El este! rosti el, cu o hotărâre care îl surprinse. Durerea o învăluia ca-ntr-o reţea, oprindu-i orice mișcare. Se lupta să rămână cu simţurile treze, pentru că înţelegea că viaţa ei depindea de asta, dar nu mai știa cum să facă asta. Un ochi deja nu-l mai putea ține deschis, și se gândi că probabil are falca ruptă. Încercă să se târască departe de vocea lui Angel, dar el o lovi cu piciorul din nou, și apoi brusc se lăsă să cadă peste ea, o încălecă și o ţintui la pământ. Ea gemu, iar și apoi conștientiză faptul că individul avea ceva în mână. Când el puse obiectul pe faţa ei, Lucy știu imediat ce era. Un cuţit, la fel cu cel care îi întinase frumuseţea cu o rană sângerândă, cu ani în urmă. El șopti, dar spusele lui avură forța comenzii unui sergent: — Nu mișca! Nu muri prea repede, Lucy Jones. Nu după atâta vreme... Ea împietri de frică. El se ridică și se îndreptă încet, fără grabă, spre birou și, cu două mișcări scurte, tăie firele de la telefon și de la interfon. — Acum, spuse el, întorcându-se la ea, un pic de conversaţie înainte de a avea loc inevitabilul. Ea se dădu înapoi și nu răspunse. El se lăsă din nou să cadă deasupra ei, încă o dată ţintuind-o la podea cu genunchii. — Ai idee cât de aproape am fost de tine, de atâtea ori încât am pierdut numărătoarea? Ştii că ţi-am fost alături la fiecare pas, zi de zi, săptămână de săptămână, secundele s-au transformat în minute, anii au venit și au trecut, și mereu am fost acolo, atât de aproape, că aș fi putut să întind mâna și să te prind oricând, atât de aproape că puteam să-ţi simt mirosul, să- ţi aud respiraţia? N-am plecat niciodată de lângă tine, Lucy Jones, din noaptea în care ne-am întâlnit prima oară. Își lipi faţa de a ei. — Ai făcut bine, spuse Angel. Ai învăţat fiecare lecţie la Facultatea de Drept. Inclusiv cea pe care ţi-am predat-o eu. Angel se uită în jos spre ea, cu faţa devenită o mască de furie. — Mai e timp doar pentru o ultimă lecţie, spuse el. Îi puse cuțitul la gât. Francis făcu un pas în faţă, uitându-se fix la Peter. — El este, repetă el. E aici, acum. Peter se uită din nou la ferestruica din ușă. — Nu am auzit semnalul. Fraţii Moses ar trebui să fie aici... Însă se mai uită o dată la amestecul de frică și insistența de pe faţa lui Francis și se întoarse, puse umărul în ușa încuiată și împinse, gemând de efort. Apoi se dădu înapoi și se mai aruncă o dată în metalul ușii, dar nu reuși nimic altceva decât să provoace un zgomot slab, înăbușit. Peter simţi panica plutind în jurul lui, dintr-odată conștient că, într-un loc în care timpul aproape că n-avea importanţă, acum secundele contau enorm. Făcu un pas în spate și lovi cu putere ușa cu piciorul. — Francis, spuse el cu voce tare, trebuie să ajungem acolo. Însă Francis deja trăgea cu putere de rama de metal a patului, încercând să scoată unul dintre stâlpii de susţinere. Într-o clipă Peter își dădu seama ce încerca să facă tânărul și sări alături de el să scoată împreună bucata de fier, care să le servească ca un fel de drug cu care să atace ușa. Peter avea o senzaţie ciudată care se contopea cu celelalte senzaţii de frică și îndoială în legătură cu ce se întâmpla în faţa lui, dar, dincolo de asta, credea că tot ceea ce simţea atunci era probabil același lucru cu ce se află în sufletul unei persoane care este prinsă într-o clădire în flăcări, uitându-se la peretele de foc care ameninţa să se prăvălească asupra ei. Peter gemu de efort. Pe podeaua cabinetului asistentelor, Lucy se lupta disperată să nu-și piardă cunoștința. În orele, zilele și lunile după ce fusese atacată, cu atâţia ani în urmă, în mintea ei pusese iar și iar filmul inevitabil însoţit de tot felul de „ce-ar fi fost dacă...”, și „doar dacă..."Acum încerca să adune toate acele amintiri, sentimente de vinovăţie și învinuiri, temeri interne și orori - să încerce să găsească printre ele ceva care ar putea s-o ajute cu- adevărat, pentru că momentul acesta era la fel ca atunci. Doar că de data asta avea mai mult decât tinereţe, inocenţă și frumuseţe de pierdut. Strigă la ea însăși, chinuindu-se dincolo de durere și disperare să găsească o modalitate de a contracara atacul. Îi ţinea piept lui Angel singură, într-o lume plină de oameni, la fel de izolată și de abandonată ca pe o insulă pustie sau într- o pădure necălcată de picior de om. Ajutorul era doar la un etaj distanţă. Ajutorul era mai jos, pe hol, în spatele unei uși încuiate. Ajutorul era peste tot. Dar ajutorul nu venea de nicăieri. Moartea avea chipul unui bărbat care o ţintuise pe podea. El avea toată puterea; înțelegea că Angel planificase cu obsesie, anticipase acest moment. Ani de zile de reţinere și dorinţă, doar ca să ajungă la acest moment. Ştia, într-un fel unic, care mergea dincolo de ceea ce învățase la orice curs de la Facultatea de Drept, că trebuia să-i folosească propriul triumf împotriva lui, așa că, în loc să-i spună: „Oprește-te!”, sau „Te Tog!”, sau chiar „De ce?”, ea îi scuipă printre buzele sângerânde și dinţii sparţi o afirmaţie plină de neadevăr și aroganță: — Am știut tot timpul că tu ești... El ezită. Apoi îi puse partea lată a cuțitului pe obraz. — Minti! sâsâi Angel. Dar nu o tăie. Nu încă, iar Lucy înțelese că mai câștigase câteva secunde. Nu era o șansă să rămână în viaţă, ci doar un moment care-l făcu pe Angel să ezite. Zgomotul făcut de Peter și Francis în încercarea lor sălbatică de a rupe o bucată de metal începu în cele din urmă să-i trezească pe pacienţii din dormitor din somnul lor neliniștit. Ca fantomele ridicându-se dintr-un cimitir de Halloween, unul după altul, bărbaţii din dormitor se trezeau, luptându-se cu seducția sedativelor zilnice, se foiau, mârâiau, își frecau ochii, miraţi de panica lui Peter, în timp ce acesta se lupta din toate puterile cu fierul patului. — Ce se întâmplă, C-Bird? Francis auzi întrebarea și ridică rapid capul în direcţia din care venise. Era Napoleon. Când Francis tăcu, la început neștiind ce să spună, îi văzu pe bărbaţii din dormitor coborând din pat unul după altul, adunându-se cu toţii într-o grămadă dezordonată, fără formă, în spatele lui Napoleon, holbându-se prin întuneric la Peter și la Francis, ale căror eforturi disperate păreau că încep să dea roade. Aproape că reușiseră să scoată o secţiune dintr-un cadru al patului și gemeau chinuindu-se să răsucească metalul care nu ceda deloc. — Este Angel, spuse Francis. Este afară. Se auzi un murmur general de surpriză și teamă. Vreo doi bărbaţi se traseră în spate, cutremurându-se la gândul că asasinul lui Short Blond ar putea să fie aproape. — Ce face Fireman? întrebă Napoleon, iar vocea îi tremură de ezitarea stârnită de nehotărâre. — Trebuie să deschidem ușa, spuse Francis. Peter încearcă să scoată ceva cu care să spargem ușa. — Dacă Angel e afară, atunci n-ar trebui mai degrabă să baricadăm ușa? Un alt pacient murmură aprobator. — Trebuie să-l ţinem la distanță. Dacă intră aici, ce ne mai salvează? Din spatele celor strânși, Francis auzi pe cineva spunând: — Trebuie să ne ascundem! La început se întrebă dacă nu cumva era una dintre vocile lui. Dar atunci, în timp ce oamenii se foiau nehotărâțţi, își dădu seama că vocile lui amuţiseră toate deodată. Peter ridică privirea. Transpiraţia de efort îi curgea pe frunte, făcându-i faţa să strălucească în lumina palidă din cameră. O clipă fu aproape copleșit de toată nebunia asta. Cei din dormitor, cu fețele deja marcate de frica de ceva groaznic și neobișnuit, credeau că e mai bine să blocheze ușa decât s-o deschidă. Se uită la palmele sale și văzu că i se jupuise pielea de pe mari porțiuni și-și rupse unghiile trăgând de pat. Se uită din nou în sus și-l văzu pe Francis mergând spre colegii de dormitor și dând din cap. — Nu, spuse Francis cu o răbdare care sfida gravitatea momentului. Angel o s-o omoare pe domnișoara Jones dacă nu o ajutăm. E exact așa cum a spus Lanky. Trebuie să facem ceva! Să ne protejăm din faţa răului. Trebuie să întreprindem ceva! Să ne ridicăm și să luptăm! Dacă nu, o să ne găsească. Trebuie să acţionăm! Chiar acum! Din nou, cei din dormitor se dădură înapoi. Se auzi un râs, un suspin, câţiva scoaseră sunete de frică. Francis văzu neajutorarea și îndoiala pe feţele lor. — Trebuie să ajutăm, se rugă el. Chiar acum. Ei tremurau, se răsuceau în stânga și-n dreapta de parcă tensiunea a ceea ce li se cerea - orice ar fi fost asta - crease o adiere care îi tulburase. — Asta este, spuse Francis, cu vocea marcată de o hotărâre care îl șocă. Asta este primul moment important. Chiar acum! Este momentul în care toţi nebunii din această clădire de spital fac ceva la care nu s-ar aștepta nimeni. Nimeni nu crede că putem să facem ceva. Nimeni nu și-ar imagina vreodată că putem să reușim ceva împreună. O s-o ajutăm pe domnișoara Jones, și vom face asta împreună. Cu toţii în același timp. lar atunci văzu lucrul cel mai neașteptat. Din spatele grupului de pacienţi bolnavi mintal, retardatul cel masiv, atât de copilăresc în tot ce făcea, tipul care parcă nu înţelegea niciodată nici chiar cele mai modeste, cele mai simple și mai clare cerinţe, ieși deodată în faţă. Işi făcu loc printre toţi, venind direct la Francis. Avea un aer de bebeluș, iar lui Francis îi era imposibil să înţeleagă cum de ajunsese să înţeleagă măcar ceva din ce se întâmpla în acea noapte, însă prin inteligenţa lui limitată pătrunsese cumva ideea că Peter avea nevoie de ajutor, și era genul de ajutor pe care numai el putea să-l dea. Retardatul puse păpușa Raggedy Andy pe un pat și trecu pe lângă Francis cu hotărâre în priviri. Cu un geamăt și cu un singur braţ uriaș, se aplecă, apucă rama de fier a patului și, cu o singură mișcare, trase bara de la locul ei, care se rupse cu un scrâșnet. Retardatul o flutură în aer deasupra capului, izbucni într-un rânjet larg și-i dădu bara de fier lui Peter. Fireman apucă bara de fier și îi introduse imediat un capăt în spaţiul dintre ușă și ramă, lângă broasca ușii. Cu toată forța, Peter împinse tare în ranga improvizată să spargă ușa. Francis văzu bara îndoindu-se, metalul se plânse cu un zgomot animalic, iar ușa începu să se clatine. Peter lăsă să-i scape un icnet de efort și se dădu un pas înapoi. Puse din nou bara de fier în spaţiul dintre ușă și ramă și se pregătea să se năpustească iar asupra ei, când Francis îl întrerupse. — Peter, spuse el, cu vocea agitată. Care era cuvântul? Fireman se opri. — Ce? întrebă el confuz. — Cuvântul! Cuvântul! Cuvântul pe care trebuia să-l folosească Lucy atunci când striga după ajutor. — Apollo, răspunse Peter. Apoi se întoarse să se ocupe din nou de ușă. Doar că de data asta retardatul uriaș veni să-l ajute și puseră amândoi umărul. Francis se întoarse spre oamenii adunaţi, care îngheţaseră pe loc, așteptând o eliberare. — Bine, zise el, mărșăluind ca un general în faţa armatei în momentul atacului. Trebuie să dăm și noi o mâna de ajutor. — Ce vrei să facem noi? De data asta, Newsman fu cel care vorbi. Francis ridică o mână, asemenea starterului de la o întrecere. — Trebuie să facem un zgomot care să fie auzit la etajul de sus. Trebuie să strigăm după ajutor... Unul dintre ei deja începuse să strige: Ajutor! Ajutor! cât de tare putea, apoi iar Ajutor!, mult mai încet. — N-are niciun rost să strigăm ajutor. Toţi știm asta, spuse Francis bombastic. Nimeni nu ne dă atenţie. Nimeni nu vine. N- are rost să strigăm „ajutor”. Trebuie să strigăm „Apollo!” cât de tare putem... Timiditatea, confuzia, îndoiala transformară bărbaţii într-un cor refractar. Urmă apoi o mormăială: „Apollo”. — „Apollo?” întrebă Napoleon. Dar de ce „Apollo”? — E singurul cuvânt care va funcţiona, rosti Francis. Ştia că asta sună nebunește, dar o spuse cu atâta convingere, că înlătură orice obiecţie ulterioară. Câţiva începură imediat să strige:, Apollo! Apollo!” dar Francis îi făcu să tacă rapid cu o mișcare din mână. — Nu, strigă Francis, orchestrându-i, organizându-i. Trebuie să fim toţi, altfel n-o să ne audă. Urmaţi-mă, la numărătoarea mea, la trei începem. Hai să încercăm... El numără și se auzi un singur „Apollo” modest, dar la unison. — Bine, bine, spuse Francis. Dar de data asta cât de tare putem. Se uită peste umăr la Peter și la retardat, care gemeau amândoi de epuizare, chinuindu-se cu ușa. De data asta, trebuie să ne facem auziţi. Ridică mâna. — La semnalul meu, spuse el. Trei, doi, unu... Francis lăsă mâna în jos rapid, ca o sabie. — Apollo! strigară cu toţii. — Din nou! strigă Francis. A fost foarte bine. Din nou, acum, trei, doi, unu... Din nou tăie aerul cu mâna. — Apollo! răspunseră oamenii. — Din nou! — Apollo! — Şi din nou! — Apollo! Cuvântul se ridica, ieșind din grupul de pacienţi și explodând prin pereţii groși și prin întunericul spitalului de boli mintale, o explozie de stele, un cuvânt ca artificiile; nu se mai auzise vreodată de asta în azilul de nebuni, și probabil n-avea să se mai audă vreodată de-atunci înainte, dar cel puţin în acea noapte neagră trecu de toate încuietorile și barierele, rupse orice zăgaz, se ridică, zbură, prinse aripi și-și găsi eliberarea în sunet, alunecând în aerul dens, gonind direct spre urechile celor doi infirmieri de deasupra, care fură primii receptori și care rămaseră muţi, surprinși de sunetul care provenea dintr-o sursă atât de neașteptată. Capitolul 33 — Apollo! am spus cu voce tare. În mitologie, era zeul Soare, al cărui car strălucitor semnala venirea zilei. De asta aveam nevoie în acea noapte, de două lucruri care de obicei se găseau foarte greu în spitalul de boli mintale: viteză și claritate. — Apollo! am spus eu a doua oară, probabil strigând. Cuvântul a răsunat între pereţii apartamentului, ajungând în toate colțurile, ricoșând în sus până la tavan. Era un cuvânt unic, minunat, care mi se rostogolea pe buze cu o forță a amintirii atât de puternică, încât îmi alimenta propria hotărâre. Trecuseră douăzeci de ani de când strigasem cuvântul acesta cu voce tare, și m-am întrebat dacă n-avea să aibă același efect acum pe care îl avusese și atunci. Angel mugea de furie. Sticla zdrăngănea în jurul meu, oţelul trepida răsucindu-se, de parcă ar fi fost cuprins de foc. Podeaua se cutremura, pereţii se contorsionau, tavanul se legăna. Întreaga lume se prăbușea, sfâșiată în mici fărâme în jurul meu, pe măsură ce îl rodea furia. Mi-am prins capul în mâini, astupându-mi urechile cu palmele, încercând să acopăr zgomotele uriașe ale distrugerii care se petrecea în jurul meu. Lucrurile se spărgeau, se fărâmiţau și explodau, se dezintegrau sub picioarele mele. Mă aflam în mijlocul unui câmp de luptă înfricoșător, iar vocile mele erau ca strigătele unor osândiţi la moarte care mă asaltau. Mi-am ascuns capul în mâini câteva clipe, încercând să mă plec sub proiectilele amintirilor. În acea noapte, cu douăzeci de ani în urmă, Angel avusese dreptate în legătură cu atât de multe. Anticipase tot ce avea să facă Lucy; înţelesese exact cum avea să se comporte Peter; știa precis cu ce aveau să fie de acord fraţii Moses să ajute. Cunoștea îndeaproape spitalul și felul cum acesta afecta gândirea fiecăruia. Ceea ce înţelesese Angel mai bine decât oricine era cât de obișnuit, și de plin de rutină, și de organizat, și de jalnic de previzibil era tot ce făceau oamenii sănătoși la minte. Ştia că planul pe care aveau să-l facă aceștia îi vor da avantajul izolării, al liniștii și al circumstanțelor favorabile. Ceea ce crezuseră că va fi o capcană pentru el era de fapt cel mai prielnic complex de circumstanţe. El era, într-o măsură cu mult mai mare decât ei, un student într-ale psihologiei și un atent observator al morţii și era imun la planurile lor pământești. Ca s-o ia prin surprindere trebuia doar să nu încerce s-o surprindă. Ea se înființase de bunăvoie; probabil că fusese încântat la culme să audă că avea să facă asta. Și, în acea noapte, știa că moartea îi va fi la îndemână, chiar în faţa lui, pregătită ca o buruiană care a înfrunzit și trebuie plivită. Petrecuse ani de zile pregătindu-se pentru momentul în care urma s-o aibă pe Lucy sub cuţit încă o dată și luase în consideraţie aproape fiecare factor, fiecare dimensiune, fiecare gând, însă, în mod absolut ciudat, pierduse din vedere lucrul cel mai evident, deși cel mai ușor de uitat. Nu ţinuse cont de nebuni. Am strâns din ochi, amintindu-mi. Nu-mi era foarte clar dacă totul se întâmplase în trecut sau se întâmpla în prezent, în spital sau în apartament. Totul îmi revenea în minte, noaptea asta și noaptea de atunci, una și aceeași. Peter scotea sunete adânci, guturale, în timp ce smulgea ușa din balamale, împreună cu retardatul masiv care transpira de efort, fără o vorbă, chinuindu-se alături de el. Lângă mine, Napoleon, Newsman, toți ceilalți erau aranjaţi ca un cor, așteptând instrucţiunile mele. li vedeam tremurând de frică și de emoție, pentru că ei înțelegeau mai bine ca oricine că aceea era o noapte pe care n-aveau s-o mai trăiască vreodată, o noapte în care fanteziile și imaginaţia, halucinaţiile și iluziile, toate deveniseră realitate. lar Lucy, atât de aproape, dar singură cu cel care nu se gândea la nimic altceva decât la moartea ei de atât de mult timp, simțind cuțitul la gât, știa că trebuia să continue să câștige timp. x kx * Lucy încercă să gândească, detașându-se de răceala cuțitului și de ascuțişul lamei care-i săpa în piele, o senzație groaznică pătrunzând adânc în fierbințeala momentului și reducându-i capacitatea de a raționa. Pe coridor auzea zgomotul de metal lovit, de la ușa care era izbită, și zgomotele de rezistenţă ale acesteia, în timp ce Peter și retardatul masiv încercau s-o deschidă cu bara ruptă de la pat. Scârțâia încet, ezitând să se deschidă și să-i elibereze. Însă, mai presus de acest zgomot, auzi ridicându-se în aer cuvântul „Apollo” cântat de pacienţii din dormitor, ceea ce-i dădu o fărâmă de speranţă. — Ce înseamnă asta? întrebă Angel cu sălbăticie. Faptul că el avea răbdare în mijlocul acestor zgomote care se auzeau dintr-odată într-o lume care ar fi trebuit să doarmă o speria foarte tare. — Ce? — Ce înseamnă asta? întrebă el, iar vocea îi era mai joasă, mai aspră. Nu era nevoie să adauge și o ameninţare, se gândi Lucy. Tonul era destul de clar. Ea continuă să-și repete în gând: „Câștigă timp!” Așa că ezită să-i răspundă. — Este un strigăt de ajutor, spuse ea. — Ce? — Au nevoie de ajutor, repetă ea. — De ce au... și atunci se opri. Se uită în jos la ea, cu figura contorsionată. Chiar în întunericul de pe podeaua de la cabinetul asistentelor, Lucy văzu pliurile de pe faţa lui, linii și umbre, care mai de care mai groaznice. Odinioară purtase o mască atunci când o terorizase, dar acum nu: „El vrea să fie văzut pentru că se așteaptă ca acesta să fie ultimul lucru pe care-l mai văd.” Inspiră și gemu de durerea provocată de buza spartă și de falca umflate. — Ştiu că ești aici, scuipă ea cuvintele printre picături de sânge. Vin după tine. — Cine? — Toţi nebunii de pe hol. Angel se aplecă peste ea. — Ştii cât de repede poţi să mori aici, Lucy? întrebă el. Ea dădu din cap afirmativ. Nu credea că trebuie să răspundă la această întrebare, de teamă ca nu cumva cuvintele să cobească. Lama cuţitului îi mușca din piele, și-și simţi carnea rupându-se sub presiunea lui. Era o senzaţie înfricoșătoare, pe care și-o aminti foarte bine de la prima lor întâlnire, cu ani în urmă. — Ştii că pot să fac ce vreau, Lucy, iar tu n-ai nicio putere să schimbi ceva în legătura cu asta? Din nou, Lucy nu scoase niciun sunet. — Ştii că aș fi putut să urc la tine cât ai stat aici, în spital, și să te omor chiar în faţa tuturor, iar tot ce ar fi spus ei ar fi fost: „E nebun...” și nimeni nu m-ar fi condamnat? Asta spune legea ta, Lucy, cu siguranţă știi asta, nu? — Atunci, hai, omoară-mă, spuse ea arogant. Exact cum ai făcut cu Short Blond și cu toate celelalte femei. El lăsă capul mai jos, pentru ca ea să-i simtă respiraţia pe faţă. Aceeași mișcare pe care ar face-o un iubit, lăsându-și partenera adormită atunci când trebuie să plece la o oră matinală. — Nu te-aș omori niciodată ca pe ele, Lucy, sâsâi el. Ele au murit ca să te aducă pe tine la mine. Au fost doar niște elemente dintr-un proiect. Moartea lor a fost doar o afacere. Necesară, dar nu remarcabilă. Dacă aș fi vrut ca tu să mori la fel ca ele, te-aș fi putut omori de o sută de ori. De o mie de ori. Gândește-te la toate momentele când ai fost singură în întuneric. Poate că nu erai singură în acele momente. Poate că eram lângă tine, doar că tu nu știai asta. Dar am așteptat ca noaptea asta să se întâmple așa cum îmi doream eu. Am vrut ca tu să vii la mine. Ea nu răspunse. Se simţea prinsă în vârtejul nebuniei și al urii lui Angel și ameti, simțind cum se slăbește legătură ei cu viaţa. — A fost atât de ușor, sâsâi el. Să creez o serie de crime de care tânăra și zeloasa domnişoară procuror nu s-a putut abţine să nu fie atrasă. Doar că n-ai știut că ele n-au însemnat nimic, nu-i așa, Lucy? Ea gemu drept răspuns. De pe hol, ușa care ceda scoase un sunet de eliberare. Angel ridică privirea, uitându-se în direcţia zgomotului, scrutând întunericul de pe coridor. În acest moment de ezitare, Lucy știu că viaţa ei atârna în balanţă. El își dorise câteva minute în întunericul nopţii ca să-i savureze moartea. Prevăzuse totul, de la modul în care o abordase până la atac, și dincolo de acesta. Plăsmuise și prevăzuse fiecare cuvânt pe care avea să i-l spună, fiecare atingere, fiecare rană în carnea ei, fiecare tăiere cu cuțitul pe calea spre moarte. Totul fusese o fantezie în mintea lui, în fiecare secundă, pe care se simţise obligat să o transforme în realitate. Asta îl făcea puternic, fără frică și îl transforma în asasinul care era. Fiecare părticică a fiinţei sale se concentrase pe acest moment. Dar nu se întâmpla așa cum organizase el totul în minte, zi de zi, până în cele mai mici detalii, planificând, anticipând, simțind deliciul morţii atunci când avea s-o ofere. Ea îi simţi mușchii încordaţi, prins între ce era real și ce era fantezie. Tot ce mai spera ea acum era ca realul să preia conducerea. Nu știa dacă mai era suficient timp. Și atunci auzi încă un sunet, pătrunzând prin toată teroarea care venise ca o cascadă în jurul ei. Venea de sus, și era sunetul unei uși trântite, și zgomot de pași pe cimentul de pe scări. „Apollo!” își atinsese ţinta. Angel scoase un țipăt de frustrare, care răsună pe hol. Apoi se aplecă din nou asupra ei. — Deci în noaptea asta Lucy este norocoasă. Foarte norocoasă. Nu cred că mai pot să stau aici. Însă am să vin după tine în altă noapte, când te aștepți mai puţin. Într-o noapte în care toate temerile tale și toate pregătirile nu vor conta absolut deloc, eu am să fiu acolo. Poţi să te înarmezi. Să pui gărzi la ușă. Să te muţi pe o insulă părăsită sau într-o junglă uitată de lume. Dar mai devreme sau mai târziu, Lucy, am să vin după tine. Și atunci vom putea să terminăm asta. El se încordă din nou, iar ea îl simţi ezitând. Apoi se aplecă spre ea și-i șopti: Să nu stingi lumina niciodată, Lucy. Să nu te culci în întuneric niciodată. Pentru că anii nu înseamnă nimic pentru mine și, într-o zi, o să vin după tine! Ea respiră sacadat, aproape copleșită de profunzimea obsesiei lui. Apoi se ridică de pe ea, coborând ca un călăreț de pe calul lui. Adaugă cu sânge rece: — Odinioară ţi-am dat ceva care să-ți amintească de mine de fiecare dată când te uiţi în oglindă. Acum o să-ţi aduci aminte de mine de fiecare dată când pășești. Și spunând asta, înfipse cuțitul în genunchiul ei drept, răsucindu-l sălbatic o singură dată, scurt. Ea urlă de o durere cu mult mai atroce decât orice suferinţă fizică simţise până atunci în toată viaţa, fiecare mușchi și tendon contorsionându-i- se brusc. Neagra inconștiență puse stăpânire pe ea, iar Lucy se rostogoli pe spate, dându-și doar vag seama că era singură și că Angel o lăsase acolo bătută, rânită, sângerând și că abia dacă mai era în viaţă și posibil schilodită de o promisiune cu mult mai sumbră. XXX Ușa de metal mai scoase un ultim muget, iar o rază de întuneric se zări între ramă și oţel. Francis văzu coridorul de dincolo de ușă căscându-se ca o gură care așteaptă deschisă. Retardatul se îndreptă deodată de spate, aruncând ranga fabricată de ei la podea, unde căzu cu zgomot. Îl apucă pe Peter și îl trase la o parte, iar el făcu câţiva pași în spate. O clipă, își lăsă capul în jos, ca un taur în arenă, înfuriat de capa roșie a toreadorului, apoi deodată o porni înainte, izbucnind în același timp într-un urlet de atac. Retardatul se aruncă în ușă, care se clătină și cedă cu un sunet bubuitor. Clătinându-se, scuturând capul într-o parte și-n alta, gâfâind, cu o șuviţă subţire de sânge de culoare închisă curgându-i de la marginea superioară a frunţii, printre ochi, pe marginea nasului, retardatul se retrase. Scutură din cap și se cuprinse cu braţele, cu conștiința fermă a îndeplinirii sarcinii, și apoi mai scoase încă un sunet de furie și se izbi din nou cu putere. De data asta ușa se deschise, iar retardatul se împiedică gata să cadă pe hol, alunecând în spărtura neagră. Peter sări înainte, cu Francis pe urmele lui, urmat de restul nebunilor, atrași de energia momentului, lăsând în urmă mare parte din nebunie, în timp ce le era tot mai clară nevoia de a merge înainte. Napoleon îi regrupă, cu braţul în aer deasupra capului, de parcă ar fi avut o sabie, strigând: „Pe locuri! Fiţi gata!” Newsman spunea ceva despre titlurile ziarelor de a doua zi și despre cum devenise el parte din poveste, în timp ce se prăvăleau cu toţii pe coridor, o grămadă de oameni, toţi cu același gând în minte. În confuzia de moment a sosirii lor, Francis îl zări pe retardat ridicându-se, scuturându-se de praf și întorcându-se în dormitor cu o expresie de satisfacţie și de glorie pe faţă. Francis mai apucă să-l vadă aruncându-se pe pat, luându-și păpușa Raggedy Andy în braţe și întorcându-se să contemple ușa distrusă cu o privire de mulţumire. Apoi Francis îl văzu pe Peter alergând repede spre cabinetul asistentelor, pătruns de importanța momentului. O lumină slabă venea de la lampa de pe biroul de la cabinet, iar tânărul zări o figură întinsă pe podea. Deodată se aruncă în acea direcție, picioarele lui lipăind pe podea de parcă băteau o tobă de urgenţă. În același moment, îi văzu pe fraţii Moses venind pe ușa mai îndepărtată ce dădea spre scări, iar când trecură pe lângă dormitorul femeilor, începură să se audă strigate, note piţigăiate care se combinau într-o simfonie de confuzie și panică, iar un allegro de frică necunoscută ţinea isonul. Peter se aplecase asupra siluetei lui Lucy, iar Francis ezită o clipă, de frică să nu fi ajuns prea târziu și ea să fi fost deja moartă. Dar atunci, prin tot zgomotul care pusese dintr-odată stăpânire pe tot holul, o auzi pe Lucy gemând de durere. A — Dumnezeule! exclamă Peter. Este foarte grav rânită! li luase o mână și o mângâia, încercând să-și dea seama ce are de făcut. Peter ridică privirea spre Francis, și apoi spre fraţii Moses, care ajunseseră și ei în fugă, răsuflând obosiţi, la cabinetul asistentelor. Are nevoie de ajutor, spuse el. Little Black dădu din cap aprobator, se întinse după telefon și imediat văzu că n-avea sens, pentru că avea firul tăiat. Se gândi puţin, cuprinzând cu privirea cabinetului asistentelor, apoi răspunse: — Rezistaţi! Mă duc înapoi sus să sun după ajutoare. Big Black se întoarse spre Francis, având întipărită pe faţă o expresie care-i trăda agitația și îngrijorarea. — Trebuia să spună cuvântul la interfon sau la telefon... Ne-a luat câteva secunde când v-am auzit pe toţi... Nu era nevoie să termine ce voia să spună, pentru că dintr- odată importanţa acelor câteva secunde despre care vorbea ajunse în balanţă cu viaţa lui Lucy Jones. Lucy simțea cum o invadau valuri de durere. Era doar parţial conștientă că Peter se afla lângă ea și că fraţii Moses și Francis erau în apropiere. Toţi i se păreau undeva, pe un țărm îndepărtat, iar ea se lupta cu valurile și curenţii să ajungă la țărm, la fel cum se chinuia să rămână conștientă. Ştia că trebuia să spună ceva important înainte de a ceda în fața agoniei care o cuprindea și de a se lăsa pradă abisului și întunericului care o chemau. Își mușcă cu putere buza însângerată și se chinui să scoată câteva cuvinte, gândindu-se doar la promisiunea care îi fusese făcută cu câteva secunde mai devreme. — Este aici, șopti ea stins. Găsiţi-l, va rog. Terminati cu el! Nu știa dacă spusele ei aveau vreun sens sau dacă o auzise cineva. Nici măcar nu era sigură că vorbele pe care izbutise să le alcătuiască în imaginaţie reușiseră să-i iasă de pe buze. Dar cel puţin încercă și, suspinând adânc, se abandonă în bezna inconștienţei, fără să știe dacă avea să se mai trezească vreodată din strânsoarea seducătoare a acesteia, dar înțelegând, cel puţin, că toată durerea pe care o simţea se va șterge. — Lucy, fir-ar al dracului! Rămâi cu noi! strigă Peter la ea, dar fără prea mare efect. Apoi ridică privirea și spuse: S-a dus. Își puse urechea pe pieptul ei, ascultându-i inima, și murmură: Trăiește, dar... Big Black se aruncă și el pe podea lângă ea. Imediat începu să facă presiune asupra rănii de la genunchi, pe unde pierdea mult sânge. — Să-mi aducă cineva o pătură! strigă el. Francis se întoarse și-l văzu pe Napoleon ducându-se în dormitor să aducă o pătură. Pe hol, reveni Little Black în fugă. — Sosesc ajutoare, strigă el. Peter se dădu puţin înapoi, dar rămase tot lângă Lucy. Francis îl văzu uitându-se în jos, și amândoi observară pistolul lui Lucy pe podea. Tânărului i se părea că totul se desfășoară cu încetinitorul în clădirea Amherst, și deodată își dădu seama ce spusese Lucy și ce ceruse ea. — Angel, li se adresă el încet lui Peter și fraţilor Moses. Unde este Angel? x x * Atunci a fost momentul, exact în acea clipă, exact atunci, tot ce știam despre nebunia mea și tot ce ar fi putut într-o bună zi să mă ajute să mă însănătoșesc la minte, totul s-a sudat într-o mare conexiune electrică, explozivă. Angel urla, vocea fiindu-i larmă asurzitoare de zgomot furios. l-am simţit strânsoarea mâinii pe încheietura mea, încercând să mă oprească să ajung la perete, se târa, se chinuia să apuce creionul din mâna mea, luptându-se cu mine, încercând să mă împiedice să scriu, cu mâna tremurândă, ce s-a întâmplat mai departe. Ne-am luptat, ne-am strâns în braţe cu putere; simțeam pe trup câte o lovitura pentru fiecare cuvânt scris. Ştiam că toată fiinţa lui se aplecase asupra mea, să mă vadă că mă opresc din scris, cad și mor chiar în acel moment, chiar acolo, cedând, cu câţiva metri înainte de finiș. Am opus rezistenţă, chinuindu-mă să ţin totuși creionul în mână, și am continuat să scriu. Strigam, mă certam, urlam la el, gata să mă sparg ca o sticlă. Peter ridică privirea și spuse... — Dar unde... x x * Peter ridică privirea și spuse... — Dar unde... Iar atunci Francis se întoarse și-și luă ochii de la trupul întins pe jos al lui Lucy, scrutând întunericul coridorului. În depărtare, auzi deodată sirena unei ambulanţe și se întrebă, ciudat, dacă ambulanţa care venea după Lucy era aceeași care îl adusese pe el la Western State. Francis se uită mai întâi într-o parte, dar în realitate își cerceta inima. Se uită pe hol, dincolo de dormitorul femeilor, spre scara unde se omorâse Cleo și apoi mâna îi fusese mutilată de oportunistul Angel. Dădu din cap și-și spuse: „Nu. Nu pe- acolo. Ar fi dat nas în nas cu fraţii Moses”. Apoi se întoarse și cercetă celelalte rute. Ușa principală de la intrare. Scara de la capătul holului dinspre dormitorul bărbaţilor. Inchise ochii și se gândi: „N-ai fi venit aici în seara asta dacă n-ai fi știut sigur că ai o ieșire de urgenţă. Te-ai fi gândit la multe lucruri care puteau să nu meargă bine, dar mult mai important, motiv de mult mai mare îngrijorare, știai că trebuie să dispari, ca să poţi savura ultimele momente din viaţa lui Lucy. Nu ai fi vrut să împărţi astea cu nimeni. Deci ţi-ar fi trebuit un loc în care să poţi fi singur cu întunericul tău. Te cunosc și știu ce-ţi trebuie, iar acum voi ști și unde te-ai dus”. _ Francis o porni încet spre intrarea principală. Încuiată cu yale duble. Dădu din cap. Prea mult timp. Prea multă nesiguranţă. Ar fi trebuit să scoată cele doua chei și să iasă afară, unde ar fi putut să fie văzut de cei de la pază. Și să mai și încuie ușile în urma lui, ca să nu atragă atenţia asupra direcţiei pe unde a ieșit. Nu pe acolo, strigară toate vocile lui Francis. Știi! Vezi! Nu știa dacă vocile îi strigau ca să-l încurajeze sau ca să-l ducă la disperare. Tânărul se răsuci ușor și se uită pe coridor spre ușa spartă de la dormitorul bărbaţilor. Din nou clatină din cap. Angel ar fi trebuit să treacă pe lângă ei toţi și ar fi fost imposibil, chiar și pentru unul care se mândrea cu crima și cu calităţile de iluzionist. Și atunci, Francis văzu. — Ce este, C-Bird? întrebă Peter. — Știu, răspunse Francis. Sirena ambulanţei se apropia tot mai mult, iar el își imagină că în curând o să audă zgomot de pași pe aleile din curtea spitalului, alergând spre clădirea Amherst. Ştia că asta e imposibil, dar i se părea că-i aude pe Gulp-a-pill, și pe domnul Evil, și pe toţi ceilalţi alergând într- acolo. Francis traversă holul și ajunse la ușa care ducea la subsol și la centrala de încălzire de sub pământ. — Aici, spuse el cu grijă. Şi, ca un magician ușor nesigur la petrecerea unui copil, trase și deschise ușa care ar fi trebuit să fie încuiată. Francis ezită în partea de sus a scărilor, zbătându-se între teamă și ceva nerostit, o îndatorire bolnăvicioasă. Niciodată, în viața lui, nu acordase prea multă atenţie noţiunii de curaj, insistând în schimb pe dificultatea de a trăi de pe-o zi pe alta cu sentimentele despre viaţă intacte. Însă în acea clipă înţelese că pentru a face și un singur pas spre subsol e nevoie de ceva forță, de care nu știa dacă e capabil, fiindcă nu apelase la ea niciodată până atunci. Sub el, un singur bec arunca umbre în colţuri și abia lumina treptele care coborau în spaţiul de depozitare subteran. Dincolo de arcul slab de lumină era un întuneric adânc, pătrunzător. Simţi un aer stătut, cald. Mirosea a vechi și a murdărie, de parcă toate gândurile groaznice și speranţele distruse ale generaţiilor de pacienţi care își trăiau nebuniile în lumea de deasupra se scurseseră la subsol, la un loc cu praful, pânzele de păianjeni și murdăria. Era un loc care parcă vorbea despre boală și despre moarte, iar el știu, când se opri o clipă înainte de a cobori, că era un loc în care Angel s-ar simţi confortabil. — Acolo jos, spuse el, contrazicând vocile pe care le auzea înlăuntrul lui strigând: Nu intra acolo! N Dar ignoră tot ce i se spunea. Peter veni imediat lângă el. In mâna dreaptă, Fireman strângea pistolul lui Lucy. Francis nu văzuse îndemânarea cu care acesta Îl subtilizase din colțul unde zăcea, dar era recunoscător că îl avea. Peter fusese soldat, iar Francis îşi dădu seama că Fireman ar şti cum să folosească arma. În gaura neagră care parcă-i chema, le-ar fi trebuit ceva de genul ăsta, iar Francis presupuse că o să le fie de ajutor. Peter strânse arma aproape de șold, ascunzând-o bine. Peter dădu din cap aprobator, apoi se uită spre Big Black și spre fratele său, care încerca să-i ofere primul ajutor lui Lucy. Francis îl văzu pe infirmierul uriaș ridicând privirea și uitându- se la Fireman. — Domnule Moses, spuse Peter încetișor, dacă nu ne întoarcem în câteva minute... Nu era nevoie ca Big Black să răspundă. Dădu din cap și-atât. Little Black fu și el de acord. Făcu un gest rapid din mână. — Mergeţi, spuse Little Black. Imediat ce sosesc ajutoarele, venim după voi. Francis nu crezu că vreunul din ei observase pistolul din mâna lui Peter. Inspiră adânc, încercă să-și golească sufletul și gândurile de orice altceva decât găsirea lui Angel și, cu un pas ezitant, începu să coboare scările. I se părea că mulţi cârcei de căldură și întuneric îl apucă de picioare cu fiecare pas. Era imposibil să meargă așa în liniște cum ar fi vrut, nesiguranța încuraja zgomotul, astfel că, de fiecare dată când punea piciorul pe pământ, i se părea că face un zgomot bubuitor, când de fapt nu era deloc așa, picioarele parcă îi erau învelite în vată. Peter era chiar în spatele lui, împingându-l ușor, viteza fiind importantă pentru el. „Poate chiar este, își zise Francis. Poate că trebuie să-l prindem pe Angel înainte de a se pierde în noapte.” Subsolul era cavernos, larg, luminat doar de un bec. Cutii de carton și canistre goale de mult uitate creau obstacole. Un strat subţire de praf acoperea totul, iar ei se mișcau cât de repede puteau printre rame de pat nefolosite, saltele murdare, croindu-și drum pe o alee care parcă nu diferea cu nimic de o junglă deasă de obiecte abandonate. Un boiler uriaș se afla într-un colț și o singură rază arunca un pic de lumină asupra ţevilor imense de căldură care intrau printr-un perete, creând un tunel care deveni imediat o gaura neagră. — Acolo jos, arătă Francis. Acolo s-a dus. Peter ezită. — Cum poţi să vezi pe unde a luat-o? întrebă el. Arătă apoi spre bezna fără sfârșit a tunelului. Și unde crezi că ne duce asta? Francis se gândi că răspunsul la această întrebare era mult mai complicat decât își imagina Fireman. Dar răspunse: — Iese în altă clădire, cum ar fi Williams sau Harvard, sau duce la centrala electrică. lar el n-are nevoie de lumină. Trebuie doar să meargă, pentru că știe unde ajunge. Peter dădu din cap aprobator. Îi veniră în cap mai multe lucruri. În primul rând, n-aveau cum să fie siguri dacă Angel știa că ei se află pe urmele lui, ceea ce se gândi că ar putea fi un avantaj, dar ar putea și să nu fie. Iar în al doilea rând, pe orice cale ar fi apucat-o Angel în drumurile lui anterioare spre clădirea Amherst, în noaptea aia avea să fie altfel, pentru că nu mai era în siguranţă la Western State Hospital. Așa că în noaptea aia Angel avea de gând să dispară. Insă Peter nu știa exact cum avea să facă asta. Același lucruri îi veniseră și lui Francis în minte. Însă el mai înţelesese ceva: nu trebuia să subestimeze furia lui Angel. Cei doi înaintară prin întuneric. Era greu să-ţi faci loc prin cotiturile ţevii de încălzire. Tunelul nu fusese făcut pentru altceva decât pentru echipamentul de aburi, cu siguranţă nu pentru oameni care să-l folosească pe post de drum pe sub pământ, între clădiri. Dar, chiar dacă nu fusese construit cu acest scop, tot era folosit pentru asta. Francis simţea că are spaţiu atât cât să meargă ghemuit pe jumătate, pe jumătate să se împleticească într-o lume potrivită mai degrabă pentru șobolani și alte rozătoare, cărora li s-ar fi părut o locuinţă excelentă. Era un spaţiu antic, construit într-o altă epocă, lăsat în paragină - era imposibil să i se pară folositor cuiva, cu excepţia criminalului pe urmele căruia se aflau. Merseră mai departe pe pipăite, oprindu-se la fiecare câţiva pași ca să asculte sunetele, cu mâinile întinse în faţa ca doi orbi. Era groaznic de cald, iar fruntea li se umplu repede de transpiraţie. Amândoi se simțeau acoperiţi de mizerie, dar continuau să meargă, pătrunzând tot mai adânc în tunel, strecurându-se pe lângă orice obstacol, agățându-se cu grijă de marginea ţevii de încălzire, un tub vechi de când lumea ce părea că se dezintegrează la cea mai mică atingere. Francis respira doar în rafale scurte și sacadate. Praful și murdăria parcă îi intrau odată cu fiecare înghiţitură de aer de care aveau nevoie plămânii lui. Simţea gustul a zeci de ani de pustiire cu fiecare pas și se întrebă dacă era pierdut sau se regăsise pe sine, cu fiecare pas făcut mai departe în tunel. Peter rămase chiar în spatele tânărului, oprindu-se des ca să- și ciulească urechile și să se uite, înjurând în gând întunericul care îi încetinea. Era copleșit de senzaţia că mergeau mult prea încet, cu jumătate din siguranţa cu care ar fi trebuit, și-i șopti lui Francis să înainteze mai repede. În întunericul tunelului părea că pierduseră orice legătură cu lumea de deasupra și că ei doi erau singuri în această vânătoare, iar prada lor, undeva în faţă, ascunsă, invizibilă și foarte periculoasă. Încercă să-și forțeze mintea să fie logică, să înţeleagă și să ia în consideraţie, să anticipeze și să prezică, dar era imposibil. Acestea erau calităţi care ţineau de aer și de lumina de deasupra, iar Peter își dădu seama că nu le mai poate deţine. Ştia că Angel are un plan, o schemă, dar nu era în stare să-și dea seama dacă era vorba de evadare, eschivare sau doar ascundere. Tot ce știa în momentul ăsta era că trebuia să meargă mai departe și să-l pună și pe Francis să meargă, pentru că se temea că în nicio junglă în care fusese, nicio clădire în flăcări în care pusese piciorul nu era la fel de periculoasă ca drumul pe care o pornise. Peter verifică pistolul, ca să aibă siguranța pusă, și-l strânse și mai tare lângă el. Se împiedică o dată și înjură, apoi mai înjură o dată când își recâștigă echilibrul. Francis alunecă pe un gunoi și gâfâi, cu braţele întinse, să se echilibreze. Se gândea că fiecare pas era la fel de nesigur ca al unui copil. Dar când se uită în sus, văzu deodată o lumină foarte slabă, galbenă, care părea la kilometri depărtare. Ştia că întunericul și distanţele erau înșelătoare, și într-o clipă înţelese că în faţa lor era altceva; încercă să se grăbească spre lumină, dornic să iasă din întunericul tunelului, indiferent de ceea ce îi aștepta în faţă. — Ce crezi? îl auzi pe Peter spunând. — Centrala electrică? răspunse el ușor. O altă clădire? Niciunul nu avea idee unde ajunseseră. Nici măcar nu știau dacă merseseră în linie dreaptă de la clădirea Amherst spre locul unde erau acum. Erau dezorientaţi, înfricoșaţi și marcați de tensiunea momentului. Peter se ţinea bine de armă, pentru că, măcar pentru el, asta era ceva real, ceva sigur într-o lume nesigură. Francis nu avea nimic concret pe care să se bazeze. El se grăbi spre lumina slabă din faţa lui. Cu fiecare pas, aceasta creștea, nu în intensitate, ci în dimensiuni, oarecum asemenea unui răsărit de soare slab, pe dealuri îndepărtate, luptându-se cu ceața, și norii, și tot ce rămâne după o furtună năprasnică. Se gândi că erau atrași de lumină cu aceeași hotărâre cu care vine molia spre lumânarea aprinsă. Nu știa dacă și cu același efect. — Mergi în continuare, îi ceru Peter. Spusese asta mai mult ca să-și audă vocea și să se reasigure că scăpase de senzaţia de claustrofobie din tunelul de încălzire. Francis, la rândul lui, se bucură să-l audă pe Peter vorbind, chiar dacă vorbele veneau din întunericul din spatele lui, imateriale, ca și cum ar fi fost rostite de o fantomă care se ţinea după el. Cei doi se chinuiră să meargă înainte, dându-și seama că lumina galbenă și palidă care-i chema aducea în cele din urmă un pic de claritate pe drumul pe care mergeau. Francis ezită, cu mâna murdară ridicată în faţă, parcă deodată nefamiliarizat cu senzaţia de a vedea. Se împiedică iar, când i se agăţă de picior un gunoi fără formă. Apoi se opri, pentru că în acest moment ceva absolut evident se afla chiar la limita rezonabilului și voia să înțeleagă ce este. Peter îi dădu un mic ghiont, și se apropiară de locul din perete unde ieșea conducta, și, în timp ce se rostogoleau afară la lumina slabă, binecuvântând capacitatea de a vedea din nou, Francis își dădu seama ce încerca să înţeleagă. Traversaseră lungimea tunelului, dar nu simţise nici măcar o dată senzaţia lipicioasă a atingerii neplăcute a pânzelor de păianjen, întinse prin locul întunecat. Cu siguranţă, se gândise Francis, asta era improbabil. Trebuiau să fie păianjeni în acel tunel. Apoi înțelesese ce însemna asta. Altcineva mersese pe drumul acela, rupând pânzele de păianjen înaintea lor. Ridică ușor capul și păși înainte. Se afla la marginea altei încăperi întunecate, pline de umbre întunecate și cavernoase. La fel ca și în camera din care veniseră în subsolul de la Amherst, un singur bec slab, înfipt într-o crăpătură lângă scara din capătul îndepărtat faţă de ei, dădea o aură slabă de lumină. În jurul lui erau aceleași grămezi de materiale aruncate, echipament abandonat, și Francis se întrebă o clipă dacă merseseră undeva sau doar se învârtiseră în cerc, pentru că totul era la fel. Se întoarse, cercetă umbrele din jurul lui și avu senzația ciudată că tot gunoiul se mutase, deschizând o cărare în faţa lor. Peter ieși din tunel în spatele lui, cu pistolul deasupra capului, ca și cum s-ar fi pregătit să tragă. — Unde suntem? întrebă Francis. Peter nu mai avu timp să răspundă, pentru că încăperea rămase complet în întuneric. Capitolul 34 Peter inspiră scurt, făcând un pas înapoi, ca și cum ar fi fost lovit peste faţă. În același timp, își striga furios în sinea lui că trebuie să-și păstreze cumpătul, ceea ce era foarte greu în mijlocul valului brusc de întuneric care îi lovise pe amândoi. Lângă el îl auzi pe Francis ţipând de frică și îl simţi ghemuindu- se. — C-Bird, comandă el, nu te mișca! Francis, pe de altă parte, găsi că ăsta e un ordin ușor de urmat, pentru că dintr-odată îngheţase, cuprins de o panică totală. Faptul ca văzuseră o lumină mică, după ce coborâseră prin întunericul tunelului, faptul ca învinseseră întunericul care îi învăluia și ieșiseră la lumină, pentru ca apoi, dintr-odată, să le fie luată și această brumă de claritate, asta îl înfricoșa mai mult ca orice. Simţea fiecare bătaie de inimă în piept, dar asta îi spunea doar că încă se află în viaţa, și totuși, în același timp, toate vocile dinlăuntrul lui îi strigau că se află pe marginea unei prăpăstii. — Liniște! șopti Peter, pășind ușor înainte, în încăpere, în întunericul beznă, ţinând strâns în mâna pistolul. Tinea mâna stângă întinsă în faţă, atingându-l doar pe Francis pe umăr, ca să-și dea seama de poziţia lui în subsol. Pistolul pregătit pentru tragere făcu un clic înfricoșător în întuneric. Și Peter era pregătit, încercând să nu se miște sau să scoată vreun sunet. Francis își auzi vocile strigând: Ascunde-te! Ascunde-te! Dar știa că n-avea unde să se ascundă în acel moment. Se ghemui la podea, încercând să se facă mic, cât de mic putea; picioarele i se fixaseră bine pe podeaua de ciment, respira sacadat, nervos și se întreba la fiecare răsuflare dacă avea să fie ultima. Era doar vag conștient de prezenţa lui Peter, iar Fireman, înlăuntrul căruia propriile emoţii veniră în contradicţie cu antrenamentul, se puse în pericol și făcu un pas în faţa amândurora. Piciorul lui scoase un sunet lipăit pe podeaua de ciment. Îl simţi pe Peter răsucindu-se ușor, mai întâi la dreapta, apoi la stânga, în încercarea de a-și da seama din ce parte vine ameninţarea. Făcând calcule în minte cu ferocitate, Francis încercă să înţeleagă ce se întâmpla. N-avea nicio îndoială că Angel le stinsese lumina și aștepta undeva în groapa întunecată în care se găseau prinși ca-ntr-o capcană. Singura diferenţă era că Angel se găsea pe terenul lui și se mișca pe un teritoriu familiar, în timp ce el și Peter abia dacă se uitaseră o secundă sau două la mediul înconjurător, înainte de a fi lăsaţi pe întuneric. Francis își simţi palmele strângându-i-se în pumni, și apoi, ca o cascadă înlăuntrul său, toţi mușchii i se contractară, întinși la maximum, ţinând la el să se miște, dar nu putea. Era atât de lipit de locul acela, de parcă asfaltul de sub picioarele lui ar fi fost ud, și acum se solidifica în jurul tălpilor de la încălțări. — Liniște! șopti Peter. Continuă să se răsucească mai întâi într-o parte, apoi în cealaltă, ţinând pistolul în faţă, gata să tragă. Francis simţi spaţiul dintre el și moarte îngustându-se cu fiecare secundă care trecea. Simţea întunericul desăvârșit din încăpere ca pe un coșciug deasupra căruia fusese trântit capacul, iar singurul zgomot pe care-l mai auzea era cel al pământului aruncat peste sicriu. O parte din el voia să plângă, să scâncească, să se chircească și făcându-se covrig, ca un copil mic. Vocile care strigau înlăuntrul lui voiau asta cu disperare, îi spuneau să fugă. Să-și ia zborul. Să găsească un colţ în care să se bage singur, să se ascundă. Dar Francis știa că nicăieri nu era în siguranţă și încercă să-și ţină respiraţia și să asculte. Un zgomot ca un râcâit se auzi în dreapta lui. Se întoarse într-acolo. Putea să fie un șobolan. Putea să fie Angel. Nesiguranţa era prezentă peste tot. Întunericul făcea ca totul să pară otova: mâinile goale, un cuţit sau un pistol. Dacă balanţa armelor atârnase cumva în favoarea lui Peter care avea pistolul lui Lucy, acum se răsturnase în favoarea celui care îi vâna în tăcere în încăperea din subsol. Francis se gândea, încercând să împingă raţiunea dincolo de stânca de panică ce ameninţa să se prăvălească asupra lor. Se gândi în sinea lui: „Atâta amar din viață mi-am petrecut-o în întuneric, încât ar trebui ca acum să mă simt în siguranţă”. Același lucru, își dădu el seama, trebuia să fie valabil și pentru Angel. Apoi se întrebă în sinea lui: „Ce ai văzut înainte de a veni întunericul?” În imaginaţie, reconstrui cele câteva secunde de lumină pe care le avuseseră la dispoziţie. Și înţelese acest lucru: Angel simţise că era urmărit sau auzise zgomotele făcute de cineva în urma lui. Alesese să nu fugă, ci să se întoarcă și să aștepte ascuns. Lăsase lumina aprinsă doar atât cât să vadă cine era pe urmele lui, iar apoi făcuse întuneric. Francis se chinui să-și imagineze încăperea. Angel avea să vină după ei pe drumul pe care și-l crease și pe care mersese și altădată, de mai multe ori chiar. N-avea nevoie de lumină atâta vreme cât putea simţi drumul pe care venea să aducă moartea. Francis își reconstrui încăperea în minte. IÎncercă să-și amintească exact unde stătea. Se aplecă înainte, ascultând; i se părea că respiraţia îi sună ca o tobă - atât de tare încât ameninţa să acopere orice alt zgomot. Și Peter știa că erau în pericol. Fiecare fibră din corp îi striga să se pregătească, să se înarmeze, să facă ceva, o mișcare, să înţeleagă importanţa momentului. Însă nu putea. O clipă se gândi că întunericul era un dezavantaj pentru toată lumea, dar apoi înțelese că nu era așa. Întunericul îi sublinia vulnerabilitatea. Și el știa că Angel are un cuţit. Deci era doar o chestiune de a închide spaţiul dintre ei. În lumea care îl înconjurase ca o capcană, pistolul din mâna lui era un avantaj mult mai mic decât crezuse la început. Se întorcea la dreapta și la stânga. Panica amestecată cu tensiunea îl orbeau la fel ca întunericul. Ştia că oamenii raţionali, puși în faţa unor probleme raţionale, găseau calea printre soluţiile raţionale, însă nu era nimic raţional în împrejurările în care ajunseră ei. Le era la fel de imposibil să se retragă cum le era să meargă mai departe. Nu puteau să se miște, nu puteau decât să rămână pe poziţie. Întunericul îi învăluise ca un cocon. Francis se gândi că noaptea accentua zgomotele, dar apoi înţelese imediat că le ascundea și le distorsiona. „Singurul mod de a vedea este acela de a asculta”, își zise el, așa că, în acea clipă, închise ochii și înălță capul, răsucindu-se puţin. Se concentra din răsputeri, încercând să treacă de forma corpului lui Fireman și să vadă unde se găsește Angel. La dreapta lor, la numai câţiva metri, se auzi o bufnitură. O auziră amândoi și se întoarseră într-acolo. Peter ridică arma; simţi că toată tensiunea din corpul lui se găsește în presiunea degetului pe trăgaci și trase sălbatic în acea direcţie. Explozia pistolului îi asurzi. Licărirea glonţului tras a fost ca un șoc electric. Glonţul ţipă în întuneric, ricoșând în camera cavernoasă cu scop precis de a ucide, dar fără efect. Francis simţi mirosul de praf de pușcă, aproape ca și cum ecoul împușcăturii avea miros. Auzi respiraţia grea, emoţionată a lui Peter și pe el înjurând încet. Și apoi avu un singur gând îngrozitor: Peter tocmai dăduse la iveală poziţia lor. Dar până să poată spune ceva sau să se holbeze prin întuneric în altă direcţie, auzi un sunet ușor, străin, chiar lângă el, aproape la picioarele lui, și apoi imediat o formă de fier trecu pe lângă el, parcă în zbor, parcă fără vreo legătură cu podeaua sau cu pământul, ci zburând prin aer și lovindu-se de Peter. Atins într-o parte, Francis căzu pe spate, se împiedică de ceva, își pierdu echilibrul și se prăvăli pe podea, lovindu-se la cap, iar în clipa următoare pierdu orice legătură cu locul unde erau și cu ce se întâmpla în jur. Se luptă cu un val de durere ameţitoare și de inconștienţă - și apoi își dădu seama că undeva, la câţiva metri depărtare, dar fără să-i poată vedea, Peter și Angel se încăieraseră dintr- odată, cu corpurile unite în strânsoare, se rostogoleau în praf și în mizerie printre gunoaiele din subsol. Francis întinse mâinile, dar cei doi se îndepărtaseră de el, și o clipă, preţ de o singură clipă groaznică, fu absolut singur; auzea vag sunetele animalice pe care le scoteau cei doi în lupta lor disperată care avea loc undeva aproape sau poate la kilometri depărtare. În clădirea Amherst, domnul Evans era mânios la culme, se chinuia de zor să-i organizeze pe pacienţi și să-i întoarcă în dormitor, însă Napoleon, emoţionat de cele întâmplate, nu voia să asculte, ţinea morţiș că aveau ordine de la C-Bird și de la Fireman, așa că, până când domnișoara Jones nu era luată în siguranță cu ambulanta, iar C-Bird și Fireman nu se întorceau de unde dispăruseră, nimeni nu se mișca. Această demonstrație de curaj din partea mărunţelului nu era cu totul reală, pentru că, în timp ce stătea în mijlocul coridorului, înfruntându-l pe domnul Evil, cu Newsman de partea lui, mulţi dintre ceilalți pacienţi începuseră deja să se vânzolească în spatele lor. Pe culoar, femeile încă încuiate în dormitor strigau la unison tot felul de ameninţări - „Crimă! Foc! Viol! Ajutor!” - mai mult sau mai puţin cam tot ce le venea în minte în absenţa înţelegerii a ceea ce se întâmpla de fapt. Larma la care dăduseră naștere făcea să fie foarte dificil să te concentrezi la ceva. Doctorul Gulptilil stătea aplecat asupra trupului însângerat al lui Lucy, în timp ce doi medici de pe ambulanţă se ocupau de ea cu febrilitate. Unul din ei reușise în sfârșit să-i oprească sângerarea piciorului cu un bandaj cu compresie, în timp ce celălalt îi fixa o perfuzie în braţ. Era palidă, la limita dintre conștiență și inconștiență. Incercă să vorbească, dar nu putea găsi cuvintele care să treacă de buzele ei uscate și de durere. În cele din urmă renunţă și-și permise să intre și să iasă din realitate, doar vag conștientă că oamenii încercau s-o ajute. Cu ajutorul lui Big Black, medicii de pe ambulanţă o puseră pe o targă și o ridicară. Doi gardieni de la pază în uniforme gri stăteau alături și nu știau ce să facă, așteptând instrucţiuni. Când Lucy fu scoasă din clădire pentru a fi dusă la ambulanţă, Gulptilil se întoarse spre frații Moses. Primul lui instinct fu să le ceară răspicat o explicaţie, dar apoi se hotărî să aștepte un moment mai prielnic. În schimb, abia întrebă: — Unde? Big Black făcu un pas înainte. Haina lui albă de infirmier fusese stropită de sânge în încercarea de a opri hemoragia de la rănile lui Lucy. Și Little Black era și el la fel. — Jos la subsol, spuse Big Black. C-Bird și Fireman s-au dus după el. Gulptilil dădu din cap. — Dumnezeule! murmură el, gândindu-se însă că în situaţia dată s-ar fi potrivit niște obscenităţi. Arătaţi-mi! le ceru el. Fraţii Moses îl conduseră pe director la ușa subsolului. — Au intrat în tunel? întrebă Gulptilil, știind deja răspunsul. Big Black dădu din cap afirmativ. — Aveţi idee unde iese? Little Black scutură din cap. Doctorul Gulptilil n-avea nicio intenţie să meargă după cineva prin gaura întunecată din tunelul de încălzire. Inspiră adânc. Avea mare încredere că Lucy Jones va supravieţui, în ciuda sălbăticiei cu care fusese rănită, doar dacă nu cumva pierderea de sânge și șocul conspirau să-i fure viaţa. Era posibil și asta, se gândi el cu detașarea profesiei. Totuși, în acel moment nu prea îi păsa de ce se întâmpla cu ea. Însă îi era extrem de clar că și altcineva avea probabil să moară în acea noapte, și deja încerca să anticipeze problemele care urmau după toate astea. — Păi, spuse el, putem să presupunem fie că iese în Williams, pentru că asta e cea mai apropiată clădire, fie că merge înapoi către centrala electrică, așa că trebuie să căutam în aceste locuri. Desigur, ceea ce nu spuse cu voce tare era că în acele destinaţii se presupunea că vor ieși cu succes din tunel Francis și Peter, presupunere pe care nu era complet dispus să o facă. În întuneric, Peter se lupta din răsputeri. Ştia că e grav rănit, dar nu știa exact cât de grav. Simţea că fiecare parte din încăierare era separată, distinctă și încerca să se concentreze individual asupra fiecăreia, ca să vadă dacă putea să alcătuiască o apărare ca un întreg. Simţea că-i pulsează sângele dintr-o rană de pe braţ și știa că Angel se lăsase cu toată greutatea pe el. Pistolul pe care îl ţinuse atât de strâns în mână dispăruse, îndepărtat cu ușurință într-un colţ întunecat de forța asaltului lui Angel, fără să poată ajunge la el, așa că acum tot ce-i mai rămăsese în arenă era dorinţa de a trăi. Lovi cu putere, simţi carnea lui Angel și-l auzi gemând de durere, apoi îi mai trase o lovitură, dar imediat simţi cuțitul pe braţ, cum îl străpunge adânc. Peter scoase un sunet care nu aparținea decât limbii supravieţuirii și lovi cât de tare putu cu picioarele. Se bătea cu o umbră, cu ideea morţii, cu aceeași forță cu care îl înfrunta criminalul care îl presa cu greutatea lui. Prinși în încleștare, orbi și pierduţi, cei doi încercau să găsească o cale de a se omori unul pe celălalt. Era o luptă nedreaptă, pentru că Angel reuși din nou să-i înfigă cuțitul undeva în trupul lui Fireman, iar acesta se gândi că avea să fie tăiat bucățele încet-încet de loviturile repetate. Ridică braţele și ripostă, lovituri una după alta, în încercarea de a găsi un loc vulnerabil în întunericul beznă. Simţea respiraţia lui Angel, îi simţea forţa, și se gândi ca n-o să reușească să dea gata combinaţia mortală de cuţit și obsesie. Cu toate astea, Peter se lupta din răsputeri, zgâria, apuca, spera să ajungă la ochii lui Angel sau poate la abdomen, ceva care să-i dea un mic răgaz în fața cuţitului care îl tot cresta. Întinse mâna, nimeri obrazul lui Angel și înţelese că gâtul asasinului era aproape, așa că se repezi sălbatic și, când îi simţi pielea, strânse mâna, făcându-l să se înece pe cel care încerca să-l omoare. Dar, în aceeași clipă, simţi cuțitul pătrunzându-i într-o parte, săpând pe lângă carne și mușchi și căutându-i stomacul, sperând să se ridice și să-i pătrundă în inimă. Un văl de durere îi acoperi vederea, iar Peter gâjâi pe jumătate, pe jumătate suspină la gândul că avea să moară chiar acolo, chiar în acea clipă, în întuneric. Simţi cuțitul care căuta moartea și îl apucă de mână pe Angel, încercând să încetinească totuși ceea ce i se părea inevitabil. Și apoi deodată, ca o explozie, o forță uriașă parcă îi lovi pe amândoi. Angel gemu, lovit într-o parte, ţinându-l pe Peter doar cu jumătate de forţă, iar asasinul scuipă cu o furie mută. Peter nu-și dădu seama cum reușise Francis să-l atace pe Angel din spate, dar reușise, iar acum tânărul stătea atârnat de spatele asasinului, încercând furios să-l strângă de gât. Francis urla un fel de strigăt de luptă înfiorător, în care pusese laolaltă toate temerile și îndoielile. Toată viața lui nu ripostase niciodată, nu se luptase niciodată pentru ceva mai important, nu-și asumase nicio șansă, nu făcuse ca nicio clipă să fie ori cea mai bună, ori cea mai rea din viaţa lui, până în acel moment. Așa că își aruncă fiecare fărâmă de speranţă în luptă, lovindu-l pe Angel cu pumnii în spate și în cap, apoi bătându-se cu criminalul, încercând să-l tragă înapoi, jos de pe Peter. Se folosi de fiecare fărâmă de nebunie ca să vină în sprijinul puţinilor mușchi, lăsând orice frică și respingere pe care le trăise vreodată să alimenteze lupta. Îl apucă pe Angel cu o tenacitate născuta din disperare, nevrând să lase coșmarul sau asasinul să-i fure singurul prieten pe care credea că-l va avea vreodată. Angel se răsucea și se scutura, luptându-se groaznic. Era prins între cei doi bărbaţi, unul rănit, celălalt cu siguranță înnebunit de frică, dar impulsionat de ceva cu mult mai important, așa că ezită, neștiind cu care să se lupte, nesigur dacă să termine mai întâi prima bătaie, și apoi să se întoarcă la celălalt, lucru care părea din ce în ce mai imposibil sub ploaia de lovituri pe care le arunca Francis. Apoi rămase blocat, când Francis îl apucă de braţ și i-l răsuci la spate. Această schimbare bruscă lărgi strânsoarea cu care Angel îi ţinea cutitul înfipt în coapsa lui Peter și, cu o rezervă de putere care parcă venea de undeva dintr-un loc ascuns în adâncul lui, Fireman apucă mâna lui Angel cu ambele mâini, neutralizându-i presiunea asupra lamei cuţitului, oprindu-i drumul spre moarte. Francis nu știa cât avea să mai reziste. Știa că Angel era mai puternic în multe privinţe și că, dacă ar avea vreo șansă, atunci asta i s-ar oferi chiar în acel moment, chiar la început, înainte ca Angel să-i acorde lui întreaga atenţie. Trase cu toată puterea, investind fiecare părticică de putere pe care o avea în dorinţa de a-l elibera pe Peter de sub Angel. Și, spre uimirea lui, reuși, cel puţin în parte. Angel se răsuci, pierzându-și echilibrul, apoi se dădu înapoi cu putere, așa încât acum îl țintuia pe Francis cu trupul lui. Francis încerca să-și încolăcească picioarele în jurul criminalului cu toată hotărârea, ca o mangustă care mușcă dintr-o cobră, în timp ce Angel încerca să găsească un mod de a se slăbi din strânsoarea lui Francis. Și, în acea clipă de confuzie, cele trei trupuri s-au încâlcit; Peter și-a dat seama că pumnalul rămăsese înfipt în coapsa lui, așa că l-a apucat și l-a tras afară din carne, simţindu-și viața pulsând din nou. Adunându-și toate puterile, Peter apucă bine cuțitul și-l înfipse înainte, sperând că nu-l omoară pe Francis, căutându-l pe cel pe care îl văzuse deja capabil să omoare. Iar când vârful cuţitului dădu de carne, Peter îl împlântă până la plasele, pentru că știa că asta e singura lui șansă, și singurul lucru la care spera era puţin noroc. Angel, apucat strâns cu ultimele puteri de Francis, urlă deodată. Era un urlet venit din altă lume, un sunet care combina tot răul pe care îl făcuse atâtor oameni, explodă și răsună ciocnindu-se de ziduri, luminând întunericul cu moarte, agonie și disperare. Propria armă îl trădase. Peter băgase cuțitul necruţător în pieptul lui Angel, găsind inima de care criminalul nu crezuse niciodată că avea nevoie. Peter se hotări să folosească tot ce-i mai rămăsese în acest atac final, așa că apăsă în continuare cu toată greutatea pe cuţit, până când îl auzi pe Angel dându-și ultima suflare. Apoi căzu pe spate, cu gândul la zeci, poate sute de întrebări pe care voia să le pună, dar nu putea, și închise ochii, în așteptarea propriului sfârșit. Francis îl simţi însă pe Angel împietrind și murind sub strânsoarea sa. Rămase în aceeași poziţie, ţinându-l pe cel mort foarte mult timp, sau cel puţin așa i se păru, când, de fapt, poate că nu trecură decât câteva secunde. Vocile pe care le auzea de atâta vreme dispăruseră pe moment, luând cu ele fricile, sfaturile, dorinţele și ordinele lor, iar el era doar conștient că e tot întuneric și că singurul lui prieten pe lumea asta respira încă, dar avea o respiraţie slabă și se apropia de un sfârșit pe care Francis refuza să-l ia în consideraţie. Și astfel, Francis se eliberă de strânsoarea lui Angel și șopti în urechea lui Peter: — Rezistă! Cu toate că nu-și imagina că Fireman îl mai auzea, își apucă prietenul de umăr, îl strânse în braţe și, asemenea unui bebeluș lăsat jos din braţele mamei, începu să se târască pe podeaua subsolului, căutând lumina și calea spre ieșire, sperând să găsească ajutor undeva. Capitolul 35 Zgomotul din apartamentul meu ajunsese la paroxism, tot numai amintire, tot numai furie. Îl simțeam pe Angel cum mă sufocă după anii de tăcere, de mânie mocnită, furia lui era fără sfârșit, nelimitată. M-am ghemuit pe jos, simţindu-i loviturile pe cap, pe umeri - îmi sfâșia inima pe dinăuntru și fiecare gând care-mi trecea prin minte. Tipam, suspinam, lacrimile îmi brăzdau faţa, dar nimic din ce spuneam cu voce tare nu avea efect sau sens. Era nemilos, de neoprit. Ajutasem la uciderea lui în acea noapte, cu ani în urmă, iar el era cu mine acum, ca să-și desăvârșească răzbunarea, și era de neclintit. M-am gândit că poate așa și trebuia să fie, în mod pervers. Poate că nu aveam niciun drept să supraviețuiesc acelei nopţi în tunelurile spitalului, iar acum venise să revendice victoria care era de fapt a lui. Într-un fel, mi-am dat eu seama, fusese mereu cu mine și, oricât de mult m-aș fi luptat cu el atunci, de fapt nu avusesem niciodată nicio șansă împotriva întunericului pe care- l aducea cu el. M-am răsucit și am aruncat cu un scaun în forma lui fantomatică, privind rama de lemn cum se sfărâmă și se rupe în bucăţi cu zgomot. Am strigat sfidător la el, cu puţinele resurse pe care le mai aveam, sperând că, în momentele care mi-au mai rămas și în puţinul spaţiu de la baza peretelui care aștepta ultimele cuvinte, puteam să termin povestea. M-am târât, exact ca în acea noapte, pe podeaua rece. În spatele meu, auzeam tropăituri, o repetiţie a unui ordin groaznic, pe podeaua apartamentului meu. Niște voci ce păreau cunoscute, dar de departe, strigau la mine, ca și cum ar fi venit de la mare distanţă, peste o prăpastie pe care nu speram vreodată să o pot traversa. Nu credeam că există în realitate aceste voci. Am strigat: — Plecaţi! Lăsaţi-mă în pace! Fără să știu de fapt dacă sunetul era real sau fantezie. Toate aceste lucruri au ajuns îngrămădite în imaginaţia mea, iar înjurăturile și strigătele lui Angel îmi răsunau în urechi, blocând orice fel de zbierete care se mai auzeau de undeva, de dincolo de limitele apartamentului. L-am tras, pe jumătate cărat pe sus, pe jumătate târât, pe Peter pe podeaua subsolului, încercând să mă îndepărtez de cadavrul asasinului care rămânea undeva, în vidul din spatele nostru. Pipăiam drumul, dând la o parte obstacolele pe care le găseam în cale, și continuam drumul înainte, neștiind dacă merg în direcţia cea bună. Simţeam că Peter era cu fiecare pas mai în siguranţă, dar și mai aproape de moarte, ca și cum ar fi fost două linii convergente pe un grafic, iar când ajungeau să se unească, eu pierdeam lupta, iar el murea. Aveam mici speranţe că mai avea să supravieţuiască vreunul din noi, așa că, atunci când am zărit deschizându-se o ușă în fața mea și o rază de lumină pătrunzând în întunericul care mă înconjura, am înotat spre ea, strângând din dinţi și luptând împotriva a tot ce avusese loc. Angel urla în spatele meu, dar asta numai în noaptea din prezent, pentru că în noaptea din urmă cu douăzeci de ani era mort, iar eu m-am întins spre perete și m- am gândit că, în cel mai rău caz, chiar dacă era să mor în următoarele clipe, tot trebuia să spun despre cum m-am uitat eu în sus și am zărit umbra inconfundabilă a corpului masiv al lui Big Black în lumina slabă, precum și muzica din vocea lui când m-a strigat: — Francis? C-Bird? Tu ești acolo? XXX — Francis? strigă Big Black din pragul ușii care ducea la spaţiul de depozitare din subsolul centralei electrice și la tunelurile de încălzire care se întretăiau pe sub curtea spitalului; fratele lui era alături de el, iar doctorul Gulptilil, doar la un pas, doi în spate. C-Bird, ești acolo jos? Înainte de a găsi comutatorul ca să aprindă becul slab care ar fi putut să ilumineze scările hodorogite, auzi o voce slabă, dar cunoscută, pătrunzând prin întuneric și răspunzându-i: — Domnule Moses, vă rog, ajutaţi-ne! Niciunul din cei doi fraţi nu ezită. Strigătul slab care își făcuse drum cu greu din beznă le spunea tot ce aveau nevoie să știe. Fraţii Moses goniră înainte, în timp ce doctorul Gulptilil, ţinându-se încă puţin mai în spate, ezitant, în cele din urmă găsi comutatorul și-l răsuci, făcând un pic de lumină. Ceea ce văzu în lumina care venea de la singurul bec slab, galben îl puse în acţiune. Luptându-se să iasă dintre gunoaie și echipament abandonat, stropit de sânge și mizerie, apărea Francis. Chiar în spatele lui, tras de acesta, era Peter, care părea aproape inconștient și-și ţinea mâna presată peste o imensă rană pe coapsă, care lăsase o dâră roșie, șocantă în urmă, pe ciment. Doctorul Gulptilil se uită și fu uimit să vadă un al treilea pacient în subsol, cu ochii deschiși de surpriză și de moarte, cu un cuţit uriaș înfipt în piept. — Oh, Dumnezeule! exclamă doctorul și se grăbi să-i prindă din urmă pe cei doi fraţi, care deja încercau să-i ajute pe Peter și pe Francis. Francis repeta întruna: — Eu sunt bine, mă simt bine, ajutaţi-l pe el. Cu toate că nu era complet sigur că se simțea bine, era singurul gând care-i mai trecea prin minte, dincolo de epuizare și de ușurare. Big Black se uită de jur-împrejur și înţelese dintr- o privire ce se întâmplase acolo în acea noapte; se aplecă peste Peter, trăgând la o parte zdrenţele cămășii lui Fireman și dând la iveală rana căscată. Little Black se duse la Francis și-l cercetă rapid, cu privire de expert, examinându-i fiecare rană, în ciuda clătinărilor din cap și a protestelor acestuia. — Stai pe loc, C-Bird, îl dădăci Little Black. Trebuie să mă asigur că ești bine. Apoi șopti altceva, uitându-se la cadavrul lui Angel: Cred că ai făcut treabă bună în noaptea asta aici, C-Bird. Indiferent ce ar spune alţii. Apoi fu mulțumit că tânărul nu era rănit grav și se întoarse să-l ajute pe fratele lui. — Cât e de grav? întrebă Gulp-a-pill, aplecându-se spre cei doi infirmieri și uitându-se la Peter. — Destul de grav! răspunse Big Black. Trebuie să ajungă la spital imediat. — Putem să-l ducem sus? întrebă doctorul. Big Black nu răspunse. Se aplecă și, cu braţele lui masive petrecute pe sub Peter, îl ridică de pe podeaua rece și, cu un geamăt, îl urcă pe scări spre camera principală a centralei electrice, ca un mire care-și trece mireasa peste pragul casei. Merse încet, cu grijă spre ușa de la intrare, apoi îngenunche ușor și lăsă jos corpul lui Peter. — Trebuie să chemăm ajutoare pentru Fireman imediat, spuse el, întorcându-se spre doctorul Gulptilil. — Înţeleg, spuse directorul. Deja văzuse un telefon vechi cu disc și forma un număr. Paza? spuse el, când răspunse cineva. Sunt doctorul Gulptilil. Mai am nevoie de o ambulanţă, da, așa este, încă o ambulanţă imediat, la centrala electrica. Da, este o problemă de viaţă și de moarte. Vă rog să sunati chiar acum! Apoi închise. Francis se târâse după Big Black și stătea acum lângă Little Black, care vorbea cu Peter, spunându-i întruna să reziste, amintindu-i că asta nu era cea mai bună noapte ca să moară, mai ales după tot ce se întâmplase și ce realizaseră. Tonul lui calm, liniștitor reuși să aducă un zâmbet pe fața lui Peter, trecând peste toată durerea adunată, peste șocul resimţit și peste senzaţia că viaţa i se scurgea din vene. Însă nu spuse nimic. Big Black îl mângâie pe cap, iar apoi își scoase halatul, îl împături și începu să-l apese pe rana lui Peter. — Ambulanţa este pe drum, Peter, spuse doctorul Gulptilil, aplecându-se spre Fireman, însă nici el, nici ceilalți nu își dădură seama dacă fusese auzit. Doctorul Gulptilil inspiră adânc, se uită în jur și văzu că erau singuri, și apoi începu să calculeze feroce în minte, încercând să-și dea seama de gravitatea pagubelor din această noapte. Directorul medical se gândi realist că a spune că era o mizerie totală însemna doar să minimalizeze evenimentele. Parcă și vedea un șir ameţitor de rapoarte, anchete, întrebări dure probabil cu răspuns foarte dificil, care-l așteptau din acel moment. Avea pe cap o domnișoară procuror care scăpase de sub control, acum în drum spre spitalul local cu răni groaznice, iar niciun medic de la Urgenţă n-avea să-și ţină gura în legătură cu acest caz, ceea ce însemna că poliția avea să-l viziteze în doar câteva ore. Acum se uita la un pacient cu o importantă notorietate și un interes substanţial pentru mulţi oameni și-l vedea cum sângerează pe podea, agăţându-se de viaţă la doar câteva ore de momentul când trebuia să fie trimis în secret în alt stat. lar apoi mai avea un al treilea pacient mort și la fel de clar îi era că fusese omorât de acest foarte cunoscut pacient și de prietenul lui schizofrenic. Il recunoscuse pe acest al treilea pacient și știa că există undeva, în spital, un dosar pe care scrisese cu mâna lui, chiar pe copertă, fără putință de tăgadă: „Retardare severă. Catatonic. Prognostic rezervat. Necesită îngrijire pe termen lung”. Mai știa că în dosar mai exista o notiță cum că pacientul acum mort fusese externat pe perioada weekendurilor în custodia unei mame în vârstă și a unei mătuși. Cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât mai mult își dădea seama că de ceea ce hotăra în aceste câteva momente atârna cariera lui. Pentru a doua oară în acea noapte, auzi în depărtare sirena ambulanţei, ceea ce-l făcu să se gândească mai repede. Doctorul Gulptilil respiră sacadat. Se uită în jos la Peter și spuse: — O să supravieţuiţi, domnule Fireman. Spuse asta fără să știe dacă era adevărat sau nu, știind însă cât de important era. Apoi ridică privirea spre fraţii Moses. — Trebuie să ne purtăm ca și cum noaptea asta n-ar fi avut loc, spuse el rigid. Cei doi infirmieri se uitară unul la altul, apoi dădură din cap afirmativ. — E greu să faci lumea să nu observe unele lucruri, zise Little Black. — Atunci, trebuie să-i facem să observe cât mai puţin. Little Black făcu un semn cu capul spre subsol, unde rămăsese cadavrul lui Angel. — Cadavrul ăla o să dea totul de gol, murmură el. Vorbea încet, păzindu-și cu grijă spusele, înțelegând că acesta era un moment extrem de important. Bărbatul ăla de acolo a fost un criminal. Doctorul Gulptilil dădu din cap, vorbind ca și cum s-ar fi adresat unor copii de școală, accentuând fiecare cuvânt rostit: — Nu există nicio dovadă reală care să susţină asta. Tot ce știm cu siguranţă este că a încercat s-o atace pe domnișoara Jones mai devreme. Pentru ce, nu știm. Şi, ceea ce este mai important, ce a făcut el cu alte ocazii, în alte locuri, ei bine, asta rămâne un mister. N-are nicio legătură cu noi aici, în noaptea asta. Din nefericire, ceea ce nu este deloc un mister e că acest pacient a fost urmărit și apoi ucis de acești doi pacienţi. Acuma, poate că ei au avut motivele lor pentru ceea ce au făcut... Tăcu, așteptând ca Little Black să termine fraza începută de el. Dar fratele cel mic din familia Moses nu zise nimic, așa că doctorul Gulptilil fu obligat s-o termine el. — ...dar poate că nu au avut. Indiferent de asta însă, vor avea loc arestări. Titluri pe prima pagină a ziarelor. Poate o anchetă oficială. Cu siguranţă, este de așteptat o anchetă a statului. Sunt posibile acuzaţii de crimă. Nimic nu va mai fi la fel pentru o vreme... Doctorul Gulptilil tăcu, urmărind expresiile pe fețele celor doi fraţi. — Şi poate, adăugă el încet, poate că nu numai domnul Petrel și Fireman o să facă faţă acuzatiilor. Cei care i-au ajutat să facă posibilă această noapte dezastruoasă, și ei s-ar putea să-și fi pus slujbele în pericol... Din nou așteptă, măsurând cu atenţie impactul celor spuse asupra celor doi infirmieri. — N-am făcut nimic rău, spuse Big Black. Şi nici Francis sau Peter... — Desigur, spuse doctorul Gulptilil repede, scuturând din cap. Din punct de vedere moral, sigur. Din punct de vedere etic? Cu siguranţă. Dar din punct de vedere legal? Toţi au făcut ce trebuia, sunt sigur. Văd asta. Însă alţii, adică anchetatorii din afară... nu sunt la fel de sigur de felul în care vor percepe aceste evenimente groaznice. Toţi tăcură, apoi doctorul Gulptilil spuse repede: — Cred că trebuie să gândim creativ. Şi cât de repede se poate. Avem nevoie, repetă el, să se fi întâmplat cât mai puțin posibil din aceasta noapte. Şi, spunând asta, făcu un semn spre subsol. Little Black văzu, și la fel și fratele său. Fără nicio vorbă, cei doi fraţi înţeleseră ce li se cerea. Amândoi dădură din cap aprobator. — Dar dacă bărbatul ăla n-ar fi mort, spuse Little Black, atunci pe C-Bird și pe Fireman nu i-ar mai întreba nimeni nimic. Și nici pe noi. — Corect, încuviinţă doctorul Gulptilil sec. Cred că ne-am înţeles. Little Black se gândi o clipă. Apoi se întoarse spre fratele lui și spre Francis și spuse: — Veniţi cu mine. Mai avem ceva de făcut. li conduse înapoi la subsol, întorcând o dată capul spre doctorul Gulptilil, care acum se aplecase asupra lui Peter și îi apăsa pe răni, oprind cu halatul lui Big Black sângele care curgea pulsând. — Trebuie să daţi telefon, spuse Little Black. Directorul dădu din cap aprobator. — Grăbiţi-vă, spuse el. Apoi, în timp ce Francis se uita la el, doctorul Gulptilil îl lăsă o clipă pe Peter și se întoarse la birou, unde ridică telefonul și formă un număr. După o clipă, două, inspiră adânc și spuse: — Da. Poliţia? La telefon doctorul Gulptilil de la spitalul Western State. Trebuie să raportez că unul dintre cei mai periculoși pacienţi ai noștri a fugit din spital în noaptea asta. Da, se pare că este înarmat. Da, vă putem da numele și descrierea fizică a acestuia... Se uită înapoi la Francis și-i făcu un semn cu mâna să se grăbească. Afară, în depărtare, sunetul ambulanţei se auzea tot mai tare. Ploaia scuipa pe faţa lui Francis, disprețuind cele întâmplate. „Sau poate, se gândi Francis, este hotărâtă să spele cu totul ultimele ore.” Nu știa exact. Un vânt sălbatic apleca în toate părţile un copac din apropiere, parcă șocat de procesiunea care trecea pe lângă el la miezul nopţii. Big Black se afla în faţă, cu cadavrul lui Angel aruncat peste umărul lui mare ca un sac fără formă. Chiar în spatele lui, Little Black mărșăluia în noapte, cu două lopeţi și o sapă în braţe. Francis ţinea coada șirului, grăbindu-se când îi spunea Little Black. În spatele lor, Francis auzi că sosise ambulanta în faţa centralei electrice, iar pe un zid îndepărtat vedea reflectarea girofarului roșu. În faţă trăsese și o mașină neagră de securitate, iar luminile ei făceau un arc alb în întunericul dimprejur. Însă ei trei se aflau în afara razelor de lumină de orice fel, folosind doar mici fărâme de lumină ca să-și facă drum spre colţul incintei spitalului. — Liniște! spuse Little Black, cu toate că nu era necesar. Francis ridică privirea spre cerul nopţii de deasupra capului și se gândi că seamănă cu ebonită, de parcă mâna unui pictor hotărâse că noaptea nu era chiar atât de neagră cât ar fi trebuit și mai adăugase câteva pete de culoare neagră. Când Francis lăsă din nou privirea în jos, văzu imediat încotro se îndreptau. Nu departe, se afla grădina unde plantase flori alături de Cleo. Acum se afla din nou lângă ea. li urmă pe fraţii Moses pe lângă gardul de sârmă metalică în cimitirul mic, unde Big Black lăsă jos cadavrul lui Angel de pe umăr pe pământ. Bufni, iar Francis se gândi că ar fi trebuit să i se facă rău auzind zgomotul acesta, dar, spre surprinderea lui, nu i se făcu. Se uită la individ și se gândi că probabil trecuse pe lângă el pe un coridor, într-o sală de mese, pe o alee sau în camera de zi de sute de ori când fusese în viaţă și nu știuse niciodată cine era cu-adevărat, până în noaptea aceea. Apoi scutură din cap contrazicându-se singur și se gândi că n-avea cum să fie adevărat, că, dacă măcar o singură dată s-ar fi uitat direct în ochii lui Angel, era sigur că ar fi văzut în ei tot ceea ce văzuseră ei în acea noapte. Big Black luă una dintre lopeţi și se duse într-o parte a micii movile de pământ proaspăt săpat, unde fusese îngropată Cleo cu o zi înainte. Francis merse lângă el, luă sapa și, fără să spună o vorbă, o ridică deasupra capului și o împlântă în pământul moale. Fu puţin surprins cât de ușor săpau pământul moale al mormântului lui Cleo. Parcă pământul aștepta sosirea lor în acea noapte. În spatele lor, fără să-i vadă, medicii de pe ambulanţă se luptau din greu pentru a doua oară în ultimele câteva ore. Nu trecu mult până când toţi trei auziră sirena ambulanţei care pleca, îndreptându-se spre cel mai apropiat spital de urgenţă, la fel cum făcuse și mai devreme, cu aceeași viteză mare, pe aceeași cale. În timp ce sirena se auzea tot mai slab, ei rămaseră doar cu sunetul camuflat al lopeţilor și al târnăcopului în pământul reavăn. Ploaia continua, udându-i până la piele, însă Francis abia dacă era conștient de senzaţia de frig sau de disconfort. Simţi că i se formează o bătătură în palmă, dar o ignoră, continuând să ridice târnăcopul deasupra capului iar și iar și simțindu-l cum mușcă din pământ. Trecuse cu mult de pragul de epuizare. Francis nu era sigur dacă le luase o oră sau mai mult ca să sape la doi metri sub pământ, unde dădură de oţelul ieftin al sicriului lui Cleo. Câteva clipe, ploaia parcă bătu darabana pe capacul sicriului, iar Francis speră în mod ciudat ca zgomotul să nu-i deranjeze somnul reginei. Apoi dădu din cap și se gândi: „l-ar plăcea asta. Fiecare împărăteasă merita un sclav în viaţa de apoi”. Big Black aruncă lopata fără să scoată o vorba. Se uită la fratele lui, iar acesta îl ajută să ridice cadavrul lui Angel de mâini și de picioare. Opintindu-se puţin, alunecând în pământul reavăn, cei doi infirmieri reușiră să-l aducă până lângă mormânt, și apoi, cu un ultim efort, îl aruncară pe Angel deasupra sicriului, iar acesta bufni sec. Big Black se uită la Francis, care stătea pe marginea gropii, ezitant, iar de data asta infirmierul spuse: — Nu e nevoie să spui o rugăciune pentru omul ăsta, pentru că nu există rugăciuni pe lumea asta destul de eficiente, ca să-l ajute acolo unde se duce el. Francis știa că avea dreptate. Apoi, fără ezitare, cei trei își luară lopeţile și târnăcopul și începură să umple repede mormântul, chiar când se iveau primii zori în depărtare, la orizont. x k X Şi asta fusese tot, atunci. M-am răsucit, rostogolindu-mă ca o minge, la baza peretelui scris. Tremuram, în încercarea de a calma haosul din jurul meu. De undeva de la kilometri distanță auzeam strigate şi un bubuit puternic, parcă fiecare frică și îndoială și câtime de vinovăție pe care le ținusem ascunse în toți acești ani îmi băteau la ușă, amenințând că rup balamalele și intră peste mine. Ştiam că-i sunt dator lui Angel o moarte, iar el venise s-o reclame. Povestea fusese spusă, iar eu nu credeam că mai am dreptul să mai trăiesc. Am închis ochii și, în timp ce auzeam voci puternice și strigăte insistente venind în cascadă asupra mea, l- am așteptat să-și ia revanșa, pregătindu-mă în fiecare clipă să simt gheaţa atingerii lui. M-am chircit într-o bucăţică cât de mică și de fără importanţă am putut și am auzit pași care alergau spre mine, în timp ce eu așteptam calm, trist să mor. Partea a treia Alb-gălbui mat Capitolul 36 — Bună ziua, Francis! M-am uitat pieziș la auzul vocii atât de cunoscute. — Bună ziua, Peter! am răspuns. Unde mă aflu? — Înapoi la spital, răspunse el zâmbind, cu vechea lui privire de „puţin-îmi-pasă” licărindu-i în ochi. Probabil că am avut o expresie alarmată, pentru că a ridicat mâna. Nu în spitalul nostru, desigur. Acela s-a dus pentru totdeauna. Ești într-un spital nou. Cu mult mai drăguţ decât Western State. Uită-te în jurul tău, C-Bird. Observi cum condiţiile de cazare sunt cu mult mai bune? Am întors ușor capul la dreapta, apoi și la stânga. Eram întins pe un pat tare, și am simţit cearșafuri călcate și curate sub piele. Un tub intravenos picura un lichid într-un ac care-mi intra în braţ, iar eu eram îmbrăcat într-o cămașă specială de spital, legată la spate, de un verde pal. Pe peretele din faţa patului meu se afla o pictură mare, înfățișând o barcă cu pânze albe dusă de briză pe apele unui golf într-o zi frumoasă de vară. Iar survolarea mea rapidă scoase la iveală faptul că încăperea în care mă aflam avea o fereastră, care îmi oferea o priveliște mică, dar bine-venită, a unui cer albastru, cu doar câţiva norișori împrăștiați, care mi se păreau, cu totul curios, o repetare a după-amiezii din pictură. — Vezi? zise Peter arătând cu mâna spre toate astea. Nu e rău deloc. — Nu, am recunoscut eu. Nu e rău. M-am uitat la Fireman. Era așezat pe marginea patului, lângă picioarele mele. L-am măsurat din cap până-n picioare. Era altfel decât ultima dată când îl văzusem în apartamentul meu, atunci când carnea îi atârna de pe oase, iar sângele îi brăzda fața, și murdăria îi strica zâmbetul. Acum purta treningul albastru pe care mi l-am amintit de prima oară când ne-am întâlnit, în faţa biroului lui Gulptilil, și aceeași șapcă cu Boston Red Sox împinsă spre spate. — Sunt mort? l-am întrebat. Clătină din cap, zâmbind ușor. — Nu, spuse el. Tu nu ești mort. Eu sunt. Am simţit un fel de ușurare care îmi opri cuvintele pe care voiam să le rostesc. — Știu, am spus. Îmi amintesc. Peter zâmbi din nou. — Nu Angel m-a ucis, știi. Ti-am mulțumit oare, C-Bird? M-ar fi omorât cu siguranţă acolo jos, dacă n-ai fi fost tu. Și aș fi murit și dacă nu m-ai fi tras din subsol și nu i-ai fi chemat pe fraţii Moses în ajutor. Mi-ai făcut mult bine, Francis, și am fost recunoscător, chiar dacă nu ţi-am spus asta niciodată. Peter oftă, și o ușoară undă de tristeţe i se strecură în voce. Ar fi trebuit să te ascultăm tot timpul, dar nu te-am ascultat și ne-a costat enorm. Tu erai cel care știa unde să caute și ce să caute. Însă noi n-am fost atenţi, nu-i așa? zise el, ridicând din umeri. — Te-a durut? am întrebat eu. — Ce? Să nu te ascultăm? — Nu, am făcut eu un semn cu mâna în aer. Ştii ce vreau să spun. Peter râse scurt. — Să mor? Așa am crezut, dar, dacă e să spun adevărul, nu m-a durut deloc. Sau, cel puţin, nu atât de tare. — Ti-am văzut poza în ziare atunci când s-a întâmplat asta. Era poza ta, dar numele era diferit. Zicea că erai în Montana. Dar tu erai, nu-i așa? — Desigur. Un nume nou. O viaţă nouă. Dar aceleași vechi probleme. — Ce s-a întâmplat? — A fost o prostie, pe bune. Nu era un foc chiar așa de mare, iar noi aveam doar câteva echipaje care se luptau cu el, aproape la întâmplare; cu toţii credeam că i-am venit de hac. Săpaseră șanțuri toată dimineaţa și cred că mai aveam doar câteva minute înainte de a-l declara stins și a-i retrage pe toti, când s-a schimbat direcţia vântului. A început să bată cu putere și a dat naștere la ceva înfiorător. Am spus echipajelor să fugă pe creasta dealului, și am auzit focul chiar în spatele nostru, împins de vânt. Făcea un zgomot groaznic, ca un răget, parcă eram urmăriţi de un tren uriaș. Toţi au scăpat, în afară de mine, și aș fi scăpat și eu, dacă n-ar fi căzut unul dintre tipi, iar eu m-am întors după el. Deci eram acolo, cu focul între noi, așa că l-am acoperit să se târască pe dedesubt, ca să scape, iar eu am încercat să fug, chiar dacă știam că n-aveam nicio șansă, iar focul m-a prins la doar câţiva metri de creastă. Ghinion, cred, dar totul pare atât de potrivit, C-Bird. Cel puţin, ziarele m-au numit erou, însă nu mă simţeam deloc așa de eroic. Era cam la ce mă așteptam, cred, probabil ce meritam. Ca și cum ar fi fost totul pus în balanţă, în cele din urmă. — Ai fi putut să te salvezi, am spus. El ridică din umeri. — M-am salvat alte daţi. Și am fost salvat, mai ales de tine. Iar dacă nu m-ai fi salvat tu, atunci n-aș mai fi putut să fiu acolo să-l salvez pe colegul meu, așa că totul a mers cum trebuie, mai mult sau mai puţin. — Dar mi-e dor de tine, i-am replicat eu. Peter the Fireman zâmbi. — Desigur. Dar nu mai ai nevoie de mine. De fapt, Francis, n- ai avut niciodată nevoie de mine. Nici chiar în prima zi în care ne-am cunoscut, dar tu nu-ţi dădeai seama de asta atunci. Acum poate îţi dai seama. Nu știam dacă așa era, dar nu am spus nimic, până când mi- am adus aminte de ce mă aflam în spital. — Dar Angel? O să se întoarcă. Peter scutură din cap și-și cobori vocea, dând greutate celor spuse. — Nu, C-Bird. A avut momentul lui atunci, acum douăzeci de ani, dar tu l-ai învins, și l-ai mai învins o dată, după tot acest timp. Acum a dispărut pentru totdeauna. N-o să te mai necăjească pe tine sau pe oricine altcineva, poate o să mai existe doar în coșmarurile unora, unde-i este locul și unde va rămâne. Nu e perfect, desigur, sau bine și frumos. Dar așa stau lucrurile. Lasă o cicatrice, dar noi continuăm. Dar o să fii liber, îți promit! Nu știam dacă să-l cred. — O să fiu din nou singur, singurel, m-am plâns eu. Peter râse tare. Era un râset sănătos, sincer, neînfrânat. — C-Bird, C-Bird, C-Bird, spuse el dând din cap. N-ai fost niciodată singur. Am întins mâna ca să-l ating și să-mi dovedesc că spusele lui erau adevărate, dar Peter the Fireman s-a stins, a dispărut de pe marginea patului de spital, iar eu m-am întors la somnul meu fără vise. Niciuna dintre asistentele de la spital nu avea porecle, am aflat eu repede. Erau plăcute, eficiente, dar ca-ntr-o afacere. Îmi verificau perfuzia din braţ, iar când aceasta a fost scoasă, îmi monitorizau medicaţia care îmi era cu grijă administrată, scriind despre fiecare pe un clipboard agăţat într-un loc special pe peretele de lângă ușă. N-am avut impresia că cineva ar putea să le păcălească pe asistente în privinţa luării medicamentelor în acest spital, așa că am înghiţit cu supunere tot ce-mi dădeau. Adesea vorbeau cu mine despre una sau alta, despre vremea care se vedea chiar în spatele ferestrei mele sau despre cum dormisem noaptea. Fiecare întrebare pe care mi-o puneau părea că face parte dintr-o schemă mai mare, care mă aducea la un nivel cunoscut. De exemplu, nu m-au întrebat niciodată dacă mi-a plăcut jeleul verde sau cel roșu, sau dacă aș vrea niște conturi de graham și suc înainte de culcare, sau dacă preferam un program de televiziune sau altul. Voiau să știe exact dacă îmi simţeam gâtul uscat, dacă aveam ameteli sau diaree sau dacă îmi tremurau mâinile și, mai ales, dacă am auzit sau am văzut ceva care de fapt nu era acolo. Nu le-am spus de vizita lui Peter. Nu era ceva ce ar fi vrut să audă, iar el nu a mai revenit de-atunci. O dată pe zi, medicul rezident de gardă venea și stăteam de vorba despre lucruri obișnuite. Dar acestea nu erau chiar conversații propriu-zise, ca între doi prieteni sau ca între doi străini care se întâlnesc pentru prima oară, cu glume și formule de salut. Aceste conversații erau altfel, iar prin intermediul lor eu eram măsurat și cercetat. Rezidentul era asemenea unui croitor care încerca să-mi facă un costum nou de haine înainte de a fi trimis în lumea largă, doar că astea erau croieli de haine pe care le purtam pe dinăuntru, nu pe dinafară. Domnul Klein, asistentul meu social, a venit într-o bună zi. Mi-a spus că am avut mare noroc. Surorile mele au venit în altă zi. Mi-au spus că am avut mare noroc. Au mai și plâns puţin și mi-au spus că voiau să vină să mă vadă, dar erau prea în vârstă și nu mai aveau putere, ceea ce nu am crezut, dar m-am comportat ca și cum aș fi crezut și le- am spus că nu mă deranja, nici pe departe, ceea ce le-a înviorat puțin. Într-o dimineaţă, după ce mi-am înghiţit porţia de pastile, asistenta s-a uitat la mine zâmbind, mi-a spus că ar trebui să mă tund și m-a informat că o să plec acasă. — Domnule Petrel, azi e o zi mare, a spus ea. O să fiţi externat. — Asta e bine, i-am răspuns eu. — Mai întâi aveţi doi vizitatori, m-a informat ea. — Surorile mele? S-a aplecat destul de aproape încât am putut mirosi prospetimea costumului alb călcat și apretat și șamponul din păr. — Nu, a spus ea în șoaptă. Vizitatori importanţi. Nici nu vă trece prin cap, domnule Petrel, câtă lume a întrebat de dumneavoastră aici, la acest etaj. Sunteţi cel mai mare mister din spital. Ordine de sus să primiţi cea mai bună cameră. Cel mai bun tratament. De toate astea s-au ocupat niște persoane misterioase pe care nu le cunoaște nimeni. Şi apoi, astăzi, niște VIP-uri într-o limuzină lungă și neagră au venit să vă ia acasă. Trebuie să fiți o persoană importantă, domnule Petrel. O celebritate. Sau, cel puţin, asta cred oamenii de pe-aici. — Nu, am spus eu. Nu sunt un om deosebit. Ea a râs și a dat din cap. — Sunteţi prea modest. Ușa s-a deschis în spatele ei, iar rezidentul psihiatru și-a vârât capul înăuntru. — Ah, domnule Petrel, a spus el. Aveţi vizitatori. M-am uitat spre ușă și, din spatele lui, am auzit o voce cunoscută: — C-Bird? Ce faci acolo? Apoi, o a doua voce: — C-Bird, faci probleme cuiva? Psihiatru se dădu la o parte, iar Big Black și Little Black intrară în cameră. Big Black era chiar și mai mare. Avea o talie imensă, care parcă se revărsa ca un ocean mare într-un butoiaș de lemn, braţe groase și picioare ca niște stâlpi de fier. Purta un costum din trei piese albastru călcat la dungă și care, pentru ochiul meu needucat, părea foarte scump. Și fratele lui era la fel de bine îmbrăcat, cu pantofi de piele care reflectau o rază din lumina de deasupra lor. Amândoi aveau ceva fire de păr albe, iar Little Black purta ochelari cu rame de aur pe vârful nasului, ceea ce-i dădea o înfățișare ușor academică. Mi s-a părut că au lăsat la o parte tinereţea, înlocuind-o cu consistenţă și autoritate. — Bună ziua, domnule Moses și domnule Moses, am spus eu. Cei doi fraţi și-au croit drum până lângă patul meu. Big Black a ridicat mâna lui masivă și mi-a tras una prietenește pe umăr. — Te simţi mai bine, C-Bird? a întrebat el. Am ridicat din umeri. Apoi mi-am dat seama că probabil asta nu era cea mai bună impresie pe care le-o puteam lăsa, așa că am adăugat: — Păi, nu mă dau în vânt după toate medicamentele astea, dar cu siguranţă cred că mă simt mult mai bine. — Ne-ai îngrijorat rău, spuse Little Black. Pe bune, ne-am speriat ca naiba! — Când te-am găsit, spuse Big Black încetișor, nu eram siguri că ai să supravieţuiești. Erai departe, C-Bird. Vorbeai cu oameni care nu erau acolo, aruncai lucruri, te băteai, strigai. Foarte instabil. — Am avut niște zile proaste. Little Black dădu din cap. — Cu toţii am avut vremurile noastre grele. Ne-ai speriat rău de tot! — N-am știut că voi aţi venit după mine, am spus eu. Big Black râse și se uită spre fratele lui. — Păi, nu prea facem genul ăsta de treabă prea des. Nu ca pe vremuri, când eram tineri și lucram la vechiul spital și făceam ce voia Gulp-a-pill. Gata. Insă am primit telefonul și am venit într-un suflet, și suntem fericiţi că am ajuns înainte... — Să mă sinucid? Big Black zâmbi. — Dacă vrei să spui așa pe șleau, C-Bird, atunci, exact asta e! M-am lăsat pe spate pe perne și m-am uitat la cei doi bărbaţi. — Cum aţi știut... am continuat eu. Little Black scutură din cap. — Păi, suntem cu ochii pe tine de ceva timp, C-Bird. Primim rapoarte regulat de la domnul Klein de la centrul de tratament despre progresele tale. Am primit o sumedenie de telefoane de la familia Santiago de vizavi de tine. Ei ne ajută să te urmărim. Poliţia locală, niște oameni de afaceri din partea locului, cu toţii s-au oferit să fie cu ochii pe tine, în fiecare an. Mă surprinde că nu ai știut. Am dat din cap. — N-am avut nici cea mai vagă idee. Dar cum aţi aranjat... — O mulţime de oameni ne sunt datori pe viaţă, C-Bird. Şi alții sunt dornici să facă o favoare șerifului comitatului - făcu semn din cap către Big Black - sau unui consilier municipal... Făcu o pauză, apoi adăugă: Sau unui judecător federal care are cel mai veritabil și cel mai mare interes pentru cel care a ajutat la salvarea vieţii ei într-o noapte de coșmar, cu mulţi ani în urmă. N-am mai mers niciodată până acum cu limuzina, mai ales cu una condusă de un ofițer de poliţie în uniformă. Big Black m-a învățat cum să las geamurile în jos și să le ridic, iar apoi mi-a arătat unde este telefonul și m-a întrebat dacă vreau să dau un telefon - pe socoteala contribuabilului, desigur - oricui, ceea ce mi-ar fi plăcut, dar nu m-am putut gândi la nimeni cu care aș fi vrut să vorbesc. Little Black îi dădu șoferului adresa mea, iar el ţinea în braţe un sac mic albastru care conţinea două seturi de haine curate pe care mi le aduseseră surorile mele. Când am cotit pe strada care ducea la blocul meu, am văzut o altă mașină oficială parcată în faţă. Un șofer în costum negru stătea în picioare la ușă, așteptându-ne. Părea că-i cunoaște pe fraţii Moses, pentru că, după ce am ieșit din mașină, a arătat în sus spre fereastra apartamentului meu și a spus: — Vă așteaptă sus. I-am condus la etajul al doilea. Ușa care fusese spartă și scoasă din balamale de fraţii Moses și de echipajul de pe ambulanţă fusese reparată, dar era larg deschisă. Am intrat în apartament și am văzut că fusese dereticat, reparat și renovat. Simţțeam miros de vopsea proaspătă, iar ustensilele din bucătărie erau noi. Apoi am ridicat privirea și am văzut-o pe Lucy stând în picioare în mijlocul micuţei sufragerii. Se aplecă puţin spre dreapta, folosind un baston argintiu de aluminiu drept sprijin. Părul îi strălucea negru, dar cu fire albe pe la tâmple, și parcă ar fi vrut să arate aceeași vârstă cu a fraţilor Moses. Cicatricea de pe faţă i se mai estompase cu trecerea anilor, însă ochii ei verzi și frumuseţea îi erau la fel de răpitoare ca în ziua în care o văzusem prima oară. A zâmbit când m-am apropiat de ea și mi-a întins mâna. — Oh, Francis, a spus ea. Ne-ai îngrijorat așa de tare! A trecut atâta vreme, dar acum mă bucur să te văd! — Bună, Lucy, am spus eu. M-am gândit de multe ori la tine. — Şi eu la tine, C-Bird. Am rămas o clipă țintuit locului, îngheţat, la fel ca prima dată când ne-am întâlnit. Mereu e greu să vorbești, să gândești sau să respiri în unele momente, mai ales când atât de multe amintiri reverberează în aer, în spatele fiecărui cuvânt rostit, al fiecărei priviri și al fiecărei atingeri. Voiam să o întreb atât de multe, dar în schimb am spus: — Lucy, de ce nu l-ai salvat pe Peter? A zâmbit tristă și a dat din cap. . — Aș vrea să fi putut, a spus ea. Insă Fireman avea nevoie să se salveze singur. Nu puteam să fac eu asta. Nimeni altcineva nu putea. Doar el singur. A oftat, iar eu m-am uitat peste ea și am văzut că peretele pe care scrisesem povestea rămăsese intact. Rândurile de cuvinte se întindeau în sus și-n jos, desenele săreau din rând, povestea era acolo toată, exact cum fusese în noaptea în care Angel venise la mine, dar eu am scăpat din strânsoarea lui. Lucy îmi urmări privirea cu ochii și se întoarse pe jumătate spre perete. — A fost un efort mare, C-Bird, a spus. — Ai citit? — Da. Am citit toţi. N-am spus nimic pentru că nu știam ce să spun. — Înţelegi, unii ar putea să fie răniţi de cele descrise de tine, a spus ea. — Răniţi? — Reputaţii. Cariere. Lucruri din astea. — E periculos? — Ar putea fi. Mereu e destul de greu de spus. — Ce ar trebui să fac? Lucy zâmbi din nou. — Nu pot să răspund la asta în locul tău, C-Bird. Dar ţi-am adus câteva cadouri care ar putea să te ajute să iei o decizie. — Cadouri? — Cred că, în lipsă de un cuvânt mai potrivit, așa ar putea fi numite. Făcu un semn cu mâna spre o cutie maro de carton, aflată lângă perete. M-am dus într-acolo și am scos din cutie câteva lucruri. Primul lucru era un pachet cu carnete de notițe mari, galbene. Apoi era o cutie de creioane cu gumă de șters la capăt. Apoi, sub acestea, se aflau doua cutii de vopsea albă gălbuie mată, o rolă de zugrăvit, o tavă și o bidinea mare. — Vezi tu, C-Bird, spuse Lucy cu grijă, măsurându-și cuvintele cu o precizie și cu ritmul de judecător. Cam oricine ar putea să intre și să citească cuvintele pe care le-ai scris pe perete. Și ar putea să le interpreteze în diferite feluri; pot apărea întrebări precum: „Cam câte cadavre sunt îngropate în cimitirul vechiului spital de stat? Şi cum de au ajuns acele cadavre acolo?” Am dat din cap aprobator. — Dar, pe de altă parte, Francis, asta este povestea ta și ai dreptul s-o spui. De aceea ţi-am adus carnetele, care conferă ceva mai mare permanenţă și cu mult mai multă intimitate decât cuvintele scrijelite pe perete. Acelea au început deja să se șteargă, iar în curând o să ajungă de necitit. Imi dădeam seama că spunea adevărul. Lucy a zâmbit și a deschis gura ca pentru a mai spune ceva, dar s-a răzgândit. În schimb, pur și simplu s-a aplecat și m-a sărutat pe obraz. — Mă bucur să te revăd, C-Bird! a spus ea. Ai mai mare grijă de tine de acum înainte! Apoi, lăsându-se cu putere pe bastonul ei, își târî piciorul drept beteag la fiecare pas, ca o amintire a acelei nopţi, și ieși din camera. Big Black și Little Black se uitară o clipă după ea, apoi și ei, fără o vorbă, dădură din cap și o urmară. Când ușa se închise, m-am întors spre perete. Privirea îmi alerga peste cuvintele scrise acolo și, pe măsură ce citeam, am desfăcut creioanele și caietele. Fără să ezit mai mult de câteva secunde, m-am apucat să copiez de sus, de la capăt: Francis Xavier Petrel sosi plângând la spitalul Western State, într-o ambulanţă. Ploua tare, se lăsa rapid întunericul, iar mâinile și picioarele îi erau legate strâns. Avea douăzeci și unu de ani și era mai speriat decât fusese vreodată în viaţa lui scurta și lipsita de evenimente de până atunci... Zugrăvitul, m-am gândit eu, mai putea aștepta o zi, două.