Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
PROPRIETAR: SOC. AN. „UNIVERSUL” BUCUREȘTI, BREZOIANU 23 DIRECTOR ȘI AD-TOR DELEGAT, STELIAN POPESCU lascrisă *ub No. 163 Trib. [ifov - Lei 220 pe 1 an ABONAMENTE : „ 120 pe 6 luni Autorităţi şi instituţii — Lei 500 TELEFON; UNIVERSUL LIIIPAL APARE SĂPTĂMÂNAL PREŢUL 5 LEI 3.30.10 ANUL XLVIll e Nr. 16 SAMBATA 22 APRILIE 1939 Redactor responsabil: MIHAI NICULESCU PRO MURNU Zwischen uns sei Wahrheit ] (Goethe "Un cărturar de o mare putere de muncă, unită cu o ne- țăpăuuită chemare, ia asupra lui reahzarea unei opere uuăşe şi ingrate : aceia ae a înzestra cuitura patriei sae cu tiaauce:ea poemelor homerice, Manat de un sigur sen- tment al trumosuiui, pe care i-l dă aleasa lui formaţiune cia.că, şi de o puţin comună pasiune a poeziei, el nutrește nobila ambiţie să facă, pentru cultura românească, ceiace, ÎN SECUIU dd XVaai-aca, Un A. UDE lajuse peaviu Cuuvura engleză, un I. H. Voss pentru cea germană. El lucrează o Vsăyă, antreaga, CU TaDuă.€ ŞI CU INigaiă, Levede Mereu, şuer- ge, adaugă, şieluește ; iipărește, in răsuinip de câteva dece- nu, doua, trei, patru ediții, necontenui revizuite. Are mulţu- murea să constate că euta intelectualilor și a literaţilor ii înşe.ege strădania, îl încurajează, it inueamnă să conunue. Omul munceşte din răspuveni, tără răgaz, îără preget, pană la şapie zeci de ani. ȘI aucl, ajuns în cuimea vieţii, vererabi- lui bavrân se vede aeodată vunia unui atac de o uluitoare violenţă, I se tâgădueşie tot: muncă, indemânare, price- pere, pa chiar și cunoaşterea limbii romaneşti; ţintuut la stâlpul infamiei, el este „denunţat opiniei publice ca un VU-găr 7a5tejiCULor, Un asttei de spectacol uimeşte şi întristează. Tinerii au dreptul să se intrebe la ce mai foloseşte competența, care mâl este valoarea muncii, dacă, la capătul ei, așteaptă 0£,A.MaLrea, in IoLME:e Cee Mai NAUuMIs.Due ? buie lugauuut, geaceia, unui tânăr care iubeşte adevărul şi cuviinţa, să apere pe respeciatul inaintaș, arătand — nu cu aprecieri personale, ci tu dovezi din poezia românească — preyul ce se puate pune pe diatriba inareptată de d, Victor Bilumiu inpotriva, d-lui G. Murmu. Zuischen uns sei Wahrheit... Căci articolele pubiicate de d. V. Eitimiu nu pot primi alt nume aecut acesa ae cmatrbă ; ese nu sunt o eriică obiectivă, scrisă din dorința de a indrepta, scăderile ce se Po săsl sn LLuUUteiea U-iu, Gă. ÎMULIU, Că iN OLiCe InIapuul- re omeneuscă. in auevăr ; jhada are 12.639 versuri. in arti- cole sale, d. Hiţimuiu a citat 0 sută sau două de trântuni de versuri sau numa! cuvinte care nu-i plac, pe care le găseșie ErEŞILE, greoaie, contuze, inestetice, să aumitem, O cupă, că d-sa ar aveau drepvate pe ţoată linia. Dacă intro opela de 16.000 de hexametri, 2uU nu sunt buni, merită opera aceia să ne numită scamatorie şi nustificare ? şi totuşi, după d. Etumiu, traaucerea d-iui Murnu coastitue 0 ,„/ur'ue pereche — în toate literaturile, cred — execuție a lui Homer și a UNEI LO TApUNULE”, Bă DU TEprezinvă, Gupa U-sa, uecat 0 MEjLaLă SCUmuiuiorne", Ba este, pur şi S.mpiu, O suistijicare unică în toate literaturile“, Este drepi că traducerea d-lui Murnu a fost încoronată, deia apaniţie, cu premiul Herescu—Năsturel (premiul cel mare a; Acaaemiei romane, aceia cu care a fost custins și Coșbuc), iîntr'o vreme când premiile nu se gâseau pe toate drumurue ca astăzi. Este atepi ca ea a patut UV. Van de Litere de mâna întâia, un Maiorescu, un Duiliu Zamfire- scu (ca să nu citez decât pe morţi). Este drept că specialiștii dU BăSi pENLUU LLAUUCALUL NUMa CUV.nLEe CE Lăuuă. m.ve drept, în fine, că Vasile Pârvan, neuitatul nostru magistru, a Lipă 0-0 La Cuitura Naplonaă 1NVr 0 1ULtmă Care aaa Sin- gua ce insemnătale acorda €l lucrării, Ce-are a face! Toţi oamenii aceştia au tost orbi, sau complici cu d. Murnu, „Scriitorii an generaţia noastră, mai 2.ce d-sa, au crezui t-o superiicial şi n'au avut curajul să-și marturiseasca 1g- noranța'*, decretează, rilo» şi elegant, d. Victor Bitimiu. „Scriitorii din generaiţa noastră, mai zice d-sa, au crezut in legenda că u. Murnu este un adanc CUNOsCâLu: al graiu- lui acestei ţări...“. Falsă legendă! kra atunci o „amabilă epocă de diletantism şi lipsă de control, când reputațiile li- terare se creiau dintr'un piruit...“. Timp de 30—A40 de ani, toți cărturarii României au fost, așa dar, superiiciau, fără curaj, ienoranți, auetanți, Lips: de control. In tot acest timp, ei au stat în așteptarea unui rumân profund, curajos, savant, specialist, plin de control, care să le ia vălul de pe ochi. Patruzeci de ani a fost aș- teptat d. Victor Eftimiu, ca un adevărat Messia al literelor române! Şi d. Eftimiu a venit... Aitădată, cei care porneau la atac impotriva reputaţii- lor consacrate, erau tinerii grăbiţi să ajungă mai curând la notorietate. Deia o zi pe alta, numele necunoscut al tânăru- lui care lovise într'un maestru incepea să umble din gură în gură, : „Este X, cel care a „injurat“ pe cutare...* şoptea lu- mea. Căci e aşa de uşor să ţe faci cunoscut printr'un mare scandal și așa de greu prin muncă, răbdare și vreme! Ges- tul lui Erostuat se perpetuiază în eternitate... D. Eftimiu, care nu mai e tanăt, muindcă a trecut de câţiva ani peste cincizeci, se folosește totuși: de acest procedeu rezervat ti- nereţii. Fatală imprudenţă, fiindcă dacă peste ieşirea unui tânăr se iirece cu un zâmbet, la aceia a unui om matur se răspunde cu sevuritate. Ce impută a. Bitimiu traducerii d-lui Murnu ? „Cuvinte necunoscute — culese or fabricate — întorsături nefjireşti ale frazei“, care, toate, „îngreunează versul...“ Să exami- năm, pe rând, exemplele pe care le aduce acuzatorul. A. — Iată, mai întâi, o serie de cuvinte pe care d. Efti- miu „mărturisește“ că nu le cunoaşte. Pentru a-i dovedi că aceste cuvinte sunt cunoscute şi circulă în graiul nostru, nu-l voiu trimite la dicţionarul limbii române, ci la marii noștri poeţi și la poezia poporană, care este marele poet anonim şi reprezintă izvorul cel mai autentic al limbii româneşti. Deci, d. Eftimiu recunoaște că d-sa, n'a auzit de urmă. toarele cuvinte : | i — CORDELE: cuvânt care se găsește la Eminescu: „Pajul Cupidon, vicleanul, Cordeluţe și nimicuri Iult e rău şi atintat, iată toate-a lui averi, Cu copii se hârjonește Darnic cand nu vrei niciuna Iar îa dame doarme'n pat. Și sgârcit dacă le ceri (Pajul Cupidon, v. 1—A, 9—12) — ȘOIMAN: cuvânt care nu e numai pPoporan, ci se în- tâlneşte şi la autorii culți, Iată-l la Alecsandri : Viteazul cu blânaeță îi desmierada graua: „N'aibi grijă, mâi şomane, eu am şi Cuc CU mru O vrață rea de dușmani şi bună pentru tine”. (Dan, Câpttan de p!aiu, v, 34—36) — DEAVALMA: noi toți cei care ne-am făcut școala în vară, am întâlnit cuvântul la Coșbuc, în poezii ce se găsesc în toate cărțile de cetire și de limba română: Gură fac ca roata morii Vrăbii gureșe, când norii Și deva ma se pornesc Ploi vestesc Cum prin gard se gâicevese (Marna pe uliţă, v. 16——20) Părea că varsă 'ndepărtarea Și mii de lupi și mii de corbi da (Furtuna primăverii, v: 8210): Deavalma, sănspăimânte. zarea. de prof. N. 1. HERESCU — MERTIC : iată-l în poezia poporană : Șiii tu, Vaaro, ce-am gandit, fă colaci mar: de doi saci, Şlii tu ce m'um socotit? Pentru cumnâţe: burtaci, Suftecă manice largi Șt-un Covrig de un mertie Simpeteşte la couuci. Pentru cumnuțel mai N.C, (Viara, Coiecţia Alecsandri) — ORTOMAN: cuvânt pe care Mioiiyă lu Aiecsandri l-a transLOLMav LALE'0 giUri0asă VucăDuua a |MyuU Nuasue€ : Iar cel Uugutrean Ca să mi-l omoare Și cu cei Vrancean, Pe cel Moidovan, ilări, se vorbiră, Cu-i mui ortoman E. se sfă.utră, şi-are oi mai multe, Pe lu-apus de soare idanare şi cornute. (Miorţa, Colecţia Alecsandri) — BĂRBAT, ca adjectiv, în înţelesul ae viteaz, vred- Ni, VOLuic : e Cunuscuu U€ aul LOjI ce. care am sugi limpa românească odată cu lapie.e, ae.a sanul mamei. ki se In- tauneşve nu numai in poezia popourană : | boa:e verde păr uscat, Şi aice că ni-s frumoasă, 1unără m'am mârniat şaden val:ă ca o piatră Și rea soacră-am câpălat: Și gice că nu-s băupată. inirâ'n casă cad o coasă i iCoiecpa Jarnik-Bârseanu, Doîne, CCCLXXVIII) dar se găseşte şi in poezia cută: „„„.DUATUNE, Cuin îi vine Suyiet să nai umbie zile supărat Pentru-o vorbă numdi? EL e om bărbat, N'o să-şi piaraă doară mintea cu-o jemeie... (Coşbuc, Dragoste învrăjbilă, v, 89—90) — CUCURAĂ: iata-l in poezia poporană: Mă dusei cu piuyu'n Coastă Su rug cucuia şi bârsa; Și-aduse drucu-0 nevasiă, Cucura am facut nou, Vitandu-mă după aansa, Dar s'a rupt grindeiu'n două; (Colecţia Jaruik-Bârseanu, Sirigături, CX) — A CHITI, cu sensul de a ochi, se află deopotrivă în poezia poporană : Paioșul din sân scotea Şi-așa bine-l învartea, Pe la furca pieptului, Și.așa bine mi-l chitea La incinsul braumui... (Toma Alimoș, Colecţia Alecsandri) ca și în poezia cultă : Dar şi noi încă o pândeam Şi tot chiteam și ne gândeam Cum şe pândește-o fiară Cum să ne csdă în gniară... 4V, Alecsanări, Peneș Curcanul, v. 81—84) — STRAMURARE : deși sensul se poate prinde din contextul versulu n care se găsește : Umarul cu strămurarea-i de aramă-i străpunse cu totul Că pe Toma mi-l tăia (Urmare în pag. ultimă) Le Nain Pantheon indic de MIRCEA ELIADE care alcătuiesc laoțaltă pantheonui Indici medievale şi moderne. Nu intră în economia acestui studiu o cercetare, cât ar fi cia de sumară, a Mito- logici indiene. Ne-am propus numai 9 a- naliză ceva mai lungă a temei „bi-unită- ţii divine şi a „totalizării” atributelor divine — şi nimic mai mult. Totuşi, sun- tem îndrituiţi să ne întrebăm: care e semnificația spirituală a pantheonutui indiam, bogat și labirintic ca şi ocaan vegetal în care se topesc şi se pieră toate îormele? Pentru conștiința indiană, zeii, ca şi oamenii, sunt forțe concrete individuate; ei aparţin, cu alte cuvinte, a imensei categorii de existenţe „formate“; ca și oamenii, zeii sunt nâmaripa, adică au „nume şi formă“. Intre om şi zeu nu este o dzosebire de calitate, ci Cotitoru!l care străbate pentru întâia, cară o mitologie indiană, anevoie işi poate stăpâni un sentiment copleșitor de uluiată și de teamă, Numărul zeilor și al demonilor este measfârșit. Şi fiecare 20u, fiecare 'demon poartă mai multe mume. Genealogia, și filiația lor sunt tot atât de complicate, de obscure, pe cât este onomasica lor. Pe de altă parte, cu cât ne depărtăm .de izvoarele cele mai vechi — de Vede — cu atât con- fuzia, creşte. In mitologia vedică te poţi orienta; greutatea se înzeceşte însă când c vorba să luminezi mitologia puranică sau „sestară“ (cum e numită, pe nedrept, mitolozia din rahâbhârata). Anevoie mai poţi pâstra firul conduzător prin labirin- tul povestei fără sfârşit a; cs.or câtorva mii de zei, demoni, eroi şi făpturi mitice, Singuraticul pom Sus, sfioasa stea Sta și se ruga Pentru el, lunaticul, Tristui, singuraticul Şi veștedul Pom. Peste sure creste, Departe'n poveste, Arde duhul lui, Al alesului, Stingher în câmpie, Nici o rază vie, Nici un dor n'adie Fruntea lui pustie. Nici steaua vecină. Nici lina lumină Nu știu ce nălucă, Ce vrajă-l usucă, De-aci să mi-o ducă, Pomul iar să crească Inalt și învoalt Griza literară românească S'a dat, într'o revistă lite- rară din provincie, semnalul de alarmă. Cărţile noastre lite- rare nu se vând şi publicul este pe de o parte învinuit de această deplorabilă stare, iar pe de alta, invitat să iasă din- tr'o pasivitate dăunătoare cul- turii româneşti. Este incontestabil că la noi se citește foarte puţin. Nu numai lucrările de specialitate, care au un public atât de re- strâns și care reprezintă tot- deauna un act de jertfă din partea autorului sau a institu- tului ce le publică, dar chiar romanul se vinde sub aștep- tări pentru o ţară cu două- zeci de milioane ce locuitori, Inainte însă de a învinui citi- Slujbe pentru scriitori de N. CREVEDIA Intr'un articol recent, întitulat „Dar până la pensie?” aducând aurul şi zmiraa ce merită Maje- — Pajură cerească. — Din nou să umbrească Tărâmul acesta, Tărâmul cePalt. Sfârşit, în câmpie, PAZ DN Stăţii Sale Ca; Doar Pomul își știe iei i tea ea tai i pa ia. iei şi ministrului Său, d. Marea eg ă prof. Mihail Ralea, care a creat Doar el ţine ?n seamă Casa Scriitorilor — puneam o Semnul care-l seacă Şi, strâns în zări strâmte, Vântul ce-i destramă Umbra rea, săracă Tainic trunchiul simte In inima lui Vârt de spin şi cui. problemă tot atât de importantă pentru crearea adevăratului cli- mat al Culturii şi anume ocroti- rea oamenilor de litere până 1a vârsta de 55 de ani, când urmea- ză, după noua lege, să treacă la adăpostul burselor ce variază între 8 şi 25.000 lei lunar. Socotind că mijlocul cel mai e- ficace ar fi numirea lor în sluj- bele de stat, ne izbiam în soluţia noastră de o mare dificultate: mulți dintre scriitori, neposedând titluri academice, nu pot fi înca- drați în posturile oficiale! Ce este de tăcut atunci? Intr'un interview acordat ziarului „Ro- mânia'“, d. Perpessicius, lăudâna actualul proect, propunea și d-sa crearea unei „Case a vieţii scrii- vorilor“, destinată să ușureze pâ- de. G. C. NICOLESCU „3 ia pensie condițiunile lor de torii, lucrurile merită să ţie existenţă, privite mai de aproape. Nu știm cum concepe d. Per- In primul rând se cuvine, pessicius această Casă a vieţii când ne plângem de numărul moastre a acelora cari visăm chigr redus al cititorilor de litera- mergând. Aşteptând preţioasele ură, să ţinem seama de vre- umini ale distinsului critic, noi mowete De care le sirabatem. vom îndrăsni, pe linia articolului In această perioadă de nelă- nostru precedent, să afirmăm că murire politică, economică și CULTURA ROMANEASCA NU socială de pretutindeni, în care ESTE CREAȚIA DIPLOMELOR vieața devine din ce în ce mai Autorii „Doinei“, „Mioriţei“ și grea, e lucru firesc ca bur- „Legendei Mânăstirii Argeşului“ ghezul nostru, care ar putea au fost nişte analfabeți! Arta de” “oiori. Tomânt, ar “care MO2Aă Populară Gere cale âtp Și : ep > dude de „edi „A negltaare de cante ae nor timeie telegrame din străină- opel ionel Cealollă; astă atm tate, pe care le publică ziarele Me sulilă = ilosapiil leii. par E] ap pia pă A te age Îi fost A creată nu de nişie licenţiaţi în (Urmare în pag. 2-a) Litere şi „Filosofie“, ci ae ochii şi degctiele unor sătence care nu ştiau să se iscălească decât prin râuri, şabace şi fluturi, Oameni de carte, cronicarii noștri nu erau, totuși, licenţiaţi. Anton Pann, „cel :steț ca un pro- verb“, nu cra decât un modest ţârcovnic de biserică. Diplome de licență n'au avut nici Văcăreșştii, nici Grigore Alexandrescu, nici Bolintineanu, nici Vasile Alecsan- dri (doi ani de Medicină), și nici impăratul poesici şi cugetării ro- jel mâneşti, „ratatul“ Mihail Emine- 5 E tă A scu! Diplome superioare n'au a- Ad vu nici Lon Creangă, nici Al. Vlahuţă, nici 1. L. Caragiale, nici George Coşbuc, Al. Macedonsky, Emil Gârleanu, Peire Ispirescu, Șt. O Iosif, Dragoslav, Octavian Goga, Panait Istrati, Topârceanu, Șlefan Petică şi mai toţi ctitorii ; culturii româneşti. Dintre serii- i torii de astăzi, Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, Liviu Rebreanu, Mihail Sorbul, Ion Minulescu, George Gregorian, Victor Efiimiu, Al. Cazaban, Carol Ardeleanu, 1. C. Vissarion, G. Brăescu, Milita- ru, G. M. Vlădescu, George Mi- hail Zamfirescu, Lesnea, Talaz, Georgeta Cancicovy, eto., nu au nici ei „la bază“ licenţa de Litere și „Filosofie“! Precum vedem, în- treaga literatură română nu e li- cențiată! Ceeace nu înseamnă, în- să, că chiar cu cele 4 clase pri- mare ale lor (Ispirescu, Drago- slav, Panait Istrati, Vissarion, Margareta Cancicov, ş. a.), ei nu au fost, totuși, oameni de culțu- ră, pe care diferite împrejurări i-au pus în neputinţă să și-o în- sușească oficial. Una este diplo- ma și alta e cultura și chiar cul- tura universală, începând cu Ho- In stinsa câmpie Numai Pomul ştie Că'n el creşte 'n sus Crucea lui Iisus. AUREL CINRESCU Pamilie de ţărani a Ra a vc a a e pe aere ae cantitate. Zeii se bucură de anumite vir- Mer, Shakespeare, Balzac, Maxim tuţi care nu aparțin condiției umane; bunăoară, pot fi învizibili, pot lua orice Gorky, Hamsun, ele. etc., — nu e produsul universităților. Gio- vanni Papini, spiritul cel mai uni- formă, vieţuiese într'o beatitudine Ssupe- versalist al Italiei contimporane, rioară fericirii pe care o poate dobândi are şi el, se spune, tot 4 clase omul, şi trăiesc mult mai muit decât le primare — iar genialul Mestro- jung'a sibilități ună de oară asceţii, pot dobândi prin practici masice și oculte calităţile zeilor — deși, şi uriaşe clădiri sociale au fost atunci când le-au cucerit, sunt prea de- create de înşi ca de-alde tașați de Lume ca să Je mai poată fruc- xandru Makedon, Carol cel Mare ţifiea. Pe de altă parte, oamenii au, da- (semna cu ştampila!), Petru cel torită însăși condiţiei lor umane — care est» dramatică, chinuitoare, — unele po- poate „mântui“, adică, poate dobânai au- tonomia porfectă a spiritului, eliberarea, da robia iluziitor, de Karma care îl rea- depe pământ, e cutremur interior duze necontenit în tums, prin forța oarbă şi intuiţie. Artiştii, în majoritatea cauzalităţii. poate depăși condiţia umană, acbândind ciplinelor libertatea absoiută a spiritului. Zeii nu învestit cu o misiune mare a știut este ingăduiţ oamenilor să trăiască. (Nu vici e un cioban purtat prin câ- sunt însă eterni; etern nu este decât spi- teva ateliere și Academii neispră- ritu3, Brahman). Anumiți oameni, bună vite... Meligiile m'au fost create de ; Sicenţiaţi şi doctori în Teologie— ci de nişte mari inspirați. Imperii Ale- Marc, Mussolini, îlitler, — ne- bacaluureaţi! Multe din marile născociri ştiinţifice şi filosofice au la bază nu atât Academiile, cât un moment de inspiraţie. Aria, arta mare a acestora mici inaccesibile zeilor. Omul se întrun cuvânt, cazurilor, s'au arătat rebeli dis- intelectuale. Artistul Omul, întotdeauna, prin instinct, care e d a, n Et E e (Urmare în pag. 5-a) (Urmare în pag. 2-a) CRONICA UNIVERSUL LITERAR LITERARA de CONSTANTIN FANTANERU AL. PHILIPPIDE: Visuri în vuetul vremii 22 Aprilie 1939 mm RA poeme, „Fundaţia pentru literatură şi artă Regele Carol Il“ Ne propunem să analizăm curând în aceste pagini, conţinutul conceptu- lui „modernism“, odată cu alte concepte critice, spre a se ști mai ales, întrucât aplicarea lor la diferite opere, constitue o valorificare, S'ar putea ca termenul „modernism“, să aparţie vremii noastre, cum altora le-a corespuns „clasicismul“ şi „romantismul“, şi se înţelege atunci rât de diversă va fi analiza conceptului. trebuind să se arate, în cuprinsul său, ce semnificaţii au simbolismul, expresi- vismul, ermetismul, cte.! Vor fi nume roase trepte înlăuntrul aceleași moda- lităţi de gândire creatoare. Dar unde va începe şi unde se va opri ciclul ? Ce va însemna peste o sută de ani a fi „mos- dern?*“ Câţi dintre poeţii noştrii „rn9- derni“ vor dăinui prin calitatea lor de a fi astfel? Credem că acestea sunt teme de considerat ale criticei literare. La d. Al. Philippide, „modernismul: este o atitudine temperamentală, co se comunică lesne, neavând în ca, spre a spune astfel, nimic dificil. Postul nu contribue cu o sensibilitate evident per- sonală. sau cu o gândire în vreun fel revoiuţionară, la construcția spirituală a contemțoraneităţii. E! nu aduce armonii noui, nu primeneşte limba, nu adânceşte si nu complică gândirea, D. Al. Philip- pide are un loc corect de participant, de „împărtăşit“, d-sa fiind un paravan așe- zat în centru, pe care se proectează clar semnele pornite de altundeva, originale şi vii. De aceea la puţini poeți .„moder- nismul““ este mai evident ca la d-sa. El e clar întâiu, prin procedeul imaginilor, care constă în alăturarea unui termen abstract lângă unul concret, spre a obţi- ne nu o plasticizare, ci dimpotrivă, o creștere a imprecisului, o sugerare a fluidităţii acestuia. Muzicalitatea, alu- necarea catifelată a cuvintelor, fră- gezimea imaginaţiei, sunt seducţii a- tât de generalizate astăzi, încât se- riile cele mai noui de poeţi debu- tează prin acest soiu ge „,moder- nism“ formal. D, Al. Philippide scrie: „lacuri de azur și aramă“, „pârtii de azur“, „amurguri de-aramă şi azur“, în aceeaș poezie, fără să ne supere între- buințarea repetată a cuvântului „azur“. datorită rostului lui de a sugera muzical. Totuşi, întrebarea este dacă procedeul este cu adevărat creator şi dacă „,facili- taica“ lui nu-l face dubios. In sine acest imagism încântă: „tărâm de inedit a- zur“, „toamnă cu despletiri de azur“, „dimineţi de-azur“,, „amurgul suprem şi funerar“, ;horbote de vorbe“, „în gerul unui gând“, „la ţărmul somnului“, „în falduri de melancolie“, „culesul amintirilor“, „reci călătorii spre para- discle artificiale“, „luntrea somnului“, „vântul mare al vremii“, etc. Noi nu ne vom înşela asupra valorii „metaforice“ a unora din aceste împere- cheri verbale, și deasemeni ne dăm sea- ma când ele servesr să poarte o ideie. ca „amurgul suprem“, sau „gerul unui gând“. Ştim însă origina „ideilor“, -— și deaceca nu putem să trecem peste imobresia de facilitate ce nc-n lasă îma- gismul autorului „Ideile“ de care am pomenit. sunt ia- răşi semnele de recunoaştere ale moder- nismului d-lui Al. Philippide. Poetul este preocupat în deosebi de „ideile“: „amiaza“, „azurui'“, „durata“, cu sem- nificaţiile ce le ştim de la Mallarme și Valery și din filosofia intuiționistă. Pentru ce mu stărue d. Philippide însă mai cuprinzător şi nu plămădește de exemplu o poezie a ,„azurului“, de trans- cendere in fantastic? D-sa întitulează volumul „Visuri în vuetul vremii“, mărturisind cât detestă acest vuet al vremii. şi că jindueşte să pornească „spre zările miraculoase“, fără să lase „Nici un vers pentru contemporani", că- rora poezia le este „silită“, „rugină ne- folositoare“. „Plecarea“ d-lui Philippide ne aduce aminte de „invitaţia“ lui Bau- delaire, ajunsă şi ea o „.ideie“, în poezia modernistă. De fapt „invitaţiile la călătorii“, ca şi invocaţiile „azurului“ nu rezolvă nimic, creația constând în însăşi cuprinderea azurului sau a peisajului transfigurat. „Amiaza“, cu totalitatea ei valery-ană l-a urmărit mai mult pe d. Philippide, izbutind o strofă de o mai compactă intuire: Şi'ntr'un tărim de inedit azur In care nici o amintire nu vibrează. S'ajungi în calea ta văzduhul pur» Miraculoasă, veșnică amiază... Priveşte cum sboară norii, (pag. 16) sau această mai frumoasă: O, farmec fără nume, feerică năframă, Pe care-o ridicare de gene o distramă, Răscruce-a zilei între amiază şi nserate Gând în aceeaş clipă rostit şi spulberat | Ajunge-voi vreodată, pe căi nemijlocite să aflu tâlcuri nouă cuvintelor to.ite Şi să cuprind statornic cu tainice dovezi Miracolui acestor ciudate dup'amiezi ? (pag. 24) Prin „durată“, aderenţa la modernism e limpede, conceptul având semniticaţia intuiţionistă : Cu vorbe vechi nu vreau să turbur încă Durata noastră tainică şi-adâncă. (pag. 19) Durata mea de astăzi cu anii tot mai scurţi Mă'ndeamnă'n amintire să fac mai lungi popasuri, (pag. 24) Caut ceea re durează. (pag. 90) Despre amintiri şi trecut, despre. via- ţa în copilărie, și despre forţele subeon- știentului d. Philippide vorbește tot re făgașul ,„modernist'*, adică sub lumi:nă- rile teoretice cunoscute şi dovedit= prin unele exemple de mai sus sau prin ur- mătoarele : Trecutul meu și alte trecuturi şi mai vechi Ca nişte continențe scufundate Sub suflet stau necercetate Cu urme anonime si străvechi : Sunt urme de-ale stâncii ancestrale, Sunt amintiri din viaţa mea de plantă, Fiori de visuri si nostalgii astrale (Şi poate-o tainică prefigurare A vieţii mele viitoare) (pag. 94) In volumul de care ne ocupăm, găsim și încercări interesante de compuneri epice, în „O întâlnire ciudată“, în „Balada vechii spelunci“,. şi „Visul rău“, Cu ajutorul unor mici „anecdote“, poetul adânceşte lirismul, de fapt: „Căci viața printre oameni pentru îngeri. Inseamnă o pedeapsă foarte greea“, (O întâlnire ciudată), sau „Răsplata nu e viitoare“ (Balada vechii spelunci), sau „Pe toate drumurile vieţii, Mă urmăre- şte putredul sărut“. (Visul rău). Privită în ansamblul ei. poezia d-lui Philippide înfățișează așa dar avanta- jele şi neajunsurile „modernismului“. Avantaje fiindcă este „sincronică“, ex- primă sufletul omenesc în toate aspec- tele sale turburi şi noui, — şi neajunsuri fiindcă se risipește într'o vastă confor- mitate, din care. nu se stie cum se va mântui unicitatea necesară a artei. CRONICA IDEILOR Intr'o lucrare din 1933, Maurice Muller observă âife- renţa esenţială dintre cauza- jitatea lumii fizice și acesa a fenomenului social. Altfel este constituit şi ni se opune obiectul fizico-chi- Mic, altfel reacționează şi pretinde să opereze omul a- supra materiei, — și cu totul distincte sunt legile cauzale care determină atitudinea eului în faţa lumii sociale, Legătura de cauzalitate esta, în orice caz, mai adâncă, în- tr'atât cât devine ontologică în raportul eu — sccietate. în vreme ce determinismul biologic sau fisicalist, bazat pe sensibilitate, nu pe spirit, rămâne unul de suprafaţă, eficient, Trebue amintit că întro lucrare remarcabilă asupra hlozofici lui a Alembert, Muller analizase obiectiv în- tieaga poziție a enciclop diștilor empirişti. Concluziile acestei cărţi sunt actualizate oridecâtcori autorul are pri- Jejui să-și exprime opinia, cu privire ia interdependenţa dintre individ şi social. Muller se pronunţă împo- iriva determinismului empi- rist al lui Diderot, d'Alem- beri, etc., ceilalți enciclope- dişti. Nici chiar din punctul de vedere al cauzalităţii care guvernează natura bio-fizică, nu esle exact a se susţine că omul este un simplu martor neputincios şi asistă pasiv la ceiace se petrece în natura înconjurătoare, fără să poată - interveni vreodată asupra acesteia. Este adevărat că am fost obicinuiți să ne socotim „transcedenţi“ naturii fizice, adică să socotim lumea ca pe alta decâi a noastră. Lucrările mai recente ale unui Heisenberg au arătat însă că nu se poate vorbi de o certiludine absolută în €- nuntarea legilor materiei, aşa numitele legi știinţitice. Pe de altă parte, Muller observă că oricât de „în afa- ra“ lumii noastre ni s'ar pă- rea natura. fenomenul bio- fizic „deci oricât de transcen- operant denţi şi fără de nici o legă- tură cauzală ne-am vedea taţă de această — totuşi nu se poate vorbi de o „verita- bilă transcendenţă“ a omu- lui faţă de natură, pentrucă aceasta este o transcendenţă „din punct de vedere“ (n. a. al omului faţă de obiect) — iar nu una perfectă „care ar trebui să fie pe deasupra oricărei distineţiuni între transcendenţă și imanenţă.“ (op. cit. pag. 147). Muller pledează deci prin- cipiul metafizic al existenţii noastre. Dacă un atare prncipiu se incearcă a îi introdus chiar la baza determinismului bio- fisicalist, al naturii materia- le, cu atât mai mult e! se im- pune atunci când este vorba de lumea socială, pe care o cunoaștem nu în mod sensi- bil-empirist ca pe aceia fi- zico-chimică, dar prin parti- civarea activă a sșirilului nostru la spiritul social. Cu- noaștem societatea, pentrucă obiectiv trăim în ea şi activ, o influențăm. Faţă de acea- sta, „nu putem niciodată să fim, în mod absolut. martori obiectivi“, Subsistă întotdeu- una o „arriăre-pensâe“, a- ceia a intervenţiunii din par- tea ncastră, care ar putea să modifice evenimeniele su- ciale. Nu numai că nu transcen- dem lumea socială din care facem parte, dar „imanenţa noastră în această lume este aproape completă“. De aici concluzia lui Muller că, în ceiace privește lumea socială, cunoaşterea noastră este, mai inainte de toate, istorică, O asemenea constatare ne în- dreaptă gândul către cerce- tările, în acest sens mult mai adânciţe şi cu o bază strict ontologică, ale dlui Lucian Blaga. Eul etnic „cu vocație entologică, al lui Lucian Bla- ga, nu poate să fie esenţial altceva decât eul social, structurat în perspectiva timpului. ia care sa adăogat însă apetitul trancendental- cosmic, propriu românului nostru. Este aceasta, în orice caz, un eu obiectiv, plămădit gene- tic din spiritul obiectiv, asu- pra căruia s'au emis teorii mai moderne. deci vom re- veni (Husserl, Heidegger, U. Freyer, etc.). Muller duce la ultime con- secinţe tema începută. Dacă lumea socială, din care ima- nent facem parte, o cunoa- ştem activ, printr'o „como portare esenţială“, atunci trebue să admitem că în a- cest caz, cunoaşterea devine eu însăși o acțiune, O acţiune a spiritului, nu a sensibilită- ţii. Şi aici, se invederează o altă deosebire fundamentală între lumea fizică şi lum=a socială. Muller vorbeşte de- spre determinismul statistic al lumii sociale, în opoziţie cu acela deltailai, al lumii na- turale. Legile sociale nu se află cu ajutorui cauzalităţii directe, aceia care leagă par- celele particulare, individua- le. ale materiei, dar prin to- talitatea naturii cauzale a fe- nomenului social, Coiace însemnează că na- tura cauzală a fenomenului social reclamă un determi- nizm esenţial, profund și su- prem, unul ontologic, care este în legătură, cum am vă- zut, cu „.comporțarea esen- țială“ a omului, iar nu unul eficienti, de suprafaţă bazat pe sensibilitate, acela care determină „comportarea ma- teriei“. Dar pentru elucidarea pro- blemei este nevoie să ne a- dresăm altor lucrări, MIRCEA MATEESCU Au apărut de Slujbe pentru scriitori drumul lui şi a aruncat la timp balastul academic. In artele plastice mai ales, a- cademismul a fost întotdeauna un bu- ştean în calea liberei desvoltări a ar- tistului. Ne-a frământat adesea întreba- rea dacă artistul adevărat nu trebuie să rămână cu intenţie opac la anumite dis- cipline. Oare, nu excesul de raționalism şi de academism a făcut ca Franța să dea, de-alungul vecurilor, legiuni în- tregi de oameni de cultură şi de gust, dar na dat prea multe genii? O gene- rație istovește pe alta și sămânța ge- niului a încolțit, în multe cazuri, toc- mai în medii virgine de intelectualism. Lăsăm altora să facă statistica tuturor scriitorilor şi artiștilor cari şi-au termi- nat frumos și cu onor studiile acade- mice şi să dea și marile excepţii, în fața rărora trebuie să ne închinăm cu res- pect. Noi rămânem la concepția vilkeană că artistul trebuie să se cultive liber, să călătorească, să scotocească viața și să guste din toate licorile și esenţele... Să vevenim la titlurile academice care se cer acum pentru ocuparea de posturi. Um scriitor poate oricând să-și ia trei-patru licenţe deodată, dar nu ori- ce licenţiat poate să scrie o carte! Li- cența e o cerință de dată cu totul re- contă și ea nu dă neapărat și un în- telectual. Nicolae Iorga a detestat întot- deauna, cu cruzime, spiritul academic, patalamifer. Intotdeauna, pretutindeni şi la noi, arta nu sa împăcat cu diploma. Chiar când a avut-o — noua splendidă gene- rație și-a însușit studii superioare — scriitorii n'au prea folosit-o. Nici Bră- tescu- Voineşti, nici Gib. Mihăescu, nici Cezar Petrescu și Bacovia (licențiat în Drept!) nau trăit din avocatură; nici Ion Pillat, Blaga, Maniu, Camil Petre- scu — nici chiar d-rul Voiculescu nu trăește din medicina pe care o practică, totuşi; nimeni n'a fost, în acelaş timp, mare medic şi mare scriitor, mare om al codurilor şi mare romancier. In 90 la sută dintre cazuri, divorțul acesta e ca- tegoric. (Artur Enăşescu e și el... Doc- tor în cele filosofice și Sociologie !) Astfel fiind, înseamnă că, neavând studiile necesare ori ratându-șşi „cari- curând în colecţia „UNIVERSUL LITERAR") Dan Botta: Alkestis dramă în 3 acte lon Biberi: Cercuri in apă roman (Urmare din pag. 1-a) era“, scriitorul să rămână la infinit, în marginea vieţii sociale ? Deaceea susţinem noi că slujba la stat — o slujbă pe cât se poate, în cadrul culturii — e singurul mijloc de uşurare a vieţii acelora cari visează chiar mân- când. Pentru cei fără studii „la bază“, Bulgarii au găsit o soluție foarte înte- ligentă: în vederea ocupări anumitor posturi, în legaţii, în ministere, etc., s'a decretat ca orice membru ul „Soc. Scrii- torilor Bulgari“ să fie asimilat cu titlul de Doctor în Litere. Ce-ar fi să-i imităm pe vecinii noştri, în cazul acesta și să asimilăm, NUMAI IN VEDEREA OCUPARII UNEI SLUJ- BE LA STAT, EVIDENT — calitatea de membru al S. S. R., cu titlul academic? Nu e nevoie chiar de titlul de Doctor... In cazul acesta, orice scriitor ar întra, ca vază socială, în rândul lumii: ar găsi mireasă, apoi mai târziu, o Casă de cre- dit, lenine mai ieftine și asigurări de spitalizare. Cei cari m'au permise — ȘI SUNT INCĂ, MULȚI — sar bucura de reducerea de 50 la sută pe C.F.R. şi de toate celelalte mici fericiri de care se bucură slujbașii statului. Trebuie amin- tit încă odată că numai în confort se poate crea liniștit şi se pot da opere du- rabile. O operă trebuie gândită, răsgân- dită, transcrisă și retranscrisă. Polissez, polissez et repolissez — spunea mento- rul unui veac de aur literar și însuși Dumnezeu, marele Maestru, se trude- şte de veacuri și străveacuri fără înce- put să-și desăvârșească romanul... Arătam, întrun articol trecut, că scriitorii, chiar dacă nu se supun anu- mitor discipline intelectuale, ei sunt to- tuşi, nişte ființe perfect sociale, sunt chiar niște admirabili burghezi în dis- ciplina cea de toate zilele. Scriitorii au conştiinţa oficiului divin pe care-l îndeplinesc aici şi sunt temă- tori de sanctitate şi de ordine. Ei sunt şi perfect corecţi. S'au văzut intrând la Văcărești vițe de boeri vechi, foști mi- niştri şi foşti înalţi demnitari — dar în puşcărie n'a intrat, niciodată, nici un scriitor pentru un fapt veros! Toate gloriile literaturii române au murit să- raci, dar cinstiți. Dacă atâţi indivizi şi-au procurat diplome false și au ocupat apoi înalte posturi în societate — cazul Manevici, al medicului-șef dela Cra- iova, etc., — la noi, în Societatea Secrii- torilor, se intră pe baze de opere scrise, apărute, la dispoziţia oricui. Nu sar pricepe scriitorii la treburi publice? E o eroare. Mihail Eminescu a fost un foarte priceput şi iharnic revi- zor școlar, iar astăzi filosoful Lucian Blaga — ca şi marele său coleg sârb, d. Iovan Ducici — conduce afacerile de- stul de subtile ale unei legaţii. lon Ma- rin Sadoveanu a condus şi conduce încă atâtea instituţii. N'ar avea, am vrut să spunem, pri- cepere la funcţionariat, din cauza lipsei lor de studii superioare ? Dar mecanis- mul funcţionăresc nu este, se ştie, o al- gebră prea complicată. Mulţi dintre slujbaşii publici de astăzi nu au, ca în- nici chiar atât! — şi există și directori generali, având ca studii numai gimna= Zi... Este, oare, drept ca în țara aceasta în care au ajuns primari, prefecţi, de- putaţi, senatori şi chiar miniştri, CU A- CELEAȘI 4 CLASE PRIMARE, — drept este ca scriitorii, autori a câte 30 de vo- lume, să nu poată să fie nici împiegaţi? Atâţi cumularzi. analfabeți se scaldă în câte 8 şi chiar 16 slujbe — da, da 161— iar scriitorii să cerșească ? (Ehei, până la pensie va mai curge multă apă pe Dâmbovița și mulţi scriitori se vor scurge spre Pătrunjel !). Cu un ibric de cafea sorbit într'o noapte şi cu un pro= fesor indulgent, se poate hia oricând o licență și apoi o moşie de slujbă — dar nu se poate scrie o carte. O carte se, scrie cu cafeaua foarte rieagră a atâtor nopți pierdute. Licenţiaţi avem câteva zeci de mii, dar scriitori nu sunt decât câteva duzini; Cine-a scris o carte, poate să aștearnă şi un registru şi să dea o decizie stereotipă ! Un şef de cabinet — director de cabinet ! — zidit în limuzină şi cumul, poate fi numit printr'o simplă decizie, dar un scriitor de ce să se îz- bească de statute şi regulamente ? Cerem insistent plasarea tuturor scrii- torilor noștri. Comercianţi nu se pot face. Numai poeţii arabi se fac negu- stori, dar ei pun chiar și în negoţ, poe- sie... Un sentiment înfrânt de pudoare mă face să nu dau publicității nici nu= mele, nici surpăturile (foste bucătării), nici mansardele sparte în care zac o bună seamă dintre fraţii noştri întru zăpadă... Aș vrea, însă, să nu [iu rău înţeles. Tineri, cari vă simţiţi mistuiţi de do- goarea sacră a artei, nu vă culcaţi, to- tuşi numai pe această iluzie. Cultiva» ți-vă, băeţi, cât mai mult, iar o diplo- mă academică, dacă o ai, nu strică. Ba eu mi-aş permite să vă sfătuiesc să de- prindeţi undeva într'un atelier și o bră- țară de aur, ca Tudor Arghezi care, anul acesta chiar, şi-a luat cartea de... meş- ter tipograf; — ca Petru cel Mare şi ca Regele sued Caroj XII şi ca atâția prinți moștenitori de totdeauna şi de azi. Să ştiţi însă că arta e, înainte de toate, destin, Acest destin am vrea noi să-l facem mai frumos și, până la sfânta pensie p2 care puțini dintre noi vor mai apuca-o, să ne gândim serios să se gândească adică boerii să facem şi acea luminoasă vatră a vieţii visătorilor, In sânul aces- tei CASE, patronată de Majestatea Sa Carol a! Il-lea, să putem să ne cunu- năm, să ne botezăm copiii, să ne adu- năm la flacăra câțe unui ceaiu; să pu= tem avea printr'insa, acces în sanatorii și la locurile de veci; să avem parte, la cap, de-o cruce mai înnaltă și mai albă — şi să nu lăsăm pe lume niște or- fani cari să blesteme cerneala din care î-am zămisuit... N. CREVEDIA 22 Aprilie 1939 UNIVERSUL LITERAR FRAGONARD Vnele genii depășesc prim creaţie, sensibilitatea și starea. de spirit a ecntemporanilor lor, operele lor exprimă lucruri eterne, pasiunile şi stările suflstești ale omului; rezonanţa. acestor ops:e nu. se oprește numai la epoca în care au fost creiatte, ecoul lor se menţine veșnie, eie aparţinând umanităţii. Seribul egipțian, un tors antie grecase, Ziua şi Noaptea a lui Michei Angelo, Școala din Atena a lui Rafael, O alegorie a lui 'Titian, Un cerşetor de Velasquez, Un fizasof dintr'ai lui Rembramat, sunt ex- presii eterne și caracterui ilor nu se poate delimita numai în producţia unui secol anumit, sensul acestor opere depășind o epocă, ele putâm- du-se incadra în orice timp, rămânând veșnic de axtualitate. Dar arta, care imbrățișează, tot ce se vede, tot ce se simte și tot ce se gândește, se cpreste uneori și la stări și motive locale, la unele momsnte cu caracter specific şi operele inspirate în asemenea împre- Jurări, pot îi tos atât de frumoase și durabile, cu toate că artistul s'a ingrădit în timp și în spaţiu și nu a întrevăzut țeluri îndepărtate. De pildă câna Titian a, pictat „Amorul cast și Amorul profan“ a simţit eternitarea lucrului, pe când Watteau pictând o sc:mă galantă, sa oprit la timpul său, la mediul în care a conviețuit, tot aşa și Fra- genard a pictat scene de dragoste arătându-ne cum înțelegeau iubirea contemporanii săi. Cum ceea ce ns interesează pe de altă parte este arta însăși, ne vom înt.eba în fața acestor opere, dacă artiştii cari te-au creiat au avut flacăra sfântă şi ne vcan mulţumi, dacă au realizat cu talent. Incepând cu sfârșitul secolului al XVII-lea şi in plin secol al AVIII-iea, arta franceză, pictură, sculptură și arhitectură, domină și modelează intreaga viată artistică a lumii, geniul lui Watieau pecet- iuind carasiterul acestui secol. Watteau, copilul Nordului, al cerurilor invăluite şi al luminei blonde, rămâne poetul nostalgic al iubirii şi al suferinţei, al graţiei şi al scenelor galante, pictate în me:ancolia amur- guiui, pe când meridicnalul Fragonard, ecpilul zglobiu născut la Grasss in Proveruce, printre fliri și miresme, şi-a deschis ochii la un cer senin, cu soare cald și vesel; e! s'a destătat iubind, a rămas și el un poet al iubirii, ceva mai mino: veţi zice, dar ca şi Ovidiu, el ne-a lăsat prin cuera sa, un iel de „Artă a iubirii” a timpului său, Da multe cri când ne entuziasmăm în faţa unei opere de artă sau a naturei, ni se întâmplă să simţim nevoia impărtășirii senzaţiilor nostre cu cineva, avem nevoie de această descărcare, de această soli- garita.e în aan şi emojiune; altecri ne refugiem ia sosie-ile unora, cari ca şi noi, au trecut prin aceleaşi cemoţiuni, cărțile lor rămân pentru noi, ca şi unii prieteni încercaţi, la cari recurgem în zile de restriște. Veiu reccmanda amato.ilor de artă, celor care au interes pentru secolul al XVIII-lea francez, ceie trei vo.ume ale Fraţilor Goncourt, „L'Art du dixhuitieme sicele“ frumoase pagini ale unor mari scriitori și în acelaș timp cemeni da gust şi amateri de artă, cari au scos la suprafaţă din ungherzie prăfuite ale timpului, arta franceză a secolului al XVIII-lea, atât de hulită odată, pe urma prefacerilor revoluției franceze şi a revi- zimentuiui pentru o aută neoclasică imepira!ă din antichitatea, grecio- romană. Fraţii Goncourt, ne spun că: „Fragona:d, c'est le conteur libre, Vaâmoroso galant, paien, badin, de maiice gauloize, de genie presque italien, d'ezprit francais : Vhomime des mythologies plafonnanies et des deshab:ll€s fripponz, dis cieis ross par la chair des deesses a des aiccves €clairtes d'une niqite de femane!... Le asse, Cervantes, Boccace, lArios:e, VArioste te. qu'il Va dessin€, imspire par PAmou: et la Folie, la peirture de Fragonard rappelle tous ces genies de bonhzur,.. Eue est le poeme du decir, pceme divin! Il suifii de Pavoir 6crit comme Fragonard, pour rester ce qu'i. se-a toujours, Le Cherubin de la p?inture 6rutique“, Când după nişte afaceri nefericite, părinții lui Fragonard, pără- si, orașul lor de baștină Grasse și se stabiliră la Pa:is, Jean Honore Fragonard, născut în 1732, împlinise 15 ani. Ca să-i pregătească o caricră, părinţii îl incredinţară unui notar, dar aci Jean Honor€, nu-şi căuta de treabă, hoinăea toată ziua în aţa vitrinelor şi a tarabelor cu desene şi estampe, privea lumea, schi- țand şi câricaturizând cu crice prilej. Intr'o bună zi meșterul notar, văzând că nu e nimic de făcut cu juneie „clerc“, îl concedii, sfătuină pe părinţi, să-l asa să încerce pictura, pentru care arăta dispoziţiuni. In acest secp mama tânărului Fragonard se prezintă la Bouther, cei mai reputat pietor a! vremii, dar acesta nu primea începători, moti- vând că nu avea timp să predea A. B. C. în pictură, şi recomandă pe tânăr pictorului Chardin, meșterul iscusit și cu metodă excelentă, despre care Diderot «punea că avea „le secret de Ia lumiăre, qui est prezdue tout en peinture et personne ne parlait plus spirituellement qua lui de scn art“. Chardin punea de la început paieta și penelul în mâi- zile e.evitor săi; Fragonard începu să dibuiască singur, sub supiave- gherza meşterului. Diderot szrie în privinţa acestor începători: „On cherche, on aratte, on frotte, on glace, on repeint, et quand on a attrap6, ce je ne sais quoi qui plait tant, le tableau est fait”. Acest nu ştiu ce „ce je ne sais quoi“, Fragonard 1-2 avut din pân- - tecele mamei, având geniu, talent sau tempe:ament după cum doriţi să-i spuneţi; tânărul artist, după ce învăţă un început ae meșteșug înj atelierul lui Chardin, evadă, căci nu se simţia la iargul lui îm cadrul picturei burgheze, Fragcnard visa orizonturi cu mai multă imaginaţiej şi poezie. « De aceia se reintcoarse la Boucher, care de astă dată îl atașă ate- lerului său, unde Fragona:d prepara, ajuta sau completa, după caz, marile compozițiuni aie meșteruui, destinate Manufarcturei Gobeali- rurilor. In atelisrul lui Boucher, Fragonard se împini în meşteșus, paleta sa se inviorează de toate tcnurile nudităţilor roze, cu toate nuanțele frăgezimilor naturei c2 serveau de fundal tablourilor cu scene ds amor și nuduri; în sfârșit Boucher încântat de progiecle mi Fra- genard, îl sfătui să concureze pentru premiul Romei. Cum țânărul ezita, azoârece nu împlihea unele ccndițiuni neavând nici atestatul frecvenţe cursu-ior academice, Boucher îi răspunde: „Ca ne fait rien, tu es men eleve“, Fragonard reuşi la concurs (1152) devenind pensionarul Acade-— mie: Franceze, care avea o instituţie la Rcma, unde se trimeteau tineri! de talent, ca să sa desvolte și să se inspire din contactul cu capodoperele itaiiene şi antice, intro ţară frumoasă cu cer senin, cu soare cald şi! colțu.i pline de poezie. La piecare (1756) Boucher îl sfătui: „Tu vas voir les Italiens, mon green! Si tu prends ces gens au ssrieux, tu es perdu!“. Boucher voia «a tânăru! său elev, să nu se înhame la un manierizm italienisant. Să vedam cae au fost înipresiile lui Fragonard la Roma: L'6nergie de Michel Ange m'effrayait, j'eprouvais un sentiment que je ne pouvais rei“d-e, en voyant les peautes de Raphael, j'6tais emu jusau'aux lanmeş et le crayon mc tombait des mains, enfin je restais quelques mois dans on 6tat â'indclence, que je n'etais plus le maitre de surmonter, lorsqug ie m'attachais a Lăâtude des peintres, qui me domnaient V'esperance de rivaiizer un jcur avec eux. C'est airsi que Baroche, Pierre de Cortone, Solimene e: Ti:poio fixerent mon atteniion”. Fragonard ne-a lătat din vremea aceea o muiţ:me de studii și desene după Rafael, Michel Angeloy Da Vinci, Tizian, Co:zegio, apoi după lucrările bolonezilor Carraci, Grido Reni, Deminicanul, după spaniolii Ribera, Murillo, etc., Charles Biânc scrie: „A voir la caractere de son dezsin, on devine toujours qug ces etvdes cnt 6t6 faites en piein XVIII-ăme siecle; ie terrible Ribe:al devient un peu francais, le Dominiquin s'y manicre et Michel Ange să met ă la pcrtee des sens du mende. L'Antique lui-mâme, Fragonard le treduit, que Dieu :ui pardâmne, dans le style de son temps, il Va fra- giuiarise!”. Boucher putea să fie mulțumit de elevul său, care nu se rătărise și îşi sonzerva persenaiitatea. Fragcmard şi un alt coieg al său, pic ai de talent și el, Hubzri Robert, cutreierau grădinile și parcurile celebra din Roma, ruinie antice, cercetână și luând schiţe, desenau şi copia co'e mai interesante cpere din palatele bogate în lucruri d2 a-tă ale fimiliilor Chigi, Vere:p:, Borghese, Medici, Colonna, Giustiniani, ete. O întâmplare fericită, în Ncembrie 1159 fu sesirea la Roma a, tânărului abate ae Saint-Ncn, nobil, membru a: Partamentului, iubitor Ge artă, mecena pe deasupra, aquafortist el însuși. Nobilul diletant se îrnp-ieteni de îndată cu tinerii Fragoanrd şi Hubert Robert. Toţi trei de K. H. ZAMBACCIAN întreprind plimbări în ce mai pitorești localităţi ale regiunii, se opresc doi ani la Viila q'Este, la 'Tivoli, apoi un timp la Neapoli, în Sud, în siârşiit ei cercetează muzeele, colecţiile de artă particulară, se opresc și sciițează peisegii, ruina antice. Frasonară, în felul său, mai poet, mad feeric, Hubert Robert mai pito.ese, mai evocator. Goncourt găsește petru aceste lucrări o caracterizare interesantă „sous le badinage e! la l6gerete de leur 6tude, :a ruine jone avea ja verdure, la tombe antiqua egaye le paysage; l'archeologue ne reconnait plus sas reliques; les mo- numents deviennen; un dâzor. L'esprit des deux peintres francais, met ă tout ce qu'ils voient, cette imagination du joli, qua l6ur temps”, Când sosi timpul ca Fragonard să părăsească Roma, abatele da Soint Non se hotări să-l însoţească și-i oferi o călătorie prin Florenţa, Bologna și Veneţia (1761). In crașul laguneicr Fragonard se simte la largul său, păzeşte în meşterii venețieni isvorul tuturor incantaţiilor armonioase de culoare şi lumină; se interesează și de artiștii contemporani, îi place mult Tiepolo „ave Fragcnară envie pcur sa faciiite exuberante et la fougug cebcrdante de ses fresques“, Fragonard e şi el un virtuos, un improvi» zatar, un exube:ant al formelor şi al cu:oritor și pe deasupra un mara decorator. Reîntors la Paris, Fragonard e preocupa! să câștige o situaţie în lumea artelor. să fie primit de Academie, în sfârșit să pătrundă în cercurile înaite şi oficizie, în; care secp, după unele încercări în genuj mâi nobil şi savant (Sac ifice d'Iphigenie, Renaud et Armide), reai- zează o compeziţie importantă, „Coresus se sarcrifiant pour Caijlirno6“. Subiectul: Ciuma ivinciu-se la Atena și fiind nevoie de o jertfă pentru a potoli mânia zeilcr, amanţii Ciallivho€ și Asenor se oferă sacrificiului. Marete picot Cor6sius, care iubea in secreţ pe Caliirho€, pi:efzră să se sacrifice ei însuşi in Icicwl amanților și unind printr'un gest suprem pe cei doi îndrăgcetiţi, se ucide în faţa lor Fragonard pictă această compoziţie intr'o technică strânsă după toate canpanele școalti, refulând chiar pornirile sale temperamer- toass, ca să rămână in stiul nobil și sever al tradiţiei; totuși sub apa- renţa aceasta, ciocoteșie un pătimaș al culoarei şi al luminei, un pa- sionat, un vizionar în sfârșit, „ Succesul lui Frasonard a fost răsuniător, fiina primib cu aplauze și elogii de Academie, (1165). Diderot notează în ale sale „Essai sur la peinture” următoarele în privinţa tabloului de recepţie Corâsus et Cal- lirho€: „C'est une bella chose et je ne crois pas qu'il y ait en Europe un pzintre capabie a'en imagimer autant”, Dar cu Salonul din 1767 entuziasmul lui Diderot scade, criticul e sever chiar cu Fragonard, care expune un tablou „Groupe d'enfants dans le cizi”. C'est une belle et grande omslette a'enfants... Cala est sans îoree, sans couleur, sans profondeur, Sans distinetion des plans. La fricasse d'anges de Fragonard est une singerie ae Boucher“. En g6- nâzal, Fragonard a leâtoffe dun habile homme, mais il ne test pas, Il est, fcugucux, incorect ef sa couleur est volatile. II peut aussi facile» ment empirer awamenier, Il n'a pas assez regarde les grandis maitres da Vecole d'ltalis. Il a rapporte de Rome le gofi!, la negligence et la maniere de Boucher qu'il y avait portee. Mauvais symptâme, mon ami ! D a ccnvers€ avec les ap6tras etil ne s'est pas converti, ila vu les miracles et il a persiste dans son endureissement“, Ce-i drept că pentru desens'e în sanguină și pe hârtie „bleu“ Diderot are cuvinte de laudă. Diderot vroia ca Fragonard să continue genul artei solemne, grave, a compoziţiior, cum a fost cazul tabloului Coresus et Callirho€ pe care Pam descris; să nu uităm însă că Boucher îl sfătuia pe Frago- căra în momentul plecării la Roma tocmai contrariul: „Si tu prends ces gens au s6rieux... tu es perdu!“ zicea el. i Fragonard: Nud Fragonard: Femei la bae Un alt cronicar, Bachaumont şerie: „Pourauol Monsieur F.ago- nard, sur lequel on avait fond6 de si grandes esptrances au Salon dernier, dont les talente s'6tâient annoncâs avec un fracas bien flatteur pour son amour propre, S'est-il a:râtg tout ă coup? Les dâlices de Capoue l'auraient-ils amolli?... On prâtend que lappat du gain la d6- tourn€ d'une belle carriere et quau lieu de travailier paur la gloire ei la posterite, i se contentie de brilier dans les boudoi:s et les garde- robes“. ramentului și a destinului. Nu trebue să uităm, că un artist cu greu poate trăi in afară de mediul înconjurător şi de condițiunile in caii se desfășoară gustul, mentalitatea și cbiceiurile sccietăţii. Or, dacă um artist nu era atașat direct Statului, sau unei Curți domnitoare, nu putea trăi din pictura murală destinată palatelor sau instituţiilor de stat. Compoziţia Corssus care îi adusese artistului ma:e succes, şi un loc în Academie, fu oferită gratis ca lucrare de recepţie; apoi Manufactura Gobelimurilor cara alegea cele mai bune lucrări, pentru a fi reproduse în: tapiţerii, ca orica instituţie de stat dape v.emea aceea, pătea greu și foarte prost. Cu toate intervenţiile prietenilor săi, Fragonară nu putu primi plata, atât â« modestă, decât după 8 ani. | Cum ar fi putut continua în această direcţie, un om sărac, fără slujbă la stat sau la curte? Pe de altă parte nici particu'anii nu se interesau de aceste lucrări, Cine avea drepta'e? Fireşte artistul, care şi-a urmat calea temnpe- devarece arhitectura secolului al XVIII-lea redusese mărimea încăpea riior, la odăi mai miti şi mai intime, care reclama o decorație sps- cială. Or, intreaga sceietaţe depe vremea aceea înclina spre o viaţă ușoară de plăceui şi destătăi; se căutau în toate artele, opere inspirate de acest spirit și atunci nimic mai firesc, ca un tânăr artisţ de tempe- rament, abii și improvizator, dotat cu multă imaginație, meridional pe deasupra, să se complară în această societate. Picrre de Nolhac în muncgraiia sa explică foazte bine lucrul „il se livre ă son siecle, qui est le siecie du plaisir; il va fai:e chanter sur la toile, tous les bâisers, sourire toutes les caresses, fleurir en bougquets les charmes feminins, cter les pires audaces, pencher du Gâsir les multiples nuances et de 'hymne d'amour joui toutes les notes de la plus attenărie ă la plus sensuslie“, i ă Succesul lui Fragonard fu mare, tablourile sale erau a:vunita dinainte de oamenii din societate, de cei din lumea finanţelor și a plăcerilor. „Il m'est pas un banquier de la Cour, pas un receveur des finan- ces pas un tabellion notoire, qui ne veuille pozseder une toile, une escjuisse, ou au moins un dessin du maitre ă la mcde“, Pictorul e la - largul lui se compiace în această lume, tânăr meiidiona!, răsfăţat de succes, petrece și lucrează, Goncourt ne spune că nici nu se gândeşte la nemurire, căci d'abia iscălește necomplet şi neglijent: Frago. - Introdus în toate cercurile societăţii gaiante, este văzut deseori in euliseie Comediei și în lumea Operei; pictează portrete de artist: in costume somptuoase, scene de dans în decoruri feerice, apoi portretele personaiităţilor epocei, ca Diderot, al miniaturistului suedez Van der Hall, al celebrei dansatoare Guimard, un alt portret, adzvărată capo- d'cperă e acela al surorei sale, în sfârșit o altă minune a genului, por- teetul denumit „L'inspi' aiion“ din colecţia. Lacaze de la Luvru, etc. etc., lverate într'o techincă largă, de „fa presto“, în care excela picto- Tul punând accentul pe viu, gravând din câteva tușe de penel carac- terul personajelor, învăluind totul într'o armonie calaă, de tonuri transparente, invicaate de jocul su:prinzător al luminilor. Portretistul Piagonard e un fel de Franz Hals al Sudului, ceva mai spiritual și mai senzual ca maree olandez. Dacă Fragonard se inspiră din mediul înconjurător sau impro- vizează, multe tablouri însă îi sunt special comandate, Cazul celebrului tablou, din Wallace Calection, „Les Hasards heureux de l'Rscarpoletite”, merită să fie povestit. Baronul de St. Julien, un personaj ai epocei, se adresează academicianului pictor Doyen, comandiându-i gun tabiou cu următorul subiect: „Je desirerais, que vous peignissiez Madame sur une escarpoletie, qu'un g&veque mettrait em branle. Vous me piacerez de îagen, moi, que je sois ă portee de voir les jambes de cette baile enfant, Si vous vouiez 6gayei voire takleau“. Doyn refuză din motive pudice comanda, dar recomandă pe tânărul Fragonard, câre nu aștepta decât pzilej de lucru. Pictorui realiză un tab.ou plin de îarmzc, și exuberanță inir'o tonalitate blondă. Succesul tabloului fu răsunător, Fragonard se văzu obligat să facă și câteva variante; uimară apoi în acelaş spirit, Le Verzrou, Le baiser ă la. derobee, Le baiser dangereux, Le baiser amou- reux, Le râve d'amour, Le serment d'amour, La fontaine d'amour, La Gimblette, La chemise enevâe, La Bacohante, La Dormeusz, Leda, Les amants heureux, Les Buigneuses, etc. „ete. Goncourt scria despre cperele din aesastă perioadă: „Sur son chevalet pose€ en plein XVIII-ăme siecle, qus trouve-t-il? L'amour encore, Amour ă la, mode, galant, badin, Tâvisseur; !amour dens une 6legance de polissonerie ou dans uni triomphe de violenee... Comentând pictura nudurilor, ei exclamă; „Les couleurs ne sont des couleu:s de peintre, mais des touches de paste“. fpparences vo:uptueu:es, ă la fois confuses et rayonnanies, vagues eu magiques diffusicns de lumiere, academies d'aurore se levant dans un €tincelant brouilard matinal, voilă ses tableaux une vision f6er:que, rien de plus. Avec leur sans si pâlement, 7056, la vie delicate et argentâe de leur peau, leurs membres rondissants dans la fluidite du comtour, le dessin de leu: visage mourant dans Phuila grasse, Jes femmes de Fra- ponard ne semblent vivre que d'un souffle de dâsir“. E locul să ne oprim mai mult în fața acestor opere și să insistăm asupra unor lucruri, cari a1 avut o impertanţă capitală în istoria pieaturei franceze. Câna Maria de Medici, văduva lui Henri IV, după o neinţelegere cu fiul ei Ludovic al XIII-lea, se decide să se 'etragă în palatul Luxem- bourg, consultându-se cu ministrul Ţărilor de Jos se adresează în 1622 tui Rubens, ca acesta să decoreze palatul cu panouri evocând fazele vieții sale. Rubens execută 24 de panouri în timp de 3 ani, imensă deco- aţie ce este expusă astăzi într'una din marie galerii ale Muzeului Luvru. Maria de Medikis nu era o cunoscătoare a artelor, nu ea o ani- matoare şi nici nu se gândea să joace un rol de mecenate, totuși con- secinţele acestei inițiative fură covârșitoare pentru pictura franceză. Fantezia acestei simple și nepretențioase femei, care nu sa gândit la artă, cât la o amintire, aduce picturei f:anceze un imbold, în: momentul când arta intra înta'un făgaș convenţional, pe urma manieriștilor prs- tenţioși, ca Ie Brun, L.esueur, ete. Nici Francise I, care era un pasionat de artă, un cunoscăltor; urm avimator şi un mecenate cu magnifice dispozițiuni și mijloace, nu 1ăsă uitei franceze un asemenea tezaur, izvor de reimprospătare a picturei enitru veacurile următoare până în preajma secolului al XX-lea. Din lupta dimire „Poussinistes și Rubensistes” unii aparținând şcdalei din Versailles, care proclama domnia desenului și a compoziției și ceilalţi mai independenţi făcând parte dn denumita „Ecole de Paris“ rezultă o eliberare a artei franceze; tot secolul al XVIII-lea cu Watteau şi Fragona.d în frunte găsesc în Rubens, în aceste qecorațiuni coman- date de Maria de Madicis, cheia. aspiraţiunilor lor spre coloare și lu- mină“. O mulţime de artiști din secolul al XVIII-lea şi al XIX-lea copiază Sirenele din panoul ,„Dâbarquement de Maris de Medicus”. Putem afirma fără nici un risc, că pentru evoluţia sentimentului formal și cromatic al studiului de nud, acest panou a lui Rubens a, fost cel mai botăritor. Fragonamd este sedus de compoziţia, mișcarea și coloarea plină de traneparențe blonde, ale lui Rubens; fluiditatea sanguină a carnasiiior marelui fiamand îl obzedează, e și el um senzual, pornit din ţări calde in spre regiuni mai invăluite, se delcotează în voluptatea tonurilor biorde în care scaldă formele, dându-le totunjimi mai pline. Ca o ecmnpletara a formaţiei sa'e, Fragonard studiază cu interes pe Ruysdael, si Hobbema, pzisagiștii Nordului. Fragonard studiase ” prisagiul italian la Roma, el vedea natura învăluită într'o poezie fluidă; 'Olendezii l-au învăţat să aprofundeze natura, deaceca peisagii.e lui Fragonard din maturitate, au mai mult caracter şi nu sunt numai un fundal decorativ ca în unele pânze din tinereţe, care ne apar ca simp:e feeții. Cu aceste dispoziţiuni, încolţite incă depe vremea când ajuta pe Boucher în decoraţiile destinate Manuiacturei Gobelinurilor, Frago- nard încearcă fe.icite deccraţiumi în paatele şi locuinţele societăţii gulante. Decorează salonul celebrei dansatoare Guimard, primește co- raanda decoraţiei unu: pavilion de lux al Doamnei Du Barry favorita regelui Ludovic al XV-lea. Subiectul „Progres de Vamour dans le cour es jeunes filles” fu rzalizat, de Fragonard în cele cinci panouri: L/Es- aalade ou le rendez-vous, La Poursuite, Les Souvenir, l'Amant Ccou- ronn€ și al cincilea rămas în schiță de sepia cu accente adorabile în rose, âmumit Abandon. Artistul a lucrat la această decorație cu multă pasiune şi interes. Teshnica e mai îngrijită, Fragonard își stăpânește pornirile fugoase și improvizatoare, şi const:ueşte mai profund, totuşi această aplicație și voinţă este invăluită în îluiditatea tonurilor delicațe şi luminoase, ce dau operei o savoare, un farmec plin de duioșie, „Il a deroule aux yeux, urne histoire d'amour attendrie, enjouce, pleine de sourires, de parfums et de fleurs“. Favorita Du Barry ce:tându-se cu Fragonard, pictorul se retrage, păstrându-şi pânzele pe cari le transportă la Grasse în timpul revo- luţiei franceze în 1791, dscorând casa unui prieten și rud> Maubert. Aceatea sunt celebrele „Fragonard de Grasse“ cae au fost cumpărate de americani în 1899 pe prețuri fabuloase. In 1169 Fragonară se căsătoreşte şi o altă viaţă se deschide picto- rului; obosit de forfoteala vieţii galante, înainte ca artistul să cadă în gecandenţă şi manierism, această nouă condițiune de trai a. pictorului, retras în împ'ejurimile rustice ale Parisului, in mijlocul naturti, în intimitatea căminului, în sozietatea candidă a familiei şi a, ccpitlor, dă artistului prilej de o nouă inspiraţie, tot atât de fecundă şi valoroasă. “A 31 ans il avait tout vu, vecu et un peu las de sa vie d'anţiste aux faciles. plaisirs, il se mettait ă râver du foyer”. (Urmare în pag. 7-a). de PAUL MIRACOVICI Tinerimea Artistică (Stârșit) Salonul Uticiai D. Mănciulescu expune printre alte lucrări interesante un erect de lampă ioarie bine observat. D. Artacnino trimite peisage aunărene foarte po» reşii. b-na budu Alexandrescu expu- ne blori şi O silueta, armonios Coura- te. D-sa progresează inereu, lucrânile trimise sunt ale unei artiste stăpână pe un temeinic meșteşug. D. Scnwei- Yzer-Cumpană e prezenti cu cateva tablouri pune de pitoresc şi sponta- neitate. D. Teodor Burcă expune compo- Ziţii și un portret al M, S. Regelui, lucrare admirabil studiată, d. Canne- scu expune capete și un nud plin de mișcare. In toate d-sa doveaește o adancă cunoaștere a meșteșugului. Din lucrările expuse de d. baraschi preterăm „Sf. Gheorghe“ în alamă bătută. Mai expun lucrări remarca- bule Zoe Băicoianu, Vasiliu Falti, Me- reanu Emil, [. Negrulea, Militza Pe trașcu, Constanța Buzdugan D. Phe- rekyde, H. Cihoski, 'Lălășescu. Inchei aceste sumare notații pen- tru a trece ja Salonul Oficial. Anul acesta, Salonul ne a desamăgit din toate punctele de vedere. In primul rând aranjamentul lucrărilor, prea mult se uită că o expoziție — mai ales colectivă — trebue cu cea mai mare îngrijire organizată şi inaintea altor preocupări aceea a ansamblului să fie principală. Asta din grijă atât pentru Public cât și pentru expozanţi. Se va spune poate că nu a fost destul loc dan cauza transformărilor ce sau fă- cut în interiorul sălilor Salonului dar argumentul nu e mulțumitor pentru că nu sălile sunt mici ci lucrările prea numeroase, Intr'adevăr, cel puţin ju- mătate din tablouri puteau fi refu- zate fără riscul de a „descuraja” pe cineva. Niciodată Salonul Oficial nu a fost mai puţin interesant în între- gul său ca anul acesta, s'a dorit proba- bil să se împace toată lumea ceeace nu cred că este rostul unui Salon Ofi- cial. S'au încercat din 1925, de când sa înființat Salonul, tot felul de ex- periențe, după compunerea Juriului, S'a început în primii ani cu o seve- ritate în judecarea operelor care nu arareori era excesivă dar care totuși ne trezește melancolia privind la pe- reţii de acum ai palatului dela şosea. Au fost alți ani când Juriul (dealtiel mai întotdeauna acelaș) cuprins de remușcări a deschis destul de larg ușile celor cari trataţi de „pompieri '“ au fost ţinuţi departe cu o neşovăi- toare stăruință. Altă dată, accentul Salonului îl dă- deau cei tineri către cari mergea toată solicitudinea comisiei. Ba, într'un an Juriul a manifestat un pronunţat mi- sogynism; mai toate pictorițele şi-au văzut tablourile refuzate, fără să mai pomenesc de cele începătoare dintre care nu a pătruns nici una! Experienţa din anul acesta Însă, ni se pare cea mai puţin fericită. E un Tic „Salon des Independants, ames- tec de diletantism şi de banalităţi. La „Independenţa“ erau destule năzbâ- tii cu care te amuzai cel puțin; oa- meni făcuți din burlane, capete cu câte un mosor de aţă în loc de gură și alte „invenţii“ de aceeași calitate. La Salonul Oticial nu lipsesc cu toate acestea lucrurile bune dar se pierd, înnecate de lucruri mult prea slabe. Iată tablouri semnate de atâţia artiști şi cari grupate între ele ar fi dat un ansamblu dintre cele mai frumoase; Bunescu, Angheluţă, Avachian, N. Acontz, Dudu Alexandrescu, Băjena- ru, Bălțatu, Vânătoru, lorgulescu- lor, Enea, Florica Cordescu, Nicolae Cernescu, L. Demetriade, Bălănescu, Micaela Eleuteriade, Barbieri, Tantzi Demetriade, Ghiaţă, Rodica Maniu, Phoebus, Nelly Vavilyna, Josephine 1remel, C, Vlădescu, Vulpe și alți câțiva cari îmi scapă. O surpriză deosebită ne-a făcut reapariția d-lui Corneliu Mihăilescu „de nerecunoscut în „Moş Toader“ iar d-l Miitzner, Gh, Sabin, Gh. Năsturel, V. Scodrea, E, Naum, Letiţia Lucasievici, Nicolae Stoica au contribuţii remarcabile. Fă- ră îndoială prestigiul Salonului e mult diminuat cu actuala expoziţie şi asta pentru că lipsesc foarte mulți dintre artiștii cei mai reprezentativi. S'ar putea face o listă a celor cari lip- sesc, mult mai lungă decât a celor prezenţi. Motivul e că recompensele materiale sunt neînsemnate. Sunt foarte sigur că dacă Salonul ar fi din nou înzestrat cu fonduri suficiente pentru achiziții și premii, nu ar lipsi nimeni iar premierea sau chiar sim- plul fapt de a expune la Salon ar recăpăta toată semnificaţia. a tit n — d d i i EEE CEPETEDESESECEU ii a | orcii aie CAE E ab E CE E E OP E CC PET UNIVERSUL LITERAR Cartea străină Promethee dâlivre, de Georges Blond Georges Blond a devenit romancier de curând. „„Promethâe delive“ este al treilea volum. Insă din primele cărți apărute sa putut vedea calitatea aces- tui scriitor, care promitea să devină mai mult decât unul dintre banalii ro- mancieri, de serie ca şi operele lor, a- tât de comuni astăzi. In primul moment, ceva te frapează în ultimul său roman. Și acest ceva este ineditul. Subiectul ales de Georges Blond nu este una dintre multele a- venturi sentimentale cari hrănesc în- deobşte pe scriitori în căutarea intrigi- lor lor, Promethee delivre aduce în scena lite- raturei o desbatere complexă și puter- nică, ce se petrece în viața multor oameni, dar căreia îi dăm mai puțină importanţă decât se cuvine. Aduce problema traiului pe care fie- care din noi îl dorim, îl visăm, îl spe- răm, dar pe care tot noi îl zarobim și-l înmormântăm în dosul activităţii zil- nice. Aduce problema satisfacerei acelui minim de animalism, de omenesc în fond, fără de care ducem o viaţă gre- şită, searbădă, profund nefericită. Prometeul domnului Georges Blond este un om politic distins, candidat se- nator, orator de mare anvergură. Viaţa lui se petrece între succesele sociale şi... acum începe tragedia, o viață de fami- lie tristă, neobosită, lângă o nevastă care pe lângă lipsa de atracţie fizică îi aduce mulțumită inteligenței scăzute, grele încurcături sociale și financiare. li periclitează situaţia lui. Dar nu a- ceasta ar fi marele dezastru, ci faptul că soţia lui nu-i oferă măcar un singur sprijih sentimental, o înţelegere sufle- tească, şi o dăruire fizică intensă pasio- nată, care din tumultul activităţii lui, să arate că există în viaţă şi alt ceva, Mărturisire Eu am împletit slovă puţină Dar port luceferi vii în mână. Și drumul risipit prin ogoare Il seamăn cu gândul ce doare. Voi să veniţi cu sape — fulgere — Până vor creşte în inimi lugere, Până va inflori mândria nuferi Din noroiul frământat până eri. Eu nu văndemn la hodină. Gândul nu vi-l mai vreau tină. Luminile veacului le sting, le-aprind După cum vaud cântând, doinind. De vă dau strofele_acestea buchet E că vă mişcaţi prin vreme prea încet. Frate ţărane, inima-mi seacă puţină Ed. Fayard mai înalt, mai curat, mai plăcut, pentru care merită să te ostenești. Fiindcă spune d. Georges Blond: Omul este făcut pentru plăcere, şi su- feră atât cât caută a scăpa de sub acea» stă lege. Se rănește și suferă, atâta vre- me cât ar fi deajuns să se lase învins, cât ar fi deajuns să accepte această lege, spre a cunoaște fericirea. Frazele acestea îmi amintesc o argu- mentare a d-lui Jaques Chevalier într'o lucrare de filozofie socială apărută mai demult, care ajungea la concluzia că viața omului tinde spre un minim de lux. In fond acelaş lucru îl spune şi d. Georges Blond, resfrângându-și numai cadrul gândirei pe plan sentimental. Dar adevărul rămâne mai departe că o- mul are nevoie, nevoie imperioasă de plăcere, care să-l odihnească după munca sa. Această plăcere, eroul d-lui Georges Blond n'o poate găsi în casă. Şi-atunci inevitabilul se produce, O femee fru- moasă, atrăgătoare, sentimentală apare, Dragostea sinceră, tinerească, intensă cuprinde inima unui om bătrân, Iubirea este o stranie pasiune spune autorul prin gura unui personagiu. O mică îmbinare armonioasă și particu- lară de carne, niște ochi aproape copi- lărești, şi iată un om tare, sigur deel care se oprește subit, ezită, îşi caută drumul Ah! Totul este să-ţi iei seama din timp, să nu refuzi inevitabilul, să-ți organizezi viața. S'o echilibrezi... S'o echilibrezi. lată o conaluzie la care va ajunge autorul până la sfârşi- tul romanului. Să faci parte unei activităţi fizice, materiale. Desigur. Dar să știi să cum- pănești de cealalţă parte și o parte de iubire, de sentimentalism cari îți vor lumina drumul. Hotărârea eroului din romanul d-lui Blond, este luată. O libertate totală, nu poate să-și ia. Dar când, în mijlocul unei manifes- taţii populare va observa cum pulsul publicului nu mai urmează îndrumările lui oratorice, când îşi vede situaţia pe- riclitată, când vocea ce încă mai co- mandă mulțimei îi sună lui falș în ure- chi, pricepe rostul vieţei lui şi con- strueşte un plan de viitor. Se va duce în Paris, unde cu pri teniile lui şi cu faima de mare avocat din provincie, va putea desigur căpăta procese însemnate, şi locuind acolo va regăsi pe acea femee care cu tinerețea ei, cu frumuseţea ei, va aduce lumină în viața lui. Soţia care-l exasperase, viața de fa- milie tihnită dar îngrozitor de mono- tonă, sunt acum pierdute în negurile trecutului. Viitorul se întrevede minunat. Viito- rul ce-ar trebui în concepția lui profun- dă să explice multor oameni rostul sa- tisfacţiilor sentimentale în viața noas- tră. Paralel cu eliberarea lui Calviac, este numele eroului, fiica lui Jeanne, trăește o aventură asemănătoare. Aceasta cu toată lipsa de atracţie cu care o investise natura isbuteşte să in- tre în mijlocul unei aventuri ce-o va în- văţa că sensul vieţei e mai adânc decât o banalitate, și, suferind mai mult, lo- vindu-se de mai multe obstacole, se va elibera la rândul ei întâlnindu-se şi în- ţelegându-se cu tatăl său. Volumul acesta cuprinzând problema eliberărei unui om din ghiarele vieţii falşe, este pentru autor un însemnat pas în calea gloriei, D. Georges Blond nu s'a făcut încă ştiut, însă desigur că în curând renu- mele domniei sale va ajunge la noto- rietate. VICTOR POPESCU Auroră ') Abia pluteşte noaptea pe ape vii de stele. Corăbii de îuningini așteaptă ancorate, să sune iarăş semnul în depărtări surpate, ca'n urmă să scrişnească zăvoare de porţi grele. Salcîmii ninși de liniști pun visului pecete, când besna se topește în sângele luminii; Domnița își adună în părul lung, toţi crinii şi iese'n pragul zilei, cu soare mult în plete. Ingemănări de cântec, de freamăt şi aramă se sparg în bulgări roșii, din zare până'n zare; zâmbind, Domnița albă, cu busuioc și soare, descântă apa zilei, s'o toarne 'n câmpuri, vamă. Și'n carul dimineții pornește-apoi pe glie turnând mici curcubee prin crengile de rouă Ds când ţii sclipirea gândului în teacă. IL. O. SUCEVEANU şi când lumina albă e veşmântare nouă în car — Domnița moare — prelungă melodie... DAN BĂLTEANU din volumul „Poemele Bărăganului“: m nr a pa na ec, AT ma a. a rr a a a rar ta a e ir Portret G Vânăţoru SALONUL OFICIAL Cap de turcoaică Portretul d-nei G. M. Cancicov N, Enea 22 Aprilie 1939 CRONICA — muzicală — de ROMEO ALEXANDRESCU Pianiștii mari de astăzi De la o vreme, latura materială a tehnicei pianului, pare mai la înde- mână celor mulţi. Acrobatica tastelor, performanţa mecanică, oleră real- mente astăzi, în urma metodelor de studiu și sistemelor de agonisire a dexterităţii în meșteșug, mult înain- tate prin aportul crescut al școalelor moderne, un acces mult mai lesnicios candidaţilor la asediul claviaturei. Totuș, dela fildeş la muzică, e drum lung. Şi, nu-i dat, nici acum, oricui, să-l parcurgă. Educarea degetelor, oricât ar fi ea de ingenioasă, de me- ticuloasă, de îndârjită, nu poate as- cunde niciodată uscăciunea și golu- rile de expresie, banalitatea de simţi- mânt, paupertatea personalității şi a temperamentului. Darurile capitale de muzician sunt şi astăzi, ca intotdeauna, distribuite ae natură unor rari privilegiați. Din- tre ej exclusiv pornesc marii instru- mentiști. lar dacă ne ocupăm de pia- aişti, in special, este în primul rand pentrucă marii violoniști și violonce- uști, sunt mai bine cunoscuţi la noi, in frunte cu prima vioară a lumi: George Enescu, şi pentrucă, precum am arătat, prea mulţii muncitori ac- vuali ai claviaturii, ajung prin număr, să ascundă, pentru unii, pe adevărații chemaţi ai pianului, puţarii de tot, dar admirabili. Pe unul îl cunoaștem bine. Este poetul vibrant de sensibilitate, adânc şi nobil în înfălăcâratele-i avântări, dotat cu facultăți de spiritualitate muzicală și generozitate emotivă uni“ ce : Alfred Cortot. Dar, pe acelaș plan excepţional, se profilează alte două figuri dominante ale artei pianului din epoca noastră : Walter Giesecking și Ricardo Vinies. Nici unul dintr'inșii na putut încă, din nefericire pentru noi, să fie ascul- tat de prietenii muzicei din ţara noastră, unde, în locul sacriticiilor ce se fac cu angajarea atâtor mediocri- tăţi, aducătorii de artişti străini ar fi putut, măcar câteodată, să facă şi la noi binefăcătoarea revelaţie a harului lor. Walter Giesecking reprezintă un fenomen în lumea pianului şi a mu- zicei. Un univers nou de frumos so- nor, vrăjitorii ce scaldă auzul în re vărsări de culoare fără încetare me- tamorfozate, adieri parfumate de to- nuri care plutesc atât de suav în văz- duh, încât abia se desprind din do- meniul visului, emană din pianul că- ruia Giesecking primeşte să-i împru- mute o nouă şi nebănuită viaţă, tlui- dele unei neasemănate magii. Sunt clipe în care clapele grăitoare sunt atât de aerian desmierdate de mâinile hui Giesecking, în cât pare un mira- col că adierea sonoră se mai poate percepe. Şi, totuşi, nuanţa se destra- mă încă, se dematerializează mai de- parte, se spulberă mai tare, anii rămânând aproape v iluzie, deși, această clipă tocmai, se E e poate lațun de muzică atât ae corm- piexe, alai de repezi, atat de aride, incat char de muumarare Ori lubo- T10s stranse 1n manu ar risca ia altul, să se trangă. Debussy, Ravel, Scarlatti, Mozart, se ţes in nătrama de vibrații impal- pahbll de deponderate, ușoare că su- iul şi trăgezinu îiecare cupa de mu- ZICĂ, dincoo de limitele nazuinţelor cugetejor, când intenpret le este uie- SECKINg, Franţei şi Germaniei, cărora le-a fost da norocul de a avea pe Cortot şi Giesecking, le raspunde, tot atât de tericit Spama, unde Hicardo Vinies este supranumit ,,Vinies cal cu dege- te de zană'. Poeza ritmului, cele mai subtile creionări de caracter, prospe- țimea și transparența ideală a unui joc stăruitor de minunate evocări, cascadele de mărgăritare alternânde cu tarmecele răscolitoare ale cantule- nelor, un dar de a prinde în raze de lumină și de a sensibiliza cele mai ascunse tainițe din orice muzică, sunt apanajui marelui Vinies căruia De- bussy, Ravel, Falla, aproape toţi mari compozitori contemporani i-au dedi- cat compoziții astăzi universale. Fără a atinge aceleași supreme culmi, dar cucerind cu cea mai ele- mentară ușurință dreptul de a fi nu- miți mari pianiști și interpreţi sunt şi germanii Edwin Fischer şi Walter Rummel, artişti unici în chipul lor de a se închina muzicei, de a cânta splendorile romantismului, în ceeace privește în special pe cel de al doi- lea și excepţionalul pianist francez Jean Doyen, care face din pian isvor de sunete curat ca lacrima, infinit de delicat și de diafan în expresivită- țile ce desprinde, Vom putea oare, într'o zi, să nu- mărăm măcar pe unul dintriînşii printre oaspeţii noştri? A ERIE ERE e le d ca a 0 i RI 0 au a ap E e E RS IES A la dt DA IE at CR 7 al a PE ame RE, Mail RR 3 ai AER, n a a 08 Acel a A a i Su a ARD 8 e E AACR Riu 8 | 22 Aprilie 1939 UNIVERSUL LITERAR Ș$ saracul mos lache... Imi povestea una, baba Lina, soacra lui Costică pompagiul din gară, care face prescuri şi năpo- rujnii pentru sărindare : — Eh, săracul Moș Tache... Numai cine J-a cu- noscut, înțelege de ce oftez când pomenesc nume- le lui... A implinit maică, nouă ani, iacă acum la Cuvioasa Paraschiva, decând s'a dus unde i-a fost rânduit... Până la șase săptămâni i-a făcut pentru ale sufletului, una Lionora, de'i este nepoată de vară a doua, şi care a fost măritată cu Iordache astaragiul din ulița negustorilor... De atunci însă, mila lui Dumnezeul!... Nici tu de şase luni nici tu sărindaru de un an şi de trei ani... Bine, că n'avea după urma lui nimic şi nici ea nu era vreo pricopsită!... De unde nu este, nici Dumnezău nu cere... Dar au trecut, maică, zile mari de prasnic, şi nu s'a pomenit să vezi şi la că- pătâiul lui un ciob de casie sau un amărât de tă- ciune stins... L'au îngropat în cavou, că atât îi ră- măsese nevândut din toată averea de-a avut-o, și nu sa mai abătut nimeni să-l tămâie sau să-l je- lească. Eh, săracul Moş Tache... cât a fost om, cu aca- returi şi în putere, stăteau toţi, ca roiul, înpreju- rul lui... şi în punga lui băteau toţi, și calici şi pri- copsiți, că n'avea săracul băere de strâns şi i se prefirau purcoaele de galbeni printre degete, ca nisipul și ca apa... De multe ori mai cutezam să-i zic: Boer Tache, mai pune tagă risipei. că mâine ţi se slăbește chi- mirul şi pe urmă oftezi.., — Lasă fă, Lino, cât m'o ţine, să-mi petrec... — Eh, boer Tache, parcă văd c'o să se rupă ţii- toarea și o să cazi la mâna altora!.., — Dec!... Așa era, maică... La el în casă nu se mai ispră- viau zaiafeturile... Aduna toată lumea din târg şi petrecea cu zilele... Şi ţiganii lăutari îi lua urma pe unde se găsea şi răzimau pervazul uşii de nu-i mai putea urni din loc, până nu-i prididea răgu- şala și somnul... L-au omorât, săracul, chefurile şi muerile... La el în casă era vraiște, de nu mai ştiai cine este stăpânul... Și se adunau pehlivani şi podărese, de toate neamurile, toată stricăciunea târgului, şi vorba lor era ca la turnul Babilonului... Câteodată se scârbhia, şi te pomeneai plecat... Pleca, maică, prin străinătăţi şi şedea cu lu- nile... Când se întorcea, era cu punga uscată și cu câte o marţafoaie de braţ... Avea el patima să nu vină singur, și să mai prefire femeile... A dus-o el cât a dus-o aşa, până şi-a luat seama că'i ajunseră banii la podeaua sipetului... Și a mai îngenat-o cu zaiafeturile... Ii venise însă apa la gură şi da să se înece... Datorii pe la toți cămăta- rii, ipoteci făcute la chef și fără socoteală, casa a- junsă troacă, Eh, săracul Moş Tache!... Imbătrânise și mus- tața îi cărunțise și cădea pe oală... Patimii însă, n'ai cei-i face... Era vârâtă în el dela născătoare și-l râcâia la inimă... Mai avea el câte o ţiitoare pe la mahala, câte un grecotei cu care învârteao carte la cafenea, câte un pârlit cu care o mai lua din loc Ja băutură... Geaba însă, maică!... Se vedea cât de colo că că i se subţiase chiagul banilor şi că era pe drojdie... Trăsura însă cu armăsarii negri şi vizitiul cu fes pe cap, îşi rupea din carne, dar nu-i lipseau... Boerul era tot boer... Işi vânduse moșiile dela Cornătești şi Oţai, via din dealul Buicăneștilor, pădurea Ostrovenilor, Co- nacele... Nu-i mai rămăsese decât o sfoară de pă- mânt la Motoci şi o baltă înecată de stuf dela scursul Oltețului... Nimica toată... Când îi venea însă câștiul, mult, puţin, cât era, o croia prin străinătăți să mai dea o raită pe unde a mâncat lupul oaia... Nu ședea mult, că nu-l mai ținea punga... Când se înapoia însă, patima dracu- lui, aducea şi nemţoaica după el... Iși năclăia mus- tața cu vopsea, se încocona ca ăi tineri şi-şi suia madama în trăsură.... — Să mă duci, mă, la moșie!.., — Basme, maică!... De unde să mai aibă el mo- şie!... Vizitiul însă, om priceput și meşterit, ples- nea din bici şi pornea cu armăsarii coardă, colin- dând pe drumuri de țară, până departe... Moş Ta- che, Dumnezău să-l erte, o ducea pe madamă cu zăhărelul. — Uite conacul nostru... Stâna aia de colo este proprietatea mea... Viile din deal sunt totale mele, însă o să le vedem altă dată... Oamenii de cu el prin sate îl cunoșteau ca pe un .cal breaz, şi pe unde- oprea trăsura îi eșiau înainte, cu căciulile în mână... — Să trăeşti. boer Tache!... Bine ai venit sănă- tos... Moş Tache sta trântit în fundul trăsurii şi-i sa- luta ridicând numai un deget în sus... Nemţoaica moţăia şi ia din cap, fericuă că a pus mâna pe chilipir... După ce i se ura cu ea, îi punea în taşcă biletul de drum şi bani de cheltuiaiă, pe carenu mai Dumnezău ştie cum îi încropea, rămânând mai singur, şi mai uscat... — Eh, săracul Moş Tache!!... N'a mai trecut, maică, multă vreme şi s'a dus dracului şi stoara de pământ dela Motoci şi amărâtul ăla de stut... Rămăsese cu casele și cu armăsarii și ăştia ca vai de capul lor!... Casa troacă și dărăpănată, armăsarii bătrâni şi costelivi... Intro zi sau dus şi âăstea... Casa i-a luat-o unul, Gambanis, la care avea ipoteci, iar armăsarii un ţigan de făcea birjerie în târg... Ră- măsese lefter, bătrân şi singur... Când a eşit pe poarta casei care nu mai era a lui, l-au podiait lă- crămile... S'a oprit în stradă, uitându-se în sus și în jos, fără să ştie încotro să apuce... Unde mai era Moș 'lache ăla pe care îl ştiau și copiii de țâţă, care hrănise și indestulase pe toţi pricopsiţii târ- gului ?... Toate le bătuse parcă vântul şi nu mai rămăsese locului decât o oşişte de om bătrân, fără cer, tără pământ, fără vlagă în el... Baba Lina, cocoșată mai greu de amintiri, își a- pucă un colţ de testimel, cu care îşi uscă o lacrimă rostogolită până sub straşina nasului. — Doamne, haină lume ai mai rânduit pămân- tului !... Şi multă fără de lege ai mai semănat în sufletile oamenilor!... De unde era să știe Moș Tache, că ruda şi prietenul trag numai la sacul cu făină şi la punga cu bani, şi că omenia este lucru de batjocură!... De unde până aci îl înăduşiseră cu dragostea şi nu cuteza unul să-i zică decât „boer Tache“, când ajunsese la aman îl ocoliau cu toţii şi rămăsese să răspundă la numele de ,,moş Tache“!... Noroc de nepoată-sa Lionora, că l-a adunat de pe uliţă şi l-a dus la ea acasă, să-i dea adăpost şi să-l îmbucăturească... Se cheamă că tota avut Dumnezău grije de el şi i-a trimis un suflet milo- stiv. care să nu-l lase pieirii... Acum, ce să-ţi spui: Bărbatu-său vindea cu co- tul astar pentru sărăcime şi abia putea să-și încro- pească necazurile lui... Copii, anul şi găvanul, erau dela Dumnezău și trebuiau ţinuţi pe mâncare şi pe îmbrăcăminte... Bietul moş Tache şedea într'o cunie din fundul curţii, omorându-și timpul cu copiii Leonorii... Veneau la el, ca dracii... Moș Tache, fă-mi un de-a caii; uite ţi-am adus căpăstrul să ţi-l pun în gură... Moș Tache, săracul, le făcea pe toate, bucu- smeu cu coadă... Sau: moș Tache, hai să ne jucăm ros şi fericit... Pasă-mi-te simţise şi el că peste toate păcătoșeniile şi deșertăciunile vieţii lui, zi- lele astea de curăţenie și joc copilăresc, spre isbă- virea sufletului şi păcatelor lui erau trimise. Se dărăpăraseră hainele după el, dar mustaţa o ținea tot înțăfoiată şi năclăită de- vopsea... Patimă, maică!... Așa apucase, așa trebuia să moară... Nu mai avea pantaloni pe el, dar făcea tot pe beiul... Bărbierit la sânge, cu mustața sumeasă în sus şi cu ciubucul mereu aprins... Acum, de asta nu era pa- gubă; că tutunul creştea prin curţile oamenilor şi printre tarlalele de porumb, iar căneala de mus- tăţi i-o da un cojocar de vopsea misăzii cu ea.,, S'a întâmplat să mă duc o dată pe la Lionora, era pe vremea Păresimilor, ca să facem rânduiala de 7 ani a lui socru-său, de fusese bacal şi staroste de isnafi.,.. Vezi dumneata, la o treabă ca asta sunt atâtea de făcut, că un cap singur nu le poate dovedi. Am găsit femeia, mi-a dat făina de colaci, de prescuri și năporujnie, grâu ales și bătut în piuă, tămâie și o oca de lumânări de câte o para... Ma omenit cu o cafea, cu niște lapte de tahân, că era in post, după care am dat să plec. Câna să-mi strâng testimelul şi să-mi văd de drum, numai că intră şi moș Tache în odae, ferchezuit şi îmbrăcat într'un ilic de stofă înărâmzată de macat... Când Pam văzut bălțat cu roșu. Doamne iartă-mă că-mi vine să râd, am crezut că vrea să facă glumă şi că sa îmbrăcat așa ca să semene cu vre-un baș-cioho- dar după vremea noastră... Aoleu, moş Tache, dar ce-ai păţit de te-ai cebă- luit așa ?... Lionorii i-a venit cam peste mână şi a pornit să se văicărească ; — Ce să fac, babă Lino, n'am altă putere!.... i-am făcut și eu din ce am putut o trențuică să şi-o pună în spinare!... Copii mulți, casă grea.... — Lasă, Lionora maică, nu te mai jelui, că pen- tru purtat prin casă este foarte bună. Credeam că moş Tache o să se simtă rușinat şi c'o să sloboadă vre-o vorbă de mânie sau batjo- coră.... Ţi-ai găsit... Iși răsucea mustaţa şi râdea cu gura lui mare și ştirbă... — Ce vorbeşti, Lionoră!... Păi tocmai de asta am venit!... Să-ţi mulţumesc pentru mundirul ăsta!... Mă uit în oglindă şi mi se pare că sunt căpitan de roșiori!... Nu-ţi poţi tu da cu socoteala câtă tine- rețe îmi aă, când mă văd îmbrăcat cu el!.... Mă întoarce cu 60 de ani în urmă!... Uite, îmi pare rău că nu mă prea ajută picioarele, că m'ași duce să dau o raită prin târg, aşa, cum mă vedeţi!... — Eh, săracul moș Tache!... Este drept că se bu- hăise la faţă de toată isprava, iar pântecul i se fă- cuse cât toba... Avea dropică și tăeturi la glesnele picioarelor... O ducea greu de tot cu sănătatea și nu răsbea boala de cât cu inima lui bună, care nu mai îmbătrânea... s Era, cum îţi mai spuneam, pe vremea coptului viilor, înainte de Cuvioasa Paraschiva... Lionora de PAUL CONSTANT era dusă la cules, cu toţi ai casei... Se ducea femeia de cu noaptea şi venea tot pe noapte... Pe moș “Lache îl iasa singur... Imbucaturit aeajuns n'avea nici o aită grije ue €]... Seara îi aducea cate o ga- rată de must, câte un paneraş de struguri şi miez de nuci noi. Omul manca şi bea ca îi zdraveni... Ar li vrut el să loace și o cuielușşă de pastramă, dar n'avea cu ce, sârmanul de el... Intro zi, aşa ain semn, numai că se întinde pe pat şi strigă să vină nepoata-sa, Lionora.. 5e bâr- bierse pruaspăt şi-şi tâcuse mustaţa ca ae ilăcău... Cand a veni temea, i-a iacut semn să se dea mai aproape de ej, şi i-a vorbit cu limba puţin cam îngreunată : — Lionoră, să ştii că eu mor astăzi... Să-mi a- duci o oaiă cu vin dat în liert, şi să ai grijge să mă îngropi in cavou... Să vă ajuie Dumnezău, Vouă şi COpuIor Voşiri după toată bunătatea şi milosiivema voastră... Pe biata Lionora au podidit-o lacrimile... Se învățase cu e ia casă și an blandeţea şi omenia lu: le venea parcă duh de inţelegere şi vore bună... incepuse sa galale greu... Dacă a vazut aşa temea, a repezit un copil cupa popă ca să-l impartâşească, Şi-a chemat barbatul un augnheană și 1-a adus o oală ae vin dat in îieri... Dupa ce a luat impartă- șana ,a golit cu sete oala de vin şi sa putnvit pe pat cu taţă în sus... Handuenle morţii, maică... Co- pui schinceau prin coiţuri mâhniţi șI ei de paguba sutietuiui bun al lui moş Lache... Săracul moş 'La- che... Atat a apucat sâ mai spună înainte de ao porni pe lumea aialtă... — Să nu laşi vreo babă a dracului să chirăe după mine sau la mormânt, că Dunare mă tac... N-am trait traiul, mi-am mâncat mâlaiul... N'am nevo:e de bocetul babelor... — Şi a murit, babă lună ?... — A murit maică, cum să nu moară!... Pe unde i-a eşit vorba, pe acolo i-a eşit şi sutietul... — Săracul moş 'lache... Şi v'aţi ţinut de cuvânt ca să nu-l chirâiţi la moarte ?... — Ne-am ţinut maică, atât cât am putut şi noi... L-a primenit, l-a siupt și l-a dus în cavoul de-i mai ramăsese proprietate... Am pusun gropaș și i-a întunaat braa cu cărămidă şi var „am aprins şi noi o candelă, creștineşie şi ne-am văzut de treabă... — La trei zile însă, ce-mi vine în cap: să mă duc la mormântul lui moş Tache, să-l tămâi şi să-i sparg un ciob de oală nouă, după obicei, de... “Voamna se lăsase trumeasă, plină de soare, de se bucurau oamenii că au vreme bună să termine culesul viilor... Când ajung la cimitir şi dau să des- chid oblonul cavoului, maică Precisiă, ce-mi vă- zură ochii. Bolta firidei crâpase şi se prăbuşise... Cu alte cuvinte, moș Tache iăcuse așa, ca un îel de explozie... Am chirăit cât mau ţinut puterile, până m'au auzit pomojnicul cimitirului şi a dat iuga la mine să vadă ce sa întâmplat... S'au mai adunat ele şi câteva babe, paracliserul bisericii şi lume de prin cimitir... — Ce este, babă Lină ?.. Ce ţi sa năzărit ?... — A făcut moş Tache explozie, pomojnice !!... Babele şi-au făcut cruce și şi-au scuipat în sân... Una a leşinat pe plaţul de alăturea, iar vreo două au dat fuga în oraș, împânzind lumea : — A făcut moş Tache explozie !... — Doamne apără „dar lucrul a fost de basm... Au venit târgoveţii, a venit şi Lionora, a venit şi un ipistat deia poliţie... Nimeni nu și-a dat cu so- coteala din ce se putea deveni una ca asta!... Numai târziu, când a picat un beţivan de ciociu, unul de-i ziceau golanii Clondir, a dat iumea în lături, des- luşind după mintea lui... — Dom'le itindent, ăsta trebue că Vau îngropat cu burta plină de must... Și, vezi dumneata, când a început să fiarbă în el, i-au plesnit cercurile şi doagele..., S'a pornit lumea pe râs, de parcă nu mai erai la mort, iar pomojnicul a pus să aducă un cauc de var şi să dreagă firida la loc... | Eh, săracul moș Tache!... Sa dus și ăsta, și parcă n'a fost de când lumea !... Socotind că a întârziat cu vorba şi şi-a uitat de treburi, baba Lina şi-a strâns nodul testimelului sub bărbie, sculându-se să plece. Acum nu te supăra matale, dar am să mă duc la una, cucoana Olimpia, să mă arvunească pentru tămâiatul şi bocitul lui bărbatu-său, până i-o slo- bozi sărindarul de un an.... Rămâi sănătos, maică... Eh. săracul moș Tache, bine că mai trăesc eu, ca să aibă cine-l pomeni!... — ra a a a a ee Pantheon indic (Urmare din pag. 1-a) pot dapăşi condiţia lor divină. Oamenii, pentrucă sunt oameni, adică fiinţe efe- mere şi tragice — pot lupta ca să su- prime „numele și forma“, dobândind astfel autenecmia desăvârșită; propria lor suferință ii îndeamnă să se mân- tuiaccă. Zeii, trăind într'o beatitudine continuă, nu simt nevoia autoncmiei. Din acest punat de vedere, al libertăţii spiritu'ui, este preferabil să fii om decât zeu. (Vezi cartea noastră Yoga și studiul La concezicne della liberta, nel pensiero indiano, „Asiatica“, 1938). Ca să ne reintoarcem la semnificaţia spirituală a pantheonuiui indian, numă- Tul imanis al zzilor şi făpturilor mitice se exp-ică prin concepţia „etemei deveniri' concapție care este piatra din capul un- ghiului în metafizica indică. Tot ce nu e „liber“, tot ce nu e „spirit”'— se află într'o nscontenită devenire, într'o ţrans- formare fără odihnă. Om, plantă, zeu — sunt nâmarupa, sunt existenţe „indivi- duate“, şi ca atare fără număr, pentrucă principiul individuației este in acelaș timp p'incipiul pluratităţii, şi atunci când înostezi de a mai fi Unul, ești Fără-Număr. Când unitatea primor- dială se sparge — cu alte cuvinte, când începe Creaţia, Cosmosul, devenirea — instinctul ontologic, latent în orice fără- mitură din marea unitate iniţială, în- cearcă să realizeze umitatea la celalt cap: în infinit, De aceia, tot ce devine, tot ce are viață, tinde să se înmulțească până la societate, până ila exasperare, Intocmai ca și jungla, în care toate seminţeie își găsesc loc, și toate formele vegetala se înlănțuese într'o uriaşă contopire — ţoţ așa, existențe!e, pe toata nivelurile cosmi- ce, incearcă să se aglcmsreze, să se depă- şeasză, necontenit în număr, să se răspân- dească pretutindeni până, la completa o- cupare a Cosmosului. Şi această tragică condiție a individualizării, mnâmarupa, timide tot către unitatea primordială, că- tre Marele Tot nediferenţiat, dinaintea Creaţiei. Este și această tendință către infinit o încercare de a depăși indivi- dualul. Şi dacă acest „individual“ nu este suprimat — ca în tehnicile ascetico- meditative sau contemplația pur metafi- zică — chiar de către omul însetat după autonomia spirituală absolută, el este suprimat prin insuși instinctul speciei sale, care tinde să se înmulțească până la infinit până la o aglomerare ţatală, care să facă imposibilă, orice limită, ori ce diferenţiere, restaurâna haosul, adică imagina adu'terată a Unităţii nedespi- cate prin Creaţie. Omul „singur“ luptă să-şi cucerească, prin teorie metafizică și practică asce- tic—contemplativă, libertatea (mukti, moksha) . Această libertate absolută este egală cu restaurarea autonomiei spiritului și ruperea oricăror false le- gături cu Lumea. Omul ca „specie! — intocmai ca şi celelalte „sperii din Univers — e stăpânit de acelaș instict ontologic; el tinde, fără să-și dea seama să-și depășească „individuația“ (nâma- rupa) printr'o „totalizare“ având ca îil- mită Infinitul, De aceia în arta indiană nu există spațiu gol. Orice colţișor este ocupat de nenumărate ființe, zei, divinități mi- nors, animale, plante, embieme simbo=+ lice. Tendinţa spiritului indian este să ocupe spaţiul, de câte ori se referă la existemţe și Viaţă. Odată izvorul find cescătuşat— el trebuie să curgă necon- tenit, înnecând totul. Arta indiană, în general are ca obiect Cosmosul, şi artis- tul indian tratează Cosmosul în confor- mitate cu matafizica ţradițională a In- diei: ca o necontenită unduire, ca un ocean de forme vii, ca un Tot în deve- nire. De aceia nu există unghiuri în arta şi iconcgrafia indiană. Personagiile sunt reprezentate intr'o continuă unduire; catpurile lor nu se frâng, ci se apleacă, întoemâi ca lianele; brațele ior nu au gesturi umane (aspre, unghiulare) ci se îndioaie ca în dans. (Dansul, e cel mat Ginamie simbol al Creaţiei, al devenirei “itmice. Shiva a crelat Lumea dansând. Natarâj, „dansul regal“, este o formulă prin care se exprimă Creaţia şi Viaţa cosmică). Privind scenele reprezentate în arta indiană, privind oamenii aceia care se apleacă în ritmuri moi, femeile acelea cu corpuri rotunde, animalele cu mers legănat (elefanții, gazelele) — ai impre- sia că prin nici unul din ele nu curge sânge, ci sevă. Ele nu au mișcările frânte şi gesturile fragmentate ale cor- pului nutrit cu sânge. Ritmul lor e lent și armonios, ca într'un mare somn. usile respiră în acest văzduh solar, dar izvorul vieții lor se află altundeva: în ape, in pământ, în matricea leturică. Sensul a- cestei vieţi vegetale — în care se inte- grează, prin artă, și oamenii şi zeii—tre- buie căutat în valoarea simbolică a apei, care este în acelaş timp principiul nediferențierii primoraiale (Haosul = Apa, în toate tradițiile cosmologice) și izvorul tuturor „formelor“. Ritmul ve- getal este doar o formulă a ritmului acvatic. „Ocupând spaţiul“ cu existențe struzturate conform cu ritmul vegetal — arta, indiană își manifestă tendințele că- tre „totalizare“.., Din aceste note sumare, se desprind Ge pe acum câteva concluzii, asupra că- rora vom stărui în articolul viitor. Din suferinţă şi robie se naşte dorinţa de beatitardine şi libertate; experienţa „rău- Jui” conduce cu fatalitate la dorinţa „binelui“. (Punem în ghilimete aceste cuvinte pentrucă ele trădează gândirea indiană, care nu cunoaște „bine” și „Tău” decât pe planul manifestat, în nâma riipa“). Extremele nu se ating, ci se crziază una pe alta. Dar, chiar în a- fară as dorința aseasta a unor anumiţi oameni 'de a se mântui, cucerindu-și de- plima autonomie spirituală — există în întreg Cosmosul, in însăşi structura devenirii, o tendință latentă de rein- toareere la matcă, adică la nedifaren- țierea primordială. Această voinţă de reintoarzere se trădează, am văzut, prin înmulțirea exaspzrată, tinzână la ocu- parea Cosmosmiui. Gestul acesta este formulat iconografic prin ritmurile ve getale, prin simbolurile acvatice; Apa, haosul nadiferenţiat şi bogat în latenţe Gn „semințe”), stă la începutul şi îa sfârşitul Cosmosului. „Unul”, care nu mâi poate fi dobândit în actuala con- diție cosmică decât de arumiţi oameni (contemplativi) — este rezreiat prinir'o înmulțire infinită a formelor. Regăsim, deşi sub un alt aspect, aceeaşi îormu- lă a „totalizării”. MIRCEA ELIADE 6 UNIVERSUL LITERAR 22 Aprilie 1939 HNaportul batalionului — Fragment din romanul „COSTIN“. în lueru — Lă Costin nu se resimțea de pe urma faptului că stătea toată ziva în aerul plin de prat al clasei, să ci- tească : exerciţiile militare durau cel puţin două ceasuri, în fiecare după-amiază și sufletul curat al pădurii nesfârșite din jurul şcolii îl întărea ca un balsam minunat. El nu bămuia interesul pe care l-a stârnit între fete. Nici nu-și a- mintea că a semnat poezia. Greşala aceasta era să o plătească scump. „Unionistele”, dorind să aibă ver- surile, le copiaseră toate în caetele lor de „suveniruri”. In şcolile secundare — şi mai ales in cele de fate — controlul pupi- trelor este foarte des. La un ase- mensa control, în pupitrele câtor- va interne, fu descoperită și poezia Mui Costin. Directoarea, scandalizată procedă la o anchetă amănunţită, aflând astiz], că este opera unui elev din clasa a patra, a, liceului militar. Răcni, scoasă din fire: — Ah! Liceul militar ! Toate ne- păcerile, sunt pricinuite de acest liosu militar! De data aceasta, voiu „pedepsi din greu obrăsnicia,. Intr'o 2i, în timpul orei de ]Jatină, întră în clasă un soldat din com- pania trupei, — Să trăiţi! Sunt plantonul de la cabinetul domnului maior Ne- graszu. Domnul slev fruntaș-furier Costin A. Ioan trebuie să se pre- zinte imediat la raport, Profesorul! se intoarse spre Costin; — Du-te! Costin: deschise pudiirul pentru a-şi lua „centura” ps cara fiezare o av=a la indemână, La „raportul ba- talionului” (maiorul Negrescu era comandantul batalionului) trebuie să mergi cu „centura pe burtă”, Eșind din clasă, văzu fețele uimite als colegilor. Şi el era uimit. In pa- tru ani, pentru întâia oară era scos la raport. Ca so fi întâmplat? — se întrebă «el 'trecând pe coridorul pustiu. Bătu în ușă și intră. Maiorul era un uriaș, gras, întot- dsauna vess] şi gata de glumă, dar sever cu elavii care greşesc, De câte ori îl veaca, Costin îşi aducea a- minte de Portos, din „Cei trei mus- chetari”, Costin salută și se prezentă. In timp ce rostea formula de prezen- tare, cu mâna dreaptă la vizieră, observă că în cameră exista o a traia, persoană, o femeie — pe care o compară numai decât cu „mama pădurii” din basmele pe care le ci- tise în Cluj — care îl măsura din creștet până 'n tălpi. Nu avu vreme să termine prezentarea. „Mama Pădurii” sări în picioare : — Vasăzică, acesta, este ? Am să-ţi smuls urechile, nemernicule ! Dom- nule căpitan”, cer să fie pedepsit cu toată asprimea. — Mai domol, doamnă. Maiorul zâmbea vesel, amuzat, cu toate că se vedea că încearcă din răsputeri să, pară serios şi sever. — Doamnă, suntem gâta să luăm măsurile necesare, dar... da, doam- nă, nu uitaţi că „nemernicul” este csl mai bun elev din școală. „Mama pădurii” rânii, cu gura-i şiirbă de incisivii de sus: — Daa?... Ah! Mă întreb, dom- nule „căpitan”, de ce este în stare, atunci, cel mai rău elev din şcoală ! Frumos ! Imi dau seama de a- ceasta, din atitudinea pe care o iau educatorii lor! Ii apăraţi, pe dea- supra ! Am venit să găsesc dreptate şi stau faţă 'n.faţă cu un avocat! Aaavăraţi satiri ! Maiorul râse : — Vă înşelaţi, doamnă, Știm să supraveghem educaţia elevilor noștri... — Halal! Şi şiim să-i pedepsim când sunt vinovaţi. — Acest... Acest Costin este vi- novat, domnule căpitan şi cer ofi- cial să fie tratat ca atare. Fapta iui este o adevărată crimă. — Vă promit că vați fi satistă- cută, doamnă directoare. Permi- teţi-mi să pun elevului câteva în- trebări, Apoi, adresându-se lui Costin : — Apropie-te! Cunoşti asta? Costin se apropie de birou și privi. Era un cae deschis, Deasu- pra paginei, citi: „Răspuns 1a...” — Da, domnule maior, Sa gândea la urmările pe care le pcate avea fapta sa, de care uitase aproape. Pricepu totul. „Mama pă- durii” era directoarea liceului de fete. Dar de unde ştie că €l a com- pus poezia ? — Ca te-a îndemnat să serii „poncăriiie” acestea? — Domnule maior... Îi trecu prin mimte că n'ar fi fru- mos să vorbzască aespre scrisoarea fatelor. Ss hotări să ia toată vina asupră-i, — Domnule maâlor, nu pot răs- punde la întrebarea aceasta. Vă rog Lă să nu-mi luați în nume de rău... Sunt vinovat că am compus-o. De ce am făcut-o, nu pot spune. Directoarea sări : — Auzi, tupeu! Nu poate spune! Ai să spui numaidecâţ ! Ochii lui Costin sticliră şi, de mâ- nie, dăâveni şi mai palid: — Doamnă directoare, nu pot Spune lucrul acesta, pentrucă nu vreau să arunc o lumină nefavo- rablă asupra liceului e fete. „Mama pădurii” protestă : — Şcoala pe care o conduc este o instituție model, domnule „căpi- tan”! Vreau... — Sunt maior, doamnă, — N'are importanță. Insfârșit... domnule maior... E tot uma, Vreau neapărat să știu totul Apoi, către Costin ; — Vorbeşte ! — E un sscret care nu-mi apar- ţine, doamnă directoare, dar, dum- nzavoastră vi-l pot spune. Insă, numai dumneavoastră, Directoarea îl examină, un mo- ment, în tăcere. Văzu figura se- rioasă a lui Costin și se intoarse spre Negrescu, — Domnule maior. Denenibaţii vă rog, să stau de vorbă cu elevul, în- ire patru ochi. — Cu plăcere, doamnă, numai să, se termine odată, afacerea aceasta. — Dar rămâneţi, vă rog, în a- propisre. Cine ştie de ce sunt în stare copiii de azi și mai ales „Sa- tirii” aceştia de la liceul militar ! Maiorul fu jignit, dar continuă să zămbsasză, în vreme ce eșea Era atât de ridiculă, sărmana femeie, pătrunsă de convingerea auiorității ps care i-o dădea situaţia si! După ce s= înehise uşa. Costin auzi, in anticameră, hohotele de râs ale lui Negrescu. Dirsctoarea aruncă o privire ve- ninoasă spre ușă — Toţi o apă şi-un pământ: elevii şi profesorii ! Te ascult, Vor- bsşte ! — Doamnă directoare, o să vă mâhnesc, sunt sigur, dar aţi vrut să ştiţi totul. Poezia care v'a scanda- lizat, este un răspuns, după cum arată și tţitlul, Elevele liceului pe care il conduzați, ms-au trimis, în- RAIDUL DE BRENEIA La Am intrat în cofetă:ia „Indiana” proprietatea d-lui Socrate Pricupis. Imi rotesc ochii de jur imprejur, Iar întârzie! Ce să fac? Trebue să mă resemnez şi așteptâna să savurez o indiană, specialitatea casei. Mă așez timid Ja o masă și mă uit la ceas: 6 fix. Sunt foarte nemulțumită de mine. Dece sunt eu așa; pundtuală? Dece mu întârzii și cu ? Dece numai eu să aştept? Of! Raidul de brevet, fio:oasa probă fi- nală după care Dănuţ o să aibe voe să arboreze „cucul”. Și nici mu prea ştiu bine ce-i şi cu acest „cuce” dar după câte văd pentru e] e foar- te mult. Dacă-l in e minunat, dacă nu... o să-i cânte scucu a jae. Din cauza asta, eu nu mai contez. Şcoa- lă, antrenament, ore de sbor, pre- gătire intensă pentru raidul de brs- vet. Ei! Şi dată dracului mai e și dragostea asta. Mai ales când iubeşii un aviator, Zi și noapte îţi bate ini- ma tic-tac. Stai me.eu șu oehii pe cor și cu gândurilen nori. Dar ce neplăcut e să aştepţi. Mănfior la fiecare siluetă care trece prin faţa vitrinei în zădutul de afară, ascut urechile ia fizcare pas cadențaţ și rar ca al ui, mă bucur, mă lee tez şi mă neliniștese în prada un emoţii pe care nu le lămurese daci de bine căci Dan întârzie ca nici- odată. Trebue să am o mutră foarte nenorocită de vrema ce toată lumea se uită la mine. Şi dece m'or fi is- codind aşa ? Vreau să-mi iau o poză degajată, să se înțeleasă <ă nu aștept pe nimeni. Ii definitiv ce, e ceva, imposibil ? N'au derâ: să crea- dă cam venit de dorul... indianelor sau că însfârșit... aștept o colegă, o pristenă... Asta-i bună. Adică trebue neapă- rat să aștepți un aviator dacă stai într'o cofetărie ! Lângă masa mea a venit intre timp o doamnă cu o maimuţă e- gată cu o pamelicuţă roșie. Aud cum o desmiardă și când pot să-mi iau cchii da la geam privese cu indienare cum mănântă amân- două din azesași farfurie, cum dis- grațiosul animal îşi înfige labele în prăjitură, cară bucăţelele la gu- ră şi stăpâna îi zâmbește crăgăs- tos stereându-i "abele: Dan, fii cum n:e, papă mumos! Dan ? E îngrozito:. Numele lui ia un maimuţoi ? Imi vine să cred că doamna de alături îşi bate joc de mine și simt că mă stăpânese porniri criminale. Dacă mai pronunţă odată cuvântul acesta scump nu știu ce sunt în stă» re să far. tr'o zi, o poezie, „Scrisoare Leme- viștilor”. Lemsviștii suntem noi, A primit-o un coleg al meu, pe care nu-l voiu numi. Ceilalţi au socotit că trebuie neapărat să răspundem, ca să plătim cu acesaș monetă. M'au rugat pe mine să compun răs- punsul și am reușit... după cum v'aţi convins. In ce mă privește, nu cunose mici una dim „oiţele” ne- vinovate care au fost în stare să serie lucruri tot atât de vulgare ca acslea din versurile mele și încă într'o formă... vai de capul «i. Directoarea sări de pe scaun şi se apropie de Costin. — Calomnii ! — Calomnii ? Doamnă irectoare, vă, pot arăta; scrisoarea lor. Şi vă a- sigur că n'a avut succesul de care sau bucurat, varsurile mele! — Vreau să o văd! Altfel, te anunţ că nu mă vou odihni până nu v=i fi eliminat Qin şcoală! Costin «şi să aducă scrisoarea. Trecând pe lângă cancelaria, profe- sorilor, auzi râsete şi vocea lui „Porthos”. Iniră în clasă. Toţi ochii se aţin- tiră, asupră-i. — Domnule profasor, permiteți-mi să_i ca ceva lut Matei Iocan, pen- tru domnul maior Negrescu. — Pofţim ! Costin trecu printre pupitre, până ia Matei, — Ce sa întâmplat ? — îl între- bă, în șoaptă, acesta. M'am liniştit. Am auzit bine. Pe maimuţă o chiamă, Den și oricum : altceva e Den și altceva e Dan. Vremea se scurge îngrozitor de încet. Am ajuns la a patra indiană dar pe asta n'o mai pot mânca. O fărâmiţez, o pisez, o mâsgălese toată pe farfurie şi cu ochii pier- duţi în frișcă mi se conturează fi- gura lui Dănuţ. Şi văd truntea înal- tă, părul buzilat rebe! cu sclipiri şi- rete, împărţit :de icărare la mijloc, ochii verzi ea gutuile și nasul drept cu vârful pornit puţin în vijelie, Până şi în frişcă ţot el. Și alătuii mai spre margine, uite parcă se face vw pasăre, un cuc cu aripile lăsate, cu gâtul întins, cu ciocul căscat a cântec. Afurisitul de maimuţoiu, m'a 2ă- rit, mă privește fix şi parcă-mi spu- ne : Ești amorezată ? Te compăti- mesc. Dă-l naibii că-i un mitocan să te facă să aștepți atâta! Dazce ești asa slabă 2 Faci parte din sexul frumos dar te faci de râs! Şi îşi înitoarse capul Ibatjocoritor. Ia te uită a d:acului maimuţă, Ce? Ș:iii tu nărcado ce-i aia un raiad de revet ? Da, da. Am ajuns de râs. Sunt caraghioasă. Mi s'a urcat, un ndd în gât, mă ustură nasul şi ochii mi Sau umplut de lacrimi. Dar d:0- dată, Dan, veritabilul meu Dan a- pars ca o furtună pe uşe, — „Dece plângi... — Tasi din gură și dă-mi o ba- tistă, Dănuţ îmi întinde o batistă. Ar vrea, să spue eva dar renunţă. Pro- babil că lac:imiie iîntimidează. ă îmi îndes batista la ochi dar nu-mi pot stăpâni piânsul. — Dece plângi... ştii bine că-s ocupat şi că tară să vrsau te fac să aştepţi... sterge-ți botișorul c'ai puţină frișcă pe el. — Ca? Mai faci şi observaţii? După ce trebue să mânânc patru în- diane până să ta înduri să vii? — Dragă... cum vorbeşti... Ai uitat că peste o săptămână am raidul de brevet... — Să nu te mai aud ză pomeneşti de:pre afurisitul ăsta de raid... Mam săturat să râdă și oamenii și mai- muţele ce mine... îmi faci atâtea mi- zerii şi eu nu pot spune n:mie că-ml astupi sura cu raidul de brevet. — Pentru mine e ceva foarte im- portant. Nu-i un fleac. — A da! Cum Sunt eu de exem- piu, un fleac, un moft sentimental. Şi iar m'am pornit pe plâns. — Olguța..., draga msa..,, ştii bi- n2 că ta iubesc, dar nu fii așa Co- pil.., ințielege-mă. — Directoarea liceului de fete a pus mâna, ps versurile mele și a venit să ceară socoteală. Vrea să vadă scrisoarea fetelor, Dă-mi-0, te rog. — Îţi dau o copie. Vreau să păs- trez originalul. — Nu se poate. Crede că mint, De altfel, e bine că ai o copie. pentruză originalul cred că nu-l vei mai vedea. O să-l păstreze „ma- mia pădurii”, ared. O cunoşti? Ah, dacă ai ști ce urâtă e! Matei căută scrisoarea și i-0 În- tinse. Costin adăogă,: — Cred că am păţit-o. A cerut să fiu pedepsit aspru. Cu atât mai rău! Dar să știi că de îine nam spus o vorbă. — Eşti un adevărat camarad, Costina! N'avea nici io grijă: n'are en să-ţi facă. Dacă te alegi cu câteva schimburi de planton, le impărţim. Fac eu jumătate din ele. — Ei, mai vorbim în resreație. Porni în fugă, ps culoar, la ca- binstal maiorului. Directoarea apucă hârtia ai o citi paliaă, atât ada palidă, încât lui Costin îi fu milă. Când ispr i se uită lung la €l, — De necrezut, dar nu mai în- cape nici o îndoială,.. Se liniştise. — Fără provocarea aceasta, vă ros să mă credeți că nu mi-ar fi trecut prin minte să compun Lăs- punsui” meu. — Nu mai vreau să înțeleg nimic. E atâta timp de când mă chinuieşti aţâţ că nu mai pot... Nu mai pot. Te urăsc că eşti aşa rău și o să te bată Dumnezeu ; ai să pierzi „Cucul”. Ai să pie:zi — înţelegi ? Dănuţ mă privea cu ochii măriţi de spaimă dar eu viforoasă, tremurând toată de enervare, am ieşit din cofetăris. S'a apropiat ziua raidului de bre- vet. Penultima. zi a fost pentru ele- vul-pilot un vis de giorie şi un Coş- mar, Ziua şi-a petrecut-o pe aero- drom făcând planu'i despre falul cum o să facă ,paf” pe cei dela Galaţi, unde se fac deobiceiu raidu- rile, Noaptea a avut vise grozave in care trece continente și oceane aie- rizând în entuziasm și urale. A venit și ziua raidului care constă dintr'un sbor Tecuzi—Galaţi şi înapoi în. li- nie dreaptă, adică dupe... busoă. Pe când elevul nostru se sue în car- lingă ceilalţi se adură în jurul ma- tahalei ca să-i dea curaj. — Să ne serii dacă vrei colivă, șe- fule! Nu mita muite complimente ui Tata Nae. După presiunza regle- mentară pasărea se înalță sbur ind timid ca un bondar îndrăgostit. E- levul își luase harta cu €l. Auzise că e bine so iei chiar dacă te pri- cepi taman ca mâţa... După ce privi indicatorul de pre- siune, uleiul, turația motoruiui și constată că toate sunt în rsguiă. ii veni o potiă nebună să se privească înt.:?0 oglindă. Pi:oţii în sbor trebue că au o mutră grozav de interesan- tă: omhii cu priviri dure, gura strânsă cu mușchii feței înpietriţi de încordare, profilul tăiat can bronz, asa cum visează fetele ro- mantice. Unde e „ea” să mă vacă acum ? Ah! femeile, pândi cl,dacă n'ar fi ele n'ar mai fl nici aviația. Şi merse cale lungă până după socoteala lui ar fi t:ebuit să fie pe la jumătatea drumuiui. Se uită n jos dar nu văzu nici uzmă ds S-ret și nici 'pomeneală de visun sat, Nu mai stia încotro s'o apur?. Vru să scoată harta să se consulte cu ea aar socoti că mare prisopseală nu eșea nisi dacă se uita la ea. C3-o fi, o fi, îşi zise el și reduse motorul. Aviatorul se plecă uşor pe boi şi începu să scoboare în spirală 1a:gă și după câteva bonduri se opri p> o câmpie. O czată de copii ză- rindu-l, veniră'n galop asitându-și mâinile și batistele în aer. Elevu îi întrebă cu ciudă: — Măi pușiamalelor, măt, mă afu aici, Și fiindcă copiii cu toţ curajul tăiat nu îndrăsneau să răspundă unde — Dar de ce n'ai vrut să vorbeşti față ds domnul maior ? — N'am vrut să pătez renumele liceului da fete, doamnă. Mi sa pă- ru nedemn să arunc cu piatra în adevăratul vinovat: aşi fi făcut rău, nu numai şcolii ci şi elevelor, care nu-și dau seama, poate, de vina lor și, la urma urmei sunt fete! Vă asigur că voi ști sâ-mi su- port pedeapsa, oricare ar fi, fără a mă plânge. Il pot chema pe dom- nul maior ? Directoarea, palidă, ocolind pri- virea lui Costin, dădu din can, fără a răspunde. Costin se apropie de birou și su- nă, Plantonul intră, — Caută-l pe domnul maior. Mi ss pare că, este în cancelaria profe- sorilor. Plantonul eşi, în timp ce direc- toarea ottă, băgând scrisoarea în poșetă : — Dumnezsuls, Doamne, m'am făcut de râs. Trebuia să mă gân- desc la una ca asta. Mi-am coMpro- mis școala |! Ușa se deschise şi intră Negrescu. Sa aşeză la birou. Văzând paloarea Girectoarei şi privirile din cars dis- păruse orice urmă de mânie, își dădu seama că furtuna a trecut. Zâmbi malițios : — M'am gândit, între timp, la fapta ruşinoasă de care te-ai făcut vinova!, elev fruntaş-furisr Costin și la pedeapsa care ţi se cuvine. Vei face cinci schimburi de planton, ești consemnat până la sfârșitul a- nuiui și ţi se va scădea, nota la purtare. Dacă... Directoarea interveni, jenată : — Domnule maior... Elevul este vinovat, adevărat, dar cred că nu trebui pedepsit. A dat dovadă de mul; bun simţ și tact... Nu vă pot spune despre ce este vorba... A avut un gest care întrecs în valoare grs- șala sa, cars, în fond, nu este gravă, da, da, nzânsemnată chiar... Cred că ar fi o eroare să fie pedepsit. Insfârșii, domnule maior, nu am nici o preteniție.,, îmi retrag. ca să zis așa, plângerea... Consideraţi că nu s'a întâmplat nimic... de TANŢI IOANIU se răsți la ei. — Ori sunteţi muţi! Unde sunt aici? Ce sat e ăsta? Insfârşi: e lămurit. A luat-o spre Fălciu. — Măi, dar Galaţii pe unde-s? — Uite colo, — făcu un puști câr- lionțat arătând cu mâna într'o parte. Duse avionul în plin, făcu un ocol mare spre entuziasmul copiilor și pentru propaganda, aviaţiei apoi a luă în spre direcţia indicată de COD. , De prea mare bucurie că dihuise Galaţii începu să se gândească la un chef... O să facă un chef, Intrun târziu dădu de turlele unui o.aş. Galaţi, Gândi el bucuros dar unda o fi Siretul. La urma urmei putea. fi mai la deal dar Dunărea, Dunărea trebuie să fie neapărat. Reduse motorul şi căută din ochi aerodromul. Zări gara însă aerodro- mul dispăruse ea prin fa:mec. Cum în fața gărei era o câmpie netedă ateriză ca pe un aerodrom. Eicea mai bătu de câteva ori aerul apoi rămase ţeapănă — gata benzina. Bine că nu m'a luat Aghiuţă, gândi el, şi rămase cu ochii holbați la firma cărei, Si văzu scris cu Li- tere mari de un cot: Râmnicul Sărat. Inehise ochii, apoi rămase prostit ca și cum îsprava n'o făcuse el, Un suerat strident de locomotivă îl trezi din tâmpeala în care căzuse. Lunganu... Cârnu... Botosul.. a pizrdu: cucu, Ha, ha. Bravo. Să în- vețe minte. Ho. Ho. Stau în balcon. E o 2i superbă. De- parte către po.t zărese pădurea ca- targelor, pavilioanele plutitoare, pânzele și macaralele negre ca spânzurătorile, Disu! pare un șarpe uriaş strălu- cind în lumină, La un capăt se ridică vile albe cu turnuri și terase cochete Ja celălalt coliba cu scufe de pae, case încli- nate ds vântul marin. Ce.ul scăldat de mină se zugrăvește alburiu, câ- tava fâşii de nori argintii plutesc ca fulgii de spumă semănaţi la întâm- plare. Si din pământul încălzit se înalță un abur umea ce învăluie lucrurile indepărtate și face să le tremure conturul. Simt o toropenlă dulce de căldură și strălucirea țărmului. Dar deo-= dată un huruit teribil umflă văz- duhul. Tresar. Sgomot de avion. Pe Ja ara asta trecea inainte Dan. Dac'ar fi ei. Am fost rea cu el. îmi pare rău. (Urmare în pagina 7-8) de IOAN URCAN — Dar, doamnă... protestă Por. thos, ab:a stăpânindu-și râsul. — Știu, ştiu, domnule maior, vă rog, totuși, să nu luaţi măsuri. V'aș îi recunoscătoare, Maiorul păru a se gândi, apoi, ca şi cum ar ceda cu multă greutate: — Fie, doamnă directoare... Cu toate 'că, de.. știți şi dumnea- voastră... Insfârșit.. tragem cu bu- retele... Directoarea răsuflă uşurată : — Vă mulțumesc, domnule maior, Vă rog să-mi iertaţi invectivele de adineaorea... Eram pornită... scan- dalizată, dar... nu aveam dreptate, — V'aţi schimbat, deci părerea deapre noi? — Total. Costin are mult caracter şi o calitate rară: discreţia, — Vă surprinde? Viam spus, doar, că este cel mai bun elav din șeoală, — Sunt convinsă că merită. Pur- tarea lui de acuma mu o voiu uita și promit că o voiu răsplăti, rzpa- rână, în acslaș timp, greşala mea. I se adresă lui Costin: — Ai rude în oras? — Nu, doamnă, — Nici cunoszuţți ? — Nu cunosc pa nimenea. Es foarte rar în oraș. — Să vii, atunci, din cână în când, la masă la noi, Lozuese chiar la şcoală. — vă mulţumesc, doamnă direc. toare, dar... — Dar ? — N'aş vrea să vă deranjez și mă tem să nu fiu ncdorit, — Dimpotrivă : am toate inzre- dorea în dumneata, N'aș fi invitat, pentru nimie în lume, un el de la liceul militar, la masă la noi, Cu dumnaata, însă e alteema.. Da alt- fal, soțul meu va fi încântat să te cunoască și nu te vei plictisi: vai sta, da vorbă cu copiii mei, pe care sunt sigură că îi vei iubi. — Vă mulțumsase... — Atunzi, pe Duminecă ? — Voiu fi la timp, doamnă. Directoarea placă. Spre mirarea lui Costin îşi dădu seama, că nu este tocmai atât de „mama pădurii” pe cât i se păruse. Are un suflat, Iată, în sfârșit, un 10 unde va fi văzut cu plăcere și unde i se vor spune cuvinte calda, cuvinte după care a tânjit de când s'a născut... Maiorul isbuoni întrun hohot de râs atât de sănătos şi de molipsitor, incât Costin nu se putu stăpâni să nu-l imite, Când se linişti îndeajuns ca să poată, vorbi, îl întrebă: — Ce dracu ai făcut de-ai liniș- tit scorpia aceasta ? Eu n'am mă- surat o oră întreagă cu ea, fără fatos. Ba, mai rău. am aţâţat-o. Costin îi povesti totul, arătâna că, idzea. și primul gest pornis=ră ga la liceul de fete. El nu făcuse gzcâi să răspundă. Comandantul batalionului râdea cu iacrimi. — Pomnule maior, ceeace este surprinzător, este că știa cine a scris scrisoarea, Râsul maiorului se înteţi: — Era foarte simplu: Cine te-a pus să semnezi versurile ? In: mintea lui Costin se făcu lu- mină. „Adevărat, gândi el, am sem- nat poszia !”, Negrescu deveni sarios : — Costins, de data aceasta 34 avut noros. In viitor nu garantez, Şi eu făceam, în şeoală, tot felul de farse, dar, ce dracul!, nici prin gând nu-mi trecea să le semnez!... Du-te, . Costin salută și eși. Elevii erau în recreaţie. Stă- tuze psste un caas, în cabinetul maiorului, Iși desprinse centura, o puse la loz și cobori în „careu”, S= formă îndată un grup mare în juru-i: aflaseră toţi, d= la Matsi Ioan, de rostul prezentării lui Cos- tin la „raportul batalionului”. Le povesti totul, în felu! său viciu, pre- sărat cu străluciri de spirit, spre hazul tuturor. Hyohotsle se trans- formată în adevărate uriete, când le spuse că, drept încheiere, direc- toarea îl invitase, Dumineză, la de- jun. Sara, după ce se culcă, singur în împărăţia sa din pernă, se gândi la, întâmplarea aceasta, fără a mai râd. Eva, fericit, din cauza invi- tației pa care 0-0 făcuse directoa- rea, dar îi era milă de femeia a- csasta neîndemânatecă, ajunsă în fruntea unsi școli mari ca liceul da fate și cars, în sârguinţa sa de a-și face din plin și cu pricepere dato- ria, era pripită și Gădea din gre- șală în groșală. Chiar invitarea lui la masă, era o greșală. Atitudinea lui îl mulțumea, însă, pe daplin : se purtase aşa cum «ru convins că este nobil să se poarw un om demn de numele acesta, ao- vedind, în acelaș timp că n'a uitat că este Iuănw lui Inădreia' lui Tu Goru' lui Sămninănu' Babii. 4 —— 22 Aprilie 1939 Cronica dramatică TEATRUL COMEDIA : Scandal ta Monte-Carlo, de Sacha Guitry Piesa reprezentată da teatrul Comedia în scara primei zile de Paști, și care de atunci se men- ține în ochii publicului cu o faimă îndeajuns de marcată, este o sp- cifică farsă de Sacha Guitry, al că- tei mare defect este poate lipsa autorului de pe scenă. Nu știu dacă văd bine, dar acest actor.autor, își modelează sub- stanța piesetor după propriile ca- Ltăți aa interpretare, şi adesea lipsa lui modifică profună reali- zarea montărilor. Ceea ce nu înseamnă câtuşi de guț:n că Scandal! la Monte-Carlo a fost prost interpretat. Dimpo- irivă, toate personagii:e au marcat cu mută pricepere nuanțele p:e- sei. Scandalul de care este vorba. se Jul. Cazaban petrece în grupul social d:stui de distins al contelui Armand Da- vegnâ. Plecat pentru câteva zi'e la Monte-Carlo. spre a se odihni, de- parta de soție şi copii, însă fără nicio dorinţă de a-și înșela tova- răşa de viaţă, contele Daveznă se găseşte atras într'o aventură ne- p.ăcută, Publicitatea pe care gazetele o dau faptului cu toate precizările lor că până la sfârşit s'a dzscops- rit nevinovăția contelui, nu 1sbu- tește decât să compromită numele imi şi al familiei sale. Până la sfârşit însă totul se a- ranjează, și fiecare îşi dă seama de micile greşeli comise invo= luntar. Contele Davegnâ, se reîntoarce acasă, la căminul său primitor și calm, unde mai muit dâcât ori- und: poate găsi muiţumirea su- fletească de care avea nevoc. Ca subiect nu este cine ştie ce creație. Trebue să ştim însă că Sacha Guitry excelează în vi- vazitatea d.a.ogurii:or. Ş: prin ur- Mare pieseie lu: trebuesc price- puts în primul rând parţial, din punctul de vedere ai replicei. Un punct dă> vedzre foarte teatral. Coneluziiie generale, moralitatea piesei, sunt chestiuni de ordin secundar. Este ceeace probabil a priceput şi d. Tudor Muşatescu, traducârd cu mult nerv comedia lui Sacha Guitry, colaborând la îmbinarca cât ma: desăvârşită a spiritulu: framsez, cu posibilităţile de re- dare româneşti. Interpretarea a fost din toate puncte!e de vedere bună. In specia! d-na Lucia Sturdza Buiandra sa relevat ca o înteli- gentă interpretă a fincţei fran- ceza. Ca vervă şi seninătate, ro- lu! domnici sale a fost poate cel mai bun in toată piesa, şi de sigur unul dintre cele mai bune ale stagiunii actuale. D. Maximilian în rou. princi- pal a adus o notă de multă pă- Cinematografele CINEMA ARO: VIAȚĂ FURATĂ De câte ori am avut ocazia să vorbesc aici despre vreun film engiez, am fost silit să constat marea deosebire dintre peliculele englezilor şi filmele venite de peste ocean. Pe când fiimele americane se fac remarcate tocmai prin su- perficialitatea lor și printro mare doză de optimism, englezii cieează filme în cari reese cu evidență silința de a reda cele mai mici amănunte ce i se par regisorului necesare spre a lă- muri d:feriteie acţiuni ale eroi- lor. Toată această grijă pentru a“ mănunte face să se d=osibească filmu! englez și de cal francez, „mult mai serios totuşi do cât cel american. lată de ce englezii sunt maeştri neîntrecuţi ai filmelor istorice ştiind să redea o epocă într'un chip cât mai apropiat de adevăr, sau, mai bine z:s, de ceeace credem sau am învăţat că este adevărul. In fiimele cu acţiun= mod:rnă, regisorii englezi nu renunţă la această slăbiciune a lor. Un film englez este. în acest caz. un frag- ment din viaţă, pe care specta- torul este silit să-l privească la un microscop gigantic, sub toate aspectele lui, asta pentru a pu“ tea la sfârşit judeca mai bine as- țiunile eroilor de pe ecran. Ca urmare a acestei disecări proprie fimului englez, spectato»- mul are impresia de a asista Ja un film rulat „au ralent:”. Dar cum, şi la un juna! de actualități, o scenă rulată în acest chip, distrează :a început pentru ca până la urmă să obosească, un film ensiezesc extenucază oa- recum pa spectator. lăsânduri, 7n schimb. ceva în suflat, spre dea- sebire de d'namicele dar necon- s:stentele filme americane. Ultimul film al Elisabetei: Berg- ner. de-o pidă, aduce pe ecran u temă de care ne amimtim a ce fi întâinit si în unse film: am=- ricane si chiar franceze. Două surori gemene, semănând perfect sunt rivale în dragoste Americanii, în cazul unui ast- fel de subiect. se întreabă ra! întâiu la câte încurcături poate da naştere o astf=l de asemânara Au de altfel la îndemână avea minunată „comedie a iîncurcâtu“ rilor” a lui Shakespeare, pe care pot prea b:ne so inte:preteze amsricăneşte. Incurcătuinle uneia Qin surori, vor cădea întrun fiim :merican pe capul ceeilate şi odată cu aceasta, fiscara erou va eiuneca de câte 5 or! pe parcnet. va primi şi va distribui palme, şi altele de acest gen „CATCH AS CATCH AN” N Cotustu Campionul mondial: — Ia mâna de pe ceafă, că mă gâdil, „In schimb, peniru francezi, a- ceaslă temă dă naştere la ade- vărate catastrofe, care poi avea drept urmare moartea celor douăâ surori. Paul Czinner a privit licrurile cu mult bun simţ şi, după v lungă disecare, a ajuns la con- cluzia că în nici un caz una din- tre surori, cu îoate asemânărie sufietești şi trupeşti dintre ele, nu se poate substitui ceeilalte. E.isabeth Bergner, în rolul ce” lor două surori, a știut să-şi joace „eng.ezeşte” rolul, ins:stând asu- pra amânuntelor şi isbutind să ne prezinte două surori cu carac= tere foarte asemănătoare și 1o- tuși, Geossbindu-se între ele. E un rol greu, demn de ea. Replicele i le-a servit Michel Regdave, un tânăr care are şi în jăc, şi în fizic mute asemănări cu actoru german Atila Horbigar. Cum nu prea agreem această va- detă germană, nu avem cuvinte bune de spus despre tânărul ac” tor englez. El vorbeşte însă, la fel ca şi ceilalţi actori, o limbă engisză minunată, deosebită de cea vor- bită de americani. CINEMA CAPITOL: MISS RAFFLES Odată cu „Miss Catastrofa” americani: au inaugurat un nou sistem de filme polițiste, Sa renuntat de muit da dctec- tivul deștept şi a toate ștuutor. Locul lui îi luas= detecţivul vC= sol, care, intre două giume desco- peră criminalul. Se pare că și a- cest tip sa per:mat. Acum se ocupă cu chestiunile criminale femaile. Nu sunt nici deştepte, nici vesele. Au d-feetele şi calitățiie tutu- vor femeilor; sunt şirete, amo” țicase, curioase, zăpăcito, câte- odată curajoasa, câlc-odată fri- coase, și mai ales, încurcă toate iucrurile ca, atunci când nu te aştenți, să le descurce. De exempu, fetele (fiindcă nu e ună, sunt opt) dn filmul de la Capitol, îl prind pe criminal, se înduioșează la lamentă.i.e unei prietene a lui, găsind dovezi că nu €l a omorit, pentru ca la ur- mă să constate câ el e ucigaşul. Camicul se combină cu senza- ționalul, făcând publicul să râdă cu hohot, să tremure apoi de e- nervare. Barbara Stanwick se acorno- dează bine în rolurile de come- die, iar Herri Fonaă, prin lung: mea şi aerul lui prostuţ, e destul Ge simpatic. Câştigă mult fi:mul, dacă e vă- zut deia început. Altfel spectato- tul riscă să nu înţeleagă nimic. TRAIAN LALESCU trundere a personagiului, De alt- fel și publicul a reacţionat cor. dal la cea mai mare parte dintre sublinierile a-saie comice, Totuşi Sacha Guitry în acest TOL... D-ra Tantzi Cocea a adus tine- reţe și seninătate, dază nu prea multă pricepere în rol. Joc forţat, nenatura!. Rogreiabil faţă da ate creațiuni an trecut mult mai iîn- teresante. D. Jules Cazaban la rândul său s'a arătat nespus de priceput. Trebue să fim sincer: alirmârd că nu ne-am fi așteptat. Șarja exagerată ce-l caracte- riza a lăsat loc în Scandal la Monte-Carto, unei nuanţări mult mai subiile şi mai inteligente. Din restul interpretării, cu ro- luri mai mici, sau remarcat d-ni: Ronea şi Sion. Printre cei a căror contribuție ia spectacol sa făcut mai mut vxemarcată am putea cita, fără să greșim, pe sufleor, care a dictat atrasa. art eee Tr 7 : ina II OI a Tr i Lucia Sturza Bulandra piesa pe un ton ce-i dădea drep- tul să azpire mai de grabă la un post d speaker decât la acela ma: discret pe care şi 1-a ales. Dazorusiie d-lui Siegfried in- teresante, dar nu eșite din comun. In gsneral vorbind însă, Scan- dai la Monte-Carlo constitue un spectazo! exceient. plin de vervă, de haz și d= inteligenţă. VICTOR POPESCU FRAGONARID UNIVERSUL LITERAR Criza decât de ultimul roman româ- nesc. Este, în nesiguranța q- cestei vieţi trepidante pe care o duce întreaga Europă, dar de care se resimt mai ales ţă- rile fără mare experiență po- litică şi Jără tradiţie de cul- tură, una din cauzele de seamă ale desconsiderării: celor spiri- tuale, începând cu cartea. Căci, în afară de acest ră- gaz lăuntric și material, pe care îl cere cartea literară, ea mai pretinde bani, pentru a o cumpăra, și cultură, pentru a o dori şi a putea medita asu- pra ei. Bani nu prea are bur.- ghezia noastră românească; iar cu puţinii pe care îi are, burghezul nostru merge să vadă un match de foot- ball și un film de cine- matograf sau să petreacă în- trun local, de obicei superior situației sale materiale și so- ciale, pentrucă „nu se ştie ce va fi mâine“ Cultură iarăși nu are publicul nostru prea multă, cu toată abundența de diplome, chiar universitare, din ultima vreme. Cultura este — spunea cineva, ceea ce îți rămâne după ce uiţi tot ce ai învățat. Burghezia noastră uită cu ușurință totul, câte- odată nici n'are nevoie s'o facă, dar de rămas „nu-i rămăâ- ne nimic. În această situație, ea suportă greu literatura şi preferă teatrul, cel de gen inferior, care abundă la noi, sau mai ales cinematograful și manifestaţiile sportive. Intr'o epocă în care dreptul celui mai tare pare să revină la o stră- ve:te prețuire, oamenii de- testă analiza şi noblețea for- mei. Ei preferă spectacolele în care nu este obligat să vadă decât ceea te le pare esențial: acțiunea. Faţă de această stare de lu- cruri, produsă de împrejură- vile politico-sociale şi de îne- xistența unei temeinice și larg răspândite culturi, scritorii noștri rămân inactivi? Fire- ste, nu! Dar ce ac ei! Fi îşi da: silinţa să cucerească pu- blicul —- dar coborindu-se la el, ceea ce echivalează pentru artist cu o degradare, vizibilă în valoarea opzrei. Işi dau si- lința să-i atragă atenția asu- pra lor—dar prezentând co- pertele scrierilor cu desene (Urmare în pag. 3-a) Acuma pictează scene ae intimităţi familiare: L/Bduzation ieut, Dites-done s'il vous piatt, Filette aux chiens noirs, Les Jalousies de l'Entfance, Les premitres caresses du jour, Visita ă la nourrice, L'Heureux menage, Le czche-cache, fants, apoi o mulțime ce portrete de capii, min:aturi, etc. In aceste picturi el pune la contribuție calităţile sale de pictor să înveţe în atelierul lui Chandin ca techn:că pictu ală, îşi reamintește de meşterii intimişti olandezi ca Vermeer, Ter- hezch, Metsu; Fragonard €e acum mai calm, se reculege, se induioşzază, improv:zaţie, intimist, tot ce apucase teshniza sa e mai strânsă, nu se lasă furat da fugă, de umărește modelul în ambianța luminei interioare, lumină ce se degra- dează în nuanţe învăluimd personagiile într'o anvelcpă argintie uneori; a.teori b:ondă auie. Câna ese din casă, privește împrejurimile rurtice, phtează natura ca un realist olancez: peisajul nm mai e feeric sau fundal de deroraţ:e; pictează, scene bucolice sau rustice, Le rstour du troupeau, Les laveuses, Abreuvoirs, Vaches au pu€, etc, Dacă Fragonard e un pictor încântător, un artist prodigios ca v=rvă si inspiraţie, un colorist tin de o subtilă sensuaitate, mai e și unul dintre exepţiomalii desenatori ai artei franceze. Desemee sale excelează nu numai prin calităţile proprii als acestei arte, dar și prin ceeace face valoarea, lui Fragonard, spiritul, L'am văzut pasionat, de desen pe când era „cere de novaire”, apoi la Roma alergând, schițâna şi desenând prin palate, muzee și parcurile cevebre ale orașului etern, l-am urmărit la Nzapoli, la Tivoli, la Villa d'Este, apoi printre ruinile antice dela Roma si din împrejurimile Nsapcfului, în toată cariera sa nu are odihnă nici o clipă, desemnând cu creionul în laviu sepia sau în sanguină. In sanguine se depășește, are o tușă grasă și largă, cu care cuprinde forma, dagracână, estompârd sau hașurând după caz, pentru a obţine relietui, voumu! sau panurile hminoase. Fragonard era foarte apreciat şi sozietatea sa era, bucura de prietenii devotate, Liam văzut Ja Roma în zompania Abatetui as Saint-Non; un alt amator, financiarul Bergereţ de Grandcour „fzr- mizr genzral, trezorier de Pondre royal de Saint Louis dont îl 6tait com- mandzur” căruia, îi făcuse un portreţ și-i vânduse multe tablouri. de- sena și schițe, îi propune o călătorie în Italia, în ţăriie Germanice şi Olanda (1781). Din această, studii frumoase. =1x căătoria Fragonard aduze o mulţime de dessne şi L'H=w.euse Fâcondi:6, La lecon de rhusique, La râveuse, L'enfant blond, Les deux soeurs, Le baiser d'en- literară r (Urmare din pag. 1) obscene sau colorate după cele mai corecte regule aie con- trastului: fondul roşu — scri. sul galben, fondul negru — scrisul portocaliu sau albastru, fondul albastru sau verde — scrisul alb ş. a. m, d. Sigur, lucruri foarte ingenioase, dar care nu dau rezultate. Şi este surprinzător că, deşi tendinţa aceasta durează de oarecare vreme, nimeni nu şi-a dat sea- ma, niciun scriitor nu s'a în- tors din drumul acesta al ce- dărilor în faţa mulţimii, al re- clamei şi al superf.eialului, care distruge pe scriitor, dacă nu a2i, în câțiva ani. E interesant că, într'o lite- ratură în care pe toate dru- murile se strigă: loc pentru tineri! premii pentru t.neri!, ca şi cum chemarea celui a.es așteaptă să i se facă loc sau să îi se dea un premiu, vreo şaizeci la sută din scriitori sunt sub 25—30 ani. Și atunci le întrebi: cu ce cuitură viri aceşti oameni să scrie şi cu ce concepție de artă pornesc la drum, prezentându-se unui public chiar restrâns, care e fi. resc st fie curând decepționat? Care este măcar experiența lor de vieață? Că cineva a rătăcit patru zile pe maidane, că a fost înşelat sau că a cucerit o femeie— asta nu-l obigă de loc să scrie o carte. Cel mult, lucrul îi va folosi să scrie o pagină consistentă peste 15 ani. Dar scriindu-se așa cum se scrie astăzi la noi, nu e nicio mirare că se citește atât cât se citeşte, Are multă dreptate istoricul literar francez care spune că publicul are scriitorii pe care-i merită. La un public desinte- resat de literatură şi fi?ă o serioasă tradiţie de cultură, este firesc să găsim astfel de scriitori, Dar aici este un cere vițios din care trebue să ieşim. Şi această ieșire nu o putem pretinde decât dela cei puţini, dela cei aleşi, dela scriitori. Dacă ei nau nimic înlăuntrul lor care să-i cheme mai sus, fie siguri că vor dispărea din conștiința publicului mai îna- înte chiar de a muri acest pu- blic care îi ridică azi pe scut, Adevăraţii scriitori, cei care folosesc şi rămân în literatura națională, cei care ridică nive- ca E E te a lul cititorilor, sunt aceia cărora le este indiferent dacă scriu pentru publicul din jurul lor sau pentru cel de peste o sută de ani. Cea mai mare partie din li- teratura noastră din ultimii zece, cincisprezece uni, autorii au bazat-o pe gustul trecător a] vulgului, care a fost, în toate epocile şi în toate litera- turile, mijlocul cel mai sigur de a crea o operă vremelnică şi fără valoare. Cine nu se cul- tivă, cine nu se orientează în concepţiile generale de artă, cine nu meditează și nu se înalţă până la ideile platoni- ciane ale lucrurilor pe care vrea să le înfăţișeze în opera sa literară — acela nu creează artă. Este un om care scrie, un scriitor, dacă îi place mai mult omânească această titulatură, dar nu este un creator. Căci, de fapt, nu criza cititorilor este cea pri- mejdioasă pentru literatura noastră. Nu faptul că roma- nele sau poeziile se vând ri- dică nivelul de valoare al a- cestei literaturi. Noi trecem printr'o criză de scriitori, 0 criză care nu privește cantita- tea, ci calitatea lor. Rasila cea mare a literaturii românești este că tocmai avem prea mulţi scriitori, dar nu prea avem creatori, Acestea însă nu sunt decât două din aspectele problemei ce se pune celor preocupaţi de criza noastră literară, Mai ră- mâne unul, poate cel mai în- semnat, asupra căruia mă voi opri cu alt prilej. U, C. NICOLESCU Raidul de Brevet (Urmare din pag. 6-a) Luky, câinele meu de vână- toare, care stă lângă mine, ciu- leşte urechile şi se uită cu un ochiu pe cer. Inima mea — ne- bună —- sa po.nit ea o morișcă. Ssomotu! s> opreşte din ce în ce mai mult. Măsor zarea cu mâna ștreaşină la ochi, dar nu văd încă nimic. Ba da, ba ga, e un avion, El trebue să fis. Imi spune mie inima că este el. Dar ce să mă mai indoiesc? Iar s'a apucă sâ facă fel de fel de farafastâcuri, dansuri mor- tale în aer. Domne Şi ca jos 5e lasă. Ii văd cum imi face cu mâna semne desperate. Şi cul- mea n'am nici o batistă, ceva, nu găsesc nimic cu ce i-ași pu- tea răspunde și eu un s2zmn. Am încremenit cu mâna în ae: și vorbesc inconștientă: Iubitule, nebunule, Dan, Dănuţ lasă l00- pinsuri!e astea că mă imbolnâ- vești de inimă,.. Asta nu e inăl- țime rexlementară... Urcă-te mai sus... Nu te ţine de năsbâtii... Nu ţi-e milă qe mine că te iubesc... ţe iubesc. Dan pare a nu pricepe nimic. Continuă să, sbârnâie pe deasu- pra, acoperişurilor, Cobor val- vârtej scările să ies în curte. Din întâmplare găsesc o câ.pă de praf, o iau şi incep so vân- tur în asr. Luky nedespărţit se agită lângă pantofii mai. Dan imi face mereu semne cu mâna. Ce-o fi vrâna să spue nu-l în- ţ=ieg. Dar deodată văd că arub- că din carlingă un mototol car2 pornește jos ca o săgzată, Luky porneşte în goană către strauă şi eu după el cu ozhii la un pa- chet până în parc. A căzut in- “tr'um tufiș şi Luky mi-l aduse târâş la picioa:e. „Oleuța, plec la a doua pro- bă să-mi încerc din nou norocul în văzduh. Cariera mza și drâ- gostea şi viitorul nosiru depind de raidu! ăsta. Tu știi bine asta. Deaceia te impor. Nu mai fii supărată pe mine, pe brevet, pe cucul N0s- tru. Desleagă-mă de blestemul dela Tricupis, Diszară la aero- rom. Neno:ocosul şi superstiţiosul tău Dan”, Avionul s'a pierdut în albas- trul clar al zilei însorițe. Abia îl mai văd. Şi fac semne ps care desigur Dan nu le mai vede. Te-am ultat. Apoi mă întorc înspre Luki, care adu'mecă acrul, vesel. — Ce zici tu; să-l ertăm? TANȚI IOANU laţiumi, cu toată, averea sa, plasată, în rente de Stat, Fragonard se simţia. în jenă. Revoluţia franceză schimbase fața lururilor. Fragonard își pierde clientela din sozietatea înaltă care a fost deposedată de bunuri şi drepturi. Rentele de stat se devalorizează, simţitor și veniturile lui Fragonard scad. Arta lui Fragonard mu mai era pe placul nouilor con- fait vizualitatea și mijloacele die realizare. jeunasse a augmenter le ncmbre”. p'ăcută, se Dar dela un timp, cu tcit succesul avut, cu toate înaltele sale re- PLONJON RATAT — Domnul a fost imiormat greșit. Ma- rea este în partea opusă De data asta, Pa e CERTITUDINI precis că scot ceva! Avea locuinţă ULTIMA SENZAŢIE SPORTIVA : LUPTELE HIBERE CU PARIICIPAREA PUBLICULUI Spectatorul care vrea banii înapoi : — Asta-i curată batjocură: eu sunt de la inceput, MăCIŢ o şi Nana dy. nu mi-a tras Ţine-te de să mă ţin. ducăltori ai poporului, se reclama o artă mai severă, mai gravă, inspirată din antichitatea greso-romană, artă care trebuia să inzufle cetățenilor virtuţi morale și civice. Fragonard cu toate studiile sale din tinerețe, cu toate că, realizase în acest gen o capo d'operă, Coresus et Cailirho€, nu se mai simțea în stare, acum la bătrânețe, să revină și să-și schimbe Totuşi, el fu ajutat de David, care era una dim personalităţile de marcă ae Revoluţiei Franceze, David nu mitase că în tinerețe fusese ajuta de Fragonard, care-l resomamdase dancatoarei Guimard, lea să termine dezoraţia salonului, lucrare începută de Frâgo. David îl numește în comisia, Muzeeior, cu o retribuţie satiefăcă.- toare și îl sprijină cu următoarele cuvinte: „Fragomand consacrera se: vieux ans ă la garde das chefs ad'ozuvre, dont il a ecmeouru dans 53 într'o aripă a Muzeului Luvru, dar pierdu acest avantaj în 1806, în urma unui desreț al impărâtuimi, care derza să fe- reazeă patatul Lawrului, de riscurile unui incendiu provenit de pe uma actor multe lozuinţe de artiști. Fragonard muri la scurt interval după această evacuare, care-l amărâse mult. Jean Honor Fragonard reprezintă un moment al sensibilităţii franseze, după cum no spun Gonccurt: „Le dernier feu de joie du dixhuitieme siâzle”, El a evocat starea de spirit și moravurile epocei sale, printr'o artă plină de vervă, de optimism și de exuberanţă croma- tică, prin spiritul şi inteligența desenului său, prin geniul său inventiv si prin improvizaţiile sale. Nu trebue să ne lăsăm afectaţi de unele considerente os nu ţin atât de artă, cât de moravurile societății din vremea lui, ce-i drept în care sa complăcut un timp. Dar putem exclude plăzerile și dorințe:e din eondițiunile în 'cari se desfășoară uneori viaţa? Și apoi ar trebui, ca iubitori de artă, să mu ne intereseze anzedota și subiectul pânzelcr, cât arta în care au fost realizate; cine nu a simţit o emoțiune subțită şi chiar o elevaţie în faţa minunatelor pânze aie lui Fragonrad* din cO- lecţia Lacaze ale Muzeului Luvru? A fost un mare artist în toate cazurile şi când a pictat subieote grave şi când s'a antrenat în societatea, timpului său, pictându-i sce- nele ga'ante şi plăcerile. „Lresprit pius ion mboins contestable des sujets, n'a rien ă voir avec le veritable esprit, qui est au bout de son pinoeau”. E. H. ZAMBACCIAN ALPINIȘTII E. - ta a Dan Sp (Eta SI mine, că cu am găsit de ce 8 d. Eftimiu se întreabă: „Ce poate fi o strămurare de aramă ?“ Şi fiinacă nu ştie, mai pune un semn de întrebare și la alt vers: „Dar el, Tiep6lem, dădu strămurarea de frasin, Strămurare este ţeapa lungă cu care ţăranul mână boii, din fundul carului. In orice colecţie de proverbe și zicători, se găseşte expresia : „E fudul, de nu-i ajungi cu strămurarea la nas!“ — OL, plural OLURI : asupra înțelesului acestui cuvânt nu ră- mâne nici o îndoială când citești versul în întregime : Mestecă vinul pe-alese și-l toarnă din oluri șinchină. Totuși, spiritual, d. Eftimiu se întreabă: „Oluri să fie masculinul plural a! cuvântului oală?“. Vai, el este numai masculinul plunal al cuvântului ol, pe care-l știe oricine a citit pe Coşbuc: Vrei să bei? Și nu ţi-e teamă Că mi-e olul descântat? (Ispita, v, 54—55) — BUFNET : cuvânt onomatopeic ; are un sens foarte clar în versurile incriminate : | Fiul lui Priam atunci, cu ochitnnoptați de durere Cade cu bufict pe fos și zornăe-arama pe dânsul, Totuşi, mereu spiritual, d. Eftimiu comentează: „Bufhet vine pTo- bali dela buf!“ EA vine, ce păcat!, numai dela a bufni şi a răbufni, cuvinte arhicunoscute. — DUPOLALTA, LÂNGĂ OLALTĂ, etc. : d. Eftimiu mu price- pe aceste compuse, deseori întâlnite la d. Murnu, în exempie ca următoarele : Cum, răscolite de vântul de-apus, ale mării talazuri Repezi și dese spre ma! cu vuet pocnesc dupolaltă. (IV, p. 117) sau : Droaie de-Ahri și Troeni căzuseră'n ziua aceia Și se lungiră pe brânci, în pulbere, lângă olaltă. (IV, p. 80) Din ce in ce mai spiritual, d. Eftimiu mărturiseşte : „Ca să în- ţeleg pe acest lângă oiaită, am citit versiunea franceză care spune, precis, încheiând cântul IV: Car en ce jour, une foule de Trovens et de Gresc tombaient confondus et jonchaient la terre de morts“. Și conchide, incă şi mai spiritual : „Așa, dar lângă olalată inseamnă „a acoperi pământul cu morţi“. Lângă olaltă, cum orice cititor de bună credinţă a înţeles dela prima citire a versurilor citate, înseamnă „unul langă altul, im- preună“ (confondus din traducerea franceză folosită de q. Eftimiu). Noi toţi cei care avem limba românească în sânge, cunoaștem toate compusele lui Oluită : la Oialtă, după Ciiiiă, ete, și le-am întâlnit în toată poezia romârească, începână cu bătrâna dar frumoasa tra- ducere în versuri a Psaltirei, de Mitropolitui Dosoftei : Acolo șezum și plânsem La oia.tă când ne strânsem, continuând cu Vasile Alecsandri : Cu steagw'n mâini, el, sprintenei, Viu sue scară 'naltă: Eu cu sergentul, după el Sărim dela olaltă. (Peneș Curcanul, v. 151—180) şi sfârșind cu Mihail Eminescu : Pe căi bâ:ute-adesea vrea moartea să mă poarte S'aseamăn intre-olaltă viață şi cu moarte. (Se bate miezul nopții, v. 3—A4) sau ; Sgomotul creştea ca marea turburată și înaită, Urelete de băsălie s'alungau după olaltă;..... (Scrisoarea I1l-a, v. 43-—A4) sau cari drenare a „un actor Stă de vorbă în el însuşi, spune zeci de mit de ori Ce-u spus veacuri după-oialtă, ce va spune veacuri încă, Pân'ce soarele s'o stinge în genunea cea adâncă. (Scrisoarea IV, v. 112—116) — In fine, OSTROV, şi SFÂNT : iată cum judecă d. Eftimiu aceste cuvinte: „Creta, Lemnos, Hi0, Samos nu pot fi ostroave sfinte. „Ostroavele sunt pământuriie înconjurate de apele Donului, ale Vol- găi, ale mărilor rusești, chiar ale Dunării, nu insulele din Medite- rană. Sfânt este o noţiune creștino-slavă. N'are ce căuta în păgâ- nismul greco-latin“. Definiiţa „ostrovului' e plină de savoare și trebue adoptată de urgență în toate manualele ue geografie. Deocamdată, f.iinacă sun- tem la poezie, imi place să citez de data asta un poet contemipo- ran, pe unul dintre cei mai mari poeți: ai noștri, Vasile Voiculescu : Bălai ostrov de carne, cicladă răsărită Pe fața învultorată a duhului de foc... Elegie, (în volumul Desţin) Cicladele, onice ar spune d. Eftimiu, sunt totuşi în Mediterana... Cât priveşte noţiunea de „sfânt“, ea a fost gânaită şi simțită în lumea păgână ca şi în lumea creștină căreia cea dintâi i-a aat naştere. Lucrul e aşa de adevărat încât poeţi care au pătruns poezia și atmosiera, clasică așa cum au făcut-o puţini, Eminescu şi Duiliu Zamtirescu, nu sau stiit să numească Sjanta Vineri pe Venus în- săși, zeița păgână a iubirii, Jos, la Tivoli, sub tei Cupudo, cu ochii galeși Și.a spart amphora de-un stei Pe îa brâu cu o nuia Ș1-a piecat plângând în cale-şi. Jur pe poale ca 0 malbă. (Duiliu Zamfirescu, Jos la Tivoli, v. 1—8). De-a săruta Dar în calea lui venea Sjânta Vinere cea a.bă, AmMOT, amor Tare mi-e dor Gurița ta De ochii tăi fugari şi tineri, Copil șiret al Mamei Vineri (Duiliu Zamtirescu, Cântul Thargetiei, v. 13—18) Ca să însă chipu'n fuță Căci vrăjiți sunt trandafirii Trandaţiri a uncă tineri De-un cuvânt al Sfintei Vineri (Eminescu, Crăiasa din povești, v. 21—24) Și, cât suntem la acest capitol al clasicismului, să vorbim şi de o aită acuzare a d-lui Ertimiu : „Celebra şi nobila invocare a diw- nității inspiratoare ; „Cântă, Muză, mânia lui Achile...“ devine, la d. Murnu un vocativ familiar până ia vulgaritate : „Cântă zeiţo etc. Acest „zeiţo“ sună a „Joiţo“. Cine strică dacă d. Eftimiu, citind pe Homer, se gândește la coana, Joiţica a lui Caragiale sau la cine știe ce altă Joiană sau. Joiţă? acest „vocativ famihar până la vulgaritate“, care supără punismul d-lui Eitimiu, iatâ-l la doi poeţi,dintre cei mai pătrunși de clas:cism pe care i-a dat poezia noastră, Salve ție, apă binefăcătoare. Ce te'nalți spre soare și te lași pe i:olae, rod și avuțiel Crească-ți fiori pe maluri jururi-împrejururi, Tânăro deapururi Tânăro, eterno, salve, salve ție! (Duiliu Zamtirescu, La Orșova, v, 43—A49) Nu-ţi dau, de patimi arsă, o inimă pustie Dar gânditorul suflet ce singur mi-a rămas Tu încunună-l, Dreapta, cu verde poezie (Ton Pillat, Scutul Minervii, 1, v. 12—14) Cred că pentru capitolul „cuvintelor necunoscute“ d-lui Victor Eftimiu am citat îndeajuns. Orice cititor lipsit de părtinire şi-a putut face o dreaptă ideie. B, — Trecem acum la cuvintele „scâlciater și la, „întorsăturiie nefireşti” (aşa cum nu ar scrie „nici minoritarii“, aruncă, senin, d. Eftimiu!), pentru a ne rezerva, la urmă, chestiunea, cuvintelor „fa- brate, inventate“ de d. Murnu. Pe d. Eftimiu îl supără că întâlnește undeva forma se'ncreastă în loc de: se încrestează și să se 'nclește în loc de: să se 'ncleşteze : Ele înainte se'ncreastă venind... (e vorba de talazurile mării), şi: Numai doui singuri, Menclau și Paris al tău, împreună Stau să sencieşte din suliți, de dragul tău numai... „Cel fel de jargon e acesta?“ se întreabă, aspru, d. Eftimiu, D-sa uită că limba noastră românească are, pentru o mulţime de verbe, două forme, una lungă și alta scurtă, şi că aceste forme au, amân- două, valoare de circulaţie; pentru poezie, ele constitue o înlesnire, fiindcă poeții le întrebuinţează, după necesitățile metrice, când pe una, când pe alta. Deseori ambele forme se intâimese la acelaș poet. Se zice, a tfel, deopotrivă : INVIAZĂ şi INVIE : Pe când clopotu'nviază, trăgănat şi monoton, Un fior ce din aramă sboară'n lung şin larg pe undă. a La (Macedonski, Mânăstirea, v. 3-A) (IV, p. 77) TIP. ZIARULUI „UNIVERSUL“, BUCUREŞTI, STR. BREZOIANU, 23 UNIVERSUL LITERAR PRO MURNU (Urmare din pag. I) Nu 'nvie morţii — en addar copile. (Eminescu, Sonet, v. 14) —- SCÂNTEIAZĂ și SCÂNTEIE : Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta fecioară... (Eminescu, Scrisoarea 1-a, v. 1) Prin ferestrele arcate după geamuri tremur numa Lungi perdele încrețite care scânteie ca bruma (Eminescu, Scrisoarea IV-a, v, 6) — STRALUCEȘTE și SIRĂLUCE : Tinere, ce pir. de visuri urmăreşti vre o femee Pe când luna, scut de aur, străluceşte prin alee (Eminescu, Dalila, v, 6) Pe mişcătoareie cărări Corăbi: negre duce. (Bminescu, Luceaţărul, v. 13—-16) Porma scurtă, care pare mai silită faţă de forma lungă pe care o prescurtează, e socotită, de obiceiu, ca un arhaism, Acest arha:ism are insă o mare răspândire în poezia noastră. Spre pildă: Emi- nescu scrie RĂSPÂNDE in loc de RĂSPÂNDEȘTE : Răspânde suflarea narciselor albe Baisamu-i divin Privea în zare, cum pe mări Răsare şi străluce; (O călărire în zori, v. 9—10) — GUVERNA în loc GUVERNEAZĂ, SEMPUȚIN în loc de SE'MPUȚINEAZĂ : In eadar guvernă regii lumea cu înțelepciunea, Se'nmulțesc semnele rele, senpuţin semnele bune (Egipetul, v. 31—32) — DESTAINĂ în loc de DESTĂINUESTE : In multe forme apare a vieții crudă taină, Pe toți ea îi înșală, ta mine se destaină, (Impărat și prolatar, v. 203—204) — ÎNFRAÂNA în loc de ÎNPRANEAZĂ, NETEAZĂ în loc de NE- TEZEȘTE : Și plângând infrână calul, Calul ei cel alb ca neaua.... în netează mândra coamă Si plângând îi pune şeaua (Făt-Frumos din Teiu, v. 25 şi urm.) — ÎMPILĂ în loc de ÎMPILEAZA: Să blesteme pe-oricine de mmine-o avea milă, Să binecuvânieze pe cel ce mă împilă..... (Rugăciunea unui Dac, v. 21—22) St. O. Iosif serie CLOCOTĂ în joc de CLOCOTEȘTIE : Saltă Gruia şi, hai-hui, Clocotă pe urma lui Sus pe cal sarunucă, șapte văi şi-u buncă (Gruia, v, £1—A0) — LICĂRE în loc de LICĂAREȘTE : : Ici-colo numai licăre-0 fereastră (Inserare, v. 8) Şi iată.l, la Coșbuc, pe însuși incriminatul SENCLEȘTĂ in loc de SE NCLEŞTEAZĂ : Un scurt, sălbatic sforăit Pe nări, e glasul luptei lor: Se'noieștă teama de omor Cu furia: se duc grăbit, Și-acum pe râpi sau prăbușit Și tată şi fecior! (Nebunul, v. 67—112) Cum se vede, d. Eftimiu are dreptul să se supere ; „Ce tel de jargon“ scriu Eminescu, Coşbuc, Iosif ?... Intre cele două forme, cea lungă şi cea scurtă, s'a dat, se dă și se va da o luptă, de pe urma căreia, uneori, unul dintre luptători cade și piere (Astfel, răspândește n'a, lăsat să trăiască pe răspânde). Alteori lupta e îără învinși și învingători, ambele forme continuând să trăiască împreună, cu drepturi egale (Astfel, înviază și învie). Dar singurul factor care poate hotări, este numai vremea. Noi n'a- vem dreptul să avem decât preterinţe, Să ne înţelegem, Recunosc, cu toată obiectivitatea, câ nici mie nu-mi plac ahumite forme scurte și sunt de acord cu d. Eftimiu că ele lasă astăzi o impresie de nefiresc. Nici eu n'aş scrie răspânde, guvernă, împilă (ca, Eminescu) sau se'ncreastă (ca d. Murnu). Dar aceasta e cu totul altceva decât a afirma că cineva, care folosește libertăţi poetice de care s'au slujiţ cei mai mari poeți ai limbii noestre, este un „scamator“ şi un „mistificator“, In aceiași ordine ae idei, d. Ettimiu se indigncază că d. Murnu poate crie : spăștre, în loc de ispășire, mărmuritor în loc de înmăr- muritor, ete. Consecvent cu sine, d-sa va trebui să se indigneze că fac acelaş lucru niște „mistificatori“ și nişte „scamatori“, ca Eminescu, care scrie GENUNCHIAT pentru INGENUNCHIAT : In biserica pustie, lângă arcul în perete Genunchiaţă s:a pe trepte o copilă ca un înger (Inger şi Demon, v. 5—6) — ca Duiliu Zamfirescu, care scrie POTMOLIT pentru îM- POTMOLIIT : summ.Ale sale note picurate Timpul vor străbate Deschizanăd izvorul inimei curate Potinolit întrinsa (In zadar, v. 9—12) —- ca Macedonski, care scrie RADĂCINAT pentu ÎNRADĂ- CINAT: Din noi nimic n'o să rămână. Zadarnic fainice palate Sunt în pământ rădăcinate: Nicio pieire nu samână, (Psalmi moderni, Î]: Țărână, v. 4—1) Trecând acum la „intorsături“, d. Eftimiu nu îngădue să se scrie, în românește, de pe jos sau pe la tamipiă, ca și cand ace] PE n'ar îi corect, Citând pe d. Murnu: Hector... răenind ca o fiară, înşfacă Un bolovan de pe jos și dă busna la Teucru... (VIII, p. 146) d-sa îl ţine de rău „..nu se înșfacă bolovanul de pe fos, ci de jos“ Tot astiel, citână versul : i El de mânie — lovi pe la tâmplă... (IV, p. 19) d. Eftimiu ne mai dă o lecţie: „Lovești pe cineva în tâmplă, nu pe la tâmplă“. In realitate, în românește se poate zice, tot așa de corect: vino la n0i sau pe la nui; ridică-] de fos sau de pe jos; mă plimb sub tei saupe Sub tei, etc, etc., ete. Exemplele sunt infinite ; iată câteva, ja întâmplare, din poezia poporană: Pe ia noi, pe la Șercaia w Pc la noi, pe la Heleu, Putru cofe lasă chaia! E darul lui Dumnezeu, Pe la noi, pe la Vlădeni Putru boabe pe-un ştiuleu! Nu se fac nici chiar coceni! (Colecţia Jarnik-Bârseanu, Strigături, CCOLVIII, COCLVII, CCCLV) Drumu-i greu, murgu--i UȘOr O să plec unde mi-e dor, Pe ia fraţi, pe 14 surori, Pe la grădina cu f:ori. (Coleoţia, G. D2m. Peodorescu, Doine, p. 2830) şi iată altele din poezia cultă : Incă stau pela fântână! Dă-mi cârligul... Aoleu Nu mă strânge așa de mână! (Coșbuc, Ispita, v. 31—8) El m'a oprit în cale, Pe lunci și m'a: întrebat Pe unde-i bietul tata? (Coșbuc, Baladă. 21—29) A fost cineva pe suv gene Un vis din amurgul de vară (Duiliu Zamfirescu, Scherzo, v. 4-—5) irece apa pe sub trestii Si viața pe sub gânduri (Duiliu Zamfirescu, Cântea, v. 1—2) Bine-ai venit cu părul nins în mărgăritărele Cu trupul pe sub brâu încins... (Duiliu Zamfirescu, Primăvara, v. 6—8) C. — Să trecem, în îine, la capitolu! cuvintelor „inventate“ de a, Murnu. D. Eftimiu citează următorul vers : Puipele "nfășură 'ntâi în dalbe pulpare de-aramă Bine ?ncheiale în sponci de argin?..... (III, p. 60) și exclamă, neîncetat spiritual: „Ce sunt puipareie și cum poate îi arma dalbă, și ce unealtă, vor fi spencile de argint, lăimurească- vă d. Murnu. Nouă ne peste-putinţeşte (adică ne este peste putin- ţă)“. In adevăr, puţin putinţeşte să priceapă d. Eftimiu din limba noastră! Căci orice român înțelege îndată ps pulpar dela pupă, analog cu pieptar dela piept, cu brățară dela braţ, ete. Ce putea face traducătorul, în cazul dat, dacă nu se creiază un cuvânt? Sau poate prefera d. Eftimiu ca el să fi întrebuințat cuvântul „jam- biere''? Ce frumos ar îi sunat pe românește versul lui Homer: PSD 22 Aprilie 1939 =mname Pulpele 'nfăşură 'ntâi în dalbe jambiere de-aramă... Singura întrebare care se poate pune este: cuvântui creat a fost el plămădit bine, adică estetic şi în cortormitate cu spiritul limbii, sau nu ? Ca să ne putem da seama, să cercetăm ce a făcut Eminescu într'un caz asemănător. Marele poet avea nevoe de un cuvânt care să dea, în romă. neşte, înțelesul neologismului mască, Pe mască îl întrebu:nţase ei adată, dar într'o bucată de spirit didactic şi satiric, unde meologis- mul mergea, cum era Glossa : Aude măști, aceiași piesă, Aite guri, aceiași gamă, Amăgit atât de.adese Nu sperau şi Tu Gt LeuTăĂ (V. 45—A8) Dar întrun poem ca Strigoii, care e un basm, cu o atmosferă romantică și misucă, neo.ogismul nu mai avea ce cauta. ș atuaci Eminescu a scris obrăzar dea obraz, cum va scrie d. Murnu pUipIr dela pulpă : Un obrăzar de ceară părea că poartă el Atât de albă fața-i şi atât de nemișcată.... (S.rigoii, III, v. 211—212) Cât priveşte expresia dalbă arămă, d. wiumiu tace o penibilă confuzie. D-sa își închipue că dalb-—uib. Ori, dalb în.eamnă ciar, strălucitor, senin... De-asta s'a putut zice: dalbă tinerețe, daibă vitejie, etc., ca în exemplele urmâtoare, din Alecsandri : Mihai frate de arme cu dalba vitejie..... (Odă statuei lui Mihai Viteazul, v. 3) Deci îi pliicea să'nfrunte cu dalba-i vitejie i Pe cei care prim lume purtau bictu de urgie (Dan Căpitan de pluiu, v. 23—24) Dalbă tinerețe Cingaşe frumuseţe Cine putea crede că voi veți peri! Dridri, v. 19—81) De-asta s'a putut serie ddib de lună (=clar de luna): Ca un daib de lună Ca o vs.e bună Ea veni pe lume întrun CArnaval.... (Alecsanări, Dridri, v. 31—39) Sensul lui dalb apare neindoios acolo unde este asociat cu alb: Eram singur, admirând Peste marmurile dalbe Raze aibe Din luceferi lunecând (Alscsanări, O noapte la Alhambra, v. 9—12) Fulgii sbor, plutesc în aer, ca un roi de fluturi albi, Răspândind fiori de ghiață pe ai țării umeri dalbi (Alecsandri, Iarna, y. 3—A) Sau visând o umbră dulce cu de-argint aripe albe Cu doi ochi ca două basme mistice, adânce, dalbe. (Eminescu, Epigonii, v. 55—56) Sau, şi mai bine, în exemplele unde dalb este asociat cu un me- tal, despre care se :pune că e strălucitor, lucios (adică tocmai ca arama dalbă a d-lui Murnu) : Și de'ndată s'arăta Si spre ei înainta O teleagă sprinleioară aurită, dălbioară, Ca un cuib de zânişoară (A'ecsandri, Marioara Florioara) La capitolul cuvintelor „fabricate“, aături de puipare, a. Eiti- miu se mai supără şi de „bratalbă“ : „Ştiţi cum o numeşte d. Mur- nu pe „Hera cea cu brațele albe 2?“ „Zeița brațalbă“. Aici, învâţaţii, care au şi ei, din când în când, o rațiune de a exista pe lumea asta, alături ae poeţi, vor informa pe A. Eitimuu că brațurba nu a i0st creat de d. Murnu ci de Aristta, în încercarea lui de traducere a Iliadei. Tot Aristia a creat pe ochiosul, ochiodsa (ca înimos dela ini- mă sau spălos dela spate !), și o serie de alte cuvinte. Dtoria se repetă. Şi pe Aristia l-au atacat unii contemporani pentru cuvin- tele sale noui. Boliac, într'o scrisoare literară către maiorul Voi- nezcu II, pomenind de cuvintele : jung-isbitorul, brațalba, ochiosul, navă, create de Aristia, compătimeşte „ostenelile d-lui Aristia..... care în adevăr sunt nişte tarce in umba noa.tă și nu se pot privi decât ca nişte parodii ale autorilor din care sunt traduse“......, 1) Până și termenii se aseamănă : farsă, zicea Boliac; scamătorie, va zice d. Eftimiu... Heliade Rădulescu însă, care preţuia traducerea lui Aristia, a tipărit-o 2) şi a luat apărarea traducătorului în chiar cuvântul înainte pe care l-a scris şi pe care l-a semnat Editorul. Zice Hi- liade : „Este neprimitoare limba noastră de sinte> ? Nu știu pâră la ce treaptă. Aceasta o va arăta vremea și limba însăși“. - Dacă vremea a respins pe lung-isbitorul, a păstrat şi a în- cetățenit pe 2avă, cuvânt creat tot de Aristia şi care maş mira foarte să nu se găsească undeva şi în opera d-lui Ettiumiu. Singură vremea, va putea alege din cuvintele create de d. Murnu... Voiu încheia citatele mele cu un exemplu pe care iînadius l-am lăsat la urmă, „pour la bonne bouche",fiindcă e grozav de savuros. De-astă dată, d. Eftimiu nu mai face morală d-lui Murnu ci lui Homer însuși. Imaginați-vă o clipă acest match cu adevărat „no- meric“ : Eftim-u cortra Homer! „Tot la pag. 19, zice d-sa, găsim „nemilostivul pietroiu“, Și ne învaţă, sentenţios: „Pietroiul e pietroiu, nu e mici milostiv, nici ne- milostiv, numai omul poate fi milos sau nemilos". Veruiunea d-lui Murnu sună în adevăr astfel : Osul îi sparse și vinele dela picior amândouă Nemilostivul pietroiu, Cum era să traducă, bietul om, dacă, Homer scrisese : âpugortow dt rEvovre xal dortu hâus Gvaăăs dx Ganh.otoe” Cântul IV, v. 521-522 Ultimul traducător al Liiadei, 6. Paul Mazon, traauce și el (in proză) ; * „Ia Dierre implacable a entierement broye les deux lendons et les os“, Deci : Năag dvadiş este „pietroiul nemilostiv“ la d. Murnu, şi „la pierre implacable“ (== patra neindurată) ia d. Mazon, cel dintâi elenist contemporan, mare erudit, profesor de greacă la Sorbonna, membru al Institutului... Dar și el trebue să înveţe, bie- tul, dela d, Eitimiu, că pielroiul e pietroiu, nu e ca cmul, etc. După aceasţă lungă plimbare prin poezia românească din toate vremile, mai e nevoe ae vreo concluzie ? Cetţilorul a înțeles că, spre a judeca obiectiv traducerea Iliadei de Murnu, avem de ales între d. Fitimiu de-o parte şi între Alecsanâri, Eminescu, Coșbuc, Duiliu Zamfirescu, Iosit, Macedonski, și toată poezia poporasa, de altă parte. Dacă vrem să avem mai mulţi sorţi de a nu greşi, nici o ezitare nu e posibilă în alegerea noastră. (Tot așa cum, dacă am fi trăit acum o sută de ani, n'am îi şovăit între Heliade Rădulescu, apărătorul lui Aristia și între Boliac și maiorul Voinescu II, de: tractorii săi). Căci limba unui neam nu este acel redus număr de cuvinte care se întrebuinţează pe stradă sau la cafenea. Nu acolo se plămădește limba literară. Cine vrea să scrie bine româneşte, trebue să plece urechea, îndelungată vreme, la graiul poporuiui de pe întinsul ţării, să asculte cântecul său, și să facă o răbaătoare uccuic.e ila școala, înaintaşilor, citind şi recitind pe vechii poeţi... intrucât mă pruveşte, aș Îi foarte trist dacă sar crede că am intervenit în această desbatere din spirit partizan; că, eev al Facultăţii de Litere d.n Bucureşti, unde d. Murnu a fost până mai ieri profesor, apăr traducerea Iliadei, mânat de respectul pentru fostul meu dascăl. Din fericire, există o dovadă pentru obiectivita- tea mea. Zece ani în urmă, câna a apărut ediţia dela Cultura Na- țională, eu am publicat o dare de seamă în care, pe langă meritele de netăgăduitţ ale traducerii, arătam şi unele scăderi ce mi :c pă- rea că trebuiau îndreptate (vezi Revista clasică, tom. I (1929) pp. 68—70). Şi după ce înșiram obiecțiunile mele, incheiam : „Dar tod- te acestea și altele, nu ştirbesc nimic din masivitatea acestei opere grandioase care este : Ziiuda în românește de G. Murnu“. Este jude. cata care se impune și azi fiecărui spirit obiectiv și cu simţul mă- surii, Lipsa de măsură însă l-a împins pe d. Eitimiu la un gest im- prudent. Ea l-a făcut să, vorbească de respectul datorat lzaliei Doamne, Limba Românească... D. Eftimiu, care este om ae lume, nu trebuia <ă uite că nu şade bine să vorbeşti de Doamne pe care nu le cunoști. N. 3. HERESCU 1) Vezi, pentru acest interesant capitol de istorie literară: Cezar Fapacostea, Vechi traduceri din clasici: Iliada lui Aristia, Revista Clasică, tom. ITI (191), p. 150—161. 2) Omer, Zliada, aducere de D. C. Aristia, tomul 1 (6 cântece), Bucureşti, în tipografia lui Biad, 1837, Taxa poștală plătită în numerar conform aprobării dir. G-le P.T. T. Nr. 44908 - 938