Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
Feet Proprietatea Bibliotecii Universității laşi — Ti X4 L HR PR: NO lui d CET dÄ Ch? 24 We -* D 4 ) 1934 ANUL xvi -e —— OcCTOMmBRE, No. 10 bao v odli ana Si aidas on En aA | Pad J UNIVERSITATI) Viata Ro mincască ER h . REVISTĂ LITERARĂ ŞI ȘTIINȚIFICĂ SUMAR : d lonel Teodoreanu ..... fa Medeleni, ù Mihai Codreanu ... . ` Sonele (Candela. - Otrava. — Răsbunarea |], I. Simionescu PER PRR Forme arhaice In viața poporului romta. Henriette Yvonne Stahl ` . ` Voica. G. Bărgăuanu . sea In Piaţă, OR ech und anu Personalitatea şi aotloitatea literară a lui Di- | mitrie Cantemir. Mihail Sadoveanu . . . - Balaurul, M D. Ralea . . ` * - La moartea lui Anatole France. Eugen Crăciun . . = In Trentin şi la Lacurile italiene (Note de ca. lătorte), blamov. - Ba... . . . + Anatola Franee (Cheva reflecții). Const. |. Vişoianu `. ` Cronica externă (Evoluţia fascismului). Tudor Vian ..... » Cronica literară (Panait Istrati: „Kyra Kyra- tina). Octav Botez ....... Cronie Ideilor (Anatole France critic). P, Nicanor A Co. . . ` + Miscellanea (Valea. - „Cazul" Istrati. Consi- deraţii teatrale. Nevoia eriticii. — „Psiholo- gle de rasă“), Recenzii; Mial! Manoilescu: ui aaizarea financiará a ecteginiel naționale. Savel kAdatescu, — L ` Figuri disparute. I, Minea 1. Kăyserling : Philcsophie als Kanst M. k.—G. Pops-Lirsei- ae: Ze Psyche. |, Minea.—(, Bogdan: Duică și G. Popa-Lisseanu: Viața şi opera iul Gheoghe La- Revista Revistelor: „Qindireae, “aRevista de Filozofie”. —.Jaseph Canrade (Menry Davray. Ater- cure de Prance). „Cu prilejul esseuzilur critice „]ugermenti, ate tul Henti Masuta (Jean Panl Zimmer mann. Jp Problema datoriilor interaliste” (Bertrasi Noguró, Le Monde Notryesn) =, Serisori inedite ale Iak Dostoevski” (Revue Masi ~ SZ bemmmm IAŞI Redacţia și Administraţia : Strada Alecsandri No, 3 1924 ————— ee VIAȚA ROMINEA SC A apare lunar cu cel puţin za Ppagiui,—Ahonamantil în Vară usi an 300 lei.— n tate as eo fei. Femtrui ap jel Pentra sirăinătate : um an sen jel; jimâtare de an 339 lei, Numa. D 59 lwi, Pautra detalii a se veden pagini utmâtoare, Reprodazrrea oøoritd. VIAȚA ROMINEASCA REVISTĂ LUNARĂ laşi, Strada Alecsandri No. 10—12. ANUL XVI CONDIȚIILE DE ABONARE Abonamentele sint: semestriale şi anuale, Cele semestriale se socotesc dela No. 1 pănă la No. 6 in- zlusiv, sau dela No. 7 pănă la 12 inclusiv. Cele anuale dela No. 1 pănă la No, 12 inclusiv. Abonamentele se pot face la 1 lanuarie pentru un an sau jumătate de an ; dela 1 lulie pentru o jumătate de an,—trimiţind suma pa mandat poştal. nolrea se face cu o lună inainte de expirare, pentruca expedierea Revistei să nu sufere întrerupere. Prețul abonamentului pe anul 1924 este: IN ŢARĂ: Pentru Autorităţi, Institaţiuni, Societăţi şi Intre- prinderi comerciale, financiare şi industriale, pe an . 400 lei Pentru particulari: Won e ne. e e i, eem SEN Po filete at 11 a i. o eg e e ee a Un număr . . <s o A e A A Ze IN STRĂINĂTATE: Po 0 a. je e e ai ce-i Mea N n te DORI Pe jiăitite ag — > e va: Beie we elle LK mg a eo e we Kg eier Abonaţilor H se acordă o reducere de 10 la sută din pre- tul volumelor editate. Pentru siguranța primirii regulate a Revistei D-nii abonaţi sint rugaţi a trimite odată cu abonamentul și 24 lei anual costul recomandării pentru țară și 95 lei pentru străinătate, Colecţii complecte pe anii 1920, 1921, 1922 şi 1923 se găsesc În depozit la Admini i colecția. p ministrația Revistei cu preţ de 200 lei Administrația. Viaţa Rominească Revistă literară și ştiinţifică i bt ent "` : de anul See E -~ v.. = ot Sun wa i Keelt TTT TT VOLUMUL LX ANUL XVI IAȘI INSTITUTUL DE ARTE GRAFICE ȘI EDITURĂ „VIAŢA BOMINEASC Än 1924 LA MEDELENI! HOTARUL NESTATORNIC Parlea Intăia CAP. I Potemkin si Kami-Mura Doi ţărani salutară cu o arhaică solemnitate pe viitorul stăpin al moşiel. en gi vastelor pălării învălul pe Dânuţ cu epicul vint al gloriei. Se opri în mijlocul şoselei ca un gladiator aclamat în arenă cu călcâiul pe trapul biruitului, avind drept scut zmeul, drept lance sfoara al cărei fulor îl stringea în pum- nul răpezit îndărăt. — D'apoi nu te doboară, boerule, namila asta ?-—întrebă unul din ţărani. — Pe mine? Dănuţ tocmai isprăvise clasele primare. Era licean in vacanță, — Mai bine hai de Lom da b>erului o mină de-ajutor să-l sue, se amestecă în vorbă celălalt țăran, apropiindu-se de zmeu. — Da’ mare-l!—se minună el, Cit o fereastră boerească! Dănuţ se simţi mindru că zmeul e al lui şi umilit că e mai mare decit el. Iastinctiv—cum ocoleşte o femee mâăruntă vecină- " „La Medeleni* e tiilul unei irilogii de romane închinale evo- lujiei unei generalii de Moldoveni a căror copilărie incepe în vre: mea demodală a valsulu! și a căminului patriarhal, şi-a căror linereță e conlimporană cu Pacea, Bolșevismul şi Jazz-Band-ul. Intăiul volum „Hotarul nestatoraie” cuprinde copilăria; al doilea ES îmi omoară hulubii“, adolescenta ; lar al ireilea „Olguļa“ reja. 6 VIAŢA ROMINEASCĂ MAE EE a tatea celor inalte—se îndepărtă grav, măsurind şoseaua cu pasul. Zmeul rămase arestat între cel doi ţărani. SE, eg Opreşte, boerule, că nu bate et e dintr'acolo ; ar -te " tos unul dintre ei. i ia argon ăi ae cercetă zările, se Încruntă cu dem- nitate, ca trămintat de socoteli adinci, de răspunderi... şi D Su puse. In goana mare trecu pe lingă zmeul atent, şi Aw ptus, depănind sfoara ech? degete. ln urma lui, mosorul se z l e 2 BC EE ent el de departe, zmuncind sfoara din răsputeri. ul căzu în cap, Dănuţ pe spate. ram timp, unul cite unul, apoi pilcuri-pilcuri, copilaşii sa- tului îngrădiră, desculți şi naivi, evenimentul de pe pi, i — Lasă, boerule, că ţi-l muştruluesc eu —fi linişti unu din ţărani, ştergîndu-i straele de colb cu bătăi delicate, ca pe fir. ; pr ge Vezi! Vezi! Dacă nu ge mg coada, suspină intre- ă abia stăpinindu-şi lacrimile. y 2 ve? vezi, Dori. numa! să-l cx SÉ engt: AT Sal á porneşte ! Aşa-i şi calu' nărăvaş!... la te uită matal. 3 leg git “cut a Säi mai laşi slobod.., şi iar tragi hăţu'... "pn auzi! ee Melodică minie de violoncele, zbirniitoarea vijiia în saltu- rile, tresâltările şi ’ncovoerile "'ncordate ale zmeului însufleţii de viața vinturilor străvezii, Cozile se alintau femenin in larg, dez- mierdind puterea vinturilor. — Hooo-pa |... d Dănuţ intinse brațele pe jumătate, Intr'ajutor celui de sus, c'un gol în piept şi înfiorat îşi feri capul. Cu o pornire de ba- let, fetiţele se mlădiară lin; băeţii se 'ncordară, gata să se a- vinte, , Ca un delfin pe valul mării zmeul se dăduse peste cap... și miriind se 'nţepenise iar la loc, plept în plept cu "'ntreg väz- duhul... In urmă ondulară cozile păstrindu-şi grația de stele căză- toare, — Hăt-hăil—chiuiră copiii. Dănuţ clipi, zimbind. Sloara curgea repede spre cer. Zmeul se înălţă deasupra satului, mai sus decit dealurile, decit soarele, decit rindunelele. Copiii îi căatau cu mina streșină la ochi, cu degetul celeilalte întins, — Uite-l măi !—izbucni un băeţel. — Taci māi!—se răsti la el un altul. — Ci măi? Ci? — Sss!—se "'ncruntară ceilalţi. In tăcerea din nou limpezită, cerul torcea înăbuşit. LA MEDELENI 7 Dănuţ pipăi sfoara ca pe un (ing de sabie, cu virful vir- degetelo r. — Apucă zdravăn, boerule, că țin şi eu... Dănuţ se inghesui în țăran, apucă sfoara şi pătruns de a- dincimea bulboanei de sus, işi trase o mină de pe sfoară. Dibu- ind cu ea 'ndărăt, apucă brațul omului. Mina de pe braţ strin- gea din răsputeri; cea de pe sfoară, uşurel. — Ţine bine, boerule, nu-ţi fie frică... Pune amindouă mi- nile, volniceşte. Cu o pornire duşmâănoasă, Dănuţ se opinti şi trase, incre- țindu-şi faţa, Cerui nu se desfundă... În minile lul, atletică, sfoara vibra, umplindu-i muşchii de bărbăţie... Ochii îi străluciră îmbătaţ!. — De-acum poţi pleca, — Rămii sănătos, boerule, glumi cu seriozitate țăranul, pretăcîndu-se că pleacă. Sfoara-! izbucni din mină. — Stai! Stai! Nu mă lăsa! Scapă-mă !—ţipă Dănuţ, im- brincit, tirit, răscolit de panica unui inec în văzduh, — laca alci-s! i Din urmă răsună un trap Sigk — Vă pofteşte conița degrabă la curte, — Dece ?—se răsti Dănuţ cătră omul depe bihuncă. — Mergem la gară, boerule, că-l vremea !—răspunse omul, abia stăpinind calul. Sg Feriţi măăi! —chiuiră copiii, zbughind din calea calului speria Colbul se luă la trintă cu şoseaua... Hora copiilor încercui RE ei pe EEN — ne facem?-— întrebă el mihnit, cu toată nădejdea in țăran, „Il dăm ? — Mai lăsă-l bădie !... Nu-l da jos, boerule!—se rugară in cor copiii, cînd la ţăran, cind la Dănuţ. — Eu zic să-l ducem În ograda şi să-l legăm, — Sigur! Sigur !—jubilă Dânuţ, mal-mal să sară de gitul mântuitorului, in frunte cu Dănuţ, alaiul mărunților călăuzi pănă la poarta ogrăzii, pasul înalt al zmeului... Ograda se umplu de zarvă: ci- nii hămăiau, slugile răsăreau din toate părţile. — Hai, Dănuţ, hai că vine trenul, il indemnă din trăsura gata de plecare, doamna Deleanu, cu minile pe urechi. — Stal, mamă, nu vezi că am treabă!—răspunse Dănuţ, trăgind de sfoara zmeului priponit, ca spre incercare. — Gata, boerule ! De-acuma nu mai scapă, că doar îl ţine un Stejar ! — Ai isprăvit, Dănuţ? — Bine, da’ cine-l păzeşie?—se ingrijoră el, — Nol! Noll—protestă poarta întiorită cu copii. 3 VIAŢA ROMINEASCĂ ` PI Satu E — Ba eul—hotări apăsat un băeţaş mai răsărit, îngroşin- vg E reer dulăii, intră în ogradă şi se înfipse lingă stejarul ge E îţi E cercetă bănuitor Dănuţ. | _ A Marandei, să trăiţi !—răsună marțial răspunsul. D — ŞI mai cum, băeţele ?—intrebă cu biladeţă doamna De- leant, scoborind pe scara SCH — ă, sărut m — SC teamă c'or să te minince cinti? — Eheil... Ja Dănuţ. — bi. să nu te mişti de-aici! —porunci — pese mea aa il faut rea iară gentiment, pas de - tiens, donne-lui des bonbons. SE Leg 'poftim, retuşă Dănuţ subt privirea doamnei De- gr lete, ofe- i brusc, îi intinse cutluța cu bomboane violete, gege? oetëecuie, Gheorghiţă şovăi, dar îndemnul mere t hotărî. Inştăcă repede cutluța. eer rămase cu capacul, indig rit. Doamna Deleanu incepu wm vr Lasă, Dănuţ, dă-i şi capacul... Poftim şi dumitale pen- ? hlu, — mulţumesc. y E "o ai i şi să crească marel—se ploconi fă dama S aA ni. a porni.. Urcinda-se în genunchi pe pernă, cu bărbia ooms de poclit, Dănuţ privi indelung, cu melancolică invidie, pe = ce in ce micgoratul ear e ar priveau mt căţăraţi de-a- l e străjerul stejarului cu zmeul, geg mamă în, SU a Marandei dezmlerdă sfoara intinsă şi sonoră ca o strună.. şi nesocotind bunătăţile din pum- nul închis, se aşeză la pămint sprijinindu-se de trunchiu, îşi Ss crucişă braţele pe plept și incepu să privească cerul ca un flă- cău îndrăgostit. D + + — Te rog, nu te deranja, domnule Șteflea. — Vai de mine! Scuzaţi, vă rog! Ştiţi, căldurile... Odăiţa scundă biziia ca un 10 Mai al muştelor, Seful gării, cu surtucul pe jumătate îmbrăcat, boxa în ză- dar, pe nevăzute, cu pumnul îndârăt, gaura blestemată a celei- lalte mineci,.. Instirşit, răzbind prin tunelul de alpaga albastră, mina şefului se repezi spre mina înmănuşată a doamnei De- ` leanu. Cu o înclinare eroică de om gras, sărută mănuşa. Adu- cindu-şi aminte de batistă, şi-o luă de pe cap,—pudic, Dănuţ se simți infrigurat, ca într'o magazie cu jucării mis- terloase. Nu-şi lua ochii dela looping-the-loop-ul lent al benzii / NI i RES E. i legrafului... Ştia banda aegla, miss Șteflea 3 de hirtie ciuraită de pe e tainicul funicular cu care văzduh... şi parcă nu-l ve — Vine regulat, dom: — Vai de mine, coniţ ediat l—gitii şeful, — Hai, Dănuţ, afară, Pe peron aşteptau un îbuthet de gişte legate, o traistă vär- gată,—şi blondă, dimineaţa de vară între doi castani. = la să te văd, Dănuţ... Vai! In ce hal eşti! Costumul elegant de marinar, imbrăcat abia de dimineaţă, incercase naufragiul şoselei. Sandalele fumegau la fiecare miş- care, de colbălte ce erau, iar şosetele atirnau buzate, descope- rind gleznele mai albe decit pulpele. amna Deleanu se aşeză pe bancă, avindu-l pe Dănuţ în față, ca o problemă de arhitectură. Işi ridică voaleta, iși scoase RE > Dănuţ se simţi reconstruit. chetă impertinență—poruncită de năsucul cìrn copilă- d ve: albă se înclină spre ceată, cam pe-o ureche, de- coltind fruntea în întregime; panglicile fluturară marin; funda e vg reinllori cu ancora pe față, la îmbinarea aripelor gule- ralui.. — Numai o mireasă-i lipseşte !—se minună dulos şeful gă- rii, răsărind cu o condicuţă subjioară, şi cu chipiul TOŞ deasu- pra pletelor batiste, — Vine ? — Vine, — Dânuţ! Dănuţ! Cu resemnare satisfăcută, ca salvat dela sinucidere, Dănuț se lăsă tras indărăt. Zărise la orizontul vertiginos al şinelor, un punct negru, duşmănos ca o gură de revolver încărcat. Mai aşteptară, privind şinele nervoase... Ingrozitor de su- părată pe gară, mașina trecu inainte... — Mart. mat. martă; a treia.. a trela.. a trela... descifra Dănuţ în gura mare, clipind şi stringind mai tare mina doamnei Deleanu. r — Uite-l pe tata, mamă! Na-l vezi ? Papa! Papa! La fereastra unui compartiment, minile domnului Deleanu scuturau mănuşile spre cei depe peron... La uşa vagonului flu- turară pletele intunecate ale Oiguţei. Nici nu se oprise trenul, că Olgaţa şi sărise de pe scară, veselă, familiară, cum sărea şi dimineaţa din pat pe covoraş. — Vai, d Sch Vrei să mă imbolnăveşti ?—ţipă doamna Deleanu, alergind spre ea. In treacăt Oiguţa-i sărută mina şi se repezi la vizitiu, — Moş Gheorghe! Moş Gheorghe! Am venit! In urma Oiguţei se coboriră bagajele—trecute pe geam lui lon —apol domnul Deleanu, chefiiu, în haine de sole-écrue, cu panamaua pe ceafă, gata să glumească, să interpeleze; "TT ff" WT 3 baste 29 | UNIVERSITĂŢI 10 VIAŢA ROMINEASCĂ după el, cu mişcări liniștite ky rca mari de îndrăgostită, pri- vacanța, Mo aa d rupere bine Gi ai venit la noi, Monica? -o întimpină doamna Deleanu, lulnd-o în braţe deadreptul depe ultima treaptă, i sărutindu-i obraill. ji — Vai, tante Alice, mă mai întrebi ? i Pălăria de pai, cu boruri rotunde şi cu panglică neagră, prinsă cu elastic pe subt bărbie, îi alunecă pe spate, atirnin- “A nr Deleanu surise părului descoperit: era auriu cum sînt numa! petele de soare, pe care copiii vinători de fluturi je găsesc prin iarba cringurilor, zimbind subt pălăria lor, în lo- cul fluturelui după care au azvirlit-o. — EI, copii, n'am uitat vre-un bagaj?... Ban... Totu-i În regulă ! Ei, bravo! Grozav îs de bine dispus! se lumină dea- binelea domnul Deleanu, frecindu-şi minile ca după un proces ciştigat. ; Festal bucuriei, al enervării şi al spalatului pe mini era acelaşi la domnul Deleanu, Dănuţ se bosumflase; nimeni nu-l loa în samă, nimeni nu se uita la el! Inchise ochii şi se făcu nevăzut! — Mamă, unde ml-i pâlăria ?—gitii Olguţa, sosind în goana mare dela cai. Un cap de bunic, cu ochelari de aur pe virful nasului a- pāru la fereastra vagonului, — Mă rog, a râmas în compartiment o pălărie de dom- nişoară ; nu-i a dumneavoastră ? — Ba da!-—o revendică Olgoţa cu tărie. — Mai bine mulţumeşte domnului, Olguţa... Poftim! Ce ţi-ai mai ultat 7—o cercetă, măsurind-o din cap pănă 'n picioare, doamna Deleanu. — Pluuul—lzbucni Olguţa, dind cu ochii de Dănaţ. Șopti ceva la urechea Monicăi. — Ptuuu!—pulniră amindouă. - — Buftea-buftea poloboc, cioc-poc, cloc-poc l—apostrofă Olguţa pe Dânuţ. Cele două săptămini de vacanţă la ţară li rotunjiseră o- brajii, stirnind astfel o nouă poreclă pe buzele Olguţei. Deştep- tat din posomorală şi uitare, Dănuţ măsură pieziş pe sora lui, şi cu minile care ținuseră sfoara zmeului, o pălmul din două părți, alungind depe obrajii ei paloarea examenelor. — Bravool Galant cavaler! —se amestecă dela fereastra tre- nului pornit, domnul cel bâtrin. — Rispectiii meli, coani lorgul—răsună an glas dela fe- reastra vagonului următor. — Vus tis di lancl?... A ghiten Weig. La auzul jargonului ireproşabil, ferestrele vagonului de-a doua, se umplură de capete semite, ca ferestrele unei cafenele LA MEDELENI 11 depe Ştefan cel Mare... și de serviabile salutări. Care negusto CN lagi nu fusese sau nu era clientul lui conu E anu — Copii! Copii!! la mă rog!—ii potoli doamna Deleanu, despărțind la timp pe Dănuţ de pumnul şi de piciorul Olguţei. -= me teză Gs ep ţie, gar Olguţa. — Lasă, Ulguja, nu vorbi c'un ră i Monica, laind-o de braţ. m D egen lea arca Porniră înainte, impreună cu doamna Deleanu... Dânuţ le ajunse din urmă. — Vol... voi sinteţi nişte fetel—le aruncă el cu glasul fn- necat de indignare. ia — Nu-i adevărat!—bătu din picior Olguţa, răzbită de in- sultă. — Nici nu mai încape vorbă! Tu eşti băiat, interveni ei Deleanu. Singara noastră fetiță e Monica, Aşa-i, Mo- nica — Ba şi eul—protestă Olguţa... Dar nu-i dau voe lui—fi iulgeră cu degetul—să mă insulte | — Numai foc îi dudulța noastră! —şopti Moş Gheorghe, cu zimbete "pn musteţi şi 'n ochi, câtră omul care 'ncărca gea- mandanele în căruţă. — Pace vouă !—le porunci rizind domnul Deleanu. Cine merge cu mine în bihuncă? — Eul—se pripi Dănuţ. — Ba eu!—il înlătură Olguţa. — Ea am spus Întăiu! — Ce-are a face! — Ba are! — Nu vorbesc cu tine, Intre timp doamna Deleanu se urcase în trâsură, — Bine, da' cu mine nu vine nimeni? — Eu, tante Alice, se oferi Monica. — Atunci, vol, haideţi cu mine în b'huncă. El să meargă "n trăsură, stărui încrantat .O'guţa. — Duduiţă, îi şopti Moş Gheorghe, hai cu mogu’ capră. GI Olguţa se insenină... dar repede-şi luă o GR de mu- nică. — Duete cu bihunca! Mie nu-mi trebue!.. Lasă-lasă! — se prefăcu ea că suspină, urcîndu-se pe capră—eu is p:rsecu- tatà : ştiu eu! ȘI zmulgind biciul din teaca lui, ştichiui caii. — SÉ eleng age — Moş rghe, zvicn ţa cu neastimpăr între pi- cioarele lui, mină cît poţi... Sá nu cumva să ne ajungă | Anzi Moş Gheorghe ? ; — Vå salut cu respect, coane lorgule! e 12 VIAȚA ROMINEASCĂ — — — — Hei! Ce mai faci domnule Șteflea ? Tot voinic? Tot vesel ? — 1 Cu slajba... Mmdă... sti fre O pad sec în sufletul lui Dănuţ, încă- lecat pe bihuncă; deopotrivă şi 'n copitele calului rămas pe loc, in urma trăsuri, e ger — „te eg co — Sc one? ca ët grabă? Doar nu ești preşedinte la SA Sa dea Dumnezeu s'ajungă!—dori din adincul inimil, domnul Șteflea. — vre-un proces pe-acolo ? A — ege st se spovedi el modest... Namai la Curtea de Apel,—dă, ca omul! — O mină de-ajutor ? — Dac aţi be rea el. — Ei! Om vorbi altădată. Dănuţ se muiase : trăsura nu se mal vedea. Un nod amar i se orcă în git, amintindu-și cum se urcase Olguţa pe capră... Atita obidă se abătu asupra lui, incit subt pleoapele închise in- chipulrea-i dădu buzna în trăsură, alături de mama lui: să poată plinge şi să fie consolat... Locul era ocupat de Monica!... Dă- nat dădu pinteni roţilor bihuncii. Picioarele Monicăi nu ajungeau pănă la podeaua trăsuri: atirnau. Totuşi na şi le legăna. Nici nu bătea cu virful ghetelor sirguitor lustruite toaca, în geamandanul ei de pe scăunaş. Şi minile Monicăi pluteau liniştite pe genunchii impreunaţi. Numai virfurile degetelor se ridicau uneori... şi iar se lăsau, şi iar tre- săreau răstirindu-se... „fiindcă deadreapta şi deastinga drumului se legănau la- nuri de culoarea soarelui, cînd luminate, cind umbrite,— fiindcă pe-alocuri s'alungau atiția maci, de parză toate pozele Scufiţei Roşii din cărţile de basme, porniseră insufieţite, lăsind albe pa- ginile, rumenind cimpiile... „Ce bine-i stă în negru“ gindi doamna Daleanu, şi îndată-şi duse ca spalmă superstițioasă, mina la gură. Monica avea abia zece anl şi purtase de tre! orl haina de doliu, pe care copilăria ei o îmbrăcase acum pentru ultima oară, flindcă de acum ina- inte nu mal avea pe nimeni... Rozhiţa neagră, pentru moartea bunicei, i-o făcuse doamna Deleanu... — Monica, ce culoare-ţi place ţie mai mult? Ochii fetiţei priviră grav pe doamna Deleanu. Prinziad pri- virea îndreptată asapra rochiţei de doliu, Tei plecă genele negre pe ochii de miere brună. Obrajii i se impurpurară; lacrimi mari îi alunecară dealungul feţei. ..„.Minuţele ei strinseră rochiţa ca pe o păpuşă primejduită. — Pul mic, pui mic, mam vrut să te supăr! LA MEDELENI 13 li luă capul mihnit pe genunchi, murmurindu-i descintecul cu vorbe dulci, paten ien BN copiilor şi-ale Iodrägostitlor. zvoneau de r lasurilor mici, - Telai adinc se dăruia pămintului, - mea ki — lartă-mă tante Alice, n'am să mai tel. Imi place al- bastrul, şopti Monica, imbrăcind cu-albastrul cerului unde era bunica, blondul holdelor unde "'ncepea vacanţa, — Nu mai tragi din lulea, Moş Gheorghe? — Duduiţa moşului, toate le ştie 1...—clătină din cap moş- meagul. Ba trag ev, cind am vreme! Toate cu rindulala lor. PP es? de ce nu tragi? eag că din umeri. Cum să tragă ? Palmel negre şi bătătorite învăluiau, ocrotitoare, olari div cleştaţi — (ch Sa pune coji ru aria miezurile fragede. — Dg cali cine så- u — Cine ??... Eu. E SEET — SE gë: să te bată! — N'ai titun ?—il cercetă Olguţa, imitindu-l. ker — Moş orghe, începu Olguţa cu sfială, intorcind el coada ochilor negii ca două capete de rindunici eşite En cuib, ţi-am adus un pac di titlun.. Vezi că m'am ținut de cu- vint, Moş Gheorghe !—il dojeni ea cu seriozitate. De astăvară făgăduise Olguţa, moşului, un pac de titiun şi E free e? e e tablă, cu tutun de lux, cumpă- guta din ban , decu toamnă, şi ~ piorul ei un an întreg. DE EN Qlguta poa an banici. pul violu şi ghiduş al moșneagului se încruntă de indui şare. Ochii mici se micşorară scliphori; musteţile Geessen neastimpăr, tremurară zburlite. Cuprinzind c'o mină hăţurile incrustate cu minile Olguţei, scotoci cu cealaltă în buzunarul de la piept, scoase o garofiţă sălbatecă şi binişor întipse in ple- tele intunecate ale fetiţei, roșul luceafăr al dedeochiului, Dănuţ ganzen decit tictacul mat al copitelor, bătind în tact cu inima lui, până "o inima pâmintului. Subt roţile bihuncei, şoseaua viscolea "'ndărăt... ...Dânuţ închise ochii. „Se făcuse noaptea neagră ca iadul, cind zmeul se nă- p vn gja in urma fagarilor. Fogea calul lui Făt-Frumos a ont ni ar zmeuj s'apropia ca gindul şi Fât-Frumos simțea nut deschise ochii, c'un fior în spate. Se prefăcuse el t zmeu, dar simţise numai spaima lui Făt-Frumos A Ş'apoi, dacă Fat-Frumos ar H tăiat capul zmeului, cine-ar mai fi vrmărit-o e Dë Pae Dânuţ porni din nou la drum, călare pe bihuncă... mnul Deleanu ţinea hâţurile, dar nici nu i-ar fi trecut 14 VIAŢA ROMINEASCĂ - t! ŞI nu mina el calul... ŞI cum să-l fi mina Bianca gi calal ter, el ela spate, —nu erau dec e Set enee închişi, cu fruntea încordată, Dii ss jeten după Olguţa, în rostogolul roţilor, în tic-tacul mat a weg 'n orice; putea fi ori- se putea preface "pn oricine şi'n orice; p cind Er Beet să 'nchidă ochii... Să fi vrut să Ki rău n'ar fi putut face ! Noroc că era milos! Dănuţ era mindru cu spalmă de puterile ascunse 'n el... Odată se miniase pe nm lui, fiindcă-l luase de urechi şi-l pusese la colţ. Inchizind en? , Dânuţ o omorise.„. suferise... şi grăbit o inviase la loc, c : dacă murea mama cine l-ar fi ertat! Nimeni nu bănuia ere lui Dănuţ, nici doctorul care-l ştia pederost inlăuntru şi 'n a gh e Subt pleoapele lui Dănuţ, în adincul lor, de acolo de unde şi ` lacrimile, se ascundea ceva, ca un somn CH visuri ; com închi- dea ochil, era mai mare peste toţi, chiar peste tata şi mama. Pe mama o făcea Impărăteasă, pe tata ori general ori mare sfetnic, pe Olguţa ori copil de casă ori o trimetea la bucătărie. Cind le povestise Moş Gheorghe povestea lul „van Tur- bincă“, Oiguţa ceruse moşului o turbincă la fel cu a lui Ivan. — Dac’ aş fl Sin-Petru, matale ţi-aşi da-o, duduiţa moşului ! — Dâ-mi-o, Moş Gheorghe! — De unde „o E SS — Dâ-mi-o, orghe i Olguţa se Geet de necaz. Dănuţ tăcase, cu'n zimbet pentru el, în ochi.. Mai tirziu, la lumina luminării, Dănuţ îşi pi- păise fruntea, prlvind-o în înecul ciudat al oglinzii. O dezmer- dase chiar, ca pe un dar. Acolo era turbinca lui Ivan, în care incăpea tot iadul cu tot pămintul. Mult se bucurase Dânuţ, fi- indcă nimeni—nici Olguţa —n'avea turbincă. Şi nimeni nu ştia că numai el o are, cind inchide ochii... eet simţi deodată vintul şi soarele în părul lui. — I? — Opriți, boerule, opriţi... a căzut pălăria conaşului. Fluturindu-şi panglicele, bereta se rostogolea pe jos. lon sări după ea. — Papa, nu pornim ?—iîntrebă Dănuţ, alarmat de presim- irea unul nou popas, i — Ține et. loane... lar te grăbeşii ? Maăl-măi! Stai să 'nvirt o țigară. Uite şi pentru tine. Zimbind copilăreşie, domnul Deleanu îşi infundă panamaua în capul lui Dânuţ, lăsindu-l fară cap, ca op cuer ocupat. — Hoaăă l—căscă el zgomotos, intinzind braţele alene, Dânuţ ridică panamaua, posomorit, şi se ună la tatăl lui, care-şi răsucea fgara, cu ochii femeilor ne?nțelese de bărbaţii lor, — Uu-uu ; uu-uu; uu-ut j.. LA MEDELENI 15 ~ Cine face-aşa, Moş Gheorghe ? —intrebă Olguţa făcind — Caii, duduiţa moşului, au băut multă apă. — Aşa! Au broaşte 'n burtă, Monica dezmierdă mina doamnei Deleanu. — Tante Alice! — Ce-i Monica ? — Nimic, tante Alice, zimbi Monica, respirind adinc. - Vrei să-mi spui ceva, Monica ? Nu... E frumos, tante Alice! ` Pul mie, Scoate-ţi pălăria să te rumenească soarele... — Tante Alice, uite romaniţe!—recunoscu Monica florile călcate în picioare prin ograda şcolilor, Romaniţele rideau în soare,—şi ele in vacanță. — Acele ce-s, tante Alice ? — Sinziene!! — 2 acelea ? ngele voinicului! — ŞI acelea? — Condurul Doamnei | „„Sinziene, murmură Monica silabele tremurătoare de soare ca un vers uitat de albine pe buzele copiilor. Tăcură. Uguiau nevăzuţi in jarul trăsurii, dulci hulubi... Caii dădeau din cap blajin, urcind la pas suișul,. Pilpliau fluturaşi albaştri... Rindunelele-şi lăsaseră în iarbă, la uscat, rochițele beer x de rouă.. Drumul de foşnete şi de mirezme ducea spre cerul apro- piat...——cu părul auriu, cu obrajii palizi, cu cozile pe spate, cu minile impreunate,—pe Monica. Putea să răsară, acolo unde drumul se impreuna cu albas- trul, în haină albă, ţinind într'o mină inelul cu cheile cele grele care deschid porţile ceralui, Sfintul Petru surizind. — Mi-i foamel—protestă Olguţa. De cind aştepta Moş Gheorghe vorba asta! — Sss!—şopti el la urechea Oiguţei; are mogul ceva! — la să văd!-—il rugă Olguţa cu glas scăzut. Moş Gheorghe scoase din buzunar o punguliță de hirtie. — are moşu'? — Roşcove !--porunei Olguţa. - laca la asta nu m'am gindit, se intristă moșneagul. — Ce al acolo, Moş Gheorghe ?—se frămintă Olguţa. — la nişte zahar de ghiaţă, oftă el melancolic. — Monica! Avem zahar de glat! —strigă Olguţa, tropă- ind pe Sei. — El, Moş Gheorghe, imi pare că vrei să-ţi dal leafa pe mina dentiştilor !—il dojeni în şagă doamna Deleanu, 16 _—VIATA ROMINEASCĂ — Lasă, cuconiţă, să minînce copiii zahar... Parcă matale deam tot aşa cind erai mică |... k We enges Ges zimbi. Aşa era. Şi ea.. Era mult de-a — Dar acuma fmi mai dal, Moş Gheorghe? — Dă, cuconiţă! Cum o vrea dudulțal ; Olgoța stârămă cețoasele diamante fngirate pe sfoară... In- cepu praznicul: Olguța, pe capră, sfarma, sugea şi inghițea, şi lar începea ; Monica în trăsură ronţăia încetişor, privind alurea. Doamna Deleanu sugea neîndeminatec, înghimpindu-se în col- urile sloiului vanilat,— gindindu-se la vacanţele de odinioară... op Gheorghe îşi smolgea musteţile zimbind. Oiguţa nu-l ni- tase: cu de-a sila ii virise în gură o bucată de zahar; moş Gheorghe o furişase in buzunar, cu mare bägare de samă, ca ar de preţ. o wär Moş ein grozav mi-i de poftă de un castravete crud... ştii, cu sare şi chiper l—ronţâi Olguţa. - „— Lasă s'ajungem! ţi pregăteşte mogu’, cum ştie el. - Moş Gheorghe, cumpărăm şi roşcove dela crişmă.. N'am mai mincat decind! Ştii, la cofetărie mau roşcove! Auzi, Moş Gheorghe ? — Aud eu! — Şi cumpărăm ? — Cumpărăm, cum nu! — ŞI mincăm ? — „Dacă mi-i da dinţii la loc oi minca şi eu, şoricelul moşului | cazi Vai, Moş Gheorghe! N'ai să mininci roşcove?... Hai să le facem compot. Un nechezat vesti din urmă apropierea bihuncei; cali dela trăsură nechezară războinic. Olauţa se răsuci, privi, se încruntă, şi puse mina pe biciu. — Moş Gheorghe! Nu mă lăsa! Ne-ajung! Mult iubea moş Gheorghe caii, şi pe cel dela trăsură, şi pe cel dela bihurcă, Totuşi întrecerea începu vioae, ca odini- oară, cind boerii erau năpraznici la minie şi la veselie, și cind survgili învirteau harapnice intrind cu oiştea 'naintaşilor în porţi, ca să zimbească inima boerilor de ţipetele jupiniţelor. Moş Gheor- ghe îşi mai aducea aminte; ştia şi Olguţa dela el. — Hii-hili l.—chlul Olguţa. Moş Gheorghe zimbi numai; biciul şueră o vorbă de şarpe; caii lungiră trapul, scuturind coamele grele, fluturind cozile lungi... ŞI opt copite bătură toba luptelor. — Ultă-te "napoi, Monica !—o îndemnă Oiguţa în gura mare, ca in plină vijelie. Monica îngenunchie pe perne, ridicind capul pe deasupra poclitului. — S'apropie ? tanci. LA MEDELENI 17 — Parcă... şovăl răspunsul. — S'apropie ? — Parcă da, se temu Monica. — S'apropie ?—tună Oiguţa, lulnd biciul din mina lui moş he — Da-da !— se 'nspăimintă Monica. Cu trupul lung şi zvelt de libelulă, bihunca răsări în rînd cu trăsura, gata s'o întreacă, — Grăbiţi, copil! Grăbiţi: mi-io foame grozavă | Şi-o sete! —le vorbi din goană domnul Deleanu. Dănuţ, senin, se uita drept inainte, incordindu-şi coada o= chiului. Astfel arăta Oiguţei disprețul lui, şi totodată putea să-i şi zărească infringerea prelungă. „Ce bine-l să fii barbat!" indi Dănuţ, respirind cu ne- Sat aroma de tutun desprinsă din haina tatălui său, respirind cu be gig duhoarea de tutun a minilor şi a suflării lui lon de spate. — Moş Gheorghe; opreşte l—hotări în şoaptă Olgu — Ho-ho, copti! Ho-ho, băeţi!.. ko guta. Bihunca se ducea dusă ca o sâniuţă cu roți prin palberi. — Da-da! Fugiţi dumneavoastră cît vreţi! Nol nu omo- rim caii, le aruncă Oiguţa, ca o piatră ucigătoare din urmă, mărinimia milej, Caii opriţi gitfiau din greu; suflările lor alergau încă, zbu- ciuminda-i pe loc, Cei din trăsură se ridicaseră în picioare, urmărind fumul bihuncei pe şosea. Olguţa răsucea biciul, îngindurată... lelele străvezii ale arşiţei umpleau zările de jocuri fără trupuri, Şi deo- dată, ca o melancolie de Dn cosit in toamna soarelui de sus, de îngeri trişti şi blinzi, mireazma sultinei îi tavălui, — Nu mai pot! Mor de sete l—răsuflă Oiguţa răst':rnind în trăsură braţul de sulfină zmultă voinicește, — Lasă că pornim îndată, o potoli doamna Deleanu, şter- gindu-i cu batista focul obrajilor nădușiţi. — Uite, tante Alice l—răsări şi Monica, aducind în GE mănunchiul verde plin de galbene scintei, şi pe obraji colori de cimp, culese odată cu sulfina şi cu albăstrelele din pâr. Ocolind trăsura pe dindărât, să se urce în stinga, Monica se opri deo- dată, ca întimpinată de un gind rău... Hăinuţa neagră, trăsura o- prită! In mintea ei de copil necăjit, toate trăsurile mergeau spre cimitir ; toate trăsurile oprite aşteptau pornirea convoiului. — Tante Alice! Trăsura n'are număr |! — Sigur că m'are! Trăsurile de casă n'aa număr, — N'ai număr |—şopti Monica trăsarii şi-o bătu cu minuţa, bucuros, Ajutorată de Monica, doamna Deleanu orindul în poclit mă- 2 18 VIAŢA ROMINEASCĂ nunchiurile de sulfină, răsfirind şuviţele... Caii porniră... Mat vreme, albine credincioase urmăriră colibioara de sulfină... In soare, sclipeau steluțe aromate, fulguind uşor pe capetele din trăsură. — Tante Alice! — Ce-i, Monica ? — Mai e mult pănă acasă? — Acuşi ajungem! — Vall — JH pare rău, Monica ? — Nuuu, tante Alice! Sigur că-i părea bine! Şi totuşi... parcă ar fi vrut să nu se mai coboare niciodată din trăsara fără număr şi cu sulfină in poclit: trăsura vacanţel, — Moş Gheorghe, ce s'aude ?—întrebă Oiguţa, cercetind cerul, cu mina adusă deasupra ochilor. — Bat cinili! — Ei! Cinii! Sus, moş Gheorghe! — Bată=l să-l bată! Zmăul lui conaşu' Dânuţ,. — Aha l—mormăi Olguţa, — Lasă că-ţi face mogu’ unu’ mai frumos! — Nu-mi trebue! Caii se opintiră şi zmuncind de hamuri, trecură pragul porţii la trap, pe subt vijlitul zmeului străjuit de un stejar şi de un marinar mărunt, De-un marinar! De-un amiral avind pe buze zimbetul aceluia care primi spada infrintulul Napoleon. Risipa albă a caselor ogrăzii, cu cea din mijloc largă şi adincă şi stăpină peste toate, răsări ca o luminoasă mănăstire fără turle şi călugări, în ochii Monicăi. Storăind, caii se opriră la scară... In freamătul de viţă verde al pridvorului, zorelele multicolore căscau fraged. — Mi-i foame, ţipă Olguţa cu minie. Unde eşti, babo ? La glasul ei, cu chip şi trup enorm de eunuc —broboadă albă şi pestelcă albă, rizind în hopurile pintecelui şi "o căscatul ştirb al gurii, cu braţele deschise cupriazind ograda toată,—co- bori pe scări bucătăreasa. — Alci-i baba! Da’ bine eat venit odată, că-mi ard puii pe irigare, bățu-i-ar norocu” să-i bată. e Ë e Un cerşat ud prins cu ţinte de colțurile ferestre! deschise, se bomba lin şi iar se intindea la loc, prefăcind căldura care moleşea caisele livezii în răcorită boare. In odăița fetiţelor- nu era nimeni... Intrase Anica în goană desculță, lăsind pe scaun g:amandanul uşurei al Monicăi şi eşise LA MEDELENI + "49 trintind ușa, după ce-şi scliplse în oglinda ovală a şitonierei de mahon, surisul de țigancă tinără, Acum geamandanul cu inițialele banicei era singur. In el aşteptau portretul bunicei şi o păpuşă imbrăcată în negru, să vadă noua locuință a Monicăi, Monica aşezată in sofragerie la masă, pe un scaun cu două perne dedesubt, minca frumos cum o învățase bunica : cu gerve- țelul agăţat de pieptaral rochiţei, fără să-şi întindă coatele pe masă; cu gura închisă, ținindu-se dreaptă... Dacă ar fi intrat bunica în odaia fetiţelor, şi-ar fi pus o- chelarii şi fără să atingă cu degetul nici șifoniera, nici cele două dulăpioare. de lingă paturile de nuc, ar fi văzut că pic de colb nu-i nicăeri, nici muşte, şi-ar fi ofiat cu uşurare; ar fi simțit mirosul de podele ceruite, imbinindu-se cu aroma de răcoare păs- trată doar in tibna caselor bătrine unde ernează mere şi gutăi, şi ar fi clătinat din cap cu bunătate şi cu duloşie ; şi var fi a- plecat cu multă trudă, asopra paturilor neted învelite, şi dezve- lind un colţ ar fi văzut că aşternutu-i de olandă şi că spălăto- reasa-l vredaică şi că 'n dulapul rufelor mai e sultină şi lavan- dă, —şi-ar fi acoperit ea cu evlavie colțul descoperit; şi dacă ar mal H deschis şi şifoniera, şi-ar fi văzut păpuşile care-aştep- tau emoția fetiţelor premiante la examenul de clasa treia pri- mară, şi-ar fi luat bunica ochelarii de pe nas, ştergindu-şi-i, ar fi făcut o cruce la icoana Preacuratei din părete, o alta deasu- pra încăperii-—şi 'ncetişor, încetişor, ar fi eşit, şi s'ar fi dus.. fiindcă Monica putea să intre. In odaia fetițelor nu mai era nimeni, — Copii, daţi-mi voe să-mi scot haina ; nu mai pot! Scoţindu-şi surtucul de soie-6crue, domnul Deleanu râmase in cămaşă de sole-écrue, cu guler jos şi moale, Ridicindu-şi bra- tele în sus, le scutură; minieiie alunecară în jos. Păstrase miş- carea aceasta demult, de cind avocaţii pledau îmbrăcaţi în ro- bă. Păstrase şi roba cu gindul că Dănuţ va îmbrăca-o într'o zi ca să pledeze... Poate că pănă atunci vor pricepe „cretinii“— cretini erau toţi acela care contraziceau părerile profesionale ale domnului Deleanu—că roba dă aripi cuvîntului şi vor reîntrodu- ce-o. De nu, să-i amintească măcar din dulap, Iul Dănuţ, de vremurile vechi. l Domnul Deleanu își iubea profesia „ca pe-o amantă“, — aşa spusese intro pledoarie la ae, rostind cuvintul ilegal, cu pasiune şi aroganță ca să deş'epte pe un consilier adormit, A dorea ca şi Dânuţ să gindească și să poată spune la fel... Dacă Olguţa ar fi fost bäiat £.. — Ei, Dănuţ, acuma eşti licean! Eşti bălat mare! Poţi judeca. Te faci avocat cași tata ? Doamna Deleanu ridică din umeri, — Lasă-l te rog să minince mai întălu!,. Dănuţ! lar ţii SR `€ VIAŢA ROMINEASCĂ ia ÎN EE, E en E coatele pe masâ!... Uită-te la Monica ce frumos minincă. H) mai mică decit tine! Olguţa îşi retrase coatele, zimbind. Dănuţ se înroşi, scăpă- rind o privire cruntă înspre Monica şi Olguţa... Teroarea com- paraţiilor cu Monica dăinuia de un an: decind Monica şi Ol- gufa preparau împreună, cu acelaşi profesoară clasele primare... Cine-o mai descoperise şi pe Monica! Olguţa! Fireşte! Ea a- ducea şi puli de miţă, părăsiți pe subt garduri, spre desnădej- dea bucătăresei. Asta mal mergea! Dar pe Monica oo putea mistui. Uzurpatoarea! Aliata Olguţei! Bionda!., Dănuţ demult aştepta prilejul s'o tragă de cozi, cum trebue! — Lasă!—inghiţi el în gind. ȘI din nou se dezrobi, afară, cu zmeul. Ochii Olguțel il iscodeau pe subt gene. Dela o vreme bigă de samă. Clipi, se suci. Olguţa nu-l slăbea din ochi. O ținti şi el drept în ochi, t — De ce te uiţi la mine? — Eu ?—se miră candid Olguţa. — Da, tu —replică el, hotărit să facă scandal, — Eu nu mă uit la tine! Eu mă uit la Monica l—argu- mentă Olguţa, ultindu-se la Monica. Spune şi mata, mamă ? — Ba te-ai uitat !— işi eşi din fire Dănuţ, schimbind tim- pul şi împungind cu degetul, violent, — Ei şi! N'am voe să mă uit! — Bine! Vom vedea ! — Ba ja te rog să te astimperi !—îl urechi din ochi, doam- na Deleanu, — Pluu!—se bucură Olguţa, cu şervetul la gură. -— A tu să te linişteşti | ~ Eu nu fac nimici... Eram să mă 'neci—răsuilă Ol- guja. — la mă rog! Domnul Deleanu îşi trecu zadarnic şervetul peste faţă; toţi ii zăriră Gent, Dind din umeri, se resemnă şi doamna Deleanu să ridă. Risul se răspindi ca o horă batjocoritoare în jurul po- somorălii lui Dănuţ. Se ridică dela masă, zvirlind şervetul, şi porni spre uşă. — Dânuţ, unde te duci? Ce, ai isprăvit? Ne-am ridicat dela masă ?... la poftim înapoi! — Nu vrau! îingînă Dănuţ cu jumătate glas. — Nu vrei la masă!,.. Bine! Foarte bine 1. Atunci poftim So Auzi, Dănuţ ?—închee scurt şi energic, doamna De- anu, Dănuţ se duse, girbov... In sufragerie se făcuse. o tăcere solemnă... Doamna Deleanu zîmbi cu bunătate, întilnind ochii speriaţi $ umezi ai Monicăi, ațintiţi asupra ei, — Vrei să-l ert, Monica ? Moniea dădu din cap, cu putere. — Poftim la maen. ȘI mulţumeşte Monicăi! Da-da! LA MEDELENI 21 een AE të, ée — Merci !—tremurară sarcastic buzele lui Dănuţ, lăsind o mină moar in minile Monicăi. — Acum minincă-ţi caisele, Dănuţ despică în dinţi o jumătate de caisă şi aşteptă, şi aşteptă să-i treacă nodul din git, ca så o poată înghiţi... Cu sim- burele în ea şi cu o viespe proaspăt aterizată, cealaltă. jumătate rămase în farfuria cu caise graţiate dela moarte. — Să vă fie de bine... Eu mă duc să mă culc! — Dănuţ du-te şi tu la culcare. — De ce, mamă ? — Fiindcă aşa trebue! — Hai cu tata şi te culcă, măi biete !—il consolă domnul Deleanu, căscind cu poftă. — şi zmeul de afară ?--scinci Dănuţ. — le-aşteaptă, Bucuria jocului cu zmeul în plin soare se umplu de amă- răciunea somnului silit, „Lua-Var dracu’ de somn !“—blestemă Dănuţ în gind pe Molochul după amiezilor copilăreşti, — Ai isprăvit, Monica ? — Da, tante Alice: mulţumesc !—răspunse Monica, pătu- rindu-şi pă mu şi scuturindu-şi fărmăturile de pe rochiţă. — Haldem, să-ţi arăt odaia voastră. Olguţa, cu capul plecat în farfurie, trudea mincind caise, absorbită şi atentă caşi cum ar fi învăţat o poezie pe derost. — Și tu, Olguţa, hai-hai, isprăveşte. — Vin îndată, ulte: numa! patru caise mai am, se rugă ea. — Să ştii că te-aştept în odae, Olguţa! Să nu cumva să te prind pe-afară! — Dacă spun că vin! — Bine-bine | Răminind singură, Olguţa trase cu urechea.. Incredinţindu- se că nu se 'ntorcea nimeni în sufragerie, se uită lung la Pro- fira, Profira își întoarse faţa turtită de pansea albă, spre Olguţa, Aşteptă... scuturind un şervet, — Profira... Ascaltă bine... Adă-mi chiar acuma, un foar- fece, un creion, şi o bucăţică de hirtie ! —gesticulă Oiguţa cu de- ge arătător, intovărăşind substantivele cu cite o ciocăneală n masă. — La ce, dudue?—căută să se dumirească femela. — Nu te priveşte! Așa vreau eul In aşteptarea Profirei, Olguţa îşi sprijini bărbia de margi- nea mesel, îşi Dn coatele, stringindu-şi obrajii cu pumnii, şi me- dită preocupată. — Al adus? — Am adus! — Nu cumva i-ai cerut mamei ce ţi-am spus ise alarmă deodată Olguţa. 22 VIAŢA ROMINEASCĂ — Ba chiar aşal - Val, Profira! ŞI vrei să am încredere în tine! — De ce, dudue ? laca am adus. — ŞI ce-a spus mama ? — A spus să caut la dumneaei În odae, şi eu am căutat şi am adus. — Aşaa ! Bun L.. Iți mulţumesc. Olguţa zimbi. Aplecindu-se asupra mesei, Începu să scrie pe hirtia elegantă, luată de Profira din cutia de scrisori,—mare, lătăreţ, BE er acota limba la fiecare cotitură de literă. — Bun] Eşi hotărită, cu ochi ineguraţi de Salomee, —cu foarfece de Parcă despicat în mină, — Amarnic diavol l—exclamă admirativ Profira, muşcind dintr'o caisă. e Ba Odaia lui Dănuţ se invecina primejdios cu odaia fetiţelor. Punctul de fruntarie era uşa închisă, cu chela în broasca din partea cealaltă. Faţa dinspre odaia fetițelor purta un cuer de care atirnau pălării de palu, funde de mâtasă, un cerc tricolor, o rețea cu mingi multicolore, şi două paltonaşe pepitta. Faţa dinspre odaia lui Dănuţ, era impodobită în partea de Sus, cu o panoplie de postav de biliard, alcătuită astfel: o puşcă Eureka-—culcată pe ţinta ei de carton alb cu cercuri roşii în jurul centrului albastru,-—în tovărăşia beţişoarelor isprăvite cu un tam- pon de gumă „pic na două săbii de tinichea cu tecile pis- truiete de rugină și scoliicite de duelurile cu Olguţa, încrucişate in X; şi o şuerătoare prinsă de un şnur roş, cu şuer bilbiit şi gust acrişor. Mai jos de panoplie, despărțite de o sabie atirnată verti- cal ca o coloană vertebrală a războiului, erau răstignite două u- niforme ` una de amiral japonez, cu şapcă şi fără pantaloni, po- reclită Kami-Mura ; alta de amiral rüş, botezată Potemkin, Pe atunci era la modă războlul ruso-japonez, Olguţa protegula pe Ruși, Dânuţ pe Japonezi. De acela, de- coraţia—o fundă dela o jartieră de-a doamnei Deleanu-—cusută nemuritor de Profira pe pieptul amiralului Japonez, însese zmulsă cu stofă cu tot şi era păstrată prudent în buzunarul amiralului rămas decorat cu „steaua căptuşelii“. In schimb, chipiul amiralu- lul rus, subt pumnul lui Dănuţ se destupase. Olguţa lipise la loc arhipelagul de carton, cu gumă-arabică şi cususe trainic fundul cu sfoară, împodobind totodată chipiul cu ciudate țăsături de aur. Olguţa işi avansase chipiul la gradul de Peste-A mira! şi i- naugurase evenimentul destupind la rîndul el—ceva mal calm şi mal metodic decit Dănuţ-—chiplul amiralului japonez. Doamna De- LA MEDELENI 23 leanu reconstruise chipiul, iar Dânut Îl avansase generos la gra- dul de Peste- Peste-Amiral ; „celace“ spunea Oiguţa „e impo- sibil“. lată şi epilogul războlului ruso-japonez în casa Deleanu : — Acuma ce mai spul? Ai mincat batae !—o anunţase DA- ant pe Olguţa, îmbrăcat in uniformă de amiral japonez. — Nu-i adevărat ! — Să spue pepe: — Dă, Olguțä! Ce să-ţi fac! Ruşii au mincat batae;—ia- că-tă jurnalele. ' —- Rușii, nu eu. — Da tu nu eşti Potemkin 3 o sfidase Dănuţ, — Eu? Nici n'am fost, nici nu puteam să fiu. — Cum !? — Fetele nu fac armată, Eu is fată... să spue şi papa... dle afară de asta, Japonezii tăi au avut noroc, da's nişte Li P WS Minţi. — Mint? Atunci de ce-s galbeni? — Cum, de ce? Fiindeă-s galbeni; aşa-s Japonezii. -~ — Să-ţi spun eu: is galbeni de frică, Toţi au gălbenare! -țipase Olguţa pentru urechile ` întregii Japonii.. ŞI dacă vrei să te baţi, să te baţi cu Mine nu cu Ruşii, incheiase Oiguţa cu fruntea sus, La masa dată în cinstea ambilor amirali, domnul Deleanu cetise următorul comunicat : Polemkin şi Kami-Mura Au pornit dirji la răzbel Foc şi pară şi olel. Ura! Ura! S'au lupial! cil s'au luplai — Umplind casa de dezasire Prin salon, solragerie, ŞI prin locuri mal sihasire, Au mai sial ei și la colj — Aveau şi părinți duşmanii ! - Riposlind : col| peniru colţ Cu loală cenzura mamii. În ce hal fără de hal Te chipiul, Polemkin |! Dar e Pesle-Amiral; Kami-Mura-l mai pulin! Pesle-Pesle-Amiral Kami-Mura-l avansul. Dar chipiul e “'nlr'un hal Sopra-supra-nataral. 24 VIAŢA ROMINEASCĂ Kami-Mura a învins Deci Dănu| a ciștigal Dar Oigula a prelins Că e fată, nu bălal. ŞI că deci nu poale îi Biruilă, nici vasal, Fiindcă n'a los! niclodală Autentic Amiral. Envol I Kaml-Mura legendar, Vezi proverbul cu căruța! Buluruga nu-l la Ruşi, Păzește-le de Olguļa. Envof II Japonezi slăpinitori Pe indepărtata mere, La cé bun? Toţi vejl pleri In curind de gălbenare. Odalia lui Dănuţ avea şi Flotă! Flota de lighean lucrată de Moş Gheorghe din coji mari de nucă: chibrituri drept catarg, foiţe de hirtie ceruită drept vintrele, buzele lui Dănuţ drept vint, şi ale Olguţei drept cyelon, Flota de băltoace: corâbioare debile incărcate ca Arca lui Noe, cu vietät de celuloid găunos. ŞI Flota de iaz, cumpărată dela „Magazin Universel“ din Bucureşti de Moşu Puiu: un sin- Eur vas, lung şi gros cit o franzoală, ca elice, steag, tunuri, coşuri şi marinari de tinichea, paralizaţi pe punte, Dânuţ trinti uşa cu atita putere, incit molozul i se prăbuşi pe umeri. Se scutură, clătinindu-şi buclele castanii, cu mişca- rea biblică a lui Samson. — Lasă-lasă l—dădu el din cap. SZ? ech be ies ultima nisa de primiant întălu, atir- easupra patului, o zmu din cui o H imbrincind-o cu piciorul, dlui PERN — Da asta învăţ eu, ca să mă persecute! Lasă... vol arăta eu vouă !—elätină el pumnii spre uşa fetițelor.. Desprinzind p de pe țintă, o fnarmă cu sägeata gu- mată şi trase.. Chipiul Peste- Amiralului rus, tresări, răminind cu o gropiţă întunecată in fund, ac, pocni săgeata, răminind lipită de » ca o fişă de Zog e o desprinse... Pe uga ge Aa monoclu aburit. ... DD an — Ei, da’ ce-i scandalul acesta ? Ce faci acolo, Dănuţ ? Nu zen ??—il întimpină de dincolo de uşă, glasul doamnei De- LA MEDELENI "A 25 Dânuţ amuţi. In virful picioarelor îşi atirnă pușca la loc... Culese cununa, măturind foile desprinse, subt p, şi atirnă restul gloriei în cuerul ei. — Al adormit? Dănuţ izbi cu pumnul în pernă, şi se intinse pe rug. — Uite, Monica... Asta e odaia voastră... IO place? Mina Monicăi îl strinse mina mai tare, — Ce bine miroase, tante Alice! Cuprinzind-o în braţe, doamna Deleanu o ridică Sus, Sus... — Vezi tu ceva acolo? — Da... Eiil,.. Merci, tante Alice | Zăzise deasupra şitonierii o tabla de-argint acoperită cu sulfină. — Acuma să-mi spul în care pat vrei să dormi? — Olguţa pe care şi l-a ales, tante Alice? — Las-o pe Olguja, o dezmlerdă doamna Deleanu ; alege-ţi-l tu pe care-l vrei... Pe cel dinspre fereastră, sau pe cel dinspre uşă ? — MÄ tot una, tante Alice... — Bine, atunci ţi-l aleg ea pe cel dinspre fereastră... Aşa ai il pe Olguţa mai aproape de urechea mea!—zimbi doamna H. Uşa etacului ei, şi uşa odăii fetițelor, aşezate față'n față, erau despărțite de tăcerea unui vast antret, — Ş'acuma, hai să desfacem ajul,.. Unde-i cheia ? — Poftim, tante Alice!—ii oferi Monica, cu capul ridicat, capătul lanţucului de argint din jurul gitului, scos de pe piept, de subt pleptarul rochiței. « — Da” asta ce-i, Monica? Ce cruciuliță frumoasă ! Alături de cheiţa nichelată, atirna o cruce de aramă pe care ardea relieful unei chinuite răstigairi. — Îţi place, tante Alice? — Foarte mult.. O ai dela mama? — Nu ştiu... mi-a dat-o bunica... Tante Alice... — Ce-i, Monica ? — „Te rog, la-0 !—o rugă fetița, cu obrajii încinși, scoţin- du-şi länțucul.. Vreau eu să ţi-o dau, tante Alice! —stărui ea, cu sprincenele ridicate, în preajma energiei lacrimelor, Şi cu deasila, strecură lânţucul în mina doamnei Deleanu. — alţi mulțumesc, Monica, o Impăcă ea dezmierdindu-! părul... Da’ astfel de lucruri nu se dau, pui mic! E o amintire dela părinţii tăi... Eu ţi-o pâstrez numai, — Ţie pot să ţi-o dau, îi răspunse cu linişte şi gravitate Monica, privind în pămint. — ŞI lubeşti aşa de mult pe tante Alice? — Da. — Şi tante Alice te iubeşte pe tine mult de tot... ca pe Olguţa şi Dânaţ. 26 ` VIAŢA ROMINEASCĂ — Ştiu l—şopti Monica, — Oare Olguţa de ce nu mai vine? la du-te şi vezi ta. Doamna Deleanu clipi... şi pănă să deschidă giamandanul dibui mult în jurul broaștei, cu cheița nichelată. — N'o găsesc, tante Alice ! — intră alarmată Monica. — Lasă că vine ea singură... Trebue să fie la Moş Gheor- ghe! Uite, Monica! Tam pus pe măsuţa de noapte, portretul bunicel... Dacă vrei să-l atirni In părete, îți dau eu o altă ramă. — Nu-nu, e bine aşa, tante Alice. — Lucrurile ţi le-am aşezat în şifonieră... Ulte: rafturile de sus sint ale tale... — Tante Alice, se cutremură Monica, n'al găsit o păpuşă in giamandan ? — Ba dal-—zimbi doamna Deleanu. Am culcat-o, uite... ŞI din penumbra raftului, luă în braţe un pătuț în care dormeau două păpuşi cu pălăriile în cap. — Mie, tante Alice ?--nu-şi crezu ochilor Monica. og GE Monica |... Uite şi o şifonieră cu rochii pentru pä- LI e — Da’ Oiguţa ?—se opri fetița cu brațele intinse. za ȘI sa are i fel! anfa descărcă un foc de puşcă, o T răpezită îndărăt cu mina stingă E E Ee PS Ce-i? Ce-i? guja se aruncase de sus, in pat, legănindu-se mola tresăltările arcurilor scìrțiitoare care Ce de un an. e — Bine, Oiguţa, aşa se intră într'o casă de oameni?... ŞI cu botinele murdare in pat! Vai |—Val !—Vai] — Nu mai pot] — Unde-al fost ? — e aen Keck? ec? — dl ce-al mal făcut, Olguţa, o inter privindu-i deodată ochii cu ine aminte. e — Nu spun ? Am fost la moş Gheorghe! — Olgaţa, iar al făcut o poznă| CA Spune drept, Olguța ! ge Am făcut ce trebuia să jac —vorbi Oiguţa sacadat, — Olguţa, nu umbla cu leacuri! A şa se răspunde ? — me Foarfecele l-am pus la loc, închet Olgoța, prin vorbe, Ge NI O E i = — Mamă, mi s'a rupt clorapul!— se bucură Oigaţa, cu o gheată in mină, cambrindu-şi degetul cel mare dela picior, prin spărtura mereu lărgită de Inflorirea lul roză şi ghid — Văd şi mă bucur... Lasă ciorapul in pace, Olgoța ! Hai scoate-l | — Să-ţi ajut, Monica? — Nu merci, tante Alice! Pot singură. Cu braţele aduse la spate pe deasupra grumajlor Monica işi deschise nasturii rochiței... Ciorapii Olguţei zburară violent. „„Alunecind, rochiţa Monicăi descoperi un trup de bäetel mlădiu, cu piept naiv... Simţind privirea doamnei Deleanu, se acoperi din nov, plecind bărbia. — Eu mă duc... Dezbracă-te, Monica. — Mamă, ce bine-i în pantaloni !—se DU Oiguţa, sărind de pe pat jos. A incepu să-şi contemple poziţia de scrimă în oglindă, — Drac impielițat, culcă-te odată L.. La revedere, Monica. Inchizind ochii, Dânuj deschise turbinca lui Ivan... „Dănuţ e paşă sau sultan: m'are a-face! Capul e înfăşurat întrun turban de subt care răsar două musteți ca două latagane şi o pereche de ochi floroşi... Doi colţi lungi ies prin gură rin- jind.—Colţii sint imprumutaţi dela un strigoi |... Sultanul-Dănuţ era aşa de inspăimintător, încit Dănuţ des- schise ochii şi se răsuci pe-o coastă... Din odaia fetiţelor, s'auzea giasul Olguţei ; Dănuţ închise ochii cu minie t „Sultanul stă pe un tron de aur. De-a dreapta și de-a stinga, două arăpoaice cu dinţii ca îrişca pe crema de cafea, flutură mari evantalii colorate. La picioarele tronului se 'nşiră mil de turbane aplecate pănăla pămint. Toţi se 'nchină sulta- nului. Namai dol harapi gol, negri şi buzaţi, cu părul des şi cref ca icrele negre, stau drepți ş'aşteaptă cu mina dë securi. Nimeni nu vorbeşte. Sultanul ridică un deget... Rāsare un armăsar care tresaltă şi rînjeşte... Sultanul face un semn... Ha- rapii înoadă cozile Monicăi de coada armăsarului... Monica muşcă dintr'o calsă, Nu-i pasă! Lasă că-i arată el sultanul l.. O sută de mil de harapnice s'abat asupra calului... Haapt o înştacă pe Oiguţa, Olguţa dă din picioare şi se strimbă la sultan, Aga! Bine!... Harapul ridică securea... Olguţa e speriată... N'are pe nimeni s'o apere decit e fratele ei e, Şintradevăr, în fruntea unei ost, ca Mihal-Viteazul, vine Dănuţ, ucide pe Sultan şi pe harapi—turbanele fug—şi scapă dela moarte pe Olguţa şi pe Monica. Oiguja şi Monica GE şi-l sărută miniie. El le ia pe şea şi porneşte, şi porneşte. In fundul torbincei lui Ivan era somnul. — Tu dormi, Monica ? 28 VIAŢA _ROMINEASCĂ RI ASA SESCH p N H. — Nici eu, Olguţa îşi ridică picioarele în sus, bătindu-şi tălpile goale cu palmele, — Auzi, Monica ? — Ce s'aud? — Mă bat la tălpi.. Dece ? — Ştiu eul... Fă şi tu aşa.. — Monica, ce facem ? — Nu dormim ? — Dece să dormim ? — Cp vrea tante Alice. — Ei şi! Parcă tu dormi! — Eu încerce !—se scuză Monica. — Nu mai încerca... Parcă ne ştie cineva ! Mama doarme. — Monica ? — Ce? — Nimic... Olguţa căsca a pustiu... Incepu să colinde cu privirea, plafonul alb, numărind zgrumţurii varului. — Monica, tu al vrea fii muscă ? — gt Si — Wa, muscă! Eu grozav ași vrea.. tii, m'aşi plimba pe plafon cu capul în jos... K i Fi e — Eu aşi vrea så fiu mare, visă Monica, — ŞI eu, se grăbi Olguţa eo ajungă... Ce-ai tace tu dac'al îl mare ? — Nu ştiu l—se încarcă Monica. Eu m'aşi face vizitiu,. ca moş Oheorghe!,.. ȘI I- s turna pe Buftea din trăsură. 2 rghe!... ŞI l-aşi răs ai tu cu Dinut 3 — Eng. Nimica! El are cu mine, — Adevărat, consimţi Monica. Te-a bătut ; asta nu se face! — Min bătut ?—se răsti Oiguţa, întrebător. — 20, e? Sen — Au mă ini... Dacă nu-l apara mama, ii arătam eu lui! — Tu ştii să te baţi, Oguţa ? EE — Tu on ştii 27 — Nu, — Eu ştiu foarte bine! — Şi-ţi place? — SÉ: Vrei să-ţi arăt ? u Tâcură, Olguţa oftă... — Monica, dece nu-ţi tai cozile ? LA MEDELENI 29 — Dece să le tai ?.. li plăceau bunicel... ea mi le 'mpletea. — Da... cred... Da’ nu-s bune la batae? Te-apucă de ele! — Dece să mă bat? — Nu poţi şti! — ȘI cu cine să mă bat? — Cu Buftea.. Nu, ai dreptate!—reveni Olgnta Nu-i dan eu voe! Olguţa se ridică Intr'un cot, mişeind piciorul in aer, bd: Be tu ai mușchi ? — Nu ştiu — Eu am! Uite: cînd string piciorul!... Monica, eu nu mai dorm! Sărind jos din pat, incepu să ţupăe pe podele, inspectind odala... — Monica !—ţipă ea deodată, cu intonaţia prezumată a lui Cristofor Columb în faţa Americei. — Ce-i ?—sări speriată, Monica. — Nimic !—răspunse iute Olguţa, închizind portița sobei. Se aşeză pe scaun, peste rochița Monicăi, meditind.. — Ascultă, Monica, am să-ţi spun un secret. TS une. y — Ei, nu aşa!-—dădu din cap Olguța, aşezindu-sa pe pa- tul Monicăi. — Mai întătu să te juri că nu spui. — Eu nu spun!—se revoltă Monica. — Nu te supăra! Te cred. Dar trebue să juri. — Te juri? — Nu mă jur; eu nu spun, se incăpăţină Monica. — Nu te juri?? — Nu. - Bine! Olguţa se ridică de pe pat. incepu să se plimbe prin odae, EE pe Monica... Iotr'un tirziu, se aşeză lar pe marginea patului. — Te-ai supărat, Monica?—o dezmierdă Olguţa. — Nul—se imblinzi Monica... Da’ dece nu mă crezi ? — Atunci te rog, jură-te!,.. Te rog, Monica! Fă-mi mie plăcere ! Haide, Monica! — Bine... mă jur. — EI, vezi! Bravo!,.. Pe ce te juri? Făcind ocolul odăii, ochii Olguţei se opriră o clipă deasupra măsuței de noapte. Monica zări privirea Olguţei. — Pe portretul bunicei ?—înțrebă ea cu ochii mari. — Nu! Asta nu !—se apără Oiguţa... Atunci jură-te pe pă- puşa ta. — MĂ jur pe păpuşa mea Monica... începu ea repede 30 VIAŢA ROMINEASCA — „Că n'am să spun la nimeni... formulă Olguta mai de- parte, bătind tactul cu degetul arătător. — m: că m'am să spun la nimeni... repetă Monica, dind din cap. — „.celace are să-mi spue Olguţa. » — „„ceiace are să-mi- spue Oiguţa. — Stai! se încruntă Oiguţa. Mai spune după minel.. $i dac'oi spune... . — «şi dac'ol spune... repetă Monica fo silă, ridicind din umeri, — „Să-mi moară păpuşa. — să-mi moară păpuşa. Ai isprâăvit? — «Stal, aşa nu-i bine.. Spune încă odată!... „ŞI dac'oi spune“... spul? — ȘI dac'ol spune, oftă Monica, — sii dau voe Olguţel... — „di dau voe Oiguţei... — «Să spargă capul păpuşei mele Monica. — «Să spargă capul păpuşei mele Monica, repetă Monica, indignată. —— „Acum spune: Amin! — „Amin, — Fă-ţi crnce. — Am făcut. — EL acum să-ţi spun secretul! Tăcu zimbind, — Spui, Olguţa ? — Spun! Aşteaptă... Hai să-ţi spun. Ridică-te, şi vino cu mine, O rar) Să ma n ate gura sobei. — Da' m'ai să spui ?...—cercă tăgădalală, p Olguţa să zmulgă suprema — Ma sed) å — Deschide şi uită-te, fi dădu voe O Can gest larg. = oe pir secretul ?| = em v n umbră răcoroasă a sobei, şedeau două dulceaţă, CEA Gapa de hirtie albă, 3 EE — oate nu-ţi place!... Să nu cumva să s ica !— gesticulă Olguţa c'un deget spadasin. o Ponte — AH dormit bine ?—le "'ntrebă doamna Deleanu, intrind uşă urmată de Profira, car A p: csaja de trenda. a, care aducea pe tabla, chiseaua cu dul Monica se înroşi ; plecă ochil la ămint, set I— mir — Dach" cald, mamă dr turi B țindu-se cu braţele aruncate în sus. urisi Olguţa, indreptă — m re an så dormi, Monica ? manaa poft să dormi pe-aşa călduri !— a siv, răsucind linguriţa în dulceaţă, u hotărî Oiguţa, eva — Mata ai Insomnii ? LA MEDELENI 3I — Ce-i asta „insomnii, mamă ?—suspectă Oiguţa, cuvin- tul şi politeța formulei şi zimbetul insoțitor. — Asta nu-i pentru tine. Mai bine spune drept de ce n'ai dormit ? — Eu n'am insomnii! Elare insomnii !—aruncă Olguţa noul cuvint, în uşa lui Dănuţ care dormea dus... Uşa se deschise blind, fără zgomot de clanță,.. Fiindcă umblau în virturi, ghetele scirțiiră, dojenite de un „tt“ bine canos- cut lui Dănuţ. Doamna Deleanu, făcea „tt“ (Increţiod nasul şi scuturind capul cu o mișcare vioae) cind era enervată din pricini mărunte ori din pricini mal grave şi trebuia să se stăpinească... De pildă, fiindcă nu intra aţa în gămâlia acului, sau fiindcă lampa fila demult, inainte de-a fi băgat de samă, sau cind un musa- fir fără creştere minca brinza cu cuțitul... — Doarme... Umblă incet! X Profira păşea desculjā caşi cînd ar fi avut cizme : podelele duduiau... Copiii, mai de mult, o porecliseră „Sfinta iui Sintu Ilie“. — Tic-tac: tic-tac: tic-tac.. bang... „vorbi pendula din părete, nesocotind porunca de tăcere, Bătuse jumătatea lui cinci... — S4-1 scol ?...—şovâăi doamna Deleanu, cumpănind pri- mejduirea somnului dela noapte cu binefacerile somnului de dupămasă. Storul cu resort, nu Ven cum avea obiceiu cînd îl zmuncea Dânuţ; se urcă lin, însoţit de mina doamnei Deleanu pânăla cerul copt de soare, între frunzele mărului domnesc dela geam. Dănuţ işi stăpini un zîmbet de superioritate... Pleoapele lui pe care le privea cu ochii închişi, impodobeau haina de mătasă cenușie a somnului abia isprăvit, cu intortochiate crizanteme portocalii, scuturate din lumină... Somnul caşi boala făceau pe Dânuţ invulnerabil, şi răsfă- tat de părinţi, Deacela lui Dănuţ îi plăcea să fie bolnav şi să ţie ochii inchişi dupăce se deştepta. Doamna Deleanu se aşeză oftind pe marginea patului... Pre- zenţa ei partumă altfel căldura venită din livadă. „Se uită la mine... Haha, Cu-cu, aici-s* |! ţipă gindul lui Dănuţ, ţupăind, ascuns în trupul cald şi fericit ca întrun pod în care atirnă lenea strugurilor copţi. Genele lui Dănuţ tremurau ; începu să clipească... — Hai scoală, leneşule l... Hai, somnorosule | — (îl imbie doamna Deleanu, culegindu-i buclele de pe frunte. Dânuj se întinse şi căscă sincer, deschizind ochii deabinelea... — Deschide gura marel... la repede să nu curgă! Linguriţa plina adusă plutitor de-asupra paharului cu apă care o oglindea, intră dulce în gura căscată,—şi eşi anevoe dintre buzele inchise asupra-i, curată la fa Doamna Deleanu cuprin- se cu braţul capul lui Dănuţ, îl ridică, ajatindu-l ca unul con- valescent neintremat să bea apă din pahar. 32 VIAŢA ROMINEASCĂ Dănuţ primea calm, răsplata somnului. Bluza de mătasă înflori cu rog de mac neastimpărul văra- tec al Olguţei. şi închee grabnic centura de lac, despărțitoare la mijloc, între bluză şi'ntre rochița écossaise. — Gata! răsuflă ea, încintată ca întrecut-o pe Monica. — Stai, Olguţa, nu ţi-ai pus ciorapii. Privindu-se'n oglindă peste umăr, ridicată'n virturi, Monica işi încheia la spate nasturii rochiței de doliu. —— Monica, nu mi-ai văzut ciorapil ?— întrebă Olgaţa, căutînd scoasă din fire, şi sub pernă, — Nu i-ai pus pe scaun? — l-am pus, dai nu-s!—se înturie Ce trintind perna. — Poate i-a luat Profira să-i Ee l — Am să-i arât eu ei... Cum ?... Nu-i dau voe să umble în lucrurile mele l.. Eu nu-s copil !...—bombâni Olguţa trintindu-se din nou pat, — TU dau eu o păreche de ciorapl... Vezi Îți vin ?—o in- demnă întrebător Monica, aşezindu-i ciorapii la căpătălu, — Nu vreau nimic! Nu primese!,.. Eu nu m mişc din pat prut í ce nu-mi dă ciorapi meil.. Uite-i, Monica! l-am găsit... er Ciorapii zviriiţi de Olguţa, atirnau peste ălării, în cuerul uşii, — Eşti gata, Olguţa ? SESCH s e pital 3 päimui părul cu amindouă minile în dreapta sin a unei cărări alese pe nevăzute. ESCH - änt, E bine? — Dece nu te piepteni în oglindă, Ol 2— nica îndreptindu-i Sarina. g! SpA 0 BENEH: Olguţa se plecase docil subt minile Monicăi. Isprăvind, Mo- nica îi strinse părul la timple cu şuviţele alipite, pästcind o cli- pă in palmele ei capul plepiănat corect, ca pe o enormă boabă SE Ceylon prăjită din cale-afară,.. Oiguţa se privi în o- — Ce bine-ţi stă cu bluză roşie ! Eşti frumoasă, Olguta. — Tu eşti mai înaltă L.. Da” eu îs ceri voinică !—se den Oiguţa, indigi umerii, bombindu-şi pieptul in oglindă... tal In fața ugei se răsuci pe loc, pironită de un gind. altă, Monica, să ştii că azi are să se'ntimple ceva | — Nu ştia !— ridică din umeri Monica, potrivinda-Și cu — WI spun eu!—o asigură Olguța. — Eine, ei ri are i se 'ntimple ? "eise Incruntă enigmatic, O! ` — ŞI ce pot să fac eu? x „za = LA MEDELENI 33 — Ba poți! — Eu ?? — Sigurl—apăsă Olguţa, privind-o în ochi. — Ce pot eu? — Tu trebue să ţi! cu mine. — De ce? — Fiindcă tu eşti prletina mea, — Sigur... — Atunci mi-ai făgădult ? — Da, Olguţa, oită Monica. Dânuţ străbătu casa in goană. li erau minile flăminde: decind aşteptau ele sfoara zmeului| Totuşi, dupăce trinti uşa antretului din faţă, gata de fugă... încetini Gas, şi se aşeză pe treptele pridvorului, calde de soare. Zmeul era acolo, Dânuţ era aici... Inainte de a se juca, Dânuţ se bucura că are să se joace. Şi aștepta. Fiecare bucurie avea pentru Dânuţ, intocmai caşi săptămina, o Simbătă şi o Dominica... Duminica, în timpul şcolii, era Vacanţa cea Mare a săptăminii. Simbătă era ajunul ei. Dar pe cind bucuria Duminicei, era intotdeauna întristată de a- propierea treptată a celei mai urite zile din săptămină : Luni, zi neagră în calendar după ziua roşie,—bucuria Simbetei era ocro- Hä de apropierea unei Duminici care-o despărțea de Luni. Dănuţ a Prap să prejuiască mai mult Simbäta decit Duminica... De Duminică parcă se temea... „Ştie“ ! gindi Olguţa văzindu-l pe Dânuţ aşezat pe scări. Mae șa Imbucătură bună din tartina cu unt, rugă pe Monica să-l ţie restul, şi cu minile slobode, cobori treptele. Monica o urmă cu tartinele în mină, nemai indrăznind să muşte din a ei. Trecură pe lingă Dănuţ, atingîndu-l cu umbrele lor. Dănuţ în- toarse capul într'altă parte, „Laş” ! murmură Oiguţa pentru Sine, cuvintul de curind în- văţat într'o poezie patriotică şi tălmăcit de tatăl el, — Ce 'nsamnă asta „laş“, papa ? — Cum să-ţi spun eu piel.. Uite: Dacă cineva iți dă o palmă şi tu nu-i răspunzi, eşti laş! — GE eu eram laşă, papa ? — «Bine papa, cînd Imi trăgea mama cu papucul unde ştii tu ?—îi replicase Olguța privindu-l pe subt sprincene. — Asta-i alteeva!—incepuse să ridă domnul Deleanu, — «Si dacă ași fi dat şi eu ?—indrăznise Olguţa cu oare- care codeală şi fără convingere, — Al fi fost obraznică, şi s'ar fi supărat şi papa! — N'am înţeles. Mai spune- odată, papa ŞI _insfirşit se lämurise Oiguţa, că un copil nu poate să fie laş decit între copii, dar că acolo nu trebue să fie, — Haldem Monica ; n'avem ce căuta aici, 34 VIAŢA ROMINEASCĂ Un început de nelinişte il cuprinse pe Dănuţ, dupăce tre- cură fetiţele. Abia atunci îşi dădu samă că lipsea ceva... ceva: a! mu s'auzea zbirniitoarea zmeului. Cu inima în hopuri se repezi îuspre stejar. = Sabt 'ceral ără Dumnezeu şi fără zmeu, Dănuţ ceti biletul infipt în sfoara care atirna tăiată de stejar. „Asta pentru palmele dela gară. Buftea! 2 i z Oiguţa Deleanu“ Sufletul lui Dănuţ căzu, tăiat caşi sfoara zmealui. Se aşeză ostenit de durere la rădăcinile stejarului... De data aceasta, turbinca lui Ivan era plină de lacrimi. — Mai lasă zmeul, Dănuț !.. Hai şi minincă ceva, îl strigă din capul scărilor doamna Deleanu. — Dânuţ, m'auzi! Doamna Deleanu cobori scările... — Te-ai lovit, Dănuţ ? Dece stai aşa ? — A Lu. Asta era foarfecele Olguţei! Pe doamna Deleanu anumite lacrimi o întristau adinc. Lacrimele de acum ale lui Dănuţ erau dintr'acelea,.. Răutatea Olguţei o revoltă. — Hai cu mama, Dănuţ... N'ai tu Incredere în mama ? Dânuţ aştepta un Miracol, Doamna Deleanu îl luă de după git inspre casă... Pe mä- sură ce se'ndepărta de locul zmeului, Dănuţ işi ducea tot mal des minile la ochi. Se împiedecă de scară, orb şi zguduit de suspine, ca de pragul unei temnițe, — Dudue Oiguţă! Dudue Olgujă 1—dădu alarma în livadă un glas ascuţit, — Ahal—se pregăti Olguţa .. Aici-s !—înfruntă ea începu- tul inceputului. — Dudue Oiguţă, Începu Anica giflind de alergătură, cu minile pe sini, vă pofteşte coniţa în casă, — Spune că vin. — Nu se poate, dudue l—dădu ea cu spaimă din cap. A poruncit coniţa să E indată... că de nu—Anica plecă raşinată ochii în Est v. uc pe sus! — pofteşti 1... Du-te şi spune că vin ! — comandă Olgu — laca mă ducl... Da' să veniţi, dudue Olguţă ! se milogi Anica. Olguța aşteptă pănă ce di a uta apt rr pierdu din ochi tu nul toș al Anicăi. a m geet H păşea ca un o, înainte; Monica după ea, ca o [Và ürma) lonel Teodoreanu Sea A NTA Sonete Candela Vieaţa nu e tot, ci amănunt ; Nu-i Timp, ci clipă; rază, nu lumină ; Nu-i val, ci strop; nu-i una, ci duzină; Nu-i ideal măreț, ci vis mărunt, Cu toate-aceste, pentru ce să'afrunt Increderea 'n esenţa ei divină ? Oricum ar fi, iluzia senină E binefacere 'n măcelul crunt, De-aceia cînd îmi oglindesc figura Prin amăgirea ce ne-o dă Scriptura, Surid şi-i iert pioasele minciuni ; lar pentru mingiierea ce-mi aduce, Cu *ndemnul poeziei din străbuni, La pat îmi arde candela sub cruce. VIAŢA ROMINEASCĂ Otrav Utroque clarescere pulchrum Odată, stind de vorbă cu Socrat, Mi l-a descris aşa pe-Alcibiade : „A fost un tinăr foarte cumsecade, Deşi era puțin cam desfrinat. In viciu poţi să fii nemăsurat, De datt cu el virtuţii serenade Pe sub balconul veşnicei Helade, Păşeşti spre zei cu pas imaculat... Şi-acolo sus, pe culmea unde Timpul A nematerializat Olympul, Nimic nu-i imoral cînd e Frumos ; El e unicul nostru Drept şi Bine; lar Lui ca să te dai întreg prinos, Poete, hai... bea cucută ca mine“, SONETE 37 Răsbunarea Cu zîmbetele tale de copil, Imi re'nfloreşti toţi crinii din grădină; Prin noaptea mea tu treci ca o lumină; Prin toamna mea, ca un fior de-April, Mi-e visul plin de farmecul subtil Ce'n preajma ta tristeţa mi-o 'nsenină ; „Mi-e toată inima de tine plină, lar gîndul meu îţi este sclav umil, Aşa pe 'nvingătorul din Nemeia, Sa răsbunat un alt felin: Femeia... Şi l-a ţinut sub jug păn' l-a răpus. Dar cine-ar vrea să scape de-o robie Cu mult mai dragă lui şi mai presus De orişicare altă 'mpărăţie 3. Mihai Codreanu Forme arhaice in viața poporului romin Oricit ar incerca omul să rupă ițele nevăzute care-l leagă de pâmint, de mediul fizic, cu greu va putea ajunge la o complectă c- mancipare. Albatrosul care-și duce viaţa pe valurile mării sbuciumate, sau În furtuna cea mai năpraznică, tot nu se poate lipsi de stincile țărmului. Omul sboară cu gindurile printre spaţiuriie interstelare, se avintură cu aeroplanu! pănă "o adincul văzduhului ; urzeala vieţii lui lasă este prinsă tot între dealuri şi văi. Şi chiar dacă aparența e in- şelätoare la popoarele culte, cu oameni stăpini pe voința și hotărirea lor, popoarele zise naturale, la inceputul evoluției lor, poartă in toate pecetea mediului unde se sbat. Mediul fizic, prin inlesalriie pe care le procură omului, ot prin pledicile pe care | le pune 'n cale, in- fluențează pănă și asupra țăsutului psihie - spațiul, deci lnlesnirea ori ingreuerea traiului, joacă de asemenea un rol insemnat nu numai in dezvoltarea economică ori socială, ci și in alte numeroase manifestații etnice, Aşa fiind, omul nu poate face excepție dela legile generaie blo- logice, al căror temelu, stabilit mal riguros de cătră Lamarck, constă tocmai in raportul strins dintre vietate şi mediu. Speciticul omenesc nu intervine decit spre a da o coloratură proprie manifestărilor 9- meneşti, fără să anihileze legile biologice, In evoluția omenirii se prind absolut aceleași linii diriguitoare, caşi in evoluția organisme- lor ; Xenopol a preconizat aplicarea in istorie a metodei de cercetare a relaţiilor dintre cauză și efect, caşi a succesiunii fenomenelor, din Geologie și paleontologie, Etnogratia ro special nu e decit o pa- gină de biologie, după cum in sociologie ușor se poate destrăma łe- sătura proprie, spre a da de urzala comună tuturor filaţelor, Evoluţia ființelor nu a fost uniformă, cași a omenirii, Plecine du-se dela tipurile primitiva, diferențiarea în trepte, pănă ia cea mal de sus, nu s'a făcut ja fel nici în raport cu timpal, nici cu spa- Hul, Curba de pertecțlonare a vietăţilor nu este decit unirea virturi- lor de curbe evolutive parțiaie, fiecare cu un inceput, un maximum şi adesea o regresiune pănă la totala dispariție, Ceile mal multe genuri și familii nu se intilnesc decit în stare fosilă, dar continuitatea caracte- relor lor superioare, care le forma diterențiarea vremelnică, se prinde la supraveţuitori, Totalitatea caracterelor ciştigatae cu vremea, coa- stitue gradul de evoluție al comunității, anima! orj plantă. Tot așa se poate constata existența simburilor de evoluție mai iute, după fa- vorizarea centrelor diferite de mediu. lată Cum se explică diversita- ` FORME ARHAICE ÎN VIAŢA POPORULUI ROMIN 39 EE, O tea faunei şi florei la un moment dat, In starea actuală, pe lingă a- animale cu caractere superioare—să zicem momiţele—diterenţiate tar- div prin o pregătire Indelungă, se găsesc şi statii ale vremurilor de- părtate, cum e reptila Hatteria din Noua Zelanda, singura rămăşiţă, pe cale de dispariție, a unui grup dominant, din vremea primară. Tot aşa mamiierul Okapi descoperit mai acum cițiva anl, In desişurile a- iricane, e fosila vie din o grupă stinsă incă de pe cind Carpaţii nu e- rau ridicați, Peliţa vie, care invălue azi pămintul, e un mozaice de forme arhaice, alăturea de majoritatea celor eşite din evoluție inde- lungă. Din răspindirea in spațiu! a vietăților actuale, se pot intreg! fazele destăşurate ln timp, deşi nota dominantă o au formele cu e- voluție mai desăvirşită, Aşa e şi cu omenirea, Preistoria este legată de omul zis pri- mitiv, în manitestațiile căruia, după celace a lisat, mediul are in- fluentă precumpănitoare. Trecerea omenirii din faza preistorică in protohistorică, nu e uniformă, după cum nu e uniformă faza culturală a omenirii, nici in răspindirea ei in spațiul actual. Mai mult chiar decit la celelalte animale, venind in joc conservarea obicelului— una dia feţele specificului omanesc—azi se pot recoastitul principa- tele trepte din evoluția omenirii prin studiarea simburilor diferiți păs- "rau in tăinultele colțuri ale lumii largi. Poporul Wedda din Cellan, sau lasmaniarii pe cale de dispariție, dau icoana omului zis primitiv, supus complect naturii, Bugmanii Atricei de Sud sint, după majorita- tea preistoricilor, poate chiar tămăşiţa locultoriior din sudul Europei, de pe vremurile vechi, deducindu-se aceasta bu numai după forma sta- 'uetelor din peştera Grimaldi, cu unele caractere proprii Buşmanilor (steatopigia), dar și din picturile găsite în ținutul Bușmanilor de azi. 1 Formele de aşezăminte medievale, dispărute in Europa, mal sint destul de bine păstrate pe indițimile Tibetului, necunoscute nouă până la recenta expediție pentru urcarea Everestului, 2 Ceiace se poate prinde din ochiraa, grea, asupra omenirii actuale, restirată pe toată faţa pămintului, se poate afla mai lesne in unele regiuni de suprapu- zere a civilizațiilor, cum e in India, E drept că faza de evoluție a unul popor nu se socotește decit după caracterele predominante, in- sușite în decursul vremii ; alăturea insă de acestea pot să se păs- treze, în minoritate, și multe caractere ancestrale, ecoul fazelor tre- cute, care Insă nu trag în cumpănă la specificarea etnografică. Popo- rului francez nu | se poate nega locul de frunte, in evoluţia popoarelor, numai pentru că unele obiceluri ceitice s'au menținut, oricit de aco- perite ar fi, in tipul breton, Dimpotrivă însă se poate vorbi de ar- haismal etnografic la un popor, ciad majoritatea elementului etnic, fie prin izolare, fje prin inchistare silită de împrejurările geogratice ori Istorice, a păstrat obiceiurile vechi, nu numai ca dovadă de recenta tul evoluare spre o nouă fază, mai avansată, dar, posibil, şi ca o Oprire in loc a evoluției. Cazuri de acestea sint des» in antropoge- ogrâtie. China e exemplul cel mai tipic, 3 Chiar Negril din Atrica,—e o — 1 M. Boule, Les hommes fossiles, Paris, 1921, pag. 388; M. eent — Nətur-und Urgeschichte des Menschen, Wien, 1909, Vol. E pag. 2 C. K. Howard Ga A la conquête du Mont-Ereresi. 1925, Paris. A P. KE de la Blacho, Principes de gcographie humaine, Pa: ris, 1922, p. 205, A0 VIAŢA ROMINEASCĂ comunitate foarte variată,—nu sint socotiți ca atlindu-se tot în fază primitivă, cum se spune de obiceiu, ci dimpotrivă ca nişte întirziaţi in evoluție, din cauza izolării în care au fost ținuți, fle prin invaziu- nea altor popoare, fie chiar prin bariere naturale. „Au perdut multă vreme și nu vor piitea-o ciştiga într'o zi nici intr'un veac“. 1 Vorbia- du-se deci da arhaismul etnic la un popor, nu inseamnă că puterea lui psihică este sleită şi că acel popor nu mai poate fi capabil da progres, Dimpotrivă, inseamnă o inchistare, o apărare împotriva fac- torilor deprimanți din timp, păstrindu-şi latentă energia. Prin schimba- rea condiţiilor neprielnice variate—plasa palanjenului stinjinitoare peutru un neam-energia latentă devine vie, folosind la forțarea evo- Iuțiel; se poate ciştiga astfel, prin mijloacele proprii speciticulul ome- nesc, vremea perdută cu oprirea "o loc. t * + ŞI poporul rominesc a suferit o mare intirziere tajā de evoluția colectivă a Europei. Oricare i-ar fi origiva, viața lui a fost le- gată de mari şi indelungi piedici, neputind păşi în acelaşi tempo ca și vecinii lui dinspre Apus, Una din piedici fu situația geogra- "ci, la pragul dintre Apus şi Răsărit. De ea se leagă şi piedicile dia domeniul istoric, A trăit întrun virtej necontenit, veacuri peste veacuri, Momente de reculegere cu greu se pot număra în viaţa lui; clipe de adăstare, de aşezare temeinică, abia in veacul din urmă au fost ma! dese. Un mare noroc a avut. Un factor fizico-geogratic i-a fost prielnic, salvindu-l chiar viața etnică. Poporul rominesc e legat de munţii Car- pați. In decursul inchegării lui Lan servit ca adăpost, cum erau Durgurile ta evul medit. Pajiştile întinse l-au dat putinţa de hrană; văile tălnuite i-au fost cărări de expansiune înceată. Un alt factor geo- grafic favorizant i-a fost pădurea, peria nestrăbătută de molizi de pe coastele munţilor, caşi codrii deşi de fag şi stejar, intinşi odata, peste întreaga regiune deluroasă extracarpatică. Vechea zonă pădu- roasă coincide cu o deasă repartiție a populației. Marginea de pă- dure, cum e aceia care se ține dealungul dealurilor din partea răsă- riteană a Siretului, dela Ruginoasa pănă zo Doroholu, este şi linie de densitate omenească. In fața stepelor fu zăgazul, multă vreme. Nu- mai cind a incetat focul prădăclunilor, a inceput să se mal lese oame- nH deocamdată în lungul apelor, sau pe drumul ollor. 2 Pădurea și munții formează temelul vieţii Rominului ; de aceste fenomene geg- grafice sint legate nu numai cele mai de samă manifestații artistice ale lui,5 dar şi posibilitatea mișcărilor mai in voe, Viaţa pastorală a precedat ia poporul romin vieţii agricole, lar lemnul a ținut locul 1 M. Delafosse, Les noirs de l'Afrique, Paris, 1922 159 2 S. Mehedinţi. ă Steppe In 3 'el's edi, e reon mi ` "en Die rumänische Steppe In Zu Beie ` Gedân: G. Vilsan, Faze în popularea ţărilor romineșii, Bul. soc. geogr. i Rom., 4942, E. de Martonne, La vie paslorale dans les Karnalhes merid. ` 3 Zu Ratzel's, Oedăchniss, Leipzig, 1904; O. De i rale chez les Roumains, Ann. d. Nationalites, Perie. Ze a: pa lanu, S SES Sen Păstorească in Poezia noastră populară, Bucureşii, ed. FORME ARHAICE ÎN VIAŢA POPORULUI ROMIN 4l pietrii dela oamenii din Europa meridională, Chiar după ce condiţiile s'au schimbat, după ce liniştea a venit şi putinţa contactului ma! via s'a stabilit, tot în lemn s'a bizuit maj molt pentru sprijlavi vieţii sale, Acesta este unul din caracterele etnografice ale poporului ro- mie şi azi, păstrat din faza arhaică a evoluției lul. Restrins în zona păduroasă multă vreme, izolat deci de influenje străine mal tenace, lăsat apoi în complectă negiljare de cei care prin conducerea admi- aistrativă pot să indrumeze colectivitatea spre o schimbare a obiceiuri- lor de tralu, poporul a păstrat pănă azi multe din însuşirile vieţii sale arhaica, De sigur că într'un aglomerat etnic oricit de mic ar îl, nu se poate să nu se simtă, mal ales spre periferie, urme de contact cu ve- cini} mai înaintați sau cu caravanċle comerciale, care, cind vin de departe—cum a fost in Moldova între Polonia şi Orlent—aduc cu eje germenii unei modiiicâri. Oricit de izolat prin natura locurilor $i mai ales prin natura fenomenelor istorice a fost poporul rominesc, se ob. servă in massa iul urmele acestor contacturi, unele continue și Inde- jangate, altele vremeinice dar puternice prin afinități etnice. Dar şi în asemenea cazuri ziua de eri, apropiată, se cunoaşte lesne prin așa numitele urme atavice, asemenea organelor inchircite dintr'ua orga- nism fără mare Intrebulnțare, dar Importante pentru Indicarea mersu- lai evoluțiel. In atară de mişcârile metamastasice, 1 care au adus la pol un amestec important etnic, 2 nomadismul pastoral azi tot mal slăbit, a contribuit în largă măsură la intărirea elementului rominesc pe supra- fețe intinse. Popasurile, la inceput vremelnice, au devenit magnete de ingrămădire etalcă. Obiceiurile trunchiului din care a eşit lăsta- rai depărtat, se păstrează Ia inceput aidoma. Chiar cel lăsaţi, în re- giuse cu totul alta decit muntele, țin la ol. Cu vremea insă condi- filie noului mediu aduc schimbări. Adaptarea începe cu atenuarea ebicelurilor ancestrale. Origina grupării nouă omenești se prinde to- tuși după vreme lungă, ca un abur, prin obiceiuri neințelese în sine, luate Izolat, dar lămurite, cind li se caută continuitatea. Pe valea Ho- bănei, în preajma Mănăstirei Adam din jud. Tutova, în ziua de Sf. Gheorghe se adună tineri şi bătriol ta marginea satului [n cintece de fuer. Femeile se îmbracă cu ce au mai de samă şi pornesc la cimp de fac horă mare, iar copiii les în zori de ai şi cheamă lumea prin ssnete de corn, „Del intrebi ce inseamnă această serbătoare, spun că așa au apucat din bătrini=, 3 In realitate este păstrarea inconștientă a obiceiului legat da pregătirea plecării străbunilor mocani spre plalu- rile muntoase, sau a vremii cind chiar cei strămutați în regiune de deaiuri aveau atitea oi, Incit „Valea mirosea a brinză şi a chişleag*. Pe urmă desigur şi aceste licăriri de amurg se vor stinge, mocanii prinzind modul de viață al „perjarilor* cu care erau în dușmănie, A- semenea urme În stingere a unor semne anterioare sint foarte impor- tante. Ele arată părăsirea de curind a unor torme arhaice, La fel e 1 L Culuie, La peninsule balkanique, Paris, 1918, p. 112 2 l. Simionescu, Mişcări de populație în vechiu regul, Rev. Şiinlitică V. Ademachi*, Vol. IX, 4925, 3 Chr, S. Mironescu. Observări geogralice şi anlropogeogralice asupra regiunel dela Mănăslirea Adam, Anvar de geografie și anlro- pogeogratie, Bucureşti, 1915. 42 ze VIAŢA ROMINEASCĂ a = e, asupra cărora lntluența mediului este dominantă, t Mediul seta ae, s'a schimbat în bună parte și felul loculaţi- lar, sau vremea a adus schimbări spre mal bine in tipurlie ancestrale. Tipul acesta Insă a rămas aproape pretutindeni păstrat subt o altă destinaţie. Bordeini, locuința veche de stepă, azi rar se mai vede. 2 II folosesc Țiganii lingurari, care se găsesc in faza de trecere dela nomadism, cu locuința fn corturi, la viața sedentară. La Romini (prin ținutul Brăliei), bordelul se mai păstrează (argea) chiar cind casa da locuit e acoperită cu ţigic, In el sepune răsboiul de țesut. Spre zona muntoasă e acelaşi fenomen. Locuinţa primitivă in pădure era conul de birne pe care-l mai intrebuinţează lucrătorii de pădure și azi sau unele triburi din pădurile siberiene. Dar şi în curtea gospodarilor din satele așezate se intilneşte, subt aceiaşi formă, numai că servegie ca bueătărie de vară. E unul din elementele pitorescului de țară, cind, spre sară, se apriod focurile pentru pregătirea mincării şi fumul iese printre lobdele de lemn clădite in formă de piramidă. Mai în o, in regiunea arborilor cu crengile mlădioase, uşor de impletit, în curtea fiecărui gospodar se vede cito o cotineață de paseri de formă cilin- drică şi cu acoperişul conic. E tipul primitiv al casei de locuit, preponderant şi azi la locuitorii din Sudan, caşi in vestul Atricei, $ Forma rotundă de casă se găseşte maldes reprodusă in stinele de șes, făcute în grabă și pentru timp scurt. Că această interpre- tare trebue să se deie cotinețelor rotunde, e faptul observat in satu! Nasiavee de pe malul Nistrului. Acolo cotineţela 2u forma prismatică, în totul asemenea cu o casă actuală, dar In miniatură; casa de lọ- cult a evoluat devenind mai complexă, cu ferestre mari, cu machite şi coama acoperişului din trestie împletită. Forma simplă, comună a- iurea, aici a fost păstrată, dar iarăși | s'a schimbat destinaţia. Cit de adine sint inrădăcinate asemenea forme arhaice, odată generale, in viaţa poporului se poate judeca şi după căpătarea focu- lui, Desigur chipul primitiv de ațițţare, n'a fost scinteia căpătată prin cremene şi amnar, ci frecarea a două lemne uscate, obişnuită incă la Australienii sau Indienii din Bolivia. Azi poporul intebuin- țază chibriturile, deși incă mulţi poartă în chimie amnarul, iasca şi o bucăţică de cremene. Totuşi n'a părăsit deplin și sistemul frecării vreascurilor. A rămas insă in domeniul superstiţillor, trecindu-se prin fumul căpătat, olle la muls, ca nimeni să nu le ele mana și să fiè ferite de boli şi dihănil, „Focul viu se face luindu-se o bucată de lemn care se despică ia amindouă capetele, iar în despicături se pune Losch. Apol se ințepa- nesc două scinduri, bortelite, In pămint; în ele se viră în ușor cape- tele lemnului cu lască. După aceia se leagă acest vălătug, c'o funie, aşa, ca tras fiind de funie să se poată Invirti In dreapta şi ln stinga. Deci, prinde un cioban nelnsurat fonla de o parte și altul, şi e! hol- teiu, de altă parte şi trag de funie așa pănă cind se aprind capetele Vălătugului, iasca şi scindura“, 4 Aceasta e metoda întrebuințată și 1 /. Simionescu, Tipurile de casă din vechiul regali, Rev. Sitte, tific „V. Adamachi“, Vol. IX, 1925. dëtt, Plopşor, Bordelul în Olenia, Bul. soc de geografie. T. XLI, Bucuraeşii, 1925. 2 Veal lit. No. 5, pag. 202 şi No. 4, pag. 154. 4. D. Dan, Stina la Rominii din Bucovina (exiras din Junimea Mlerară), Cernăuţi, 1924, FORVE ARHAICE ÎN VIAŢA POPORULUI ROMIN 43 azi de lrokesi, trib de indieni dio America de nord, lar la Romani, numai așa se aprindea din nou focul stint din templul Vestel cind, cumva, se stingea, Tot așa e cu meșteșugul măcinatului. Cea mài veche ai ma! simplă metodă este acea intrebuințată incă de negrii de pe coasta de aur dio apusul Atricei, O piatră mare scobită serveşte pentru depo- sitarea grăunțelor ` femela le preface In crupe sdrobindu-le cu o altă platră mai mică. E mijlocul folosit de oamenii primitivi, judecind după pietrele găsite, dar şi de popoarele protohistorice, cum se vede de pe însemnările egiptene. Daia această formă primitivă, s'a trecut la alta, cu pietre egale, cea de deasupra Invirțită printr'un miner scurt ca in India, sau hadaragul e mai lung şi fixat fatr'o grindă din pod, cum e la rişnițeie din tinda casei, la care măcinau făină. în copilărie, mulţi dintre noi. Forma ancestrală, primitivă, nu a dispărut com- plect. Ciobanii pe prin Gorj o mai folosesc la măcinat sarea, t Data recentă a pășirii lntr'o fază nouă de evoluție, se mal ine vederează și prin uşurinţa cu care se revine la arhaic, atunci cind con- dițlile devin analoage celor vechi. E cunoscuta poveste a lui Ro- binson, care se repetă chiar la germanul „civilizate, cind e silit să-și întemeieze o gospodărie In vre-o colonie depărtată, Incepe ferma cu o colibă acoperită cu frunzar, temporară, întru nimic deosebită de a colibelor durainice ale Hotentoţilor. Starea de provizorat este insă la el scurtă. Voința şi priceperea invinge repede „revenirea la natură“. Cu cit însă „faza culturală“ e maj la începutul ei, cu atit această re- venire e mai de lungă durată, reproducind in faza nouă o periodă de intercalare a fazei arhaice. Ciobanul la munte, chiar cind acasă in sat are casă bine inchegată, (riegte jani întregi subt adăpost de fol- tea, scoarță jupită de brazi, sprijinită de ua par ridicat pe două furci. Acesta e adăpostul mal ales al păzitorului de ol sterpe, nomadul a- devărat, nelegat de siinä. Stina locuitorulul gospodar din Tătăruşi (jud. Fălticeni), așezată in păşunea arendată, deci schimbătoare din an În an pe dealurile de a stinga Siretului, n'are nimic duralnic în ca. Pari bătuți în pămint, cu nyele impletite, formează păretele stinei de formă eliptică. Crengi cu frunze e acoperișul. Pămintul bătut e patul, lar o adincătură in el e vatra. Păzitorul oilor atară, ga făcut un pat, subt un acoperiș de crengi. ŞI pe cind în vecinătatea lui şu- eră locomotiva expresulul cu vagon-lit și vagon restaurant, orl, ir- cealaltă parte, se zăreşte fumul ieșit din hornul fabricel de sticiă, făcăi! lul ton Nitu, ca ei în frunte, gospodar cuprins, se mulțumesc cu traiul de acum sute de ani, pe care mai eri Lan părăsit, așa incit uşor le-a fost să revie ja ei. Tot așa e cu gospodarul din jud. Do- rohol, colonist pe malul dobrogean ai Dunarii. Până ce-și ridică je, cuință acătării, se mulţumeşte cu bordelu! primitiv săpat iu loess, a- proape fără ferestre; [| serveşte lul pentru odihnă, dar tot odată drept depozit, toamna, pentru cerealele culese de pe cimp, ba chiar și pentru adăpostul vițelului de curind fătat, ŞI acest provizorat l-am intilnit după cițiva ani dela colonizare, Revenirea e aproape naturală, jar arhalcul neşters cu totul a pus iarăşi stăpinire. Unde se vede de minune această lasnicioasă revenire ia viața iul Robinson, același în Insula Pacificului și la o- 1 OS Nicoldescu-Plopşor. Insemnări asupra egriculiurii pre- istorice de pe pămialul rominesc,(Exiras din Viaja Agricolă, An. XIII). Bucureşii, 1922, Pag. 15, (fig. 11.6 din Planșă). 4 i VIAŢA ROMINEASCĂ mul pietrei cioplite, este in deltă. 1 Coliba năvodarilor din Frumu- sița, nu se deosebeşte de locuința Cabittor din Algeria. Coliba pes- cărească dela Balta Samorei ori a Oltinei, din stuf, e conul dia bu- tuci de brad a lucrătorilor din pădurile muntoase, după cum în Fiti- poi, vezi tipul locuinţelor lacustre, ridicale pe piloţi. Lingura pescarului e o scoică prinsă în dispicătura de creangă, iar strachina şi solnița, e o bucată do lemn de salcie scobită, frumos sculptată uneori, In afara acestor semne variate, luate dela munte, deal ori baltă, care arată scurta vreme de deslinare din lat arhaică, aceasta se găseşte in plină păstrare, acolo unde izolarea a fost măi complectă, iar curentele de contact, vintul evoluției, cu greu a pătruns. In această privință aproape nu avem descrieri amănunțite, deși sint Importante capitole chiar de antropogeografie generală. De ase- menea lipsesc şi muzee de etnografie, care să cuprindă exemple lu- ate din viața Rominilor, sau sint rudimentare. Frumoasele muzee din Cluj, Sibiu ori St. Gheorghe din Ardeal, cuprind numa! eşantilioane din viața Sașilor sau a Ungurilor, Inceputurile (Bucureşti, Cluj, Şc, normală Sighet) puse la cale şi pentru elementul rominesc. cuprind piese disparate, dar totuși avind o valoare cu atit mai mare, cu cit condițiile istorice schimbindu-se, e implicită și schimbarea in obi- ceiurile poporuiul. Am spus că nota dominantă a etnografie| romine o dă pădurea, cea de molid la munte, cea de arbori ca foile caduce la deal; în al dollea rind vine stepa. Pădurea, caşi marea, este educatoarea energiei: ca este plină cu izvoare peptru viața unui popor. 2 Omul făcindu-şi cuibul vieții lui, îndată ce a simțit nevoia de a se fixa fatr'un loc, cu materialul care Il avea la indâmină, lemnul şi pămintul ţin loc de piatră ŞI metal. Pentru munte aproape numai lemnul serveşte să satis- tacă toate nevoile vieţii casnice ; pentru deal e iemnul dar şi pä- mintul sub forma lutulul găsit! In rupturile de deal. Pentru stepă lutul preponderează ; pădurile lipsind, păioasele şi stutul le iau locul, Aşa fu în faza inițială a vieții ; aşa dăinueşte in centrele izolate din ținuturile noastre. Cam aşa a râmas iu regiunea dealurilor unde con- tactul şi Influențele reciproce au fost maj lesnicloase. Mai mare schim- bare s'a intimplat fn reglunea de stepă unde colonizarea a veait ceva mai tirziu, Ca tip de regiune izolată, cu forma arhaică pe deantragul păs- trată, poate servi Maramureșul ai părțile pădurenilor din ținutul Hu- nedloarei ; în al doilea rind ar veni Tara Oaşului din ţinutul Satamare, golf etnic cu mal largă deschidere spre şes, Satele din Valea Izei în special, din Valea Vişăului mal puţin, nu au alt din faza lemnului. Un sat izolat chiar de drumul mare e Eodul, altul Apşa, actual rămas in Cehoslovacia. Sint îngrămădiri de stine stabilizate, scoborite în vale şi adaptate ca locuință continuă, Totul e din lemn. Casele sint butuci inchelați la colțuri ; acoperișul e de şindrilă, La unele, cele mal bătrineşti, lipseşte chiar tavanul. e pot muta, ca şi stinele, din loc in loc, cu schimbarea proprietaru- ees | 1 Dr. Gr. Antipa, Pescări i H i Publie. fond. Adamachi, Bucureşti, 15 cărilul în Rominia. Acad. Rom. 2 Jeon Brunhes ei i G Z Paris, 1921, pog. Cp e! Camille Vollaux, La gêographle de histoire, PORME ARHAICE ÎN VIAŢA POPORULUI ROMIN 45 i miha act beam ma E lvi sau cu căpătarea unul loc mai bun. Două odăl şi o tindă è re- gula generală, lar indărăt camara, în care sint asviriite grămezile de lină și budăile asemenea celor dela stină, Mobilierul e redus la laițe de jur imprejurul odăii, cu masa latr'un colţ. Masa poate să lipsească, fiind Imiocuită cu o ladă mai oiäitet, Și bisericile sint de lemo, ca stii intru nimic inferioare vestitelor biserici de lemn din Scandinavia, cu acoperişul Inalt, povirnit, tras la streşină peste ferestre şi cu tur- nal svelt, săgeată subțire, cu cerdac la clopotnițe, Sint case vechi de 300 ani, prea puțin deosebite de cele mal curind ciădite, In Apşa, locul nemeşilor Mihail de Apşa ale căror documente de nobili au fost reinoite in veacul al (4-lea, se păstrează o biserică mai ve- che de 500 ani. Examinind obiectele adunate In decurs de 3 anl, de cătră barnicul director ai şcoalei normale din Sighet, d. 7. Simon, iţi poți lesne da samă de simplicitatea vieții din această regiune, dar şi de ingeniozitatea pusă in folosirea lemnului la toate. Pănă ai iacătul cu chela dela ușă, e din lemn, un sistem pe cit de simplu, pe atit de greu de minult pentru necunoscător. Sfeşaic ? Un tranchiușor de brad, scobit la capăt, răzămat pe trel ramuri eşite din nod. Cind ramurile sint mal multe, e cringu! servind drept cuier. Rişchitor ? O cracană în virt de creangă, Intiptă Intr'un capăt de scindură. Pentru impletit ajele de oplacă din păr de cal? larâşi o creangă cu un cirilg la virf, infipt în alt băț mai gros. Crezi că sint inelele de fier dintr'un lanţ de ancoră, ginjurile indoite fel și chipuri, intărite prin atumare. Sur- calăul e o bucată dintr'un muzeu preistoric rătăcit ia cel etnografic. Un capăt de creangă dintr'un corn de cerb, ficut ceva mal ascuţit ln virf, servind drept sulă pentru găurit aojițele la opinci, iar altă bdu- cati de corn de cerb, frumos Increstat serveşte pentru păstrat şi tur- mat praful de pușcă. Până şi clocan de piatră cu miner de lemn sa foloseşte Incă de cel localnici. ŞI această viață arhaică se păstrează puţin alterată, chiar la cei cu bună stare, umbiaţi prin lume, la care „Importul“ se restringe la lucrurile de lux. Ustensilele zilnic obişnulte, cele băstinage, sint toate din lemn, Nelipsită este plua de căpătat oloiu, o deviare dela intrebuințarea primitivă pentru sfărmat popaşoi ori griu, după cum nelipsită dela gospodărie este şi oadeviărată maşină, tot din lemn, de bătut porumbul ; o covată găurită. Reglunea citată cuprinde tipul cel mal arhaic din cite cunosc, in afară de stinele de munte şi mai ales cele de şes, unde, din fier, nu se găsește decit intimplător vre-un chiron, clanța dela ușă, sau căldarea de tiert zărui, pe ciad din lemne găleata de muls ca și cupa scobită Intro singură bucată de trunchiu, Cum e în Maramureş, cam la fel e şi la pădurenii de lingă Hunedoara, Romini cu portul cel mal! caracteristic, mal complicat, dar și mai original, Ar fi prea lung să mă ocup alce și de locuitorii din regiunile dealurilor, la care lemnul joacă acelaşi rol principal, impărțit cu lutul. E deajuns a spune că modul cum se fac cele mai multe case, este a- celaşi găsit la oamenii cei dintălu care au colonizat regiunile impădu- rite bunăoară din Moldova deluroasă, Parli siat bătuți în pămint, 2- rătind conturul; ei slat impietiţi cu nuele peste care se asvirie lut amestecat cu pale 1 după cum şi Io stațiunile preistorice din jurul Brașovului Sau găsit bucăți de lut Intărit, cu urmele nuelejor pe ele, 1 Inl. Teutsh in M. Haornes, loc. cil, Vol. 1], pag. 52, fig, 27. gi FORME ARHAICE ÎN VIAŢA POPORULUI ROMIN 47 +6 VIAŢA RONMINEASCĂ mantie, oamenii apucată fuga 'napoi ; Io unele comune femeile şi co- piii aumai cu aruncare de monedă măruntă puteau fi îmblinziţi să se cuteze a se apropia de biserică și a intra în ea. Scene în adevăr dramatice s'au prezentat atunci ochilor acelui episcop. Numai Impă- ratul Iosef aflase iu 1770 pe Rominii din Banat rămași de sabt Turci in o state atit de sălbatecă, precum au aflat acest episcop mal virtos pe locultorii din părțile muntoase ale comit, Hunedoarei.. 4 Dacă așa era in unele părți ale Ardealului în 1833, aceiaşi stare, din cauze aproape identice, se intilnea în Moldova Inainte de 1787, „Je n'etfrayerai donc pas votre sensibilite, mon Prince“, scrie con- tele d'Hauterive cătră Ipsilante „tn vous annonçant que vous regne- rez Sur un peuple abruti par l'esclavage, et malheureux de sa misère, Quand l'indolence est volontaire, elle n'est pas toujours un vice, lel Sie est une ressouree et à volr les Moldaves au moment ou leurs intircts demandent d'eux Que leur activită se râvelile, on Inge bier "ls ne sont pas nés pour la paresse," 2 Condiţiile istorice s'au suprapus celor geografice, pentru a in- tirzia evoluția unui popor, inzestrat dela natură dar stinienit în pro- agresarea sa, El şi-a creiat proverbe precum €: „capul plecat sabia eu.) taie“ punindu-le in concordanță cu manifestații de supunere în fatalt- “ate, ca oaparare a vieţii etnice; şi-a inchis sufletul Intr'o inchistare izolatoare și a rimas credincios felului de viaţă pe care natura locu- isi l-a indicat străbunilor săi. Așa se explică desele forme arhaice din “tnografia poporului nostra. Intre -satele moderne dela poaiele munților, Răşinari ori Saliştea, aşezate pe căi umbiate şi mai sles în preajma popoarelor cu denge. bită inaintare evolutivă, venite de departe, Intre satela rominesti de pe valea Mureşului, poarta largă deschisă a influenței apusene şi populația väitor răziețe, închise, din Haţeg, Maramureş ori a inălţi- melor sărace şi izolate ca acelea unde |ocuesc Mont, este o deose- bire bătătoare la ochi. Intro parte arhaismul e numa! aburul de pe fereastră care nu împiedică lumina, în cealaltă parte e caracteristica dominantă. Tot aşa s'a intimplat și cu Bănăţenii. Nici urmă n'a mal ramas din „sălbătăcia“ de pe vremea lui losit Il, Contactat cu colo- niștii aduși, i-au schimbat repede şi po ei. In schimb răzeșii satelor basarabene, cuprinși mereu în ceață ori cel din Moldova, mereu gata de pribegie, sint mai apropiaţi etnograțiceşte de Maramureșeni decit de Sălişteni, Arhaismul Insă nu e primitivitate, după com primitivii nu sint săibatecii nătingi şi Inapți de progres. Oamenii primitivi, preistorici, au fost doar cel mai mari descoperitori, căci el au pus temeiul ele. mentelor civilizației omenești. Arhaismele denotă cel mult o intirzlere în drum, Putința pro- gresului, prin variaţia condițiilor, este arătată ia nol tocmal prin lipsa une! omogenități etnografice ca și prin pomenitele regiuni în con- tact mai intens cu elemente inaintate. Alături de simburi de întirzi- “re sint pete sau canale de adaptare la evoluția generală. Spiritul in- ventiv nu ne lipseşte ; dovadă satisfacerea nevollor complexe din sim- plul material al lemnului sau şi mai mult, manifestațiile artistice ad- Pe og acest fel de construit însă, cind pădurile erau mal din bel- SH, oamenii făceau și pe la dealuri case duratei din biroe lungi, după cum azi cind pădurile sint tăiate cu nemiluita, chirpiclul din stepă, s urcă și spre dealuri. Ca o caracteristică a preponderenții lemnului şi in această re- alune este faptul că unealta principală din agricultură, plugul, era in intregime făcut din lemn. Plugurile de lemn, după tipul celul din muzeul etnografic din Ciuj, domina asupra celui de fer, chiar în anul 1905, cind s'a constatat abia un plug de fer la 10 hectare de pămint, iar dintre acestea 32 ia sută, tot cu grindeiul de iemn.2 la 1873 numărul plugurilor de lemn faţă de cele străine era ca sl, Puterea tradiției este mai mare decit chiar necesitatea vremurilor. * H KM D Am luat exemple numa! din laturea materială a vieţii poporu- “ul nostru, pentru a arăta, cu totul schematic, că în complexitatea manifestărilor lui, se intilnesc destul de des forme arhaice, legătura incă prea strinsă cu natura mediului în care trăeşte. Numărul covirşitor de mare al credințelor, superstițiilor, pănă şi al sărbătorilor păgl- nesti, denotă aceiași Inchistare, din pricialie spuse, În care poporul și-a creiat o lume a parte, produsul imaginaţiei bogate dar necontro- tate și maj ales altoltă pe inconştienta păstrare atavică a obiceiurilor din vremurile cu totul depărtate. In această privință există un ma- terial folcloristie foarte abundent, dar care aşteaptă interpretarea sin- tetică nu numai pe bază de influență între popoare, cit mai ales pe temele! mersului evolutiv în gindirea şi lămurirea fenomenelor în mij- locul amănunțit de proveniență. Chiar dacă astăzi li s'ar ea da numele de jucării, după arhaismul chipului lor nu pot fi Acea decit la categoria acelor amintiri atavice, care arată perseverența în timp indelungat a unor forme embrionare artistice. Arhaismulul material adeseori se suprapune şi un arhsism în concepția despre lume, o intir- ziere în adaptare la valurile nouă revărsate peste omenire. În arhivele ministerului de instrucție am dat peste o descriere recentă—cu vre-o aaa an! înainte de războlu—a Impotrivirii brutale din partea popula- pe dintr'un sat oltean ja vaccinarea copiilor : în altă ordine de idei stimatul men coleg d, Bogdan- Duică, Imi atrage atenția asupra 1 G. Baritu, Bär alese din istoria Transilvaniei, Vol, |, Sibiu, 1 Fr, Damă, Incer d 1859, pag. 616. $ "are, 1901, p, 95, "core de lerminologie poporană romină, Bu- Moldavie, Ed. Acad. Ro Memelre 100, ees geste de le 2 L. Colescu, Sialisiica agricolă a Romîniei, Bucureşti, |, 1907. 48 _——VIAȚA_ROMINEASCĂ_ mirate de toată lumea, direcţia în care poporul şi-a dat sbor Ima- ginaţiei și concretizării el. Nu ne lipseşte nici răbdarea—veatari intregi poporul a răbdat,—nici putere de muncă. Condiţiile progre- sului omenesc, în ce priveşte natura psihică, nu ne-au fost precupe- tite. Intirzierea nu se poate pune pe sama substratului psihic, cf pe sama complexului de fenomene geografico-Istorice. Dar tocmal această caracteristică etnografică cere multă pru- dență, şi mal ales amănunțita ei cunoaștere, din partea celorcare sint chemaţi să iuțească evoluția, pentru a ciştiga timpul pierdut. Reacțiu- nea nu poate să vie prin mljloace nici pripite, nici imprumutate, Do- vada o avem in fenomenele observate după improprietărirea prea bruscă şi fără prealabilă pregătire. la loc să se observe un progres in agricultura Intensă şi rațională, sint semne de revenire la un arha- ism : creşterea vitelor. Abia s'a terminat cu „noi vrem păminte şi e maj mare cererea pentru isiazuri, Civilizația veche apuseană nu o putem în totul transpune la us popor care a stat sutletește inchistat veacuri intregi. „Sa poate in- timpla ca contactul cu alte civilizații să alunece fără să cuprindă a- dinc aceste organisme inchistate, se pot căpăta împrumuturi, dar rā- E la faţă între societăți puțin pregătite să reacționeze una față de WA Sufletul poporului romin trebueşte mal întălu cunoscut fn toate tainele faidurilor luj și subt toate variațiile, provocate de condițiile diferite de traiu, mal ales acum cind sint strinse în același cerc ps. ltic, ramuri supuse la influențe deosebite, deci în faze diferite de e- voluție, oricit de puțin diterenţiate ar îi intre ele. Pe acest substrat, așa cum trecutul ni l-a frămiatat și păstrat, trebuesc inrădăcimate toate c+lelalte mijloace care luţesc evoluția, Progresul real, sănătos, pe toate cărările omeneşti, culturale şi economice, sociale gi politice, nu poate fl trainic decit atunci! cind mijloacele unei vieți nouă vor fi altoite pe specificul nostru etnic, cu toate arhaismele care-l dau nota de originalitate. Altfel mereu se vor naşte, cum e azi, pături la totul străine de marea massă etnică ; mu vor îi bine prinse unele de altele intr'un tot, ci vor aluneca acele pe altele în mişcări și tendințe deosebite, care DR vor constitul în nici ua caz progresul evolutiv al intregului aglomerat rominesc, Prof. I. Simionescu i 1 Vidal, C++ pag. 205. Voica XVI Şi acum, rar, cite o femee, în bat ocură, îmi amintea: — Da Voica, nu se mai întoarce ? | s'a urit de tot cu nol“ ? lar Floarea, care, decind mincase bătae, trecea ultindu-se chioriş la casa noastră, începu să vie din nou. Intra arțăgoasă, aducea in străchini mincare pentru Dumitru, dereteca şi pleca lăsind ușa deschisă, În semn de dispreţ: „s'o închidă Maria!“ Intro zi, am întrebat pe Dumitru de Volca, Imi răspunse rar, solemn, ca o prevestire. — Păi, ar îl bine să se intoarcă, — Acum vrei să-i dai pămint ? — Ba pămint nu i-oiu da... dar să nu-i lau şi ce are, Sărmana Voica! De-ar şti, biet suflet, ce degrabă se în- vață omul cu mai răul! O darere nu poate să rămină întreagă la nesfirşit; durerea dacă nu te omoară, se vindecă, se uită. Atunci bucurii nouă se nasc, poate la inceput slabe, insă împuter- nicirea lor umple din nou viaţa, aducind uitarea. „Sărmana Voica! Ce să fac? Sa-l dau de veste? Dar ce să-i spun? Nu aflasem nimic. Filele treceau, aşteptam întristată. MA urmărea privirea ei din dimineaţa aceia—în care bătuse pe Floarea, ochii ei care la plecare cuprinseseră deodată cu atita dragoste, toată casa, toată ograda—in care simțisem tot dorul ce-l năvălise în suflet. XVII Stolana s'a făcut bine. A venit azi dimineață, gătită ca de Duminecă, să-mi mulţumească : 50 VIAŢA ROMINEASCA — De nu erai matale, nu chema rominul me moaşă şi tot zăceam, zău domnişoară ! dei Ee SP ma sfioasă: — te intreb ceva şi să fie cu ertare că ești numai copil, dar vezi, ştii carte iar nol... de i Tae CO faci, Indrăznim de nevoe. RAD ice TO a — SCH fată ? — zău, să nu te superi... dacă te superi să Be, peri să nu-mi răs- ph ce Ama fac cucoanele dela Oraş de n'au copii aşa de mulți La o asemenea intrebare ; neştiind ce să răspund. A edita: "e 'acurcată, --- Han é Taci! ten supărat? Să nu te — Nu mă supăr, femee, d e ştie Dumbeteu d'Ee — Da'pâi! Crezi? Eu ziceam că fa — Nu. Dar uită-te la cucoanele dela ora meargă la cimp să lucreze ? Nu-i aşa ? Vezi bine că nu. D’ la mincare ? Minincă ele cit mincaţi voi? Tot nu. Păi dacă ram — Zän 3 O fi, zău! r. - op | a Rămase tä RI țăranca întristată şi mai marmură odată incet — Ziceam că or fi fă O Kräider PA cei — Dar de ce nu vrei tu copii, Stoiană ? gang Facoste, domnişoară, ŞI greu. Până fi faci şi pănă WA estemi viața. Mal rămii şi beteşugită. Nu ma. N i? ar nu vezi ce păţeşte săraca Voica, pentru că n’ keat „ trei haide merge, dar de to — Päi de ce să m'audă ? — mă părea bine ? — Bine nu, că zi = Dar chiar deg e se fac mari şi sint de ajutor, — + dar până Z Di îi Lë faci şi Gäng.) creşti... Eşi şa-i. cu ea afară. in poarta loana ca sat cumpăr ouă și unt, Ss o femee bătrină, lelea — Uite, maică loană, ce zice Stojana e facă ag d că ar vrea să nu mai > măi Nu vorbi a culiţă, să te pază sfinte’, ca-i blestem urit ăsta, e şa cu păcat. N'o vezi . că's ai Sfintului şi cind îi vezi colo fiaen că, La i a n VOICA Ai EC SI să vezi cum fi se inveseleşte sufletul de parcă zici că-i cîntă lăutarii. Să-l vezi seara cind se întorc dela cimp cum umplu ograda de tinereţe şi veselie. Lasă, maică, copiii să vie cînd dă Stintul. Stolana sta cu capol plecat ascultind sfloasă. Zise: — O fi leică. — Este, maică, este. Stoiana plecă, Bătrina îmi zise: — Aşa e tineretul. Vrea să scape de greu şi numai la bine să dea de urmă. Asta nu se poate. Ce zici, maică? Nu spui eu mal bine? Să răbdăm şi greul şi uşorul cu inima tare, că de om îl slabi la fire, iute ne ducem în pămînt, Şi apoi de... acolo cine ştie ce o mai îl!l-—şi surizind şiret adaose: că de acolo, vezi, nici unu’ nu s'a ma! intors să ne spue cum e... Cumperi ouăle astea ? — Cumpăr. Să chem pe Marla să le tocmească. Se invăţaseră ţărancele cu obiceiul acesta: Maria tocmea, Maria aducea banii din casă. Observasem că pe mine mă pu~ neau totdeauna să plătesc mult mal scump ca Maria, „că e mai săracă”, ziceau, cu toate că ştiau că tot cu banii mei plăteşte şi tot pentru mine cumpără. De maveam bani mărunți şi eşeam cu o hirtie, vedeam cum le Iuceau ochii şi cum nu se mai în- durau să nu ceară mult, exagerat de mult, chiar de se învoiseră odată din preţ. L Bâtrina dete ouâle, luă banii, se aşeză d buturuga din fata porţii şi Incet, cu mişcări stingace, il inf şură În basmaua In care adusese ouăle şi o puse în sin. Se uită apoi Impre- juru-i şi văzind că a rămas singură cu mine, imi spuse pe furiş: — 0 să facă prostia Dumitru! — Ce prostie ? — De! omului bătrin—că de, nu mal e aşa tinăr-—fată mare îi trebue ? — Care fată mare? — Care încă op ştiu, dar să vezi c'o face, că au înnebunit cu toţii decind cu blestematu' ăla de războiu. Auzi! om cu casă, cu nevastă, cu copil şi umblă acum ca flăcâii!... Nu l-ai văzut Duminecă cum s'a gătit? Cămaşa albă cusută ca de nuntă şi apoi de... ce să mai zic? Văduv, văduv, dar are parale şi asta-i totu'. Nu una, zece fete mau să zică ba, — Voica ştie ? R — E—eh sărmana!.. Eu, s'o văz, i-aşi spune o vorbă: „pe bărbat să nu-l laşi singurel nici-o clipă că, vezi, el nu e fe- mee, nu boceşte, el caută alta. Nu Le dat să rămînă singur, şi pace. ȘI aşa, care femee şade pe lingă el, aia e mai tare, Tu te superi cu el şi zici: las' că plec şi să vedem ce se mai face fără mine! Tu pleci, şi el te uită. Tu rămii cu plinsul, el cu nunta“. E aşa, maică? ' — Aşa e, VOICA 53 REENEN — Maică, eu mă doc la el! — La turbatu'?—a zis măsa — Cit oi träl eu nu te-oi duce. — Ba mă duc, maică, pămint, pămint, dar Dumitru mi-e drag și nu-l dau alteia... „Ce să mai zic, şi-a făcut mă-sa cruce peste cruce, apol s'au potolit amindouă și am intrat în casă toate trele, de mă cinstiră cu rachiu. ŞI Voica a zis cind am plecat: „Spune-i domnişoarei, sărăcuţa, că vin şi eu acasă şi să nu-i spună lui Dumitru nimic“, lată, asta-i. l-am spus tot. Ce era să-i as- cund d Mai rău tâceam. Nu-i? — Sigur. Şi cind vine Voica? — Astă grijă să râmie. Plec domnişoară. Uite m'așteaptă copiii în drum, că le e mama dusă la cimp. Rămii cu Dumnezeu, — Mergi sănățoasă. Ce va zice Dumitru cînd va vedea-o pe Voica intorcindu-se ? Simţeam parcă mindria care-l va cuprinde cînd va ințelege ca a biruit. 52 VIAŢA ROMINPASCĂ ——— O OI — Păi. O viaţă am trăit doar. Oi fi învăţat şi en citeceva, — Ca Voica ce facem? — Păi, zic, să trimitem după ea. — Bine. — Trimitem, dar cine se duce? Că munca e în tolu şi ni-e teamă să dee ploaia, să scuture grinele. Acum a sosit şi maşina de treerat... > — Atunci ce facem?... — Dacă găseşti... nisca-i parale, se face — şi vorbind repede-— că plătim om de şade în locul meu la cimp şi eu dau o goană pănăla Voica. De... ce zici? — Bine, să te duci. — E douzeci de lei pe zi la muncă. ŞI de om să mai grijă, am eu pe cine să pui. Ştiam că banii îi va ținea pentru dinsa, căci, fiind prea bă- trină, nu mal lucra la cimp, deci nu-i trebuia înlocuitor. eia spusese să nu întreb de om. Mă Învăţasem însă cu ahtiarea oa ap bani a ţăranilor, încît nu mă miră că nu se duce fără plată la Voica, la care, oricum, ţinea, Zisei: — Bine, ţi-i dau, — Dä-i acuma, maică, să-i plătesc și eu omului dinainte. Cind m'am întors cu banii, bătrina m'aștepta in picioare. get Latz gea? wh a H întăşură cu o vădită oc cu a Geng Ae) t r legătura la loc d plecă — Să träeşti, fata maichi, şi să-ţi dea Dumnezeu bărbat bun. XIX Au ma! trecut două zile, zile fără Intimplări. Azi, Simbătă, insă, pe seară, la vremea cind soarele incepe să obosească şi să cadă spre pămint, colo în dosul bisericei, a sosit Voica CH măsa Uaa lingă alta, tăcute, cu picioarele goale, cu legătura la spate, au intra! in casă. Un „sărut mina“ scurt cătră mine apoi, cu un oftat adinc, un oitat de oboseală, au lăsat jos legătura şi, intinzind braţele ca să se dezmoriească, întrebară: — Unde e Dumitru ? H — La cimp. — ŞI cioara aia mică? — In grădină cu Maria, Voica eşi în curte şi strigă: „Heil Mario“! Maria sosi, Indărătul ei Ion, fa cămăşuţă, cu capul intins, ca ochii lui negri holbați a mirare, sosea şi cl să vadă cine e, Voica dădu mina cu Maria, se uită la copil, il apucă de cămăşuță, îl suci intr'o parte şi intr'alta baljocoritoare, şi, scui- pindu-!, zise: „Barem de sămăna cu tat-sul Fugi, cioară“! şi-l imbrinci brusc, Copilul începu să plingă, căutind adăpost lingă Maria, care ridea întrebiad: — Dë’ cind aţi venit? Staţi mult ? Voica nu răspunse. Se întoarse în casă şi laindu-m! mina mi-o sărută ziciad;: — V'a necăjit mult lighioana ? — Nu, Voleo, că e copil bun. XVIII — l-am spus tot, maică, Ce era să-i ascund ? mai rău fä- ateu tă Mapa Ear aia mamal pe gi- es inceput ert: Së Sprävit, a dat un țipăt, s'a trintit jos Venit şi mă-sa cind a auzit-o. De cesă nu vi GE poga, GE ce A s'o muia geet aa $ zl fie - Ca ai SE ën De wë reagă, clinele şi turbatw* |, — Cine — Dumitru, cind es dus acolo săptămina f dar e că poate e păcat să-ţi audă inima. anil et, Zon -i faci? S'a dus şi le-a bătut pe citeşi trele: pe Voica, pe mama lor, femee cu părul Zău, aşa e, cu toată ru nea! T părul alb 1... lac'aşa. — Şi ce a zis ds reabă e asta? — Hei... sufletul, a zis ee ce a plins şi a plins, şi Şi-a mai uşurat 54 _______ VIAŢA ROMINEASCĂ Voica răspunse cu un „eh“! scirbit şi apoi Gen, Sosi Stanca cu boli dela păscut. Voica o chemă indată: — Aşa, fă! ȘI zici că te-ai băgat la Dumitra slugă? — Păi! — ȘI cet dă? — Un pol... haine... mincare. Mă loane, hal în grădină să mincăm poame. — Stai, fă! Şi nu te-a bătut pănă acu'? — Hinhi... Hai, loane că le măninc toate singură. — Aoleu că bine te-a mai învățat măta să vorbeşti ca creştinii. Unde e Dumitru, fa? scurt; — Cimp. Voica deschise uşa şi se răsti înfuriată : — Hai, fugiţi să nu vă mai văd. Ei o sbughiră uşor, rizind cu poftă odată ajunşi în curte, departe de ameninţare. — ŞI aşa, zi, lume nouă în casă la mine?! S'au înmulţit rău de toti... Da asta ce-l aici? Cine a matat ceaunul din loc? — Floarea. — Auzişi? Floarea! Oiu aşeza-o eu la loc şi pe ea.. Cu privirea încruntată, minioasă, Voica scotocea cu deamă- nuntul în toate colţurile. O vedeam cu sufietui necajit, simțindu-se străină în casa ei. Obosi. Se lăsă căzută lingă mäsa. După o linişte deplină, fiecare tăcut în gîndurile lui, se ridică glasul bătrinei, un glas umil, dureros: — Fata mea, nu mai sta aci. O să te batjocorească. Vin acasă la noi. Voica o privi şi, cu un semn uşor al capului, nu primi, Bătrina Leg Es — Ce-o să-mi vadă ochii! Vai de zilele O întrebai: ZE Pa De ce? rintre lacrimi înţelesei că s une: Mai bine nu pleca] e orice. — Dumitru nu e om așa rău. i-a dat, E Ace plictisită, îi făcu semn să tacă. Se făcu din nou. Se Innoptase de tot. Stanca şi lon sosiră obosiţi. ghemauiră unul lingă altal pe un petec de haină si d H minute, respiraţia lor regulată de copii adormiţi na mestecindu-se cu plinsul innăbuşit al bătrinei, O chemai pe Maria la mine în odae, Dupăce îmi apriuse Stanca supărată, încruntată, arătă cu capul afară şi zise Voica tăcea, neclintită, rece ca piatra. Părea gata să rabde Spusei : — Râu nu e, dar o să-i fie stăpia! Şi pămint tot pm VOICA 55 d lampa, îi dădui ceva de cusut, ca să nu se mai ducă dincolo, să le lase singure. Citeam. Era linişte. Rar, pe drum, un lătrat îndepărtat sau un scirțiit de car rupea Io răstimpuri liniştea. Veni şi Dumitru. Era cu alţi oameni. Giasurile lor aprinse, risetele lor mă făcură să bănui că se întorceau dela circlumă. Era doar Simbătă... Dumitru intră singur în casă. Cind fu înnăuntro, pe fn- tuneric, se răsti : — Cine-i? Voica răspunse domol: — Noi, — Cine? Voica? Da. — Hin, bine. Aprinde lampa. Stam cu cartea pe genunchi şi ascultam încordată. Se auzi chibritul, apoi glasul lui Dumitru continuind, parcă fară pic de mirare: — AN venit? Să îi făcut barem focul şi mămâliga... Al venit cu mäta? S'o fi lăsat mai bine acasă. lar incepe cu de-ale ei. — Pleacă miine. — Bine, Dumitru nu băuse mult, era numai înveselit. Norocul Voichil. —— Măi, strugurel, dormi ? Hal la tata! Oh, ot, ce durduliu mai e! MAI ot. deschide ochişorii... Să vezi ce ţi-a adus tata... tipa cit putea. Se deşteptă şi Stanca. Voica îl porunci să așeze masa. Copilul plingea mereu, din ce in ce mai tare şi mai ascuţit. Se auzi o palmă şi răcnetul copilului, lung, lung, fâră resp raţie... H bătuse Dumitru. Și numai din palma aceia, dată aşa de inte, inţelesei ca e mişcat de sosirea Voichii. Bâtrina luă copilul, îl Potoli minglindu-l cu blindeţe, izbuti chiar sa-l adoarmă. Acum, mincau cu toţii. Se auziau strachinele şi lingurite izbindu-se ritmic. Lë H + lntron tirziu am eşit în curte. Cind am trecut pe la ei, erau adunaţi toţi trei lingă focul ce abia mai trăia. şi vorbeau pe Soptite, Bâtrina avea copilul în brațe. Spusei: — Dumitre, acum eşti bucuros ? S'a întors Voica. _— Sintem, domnişoară, dar mai bine nu mai pleca. Tot aci ajungeam, Timp plerdut în toiul muncii. VOICA 57 Şi Voica se repezi cu pumnii încleştaţi In Dumitru. Sur- prius, nu se putu apăra îndată; insă după citeva clipe o bătu crunt, o trinti jos, o lovi cu piciorul şi plecă liniştit, scuturindu-şi căciula prăfuită, O lăsă pe Voica tăvălindu-se, furioasă, ur- lind, blăstămind in mijlocul ogrăzii. La gard cițiva vecini se adunaseră, aşteptind să vadă de nu e nevoe să-i despartă. Voica îi văzu, atunci se ridică de jos, o el Bet spre casă, cu mîinile la gură, ca vrind să-şi astupe tipete In drum se lovi de lon, care sta in mijlocul bătătarii inspăi- mintat de cele ce vedea. li dete un brinciu, sculpindu-l dugmă- nos Şi intră în vatră să bocească, In curte, pe jos, lon plingea amarnic. 56 VIAŢA ROMĪNEASCA Geen EEN Dumitru vorbea cu îngimfare ; Volca, cu faţa plecată, lami- nată de flacăra roşie a vetrei, suridea uşor stidătoare. Bătrina il privea sfioasă, cu neincredere. XX — Dumitre, să-mi dai pămint. Nu-ţi face păcat cu mine. Sufiet sint şi eu. lfi cresc copilul; vezi bine: ţi-am muncit de mi s'au rogojit miinile. Simt cum mi s'a aşezat pe trup toată truda, Rodul în hambarul tău l'om pune caşi in ceilalţi ani, dar numai să ştiu şi cu că amcu ce trăi la o nevoe. — Nu ţi-l dau; și mai taci, fă, odată ; sint sătul, — Dumitre, fii suflet milos. Nu mă lăsa aşa. Uită-te la pămint: sint două pogoane numai din cinsprezece din cite ai tu; uite, astea de lingă casă, astea secerate. Subt ochii tăi al să-l ai, L'oi munci cum oi vrea tu. Cu ce am dela mama mi-e deajuns de i oi închide ochii inaintea mea ; de nu, rodul să fie mereu al tău, Dumitre, zău fii suflet de om. Cu ce drag să mai muncese cind mă ştiu ca o slugă in curtea ta rămasă pe dramuri de nu ţi-o mai plăcea de mine, Dumitru asculta cu capul puţin piccat pe piept. 1l ridicase ` numai la cuvintele: „uită-te la påmint“ şi apoi îl plecase iar, Credeam că se va înduioşa, însă răspunse rar, indiferent: — Nu ţi-l dau, înţelegi tu? Nu ti-l dan, Dacă ai venit, la ce at grei că moi fi prostit! ubt lovitura cuvintelor aspre, tanābusind ; pre, Voica plecă faţa şi şopti -— Tae na fii cine, Am munelt.. XXI Noaptea adincă se luminează intr'un tirziu, de lună. Norii, alunecind rar, o acopere şi, ca nişte pleoape obosite, ii întunecă privirile... Norii plecind, ochii se deschid ŞI razele de lună se preling din nou pănă la noi, Pe Voica am simţit-o adinioarea eşind în curte. Am auzit-o plingind încet. S'a uitat pe fereastră văzind lumina aprinsă la mine, dar n'a intrat, „les În curte. Acum e intuneric. In tund, grădina e o umbră mai neagră ca noaptea, Chem uşor: „Voică fr Şi-mi pare că răspunde infundat un hohot slab de plins, E întuneric, nu ştiu încotro să merg. — Voică | Voică ! O Geck Îmi atinge mina: e cinele. Ochii îi lucesc. că te Taci, ESCH DI : — Ţi-oi fi credincioasă la casă şi la copil. Şi, desluşit, un bocet slab, întretăiat de hohotul plinsului, — Taci, fă | imi răspunde. — Dumitre, nu... Cinele pleacă. I! urmez. MA duce spre marginea bătătarii, O innecă plinsul, ce i se urcase nod în git, puse palmele Spre gard. Aci, se ghemueşte, se face mic şi se strecoară prin- e faţă, iar corpul încovoiat i se sdruncina subt violenţa plinsului amitru înnâiţă nepăsător din i RE idi det" şi plecă Spre grădina." “merh, Parcă zicind: „Nebuni! oica, simțind că se depărtează, ince u să tipe Injurindu-l: RESCH mat A rm de se'ntinse ce ari ide Le de ewen - peste tine, îngropat in d. "ETH Pămintul! De Lag vedea SEN d opri din mers şi, locului, o privi încruntat: „o, Nu! Nu tac, turbatule ! Nu tac! Uit - pin dn ura; PS cas ochii ori tu et pa Kl e ne! Stemat să-ți fie — Taci, tă, că te zori I ët "ës mă pocneşti tu pe mine ? Aşa! Stai... tilat spatele casei vecine, gheboşată subt acoperişul ei de stuf, la mijlocul cimpului, trintită la påmint, Voica, Cu faţa în jos, plinge, cintind a jale, lung, ca la mont: „Pâmint blestemat... Zilele mele, zile amare"... Cinele, lingă ea, o priveşte, XXII — Să nu v'anropiaţi că dau. Dau cu toporul în voi; dau, dau până fac moarte, singe... Clini turbaţi... 58 VIAŢA ROMINEASCĂ Voica, În faţa carului, cu taţi, cu ochii nebuni de furie, Floarea inmărmuriţi se uitau la înalteze, să lee căruța. artağse iscase pentru o căruță veche, pe dăruise lui Stoian, fratelui său, lase din curte, toporul ridicat, cu dinţii inci aştepta, lar Dumitru, Stoian ea cu spaimă, neindrăznind care Dumitru şi pe care Voica nu voia să a Cind Voica văzu că-l poate opri uşor, lăsă toporul jos şi se rezemă în el sfidătoare. Dumitru pe infundate, o ameninţa, neîndrăznind totuşi să se apropie : — Fagi, tă, cățea ! — Auzi! Să dea căruța Floarei, duşmancei! Da-i şi pă- mint, dă-i!... i — Taci, să taci că jau un par te pocnesc... (igancă! Insă Voica, pornită, pârea că dăduse drumul la zăâgazul su- fletului şi că cuvintele, curgind, o uşurau: — Țigancă ? Eu ţigancă, turbatule 2 Oi fi eu ţigancă SCH, şi nebuna de-A făcu copilul cu altul o fi romincă 19. Co- pilul tău ?! Copilul tău, zici !? E cum este şi al meu! Făcut. de alții! Aşa! adună lepădătară de-ţi înmulţeşte neamul ! — Taci, fă! Taci! d — Să tac? Eu să tac? Aşa ! eu țigancă și ailaltă romincă!. Uite-o şi pe Floarea, putoarea astâlaltă! Da-i căruţa muncită de mine, dă-l că munca şi sudoarea mea nu-s nimic. DÉI că- rufa! Dă-i şi cail să se plimbe boe asa ! S ) căruţă ! Jiganie | p roasa! Am să-i trag eu aci! — Luați-o numal, luaţi-o că v'arăt eu vouă! Cu trupul drept, cu capul dat pe spate, cu furia era într'adevâr intricoşătoare. Ar fi lovit fără Ei pricepură aceasta şi, după cit ei, se depărtară... ŞI, după citeva cuvinte in ochi, Cruţare, şoptite între Voica Voica, rămasă singură deodată toată bëezegsegé i aa pe oiştea cãruței și se uită desnădăjduită în juru-i şi ei de odinioară se frinse, Se lăsă cå- incepu a plinge amar, femeeşte, zdro- Acum era In casă, o auzeam cum boceşte : „Maică, măiculiţa mea, ce i-am fă S zilele mele“ şi pe Maria cum îi măi păci NRS — „Lasă, leică Voică, nu maj plinge. Ce să-i faci!“ S a > Dumitru şi Stoian, umblind ușor, tofa să na scirție, au tras-o, prin Oe după ce au uns că- nd, în curtea vecină. la VOICA 59 Floarea, care ii aştepta nerăbdătoare... Şi locul carului în şopron rămase pustiu, + Lé + Cind a eşit Voica din curte şi a un singur țipăt Înapoi in odae. văzut carul lipsă, a dat ternic, şi-a ascuns ochii cu palmele şi a fugit D na se mai auzi nici un zgomot. Ingrijorată, mersei la Voica. Şedea pe pat, chircită, cu ge- nonchii ridicaţi subt bărbia rezemată de gi şi înconjurați de bra- fele-i Încracişate. In fața-l neagră, singur albul ochiului făcea pete puternice. Aşa nemişcată, Imi amintea o statue indiană, a vre- unui Budha neclintit, cioplit în lemn. — Voică! Singură lumina ochilor — Noică ! Ce faci? — Nimic. Voică, ce ai?! Vorbeşte! — Nimic. — Voică, ce vrei să faci? Voica izbucni: — Ah! aşa merge? Bine! Să-i vedem. Le-oi arăta cu lor! — Voică, ce vrei să faci? — Las’ că ştiu eu! — Să nu faci vre-o nebunie! — Las'că ştiu eu ce să fac.. Aah! aşa imi sint 3 Se sculă şi-şi şterse energic ochil cu şorţul, punind astfel capăt lăcrimilor, bocelei şi nedumeririi. Și, ca orice suflet ome- nesc, găsi linişte în hotărirea luată. se mişcă, în semn de viaţă. In miezul nopții O flacără mare in curtea Floarei, lumina pănă departe: ardea căruța. Voica turnase gaz peste ea sin dase foc Cu toporul in mină, umblind prin faţa-i, nu lăsa pe nimani să se apropie s'o stingă. Țăranii adunaţi se cruceau: „Să arză bunătate de căruță“! şi alţii: „Săraca! def...“ XXIII Voica lincezăşte lungită la umbră, pe prispă, ca minile subt cap, cu ochii departe, Ke mitru soseşte din grădină cu un braţ mare de buruieni. "H aruncă la porci, apoi, trecind pe lingă Voica, se opreşte, o priveşte lung şi în urmă o întreabă răspicat: 60 __________ VIAŢA ROMINEASCĂ — Fă! N'ai de gind să te mai scoli? Volca nu răspunde. — Tu mwauzi ? Du-te de adă sacu' de secară din cimp, Şi cum Voica nu dădea semn de viaţă, e! se răsti: — Naa! Da’ ce te găsi de citeva zile? Sau crezi că te-ol ține de pomană? Să te scoli că-l treabă! Ori eşti de omenie, ori. ştii! Hai scoală! — Las’ că mă scol, ciine! Dumitru plecă nepăsător, învăţat acum cu ocările. Volca mai rămase mult aşa, înadins, leneșă, scirbită, cu ochii mari deschişi. Soarele, încet, topind umbra, se tira spre ea. O ajunse, o lumină, o încălzi, îi orbi ochii. Atunci se sculă. Cu un gest molaiec îşi scutură fusta, îşi așeză legătura pe cap, se întinse dezmorțindu-se şi privi împrejuru-l. Dumitru angea roţile unei căruţe noi, eu o priveam pe Voica. Atunci îmi zise: — Vino, domnişoară, şi matale în cimp. După grădină, mai niţel. — Viu. Cind am trecut pe lingă el, Dumitru imi zise prietineşte. — VĂ duceţi şi dumneavoastră, domnişoară ? — Da, Dumitre. — Numai să nu apuce ploaia! Voica dete din umeri batjocoritoare, şi-mi spuse: — Haidem, domnişoară ! Şi cind ne mai depărtarăm: „Se dă bine pe lingă dumuca- voastră ca să nu credeţi la necazul meu, ctinele“. Soarele, neclintit pe cer, dogoreşte. Cimpul, de căldură, scoate aburi. Greeril, cu una şi aceiaşi notă scht, cinta. Cintă aici, colo, mai departe, şi dincoace, şi peste tot, — Uite sacul! Aşa. Să stăm niţel, — lar să stâm, Volcă? Te ceartă Dumitru, — Da' cul mai-l arde, domnişoară, de muncă ! Să muncească prea d. place ! trinteşte jos, scoate şorțul şi-l aşează pentru mine: — Stai, domnişoară, că m'o fi grabă. Voica se intinde, ca adinioarea pe prispă, cu minile subt cap, cu ochii in depărtare, trişti. Pămintul e cald subt nol şi greerii cîntă, cintă,,. Viatul a inceput să bag. Curge prin cimp cald şi nevi- zut, apleacă în calea-i firele de iarbă, mingiie obrazul şi se stre- ai pres prin porumbul innalt semănat, colo, mai departe. ipesc, i Cind am deschis ochii, Soarele se posomorise şi albastrul ` cerului se incruntase de norii purtaţi de vintul ce alerga nebuneşte. Deodată un ropot metalic, Voica sări in sus gz ZS VOICA 6! — Fuga, domnişoară, plouă! — Nu plouă incă, Voică, nu vezi? Dar ce se aude aşa ? — E ploaia, colo, cade pe porumb şi vine spre noi. Ascultaţi. Ca zgomotul hirtiilor mototolite aproape de ureche, mai puternic cu mult ca vintul de toamnă în frunzele uscate, şi acum din ce în ce mai apropape, mai distinct, ca ropotul de piatră mărantă ce cade pe tinichea, se innălța gălăgia din porumbul ce se sbătea subt bicluirea ploael. ȘI norul, ca o stropitoare mare, se plimba pe cer spre noi. — Fuga, domnişoară ! Voica puse sacul in spinare şi iute o pornirăm, Aproape de grădină, norul ce ne urmărise ne prinse şi ne strop! cu picături mari, grele, calde. la grădină pomii ne găz- dulră o clipă, însă dela ei şi până acasă ploaia ce cădea acum deasă şi repede, ne udă de tot. E foc în vatră. Voica se usucă. Se intoarce cind pe o parte, cind pe alta. lon e adormit în brațe la Dumitru care ce- te rar, cu glasul pe jumătate, legânindu-se la fiecare cuvint, „Visul Maice! Domnului“. Pe prispă Stanca vorbeşte cu cinele, Norul a trecat, ploala a stat, Dumitru, în curte, scoate căruța afară. Stanca a plecat din nou la cimp. lon doarme. Volen. chircită lingă foc, ein a jale, fără cuvinte, apol, fără să curme cintecul, incepe să plingă. Umplea casa de gemete cîntate, dureroase, tărăgănate, ne- sfirşite. Maria imi spuse: — De n'o innebuni lelica Voica, domnişoară, să-mi spuneţi ce-oţi vrea. O să i se urce supărarea la Cap. Nu mai vrea să ` lucreze nimic de cînd s'a întors. E supărat rău nenea şi zău, domnişoară, cui să-i dal dreptate ? lafundat, furios, glasul lui Dumitru se răsti: — Taci! taci! că mai scos din fire... Taaci, că dau în tine cu ce-apuc!,.. Taci! Un gemät mai lung, mai jalnic, îi răspunse. Apoi, cit o clipă, linişte, și deodată un țipăt ascuţit, înspăimintător. Eat afară: Voica era pe prispă, lingă Dumitru ; îl ţinea cu minile de cap şi, printre degetele ei, curgea sînge. Dumitru gemea, — Domnişoară, fuga, s'a rănit Dumitru, Ce să-l fac ? S'a lovit cu secerea... ce să-i fac? lon, în cămăşuță, speriat din soma, plingea ascaţit. Lovitara n'a fost puternică, însă nu puteam înțelege ce se 62 VIAŢA ROMINEASCA întimplase. Cind fi întrebam, plecau amindoi capetele ruşinaţi şi na răspundeau, = EI >. Legat la cap, Dumitru s'a întins pe prispă pe foale. Cere din cînd in cînd apă Mariei. Volca face mămăliga în vatră. Se grăbeşte acum. Ritmic zgomotul brăţărilor ei sună, — Dar ce s'a intimplat, Voică, ce a fost? — Da eu mai ştiu... iată... s'a miîniat... şi s'a repezit cu s=cerea la mine... dai ştiu eu.. i s'a intors minia... și în loc să dea în mine a dat în el... Asta a fost.. Ritmic zgomotul brăţărilor el sună. XXIV Cinele Floarei moare de foame. E slab, prăpădit de slab şi ochii lui blajini, cu privirea pierdută, înecată îintr'o ex- presle dureroasă, umană, mă copleşesc. Şi ce e mai răv, nu-l pot ajuta. De citeva ori i-am dat de mincare, dar sărmanul se invăţa la bine şi cănta să intre la noi în corte, şi atunci mai a- mar de zilele lui, căci Voica nu-l cruță : dă în el cu ce apucă, Eri a luat un lemn aprins din foc și l-a lovit, Chelălăitul lui prelung, pănă departe, nestirşit, mă turbură peste măsură, — Lasă-l, Voică, să-i dau de mincare. — Nu-l las că e al turbatei, Să-l ție la ea. A avutea milă -de mine? — Bine, dar cinele cu ce ţi-e vinovat? — E al ei, — Volcă, Voică, te credeam cu sufletul mai bun. — Nu sint rea, domnişoară, dar e ciinele d ancei ; e al Floarei care, dè... ajuta să mi se strice casa. Să-i prind numai că-l schilodesc ! Ce vine aci? ms — Mai bine taci! Lasă-mă! Cind vorbeşti aşa, îmi eşti urită, Voica dea acum. iragul dinţilor albi umezi sch DEER in obrazul el a yA de eg ën PS se : — Nu te supăra, dar zău rid! Cîtă milă tru tie se E ONE < L.. Uite... tremur de minie. Sa-l A ne şi wi Se ung — Taci, aic, ` AY? Te supăraşi? Las’ că nu-i fac nimic... cînd eşti XXV — Poate să zică ce o vrea, nu mă mal doare; poate să-i ardă şi casa, nu mai imi pasă. — Volcă, nu te cred. — Nu mai zic nimica, domnişoară, dacă nu mă crezi, dar vezi ; aşa e! Ce ?! Pe el îl doare cind pling eu? Nu! Atunci. — Voică, nu te cred. Tu ţii la el Şi el la tine. — Dumnişoară, altădată mă uitam la e! ca la icoană ; acum, cînd văd că e năcăjt, îmi zic singură: „Aşa! Să te doară şi pe tine“... Asta el... Dar, citeodată, singurică, ce mai pling! Uite: pling, pling şi zic: cum eram şi ce am ajuns! Parcă mi-e sufletul o piatră, d'alea mari, de moară... atit e de greu, imi apasă tot trupul. D'aia nici nu mai muncesc eu ca Înainte. Nu mai pot, zău, mi-e greu! ȘI eu zic că mi-e aşa, pentrucă a pierit dragostea din suflet, Parcă-mi ținea de uşor! Munceam ca un bărbat şi nu simţeam truda... Asta e 1... Să mergem, dom- nişoară, în grădină. amindouă, să stăm acolo, la umbră, să ştim cà e sărbătoare... Spunea Dumitru că te duce cu caru’ la noapte la nişte fin. Calea ni-o lumina-o luna. Merg şi eu... Tocmai pela miez de noapte ne... Un foc de puşcă şi apoi din depărtare, din grădină, glasul Mariei ţipă: — Leică! leică |... Fuga c'a împuşcat purceaua aia mică, leică, leică! R E se sculă dreaptă, cu privirea încordată. Zise doar: „Auzi! Eşi grăbită în prag, şi, scuturind pe Dumitru care dormea în tindă, strigă: — Hei, Dumitre! Fuga! Scoala! Auzi! — Ce-i? — Auzi!! Parceaua! A Impuşcat-o ! Hai! Vină! ȘI, luind un par de jos, plecă hotărită spre grădină fără să-l mal aştepte pe Dumitru, fără să-l mai ască, Se auzea din ce în ce mai departe : „Leică! Leică! Nene Dumitre!* Dumitru se sculă, îşi îndesă căciula în cap, şi se îndreptă grăbit spre grădină. Se făcu linişte. Apoi, după un timp, glasul Voichii răsări din ce în ce mai puternic, mai furios: — Auzi! Auzi! Să-mi impuște purceaua !.. Purcea de şăi- zeci de galbenii.. Auzi că-l dezgroapă cartofii! Auzi, auzi vorbă !... Porcea mare, purcea hrănită de mine, crescută de mine! Auzi, auzi vorbă! S'o împuşte ! Venea abia tirind purceaua. Dumitru sosea blestemind, cu Ne întundat. Maria urma, Stanca, cu lon de mină, alergau rizin Voica nu se opri decit în poartă, unde se adunaseră veci- VOICA Ea 6t ` VIAŢA ROMINEASCA Răspunsei rizind: — Bine, o pui dacă vrei. — Dar nici la horă să n'o scoateţi. — Bine, Voică, oi face cum zici. — , mindra mea, Pea Aveam impresia pe care trebue să o albă un cățeluş im- Aë ech dus la plimbare de stăpină-sa. apă o clipă Voica se intoarse şi, sfioasă: — Te-aş ruga ceva: să-mi dai şi mie niţică pudră d'aia pe obraz. Că uite cu roşu mam făcut ca o floare de muşcată. Aah, frumos miroşi ! Din parfum nu îndrăzni să ceară, însă cînd văzu că-l dau şi ei, înveselită imi sărută mina de citeva ori. — lac'așa... Domnişoară, pe lon l-am trimis inainte cu tat-su. — De ce? — lacă... Mi-e ruşine de el, — De ce? — Păi uite... nu e al meu... şi zău mi-e teamă că rid fe- meile de mine. Spun drept, Am fost Duminică, ştii ala trecută, şi sa adunat în jurul meu de parcă aşfi fost ţigan cu urso’ In- văţat să joace. Spun drept... De ce n'am fost bărbat! Toate cele bune tot lor. Ce ar face nu-l batjocoreşte nimeni. El aduce copil făcut cu alta şi tot eu sint de ocară! O clipă rămase adinc tăcută, apoi mă întrebă ginditoare: — La oraș, tot aşa o îi? — De, Voică, cam tot aşa! — Zău! Eu ziceam... Hal să mergem, nil, puse purceaua jos, se aşeză lingă ea să vadă de-i m Şi, câtră vecinii adunaţi, începu să povestească violent, e Se întimplase. Femeile se Cruceau, bărbaţii, adunali lingă H sfătulau să dea omul în judecată: eeneg be perie pe ogorul lui Dumitru. Copiii, aşezaţi jos, mincau porumb fiert, LI XXVI Era după amiezi Dormeam. Mă trezi un ţi -> kd f: c Saber hi striga un glas de om, dar odată cu el La Si Sg J t infundat, nebun, desnădăjduit, a moarte, Es alergind din o- ae şi în tindă dau un țipăt de revoltă şi mă reped la Voica o apuc de rochie şi o smucesc în lături : $ Ka inebunit ? Lasă-l! Lasă-! că dau În tine cu ce apuc! ü P det un scăunel, o ameninţa. Voica se feri strigind | — Uuh, l-am scăpat! Cu picioarele din urmă atirnind, cu o diră de singe ce fn- / curte, RB Ă Voica îl lovise cu sălbătăcie, ţipind ŞI ea in nebu- Plingea pănă în adincul Cu Tri SCirbită peste măsură, sdruncinata ca, dezmeţită, nu mai mă pay e Poate că ere pm orgie ră Dr cânta să plinge că mao E dragă, ce e asta ? Nu fi copii! Nu mal are if n dE nimica |! De n'o veni mine iar pe aici... să mă ră rel apă ? Vino pănă afară. Hai, că nu-l mai bat + KL * Cerul, înorat uşor, lăsa să se cearnă căldura şi lumina soa- relui ca printr'o pinză uşoară şi rară. Am plecat spre horă. Stanca a rămas să păzească bătătura. Cinele se luă după nol. Voica îl goni. Acum ea mergea vioi alături de mine. Era in- călțată cu ciorapi groși, roşi şi papuci care plescălau. Maria, în urma noastră, cu fete şi băeţi din sat, sosea şi ea. Fetele erau toate cu capul gol—spre deosebire de femeile măritate—cu på- rul frezat mărunt şi, spre ureche, înfiptă in coc, cite o floare de muşcată. Toate grozav de văpsite cu hirtie roşie muiată şi fre- cată pe obraz şi buze. Imbrăcămintea lor la fel cu cea a maha- lagioaicelor bacureştene, cu bluze colorate, garnisite, demodate, cu fuste larg! de stambă şi numai salbele bogate aşternute pe Piept, aminteau de portul țărănesc. Bărbaţii însă, toţi în cos- tam naţional, alb distins, curat, lucrat intreg de mină. In drum, din case egeau şi alți țărani pentru a merge la horă şi fiecare, după ce da bună ziua, fotra în vorbă cu Voica. ' 5 bolnă ! Hai vi ae pini zii Kark Auzi! să pilingi aşa pentru un ctine!... XXVII — Speech să vă puneţi Și pălăria in cap. — la Va Tog E mal uşor fără ea, că nu e soare, să ridă femeile de e te „Odată veniţi cu mine la horă. O asta ? Nici pălărie er op SC no puneţi. Le aud: domnişoară e sinteţi dumneavoastră. O puneţi? vreau aşa. Eu doar ştiu cine 66 VIAŢA ROMINRASCĂ VOICA ` ` _ 267 Era mindră, sta lingă mine, parcă să mă păzească, parcă să vadă că sint cu ea. Se auzea din depărtare, dela horă, aduse de vint, frintu din muzica lăutarilor. Lastinctiv paşii se grăbeau. La cotitura drumului, se văzu o casă mai mare şi In faj ei, locul larg, bătătorit, al horil. Era circiuma. Lumea furnica. Cu un grup de ţărani, Dumitru cu lon de mină, ne eşi înainte. — Sărut mina. domnişoară, Apoi cătră lon: — Spune şi tu, hai vină, sărută mina domnişoarei, - Lu mişoaa ? — Da, pepenaş. lon veni pănă la mine, imi luă mina şi puse buzele pe ea. Nu le mişca însă, neștiind decit să imite gestul săratatului. Apoi, ruşinat, se repezi cu capul înainte la tat-su şi şi-l ascunse în cutele cămăşii lui largi. — Hai, hai, strugurel! Țăranii adunaţi rideau, Voica-l trase pe lon la ea şi-i po- trivi hăinuţele. Era imbrăcat şi cl țărăneşte, ca un om mare, cu opinci minuscule în picioare, cu căciula de lină alba în cap, cu. briu roş peste cămäşufa înflorită. Dumitru zise: — Numai de mar muri, că prea e voinic şi înalt, Se auziră glasuri: L-o feri sfintul; însă Dumitru dădea din cap neincrezător. Apoi îmi spuse: — Poftim incoace să staţi colea, pe bancă, la umbră să vedeţi hora, Dumitru plecă cu ton in braţe urmat de țărani. Voica rä- mase aşezată lingă mine, extrem de mâgulită de primirea ce ni se făcuse, cu toate că Dumitru se pretăcuse că pe ea nuo vede. Cercul horii se invirtea vioiv, ritmic. Rar cite un chiot pu- ntre Mica eta căci atunci hora întreagă o pornea i nversă. Era prinsă numai de - se Învirtea din ce în ce mai arzi ds 2 să ra See Cind au trecut pe lingă noi, Voica dădu din cap un semn de ziua bună învățătorului, surise câtră nevastă-sa, iar preotalui D spuse un „sărut mina“ înveselit, — Ei, te-ai întors, fată ? — Da, pârinte. — Bine-ai făcut. Aşa e mai bine: fiecare la casa lui, Co- pilul unde e? Ce zice Dumitru? — Ce să zică, părinte... — Bine fată, bine. Bine că te-ai întors. Mä bucur. Voica ridică privirea şi se uită buimacă imprejuru-i, ca deşteptindu-se din vis. Preotul nu băgă nimic de seamă, se depârtă vesel, grăbi: să-l ajungă pe învăţător, depărtat cu o vădită gelozie faţă de mine care ii furam din succesul lui de Duminică. Volca îmi spuse intr'un suspin: — Domnişoară, domnişoară, cum mă doare sufletul, Vor- bele popii parcă au turnat apă clocotită peste el, Uite-l [colo pe Dumitru, uite cum se bucură de lon, şi eu de nimic mam să mă bucur. Uite cum se uită la lon şi de focul meu cum a uitat... lacă, așa o să-mi treacă zilele toate, uite așa in şir toate, una cite una, să mă uit la el ca o străină, Și, coplegită de valul acestei tristeţi, nu mai răspundea decit cu gura pe jumătate la cuvintele femeilor adanate | noi, Stanca, ce fugise de acasă, venise la horă. Sia ca de obiceiu chircită pe vine întrun colţ şi privea. Voica o zări: — Fugi ! fugi, tă, acasă că te omor! Scapă vaca şi boii şi vai de oasele tale l.. Fugi, tă! N'auzi? Stanca închise ochii, stringindu-i cu putere, ca subt ame- ninţarea unul pumn, dar nu se e — Aah, drace! N’aude ! Stai numai t.. Se ridică indreptindu-se iute cătră Stanca. Fetiţa o sbughi in hohotele de ris ale femeilor adunate. — ŞI las-o Volcă, e copilă! N'ai vrea să şadă acasă să toarcă |... zise moş Nicolae, un bătrin totdeauna gata de glumă, In circiumă oamenii puneau la cale din treburii d ȘI, văzindu-mă că rid, adaose, privind şiret: ener? Giasuri răgușite, ciocănit de pahare, eg ert E — Ziceam să vă rog ceva, domnişoară 3 nitu, mg de păzit. Nu mi-l păzeşti dumneata ? ` — „+ am nişte fin de păzit. Nu zeşti dumnea Pirëie e 9 Opt gi, nici o oboseală, Poţi dormi toată ziulica, lar de se x tară, iei din fiecare clae cite niţel şi o faci la loc pe cea furată... oz Si ES? place socoteala ? Apoi să te invoesc pe Duminică a sa oica, încă necăjită de ruşinea ce i-o făcuse Stanca, zise: i pă Lasă domnişoara, Moş Nicolae, ce o să creadă de matale — Ce să creadă, na vezi că ride ? Sau i-o place mai bine ce-i spai tu? Hai, fată ?... Țăranii, canoscîndu-l pe moş de glumeţ, se adunaseră în — Uite, domnişoară, ăla de vine imb ăcat văţătorul: cu nevastă-sa şi cu copilul şi cu preoteli — Are cum se cade dascălul ? — ce să nu fie? D f i Vrednic popă: munceşte cit trei, Let A aurar Pi — Unde nd seamănă. Zau de nu-i ca o cloară, up ig e SÉ ogor. Asta numai, cam bea. Da’ nu intotdeauna. Ri jurul lui şi rideau ascultindu-l, iar bătrinul încintat, puţin învese- lit şi de rachiul circiumarului, se uita mindru imprejur, şi oftă a şotle: — De nu mai sint ca vol... colo tinăr... satul intreg Last: invirti, VIATA ROMINEASCĂ O voce îl strigă: — Te-ar iubi jar fetele ! Hohote de ris se înnălțară. Voica înveselită imi zise im- gădultoare ` „Numai prostii vorbesc“. Soarele apusese, hora nu curma. Paşii mulți, bătătorind pămintul, întovărăşeau surd, în cadență, cintecul ascuțit al vio- rilor. Lumea mişuna în praful ridicat. Cn Voica, am plecat mai devreme spre casă, pe inserate. Mergeam tăcute amindouă. In urma noastră zgomotul glasurilor, chiotelor, se amestecau într'un murmur din ce în ce mai slab. Singur cintecul ascuţit al viorilor se mai auzea din cînd în cind adus de vint. XXVIII Volca strigă vioae, glumind : — Nu închide poarta dela drum, parcă mina | Las-o — Cum — Dei — Bine, dacă zici matale.. dela horă... Sa trintit Lon în p largă, să ridă deschisă. aşa, leică ? aşa imi pare mie, -| astupi gora cu . Uite că vine nenea cu oameni raf... Uite-l ce mai rid! — Blestematul, îl bat de şi-o murdări hainele, — la vi no zău, leică, şi vezi: a innebunit lon : ţipă, ride, se svirle şi se caţără de oameni... Vino fuga : Spate şi stă cu picioarele în sus! Voica neliniştită se uită zise rizind, iertătoare: lată s'a trintit pe Uite... îl vezi? o clipă, apoi faţa | se lumină şi — Să ştii că l-au imbätat l... la veniţi şi dumneavoastră, domnişoară, o să e, y Fuga domnişoară! Ha! nite ce nebune! — Vai, Voică, ştii că i-au îmbâtat pe ac — Păi, ce crezi l... Uită-te ce nebunii Dumitru, apropiindu-se, — VI l-am adus pe lon Il ridică din praf şi-l săruta. lon il lovea cu picioarele în burtă. — Naa! — Val, Dumitre, ce La Dumitru turbatu’ | răspunse KE ş — Ce sărac! A băut ca un om marel.. sărut mina do mnişoarei. Spune cit ai băut ? săracul copil! e! poa ameţit şi el, sirigă mindru: făcut ? Săracul copil! Pepenaş, spune VOICA 69 lon apucase de coadă un cine ce umbla pe lingă el, şi-l trăgea cit putea. Cinele mirii, se smuci și scăpă. lon căzu jos ament, cu picioarele în sus. Un hohot de ris îl înveli, Adă-l mai aproape!—strigă Voica.—Adă-l să-l vedem şi nol. — Voică, are să se imbolnăvească bietul copil. — N'are nici pe dracu’! Hai veniţi! “In mijlocul curţii, lon găsise un mototol mare de hirtie. Da în el cu picioarele cu atita putere încît, pierzind echilibrul, cădea pe spate şi iar se scula, făcea cliva paşi clâtinat şi cind să dea în hirtie, cădea. Așa de citeva ori, stirnind tot mai mare haz, pănă ce, asudat, congestionat de credeai că-i va (ent singele din obrazu-i grăsuţ, începu deodată să urle, tăvălindu-se in praf in convulsii... Voica se repezi şi-l ridică. — Dumitre, să ştii că îţi omori copilul aşa, îl omori fară milă! — Nu moare, domnişoară, din atita! E țapăn ca o piatră. A bâut rachiu... de s'a stins! — Asta-l o nebunie ! Sărmanul copii! Cum să te fac să ințelegi că-l omori, îl timpeşti! Să pilingi de mila lui! Credeam că ai mal mult suflet pentru el! — Lasă-l, domnişoară, că nu-i nimic. Se învaţă el şi cu asta... Asta-i obiceiu la noi la ţară! Ce credeţi, ca la oraș? — Lasă, Nu mal vorbi. Caută mai bine și te desme- ieceşte dumneata... Nu vezi că i-e rău?.. Voica ţinea pe lon aplecat, lar copilul, cu sforțări dureroase, da afară tot ce înghițise, Aproape leginase şi femelle adunate il stropeau cu apă. Mal la o parte, bărbații, care acum nu mal aveau ce vedea, stau liniștiți de vorbă. Dumitru, cu obişnuitul său gest de nedumerire, il privea scărpinindu-se în cap. Ce să-i dăm, domnişoară ? Scliba ! Auzi pentru niţel ra- chiu | Zic că m'a fost un pahar plin din alea mari! Ce să-i dau? — wei şi eu... Poate un ceai uşor de tei. — Daţi-i. ŞI Dumitru plecă fâră să se mai uite la copil, nevrind să se vadă că e ingrijorat. Intră în vorbă cu ceilalți oameni. Voica zise rizind uşor: — Ați văzut ce ne-a făcut lon? la te uită! li ridică o mină, o lăsă. Mina căzu jos, ca moartă. lon, cu ochii închişi, lăsind să se vadă o lumină albă spălăciță, sta nemișcat, cu gura crispată în amărăciune. Fu bolnav citeva zile, cu temperatură mare, cu trupul zdrobit, plingind dareros cind se deştepta, vindecindu-se greu. Cu toată paza mea, ca să-i facă plăcere, îi dădeau să mā- nince pune verzi, brînză, 70 VIAŢA ROMINEASCĂ ` oooO oO XXIX — Vezi, domnişoară, se rupe ceva ori te loveşti, Gregi lucrul, se vindecă locul, dar tot rămine semn. Uite așa şi inima mea: rid, mă mir şi eu; pling, mă mir şi eu... că vezi sut eu aci, la casă mea, cu creştinul meu, şi tot credeam c'o sâ-mi treacă, dar nu mal éca înnainte. Nu mai mi-e rost de nimicuţa pe lume şi zău imi vine să mă culc la pămint şi să pling... până or seca lacrămile din mine, bătu-le-ar pustiul de lacrămi, că o să-mi ardă ochii... Şi zic: acum, sa Sfirșit cu mine și apa toata din fintină s'o beau şi tot nu-mi sting focul din suflet, — Voică, nu mai plinge. E timp puțin de cind te-ai in- tors, dar să vezi tu peste cităva vreme: ai să uiţi şi tu şi el și ai să fii iar ca înnainte. Innainte plingea! şi mai mult. — Geaba... S'a sfirşit: dragoste dreasă... poţi so svirii pe drum. A văzut că poate fără mine, că de, umblă fete mari după el... Acum, ce l-oi face, bine tot n'o fi; pămint n’a vrut să-mi dea... şi-mi stă petecul înnainte ŞI atita m'am uitat Ja e] şi l-am dorit că de-oi inchide ochii, îl vàd aşa întreg, cum e, parcă i-aşi număra și firele de iarbă Voica închise ochi! ei mari, lucioși de patimă şi lacrimi... o clipă, şi îi deschise desnădăjduiţi : — Copil a făcut cu alta, gindul mai sint ce-am fost, Şi-mi vine la cite o vreme, uite da: să plec în lume, la Oraş ; să las tot, să mă bag slugă undeva, poate chiar la dumneavoastră, şi acolo să uit de casă, de påmint, şi de el şi de mine. Voica mă privi cercetător, apol şopti: Dar eu zic că numai moartă m'oi potoli... Sau poate aş mai gindi ceva... zo găsesc pe ai țigancă, cea însemnată cu păcatul mai mare 2 vezi minile mele 3. Lite aşa cu ele, da, nite, so string de git, să-i vezi ochii cum se înneacă in moarte... cum s'a... — Voică, nu ma! vorbi aşa. Şi eu zic, domnişoară, că nici la judecată nu m'ar deps! şi că Domnul nu m'ar blestema necrezut de mic păcatul meu pe lingă poate îi e la ea; ep nu pe- de ași face-o, că ar fi al ei, şi aşi face numai dreptate... Sos! lon. Ii acoperea doar o cămășuţă, trupul lui plin se khicea la fiecare pas. Tira după el, de coadă, un biet pisciu... — Mamă! foame !.. Se apropie de Voica, se urcă cu caznă la ea în braţe. Pi- soiul, printr'o svicnitură mai energică, fugi. lon rise: mă! pisu! Voica, mi-l arătă cu ochi; | vezi ? El ce ştie, imi zice „mamă“!,. Voică, acum îl iubeşti? Vad ca-l săruţi mereu... Da mai ştiu şi eu! Aşi zice da, cad il simt aşa mic şi — VOICA 71 fraged lingă mine; dar cînd îl văd pe bătățură şi mă gindesc că e al alteia cu tat-su,.. vai de zilele mele! L-aşi da cu capul de pămint şi d'ala mi-e mai milă de el... El ce ştie? — Mamă, mi-e foame! Voica se sculă şi se lăsă dusă de el, făcindu-mi semn cu umerii: de, ce să-i fac! Cum slăbise, blata Voică! O surprindeam atit de des dusă pe ginduri, cu faja incruntată într'o sforfare dureroasă, cu su- fletu! înnecat în ginduri din acelea triste fără indreptare. Din casă se auzi gent ascuţit al lui Ion, înnecat în țipete scurte de bucurie. PFogind, eşi cu cogul de mămăligă in braţe, Volea Îl urmărea rizind şi ea Şi prefăcindu-se că | prinde. — Prinde-l, domnizoară, prinde-l! lon se inneca de tot în rìs și, ne mai putind aşeză pe jos şi ascunse coşul cu braţele ; — Nut-i! a păpat cuțu L.. — Vezi hoţu'!—şi Voica se aplecă şi-l sărută zgomotos, Apo! îl säin ca pe o pană, sus, sus de tot. lon ţipa mindru. Acum, aşezaţi jos, se jucau. Voica îl muşca uşor, iar el, gidilat, se tăvălea rizind. Cum îl lăsa în pace, el se scula, o prindea de haină, muşcind şi el. Voica se r zea iar la el, lon, roşu în obraz, ridea şi mai tare. La urmă, Voica se sculă, îşi aşeză rochia scuturindu-se de praf şi zise: — Ajungă-ţi. Vine tata și găseşte mâmâliga nefăcută ! Dar lan, aprins, nu voia s'o asculte şi cu zburdălnicie o intindea de rochie. Lo rupse. Voica se întoarse şi îi plesni o palmă. Furios, lon o apucă de mină şi i-o mușcă pănăla singe... Şi, pănă să-l pot scăpa, îl bătu cu alerga, se — Uh! Biestematal!,.. cruzime. — Na, şarpe, şarpe ! Copilul, culcat pe jos, infundat cu suspine scurte. O certai pe Voica: — JH pui tu mintea lungit în praf, obosit mort, plingea cu un copil? Să ştii că mi-e ruşine de ce al făcut şi că n'am să mal stau la voi. Te miri că te bate Dumitru... Să dai aşa in copil... ' Voica, cu ochii turburi de minie, îngina: — Şarpele! Ştie că nu-i sint mamă ! Şarpele ! Imi arătă mina invineţită. — Dar de unde să ştie că nu-i eşti mamă?! Tu l-ai stat, El a crezut că e tot joc. — face acum aşa, ce o să-mi facă cind o fi mare! minte, Tu crezi că el ştie 72 VIAŢA ROMINEASCA — Zici!... Auzi şarpele să mă muşte el pe mine! Il imbrac.. ìl spăl... şi el... auzi l... — Dar înţelege încă odată că nu e el vinovat acum, ci tu. Uite, să fiu Dumitra, m'aşi supăra rău pe tine. Voica mă privi rugător. Urmal: — Bine înţeles că n'am să-i spun nimic dar ştii... nu mi-ai plăcut de loc, dar de loc! — Ertaţi-mă... dar prea-i afurisit. Mia îmbătat singele, că aşa l-am simţit parcă cum ml se urcă la cap... Auzi! să mă muşte aşa copilul alteia!... — Tu nu înţelegi? Ori incepem din nou? Să H fost şi copilul tău şi tot aşa făcea! — äng O fil.. Hai vino, afurisenie, să te spăl... Auzi, să mă muşte aşa! Copilul se feri de ca, mototolindu-se ia pămînt. — Hai, că nu-ţi fac nimic! Uite, ticălosule, ce mi-ai făcut! Şi-i viri subt nas mina învineţită, lon, speriat, incepu să plingă. Voica îl luă de jos cu uşurinţă şi plecă cu el. lon obo- Sit, îşi lăsă capul moale, legănindu-se într'o parte şi alta, ca frint. XXX Vintul adie uşor. — Uite, domnişoară, (em ogorul ăsta secerat, ca să ajun- gem mai curind, pe urmă, vezi unde luceşte apa lacului? Mai înnainte de el cu mult o luăm spre stinga. Cind ajungem la een. ee E se Vata, şi Er erp bisericii, că ea tot a rămas, cu săracii. D’ noi, că e departe, Intram in sat... E R Sg pen Caa — hage eigent gc mergem sint oameni săraci? — Nu, nu stau chiar acolo; sint mal spre Ă au o casă şi la celălalt capăt al satului. Dotas. e o nuntă, peste drum de bătrîni. E nuntă cu dar, adică înţelegi mata ce e asta ? Fiecare plăteşte ce bea şi ce minincă. EI numai ce au gait iata şi au aşezat masa, - Da — Da, Se po" Voică, —zise Maria din urtnă — lon svirie in Stanca tanca văzindu-se apărată incepu să plingă zë CS n niai. vă bat pe aminde, PA ui ton sună o clipă şi apoi, în linistea singuri paşii se mai auzeau, şi rar, ge irenmâtel re erei tului, Pate ege uitindu-se departe. Zise: — mnişoară, nu e fată i BS gen et mare mireasa. — Ştie tot satu’. Da” tot o ia ăstălaltu, că La mai dat VOICA 73 tat-su o vacă peste ce se invoise. Aşa, ca să se şteargă nea, — UU ani are? E urită? e we — Optsprezece şi nu-l urită, bat-o pustia, — Şi unde e băiatul acela? Dece n'a luat-o el? - — E la armată. Dar tot n'o lua nici cînd se libera, căcie cel mai cu stare din sat... şi frumos. — De ce n'a lăsat fata în pace dacă n'o iubea? — D'apäi el ce a perdut ? Oricind ia alta. Ea a fost proastă, săraca, de l-a lubit. A rămas cu ruşinea şi acum, cu lacrimile în ochi, face nunta cu altul că de... nemăritată nu putea sta, o rid toți. A luat unu’ mai bătrin, văduv şi cu doi copil, Şi Voica (Gen, liniştită, caşi cum cele spuse de ea n'ar | inchis nici o durere, nici o nedreptate, Până departe, nesfirşit de departe se întindea zarea. Cuprin- deam din ea cit poate cuprinde privirea, pănă acolo unde, albu- rin, cerul aplecat spre noi imbrâţişează pămintul, nesfirşit de departe. Am cotit spre stinga şi am intrat intre pomii cei răzleţi, arätat de Volca adineaoarea, apoi în sat. Biserica dărăpănată, case sărace, vechi, cini intometaţi, copii mulţi. După cităva vreme o casă curată, cu curte mare, unde sta o masă lungă, rudimentar lucrată, aşezată cu mincări, şi bânci de jur imprejur. La poartă un măr bătrin, incărcat de poame şi ani, noduros şi de aceia parcă incordat în sforțarea ce o făcea să ducă gren- tatea lui şi a mulţimii de copii suiţi în el, pentru a-i culege fruc- tele. Glasurile lor—ciripit curios—goniseră păsările ce de obi- ceiu se odihneau acolo. — E devreme, domnişoară ! N'a venit incă lumea la nuntă. Dar să mergem peste drom, la bătrini. Stăm acolo ce stăm şi cind plecăm acasă, ne intoarcem iar pe aci. Pe lon îl lăsăm cu Stanca şi cu Maria să se joace cu copiii aici. Cind am intrat la bâtrini în corte, o senzaţie minunată de linişte şi de răcoare ne cuprinse, căci chiar şi soarele dacă på- trundea pănă acolo, se strecura sfios, cernut prin frunzele pomilor verzi și deşi, lucrind jos din umbra frunzelor o dantelă fină tremurătoare la adierea vintulai. larba asurzea pașii, nici un cine nu lătra, O bătrină slabă eşi din casă şi, recunoscind pe Voica, bucuroasă o primi: — Tu eşti, fată? Da ce inimă bună îmi faci că vii şi pe la noi. Să-l chem şi pe moşu meu. Moşule, a venit Voica șia eeng şi pe domnişoara ei. Să poltiţi vă rog în casă, zäp, la răcoare. Moşul, încovoiat, sosi şi el cu paşi mărunți, grăbiţi. Dete mina cu Voica şi apoi blind, îmi sărută mina după obiceiul lo- cului: o duse la gură, la frunte şi lar la gură. — Poftiţi in casă. Dar Dumitru ce face? — PAI, tot aşa... Curat şi în casă, ca in poveşti de curat şi de bine. Vor- 74 VIAŢA ROMINEASCĂ VOICA 75 beau cu glasurile mai stinse. Acum o intrebau pe Voica de cele întimplate ei în urmă. O sfătulau să fie cuminte, să rabde, să nu se mal certe.. Şi în ochii mari ai Voichii, lacrimi luceau. O simţeam imbunată. — Tu ştii, că am crescut cu mamă-ta. Te-am văzut şi pe tine de nu umblai. Vedeţi, domnişoară, fi sint ca o mam , ce să mai spul. E mai bine cum zicem noi... Să rabde. — Aşa e, dadă Ann, dar mă doare, mă doare sufletul, Şi Voica plinse. ZE — E mai bine cum zicem noi, e mal bine, Nu se poate aittel.., ȘI printre lăcrimi, Voica repetă: „Nu se poate altfel“, — Ştim Z noi, domnişoară ? S'au ispitit. Ce-i dat omului... D'apol acum să mergem spre grădină. Se lasă seara şi aci e rece e Ä cind dogoară in cimp da-mi-te pe inserate. — Să mergem. — Domnişoară—zise Voica—dumneavoastră nu va scăl- da aci? — Nu, Voică. Dar dece? — Uite... eu m'aşi scâlda... poate dei. aş scâpa de ne- Bătrinii se închinară iute, sculpind uşor spre pămint, spre Necuratul. Moşu, așezindu-i apăsat mina pe umăr, zise: — Doamne, ce cine e durerea! Cum te face să gindeşii ! Fată Voică, nu mai vorbi aşa, ăsta e păcatul cel mare. — laca, zic numai așa. Nu te supăra... — Ba mă supăr, zău. Fii cu mintea la suflet nu-l lăsa să stea singur. Cind e lovit... sufletul e slab.. — Bine... bine... dacă eet dumneavoastră. + = kd Mergem spre fundul grădinii. Se aude un murmor sură, molcom. Cind am eşit dintre pomi, apa Neajiovului ni se arătă. Păcuroasă, grasă, neagră, curgea greoae intre ripile innalte, sterpe, clisoase, Moşul zise: ai e gre S e Neajlovul mai sălbatec ca aci. S'au dat şi lupte pe malurile astea, de s'au îngrăşat peştii cu mortii rā- văliți în el Şi tare-i adinc şi viclean. ‘Te ege la d e i blestem, Nol zicem c'o fi vrăjit... Nici sufietul celui necurat na e atit de negra şi fară milă. Cind trece in cimp Neajlovul şi dă de soare, se inveseleşte el din nou, dar geaba, limpede ca Argeșul tot nu-i. De Sfintw Ilie, tot în Neajlov se înneacă omul — E nunta in toiu. Lăutarii cîntă, la masă se minincă, hora se învirțeşte chiotind puternic, copiii se joacă; răguşite, gla- stirile bețivilor cintă sălbalec, In capul mesei, mireasa gătită, sulemenitță, stă necliatită, Noi plecăm lute spre casă, lon, obosit, plinge nemai putind umbla. E nd de tot pe haine, ln lipsa noastră, a căzut în noroiu, iar Stanca La spălat la fintină așa imbrâca t. — Cum să-l iau în braţe ? Mă murdăreşte şi pe mine. Tu ar trebui să-l duci, ticăloasă. Uite, ce ai făcut co lulu. — Pål se usca noroiul aşa pe el şi tot mă băteal, lar Maria rizind spuse: — Scot eu şorțul să-l învelim. Infofolit ca un pachet, lon adoarme la Voica în braţe. Din cind pă cind ea îl priveşte şi spune, fără duşmânie, ca pentru ea: „Scirba“ nu în Arge V ~ Dadă Ană, spune-i şi domni EI Su seat e vg H nigoarci cu fetele cele donă — Păi să-i spun, să aile să se păzească: De Sfintu' Ilie căldurile cele mari, două surate, din acelea legate prin des și jurămint, nu le-a fost teamă şi au ispitit pe cel de care nu trebue vorbit, Au Spus: „noi ne scăldâm azi“. S'au dezbrăcat, Simt că-i e puternic, dureros acum în suflet gindul că ea niciodată nu va avea unul al ei. singele ei, viaţa ei. O ciipă o văzul cum H strinse mai tare la piept, apoi îşi domoli mișcarea şi mal zise odată, încet ca o mingiere ` „scirbă“ ? Noi am auzit că fetele rideau şi le-am văzut că se äi tau, sa întreceau, sărmanele... Domnişoară... să-mi fie cu RA ie de ci minţi că numai ce auzirăm că nu mal rid şi că, depărtindu-se, piin- boreau de se umpluse văzduhu! până sus de tipet 8 - XXXI of 28 en ge din SH Sech, ȘI nici ri e ră. pu e-a mai găsit nimeni k ez 5 ce se Inneacă de iese ze tă ip eh Fi căzu o "E i Lë a moşu adaose: Asta-i Neajlovul! te trage la fund — Dar de ce-au vrut să se scalde, maică bătrină ? Din loc în loc, singur porumbul e înalt, incolo, neted, tuns de toate semânăturile, cimpul calm, matur, odihnindu-se după atita muncă, stă culcat şi liniștii. ȘI cerul, cu o privire blindă de ochi albaştri, il acopere, Cite un ţăran, cu furca în mină, a lene răstoarnă larba cosită, în care mii de flori s'au uscat. Pe drumuri, încărcate cu fin, trec căruțele. Sus în virf pe patul moale, cite o femee stă cu ochii în depărtare, cu trupul legănat de mersul bollor, ca într'o ame e le e in apus şi atit de roşu, infierbintat de căldura iui, incit parcă se topeşte, minjind cerul în juru-i. Nori nşori, ca pinze de pălanjen, trec sfioşi, se imbujorează, apoi se sting. Lacul Cilniştea Neajlovului, infrigurat de unda lul rece, se încălzeşte la cele din urmă raze de soare. Cind trece min- gierea vintului, fiori H sbirlesc trupul într'o tremarare ` Spre pădurile de tein, copacii, copleșiți de frunziş, încreză- tori in bogăţia lor, stau liniștiți, nebănuind că în curind frun- zele vor fi imprăştiate de nebunia vintolul de toamnă. In zare colo şi colo, sate mici, albe, unde s'au cuibărit oameni, cu durerile, bucuriile şi frămiîntările lor. Henriette Yvonne Stahl In Piaţă In piaţa tirgului, pe unde vin Şi pleacă veşnic drumurile'n ţară, S'aducă griu şi valuri mari de vin,— A poposit mulţime grea de cară. Deasupra crişmelor cu guri adinci, Cu zgomote zi pivniţi subt zăvoare, Se'nalţă carăle, ca nişte stinci, Spre cerul mut şi rumenit de soare... De lingă ele oamenii s'au dus În crisme: o femee Cu dinţii ştirbi ot glasul răguşit, Strivind în pieptul ei un cîntec trist, Le umple 'n şir gărăfile, să bee; VIAŢA ROMINEASCA Și nu mai știu decind s'au întîlnit. Decit că soarele-i la asfinţit Și peste noapte stele-au să răsară: Că mine, soarele se'ntoaree iară Să le'ncălzească sufletul pustiu Mereu cu vin stricat și cu rachiu.. Pe fruntea carălor, demult stinghere, In preajma sării, din apus adie Puzderii de lumină şi tăcere... Cum le-au adus de mină pas cu pas, Pe lingă ele boii au rămas Drept singuri paznici credincioşi şi buni, Copiii de pe stradă Au alergat cu grabă ca să-i vadă Şi-au început a-i desmerda pe git, Să alle de la dinşii doar att. De unde vine soarele şi unde moare ? Că păz'acum, din tirg, nici un copil Nu s'a putut apropia de soare, ȘI boii blinzi, cu ochii lor frumoși Și limpezi cași nopţile de vară, Șoptesc copiilor de lingă cară: —. e o 6 ffe äs IN PIAŢĂ a 73 Că soarele din iarbă se ridică Plutind deasupra holdelor, usor, Și trece peste munţi și peste ape, Să doarmă, noaptea, subt pămint,-—aproape; Că lumea asta pentru soare-i mică, In tirg e cerul strimţ Şi-i colb pe stradă, De-aceia, niciodată n'au să-l vadă. In crișmele de-alături, oamenii S'au in gropat subt ochii lor pustii Și zgomotul i-adoarme ca o vrajă; Pe tirg se 'ntinde noapte şi tăcere: lar carăle 'ncărcate 'n veci stinghere, Deasupra intunericului, stau de strajă... G. Bărgăuanu Personalitatea și activitatea literară a lui Dimitrie Cantemir" Aşa cum ni s'a păstrat, Descriptio Moldaviae este foarte importantă. Nu este o întimplare că s'a publicat în ajunul şi re- publicat în cursul războiului ruso-turc terminat cu pacea dela Chiuciuc-Cainardji, după cum nu este un hasard, că Dimitrie Can- temir a început cu ea seria operelor de informaţii relative la tre- cutul rominesc. | Chestia situaţiei internaţionale a Moldovei reinteresase foarte mult lumea politică incepind din 1683, ba chiar ceva de mai inainte. In cazul tratativelor, care au dus la pacea-sfirșit al luptelor Ligii sfinte, soartea viitoare, atitudinea politică de atunci a Moldovei a fost semn de întrebare, la care s'au silit să răs- pundă în felul lor special şi pentru propriile lor interese impe- rialii, Polonii etc. ȘI cind Carol XII agită inaintea Tarcilor spectrul războiului cu Rusia, cei interesaţi, şi mai cu grijă sau mai radioşi de speranțe s'au intrebat, ce va face Moldova. Tara Moldovei, restaurată in vechile hotare prin creştini, ar fi insemnat un echi- libru sau Într'un caz mai rău pentru Moldova, biruinţa anumi- telor tendinţe imperialiste. Continuarea suzeranității turceşti se considera ca cel mai mare rău. Forţele vii şi forțele materiale ale Moldovei meritau pentru orice imperialism orice sforţare, dar o re- culegere, o restaurare, o revenire la trecutul ei politic dinainte de furtuna turcească merita Moldova şi pentru sine, şi pentru Moldovenii săi. * Vezi „Viaţa Rominească“, No, 7, 8 și 9 din 1924, PERSONALITATEA ŞI ACTIVITATEA LITERARĂ A LUI D. CANTEMIR 8I nească şi Moldova. In timp am putea spune, că e seria a treia de informatori impuşi de imprejarări în vremuri cind nu existau agenţii telegrafice, ca azi. Primii informatori sint fdin} întâiul veac al tiparului, cind în sec. XV principatele romine luptau pen- tru aceste regiuni europene. Altă tendinţă de a informa lumea politică despre țările noa- stre produce o literatură de broșuri in vremea şi în legătură cu Mihai Viteazul. Pentru întâia oară acum informaţia este mai am- plă, mai bogată, ca broșurile lui Francus, lui Eyzinger, Meurer, ale lui Samuel Dilbaum, 1 care scoate și o hartă a ţărilor romîne şi alte Relationes historicae, cind apare şi oarecare literatură poloneză, pre- cum broşurile lui Paszkowski! etc. In Polonia se scrie şi cronica lui Palamede etc.. Mijloacele de comunicație erau la sfirşitul sec, XVI şi inceputul sec. XVII mai puține, interesul chiar de a cunoaşte situaţiile politice mal mic, massele mai puțin hotăritoare într'o sforțare îndelungată războlnică. Cit de multa lume europeană însă a asistat interesată, cu nerăbdarea simpatiei la luptele ligii sfinte, al căror rezultat va în- cheia în aceste părţi europene, politiceşte, secolul! Pinda dela Rin avea tot atita interes general, pentruce va îi, zelul creștin al papei Inocen- tiu XI răscoleşte pentru bani chiar Spania îndepărtată şi lua vama sfintă şi dela cealaltă lume catolică, cind şi cum putea, lupta cu Turcii era şi un capitol de întregire al năzuinţilor pentru păstrarea sau res- tabilirea echilibrului politic în Europa apuseană. Toate acestea sînt tot atitea motive, ca literatura de informaţii generale politico-is- torice să fie mai bogată decit mai inainte. Țările de recucerit dela Turci mai interesau acum opinia publică şi pentru valoa- rea lor economică. Operele străine mai de seamă din această vreme treia de informatori—sint: Istoria delle moderne revoluzioni della Valachia etc, de Anton Maria del Chiaro (Veneţia, 1718). Theatrum novellarum mundi: Beschreibung.. Waliachey, Mol- dau, Ukraine, Wolhin, Podolien und Dniester Fluss, 2 Curiose Beschreibung von der Moldau und Wallachey ete.. 3 De astădată avem şi opere scrise de Romini. Cel mai mare cronicar moldovean al vremii şi-a luat sarcina să informeze cer- curile politice conducătoare din Polonia despre trecutul, origi- nea neamului său şi să dea oarecare informaţii, de care Polonii aveau nevoe. Dlugosz era editat, numai o parte. Cărţile lui Cro- mer, Strijkowski, Sarnicki, Zamoyski 4 etc., nu erau la indâmina tt- —seria a 1_ Samuel! Dilbaum, Bericht chen Gemiimis eic. firs! und Herr şi Tetrertes anni 2377, Histaelache opary, 168 3 - si Bulelinul Socielăjii Geogralice Romine XVI. 1895 pag. 115 și urm. (după ediția din 1699). 4 Opera lui Zamoyski a fosi cunosculă istoricilor noşiri (Miron Costin, Dimlirie Cantemir elc.) numai după Toppeltin, Origines ei oc- casus Transsylvanorum, (Lyon 1667) care o cunoșiea in manuscris şi-i zice odată Șieian, altădată loan (pag. 25, 48, 55). und Kurize Erzehluna des herois- Sigismundus Batori, München, 1596 Relatio. bd e" * e 82 ___ VIAȚA ROMINEASCA i EA PERSONALITATEA ŞI ACTIVITATEA LITERARĂ A LUI D, CANTEMIR $3 turor, Inainte de a-şi scrie Letopiseţul, cum îl avem pentru anii 1595—1661, Miron Costin avusese de gind să alcătuiască Istoria Mol- dovei „din descă'ecatul e! cel dintăiu,careleau fost de Traian impăra- tul” până la vremea sa. N'a putut realiza acest program, dar ur- zise „incepătura letopiseţului“, 1 NI s'a păstrat lucrarea „De nea- mul Moldovenilor, din ce țară au eşit strămoşii lor”, 2 care a fost dată însă publicităţii vremii sale cu Interpolările lui Nicolae Costin. Aşa a cunoscut-o Dimitrie Cantemir. Miron Costin a tratat cam acelaşi subiect şi poloneşte. El dedica în lulie i684 din Daszow regelui Jan Sobieski poema: Opisanie ziemie Moldawskiej i Multanskiej. In această poemă, mult apreciată în literatura polonă, Miron Costin tratează originile neamului ro- minesc şi-l trece repede prin peripeţiile, după care apol Negru Voevod şi Dragoş, vor întiința unul Tara Rominească, al doilea Moldova. 3 Acelaşi problemă o tratează în proză polonă, lu- crarea cu titlu în traducere romineasca: Cronica țării Moldovei şi a Munteniei. 4 Intervenţia loi Miron Costin în tendinţele ge- nerale de a informa străinătatea despre noi era de foarte mare însemnătate, In cronica Ţării- Romineşti şi a Moldovei, după ce povesteşte originile, dă citeva ştiri şi despre Situaţia internă a KS Aceste note vor fi mai multe şi mai bogate in adansul dela Poemul scris poloneşte. Înteresantele note despre funcţio- narii şi ținuturile Moldovei, note, care atit de melt se apropie de conținutul unui foarte important capitol din Descriptio Mol- daviae, au putut fi cunoscute lui Dimitrie Cantemir. La sfîrşitul notelor găsim adică insemnarea datată din 10 Septembre 1700 că Wargalowski, fostul pisar de limbă polonă al lui Constantin Cante- mir, a dăruit această carte unui membru al acelei solii polone, în fran- tea căreia era Rafail Leszczynski, 6 La primirea soliei — ştim—a a- vut rol important şi Dimitrie Cantemir. 1 Miron Costin, Cronica ed. il Kogălniceanu, Letopisele, vol. |, Pag, 247, Deseripiio Moldaviae va urmări un plan mai vast decit cum avusese Miron Costin în lucrările sale, va da mai multe in- 'ormaţii și mai amânunţite despre trecutul şi situația Moldo- vei. Autoral, caşi Miron, cunoştea de cele mai malteori prin pro- pria experienţă situaţiile, pe care le descria, iar pentru desluşiri Is- iorice va recurge la ceiace cetise in Moidova, in Constantino- pol, la ce putea ceti şi afla dela anturajul său din Rusia, ŞI pla- nui lui Cantemir a fost conceput pentru contururi mai largi. Miron Costin insistă a explica, desface zgura uitării de pe origini, Cantemir se strădueşte să dea geografia istorică, politică, economică a Moldo- vei, să arate evoluţia statului şi societăţii moldoveneşti, invitaţia de a scrie o astfel de informaţie istorică asupra Moldovei îl venige dela A- cademia din Berlin. lată ce ne spune, după ce terminase Descrip- tio /ioldaviae : „impinși şi poftiți flind dela unii priateni streini, și mai cu deadins, dela insoţirea noastră, carea iaste Academia ştiinţelor de Berolin, nu numai odată sau de două ori, ce de multe ori îndemnați şi rugaţi fiind, pentruca de începătura, neamul şi vechimea Moldoveanilor, precit adevărul pofteaște, măcar cît de pre scurt, să-i înşiiințăm, aşliderea de lucrurile, carile în vre- mile stăpinitorilor, din descălecatul țării Moldovei, cel vechiu, până la vremile noastre s'ar fi timplat, de starea şi pusul locului ci; de așezămintul aerului, Dişugul pămîntului, ocolitul hotarilor, şi de altele, carile spre folosu vieții nr caută ; și încă şi obiceaele, leagea, țerămoniile politiceşii şi isericeşti şi de alte carile spre orîndulala și cinsteşila omenească Stăruesc, pre cit în putinţa slabei noastre ştiinţă va fi să-i adeverim. Cu a pomeni- int dară priateni indemnare şi cu a Academii în învățături lu- minată... a Berolinului poftire“, 1 Dimitrie Cantemir, în timp ce-şi revizula îndreptind şi adăugind Historia incrementorum atque decrementorum aulae othmanicae concepu op plan grandios. In 1714 avea schiţată o lucrare despre originea Moldovenilor. Din aceasta va eşi în 1716 şi 1717 Descriptio Moldaviae şi conform planului conceput am fi avut Istoria Rominilor dela origini pănă in zilele autorului. Descriptio Moldaviae avea să fie numai prefața pregăti- toare a marei opere, ce va să vie. In acelaşi timp pănă 1716 inclusiv redacta părţi sau corecta capitole din Istoria imperiului otoman, Descriptio Moldaviae şi Hronic. In 1717—am văzut—Des- criptio Moldaviae era gata, caşi Istoria turcească Hronicul in forma latină. Tocmai de acela este interesant de subliniat faptul că în 1717, anul cind a terminat cu redactarea Descrie- "H Moldovei, în planurile sale se constată persistind intenţia de a scrie intreagă Istoria Rominiior, pentru care op ne prepară a-l aştepta de câteva ori. Scriind Descriptio Moldaviae, afirma despre intimplările in Miron Costin, Opere complecie, Il, ed. Urechiă ag. 128—4141. d Ibidem, pag. 141, W argalowski — Neculce îi lea Varsalovisi a fosi, după cum apune nota, pisarul lul Consianlin Cantemir. Se vede că in 1700 era la la i, în anturejul curții lui Antioh Cantemir. Vom arăla la locul său deote lrile dintre Descriptio Mold iae şi aceste nole. Deocamdală anlicipăm, că in acesie nole n gi ie despre existenje căruia şiia Dimitrie Cenei GE eg A, Hronicul rechimei a Romano-Moldo-Vahilor, ed. Tocilescu, pag. BEN DAD ROMINEASCĂ ` PERSONALITATEA ŞI ACTIVITATEA LITERARA A LUI D. CANTEMIR 85 ——EASONALITATEA ŞI ACTIVITATEA LITERARA A LUI D. CANTEMIR 85 legătură cu diferitele domnii: „Dar aceste toate le vom arăta larg, cind vom afla vreme să expunem întimplările patriei noastre, dela descălecat pănă în zilele noastre”, i Din acest program original a dus la capăt mai întăia lucra- rea Descriptio Moldaviae, cel mai bogat magazin de informaţii —am putea zice—pentru Moldova pănă la începutul secolului XVIII, Lucrarea este împărţită în trei părți: |) partea geografică, godne şi la nunţi şi 19) despre obiceiurile moldoveneşti la in- mormintări, Partea a treia ne desluşeşte 1) despre religia Mol- dovenilor, 2) despre ierarhia bisericii moldoveneşti, 3) despre mă- năstirile Moldovei, 4) despre gratul Moldovenilor şi 5) despre li- terele lor. i Pentru a duce la bun a ei această lucrare, postaa EES chestiile aranjate în atitea capitole, se cerea ca autoru e eg politică şi 3) despre starea bisericească şi literară a atitea părți alnet cam ez putea să fie orişicine. Situaţia i ovel. ck l Partea întâia tratează despre a) numele vechi şi de acum ale a pipa rep G E mot ar se) retten 5 ată da informații mai multe şi mai complecte decit oricare altul, şi de acum şi despre climat, 3) despre apele Moldovei, 4) despre depre cit mai manta rece a Moldovei dela începutul ge- ținuturile şi tîrgurile de acum ale Moldovei, 5) despre munţii şi colului XVII Chiar şi vremea în care ne dă Informaţiile, mineralele Moldovei, 6) despre cimpii şi pădurile Moldovei şi 7) ridică valoarea lucrării. Epoca ce a urmat, vremea fanariotă va despre animalele sălbatice şi domestice. Partea a doua are ur- produce transformări mari în statul şi societatea moldovenească, mătoarele capitole : 1) despre forma statului moldovenesc, 2) des- cu toate hipostasele acesteia. pre alegerea domnilor Moldovei, 3) despre obiceiurile vechi şi de Dar lucrarea lui Dimitrie Cantemir se referă şi la trecut, pe acum la aşezarea domnilor Moldovei, 4) despre întărirea sau ino- care a-l expune „mai pe larg.. ne opreşte acea mare întunecime, irea domniilor, 5) despre scoaterea sau mazilirea domnilor, 6 care invălueşte toate istoriile neamurilor acelui timp“ —zice au- mata Moldovei, 8) despre obiceiurile și ceremoniile curții mol- seşte de multe ori aşa de puţine ştiri, dar se consolează ca un dovenești la eşirea şi ospeţele domnilor, 9) despre vinătorile dom- nou Sallust in chipul următor: „a da ştiri despre acest lucru nului, 10) despre îngroparea domnilor, 11) despre legile ţări! chlar dela inceputul neamului nostru, ne-a oprit negrija stră- Moldovei, 12) despre divanul de judecată al domnului Si al bo- moşilor, cărora le stătea la inimă să facă fapte bune mai de- erilor, 13) despre veniturile cele vechi şi cele de acum ale Mol- grabă dech să serie“. dovei, 14) despre tributul şi darurile, pe care Moldova le plăteşte Scriind Istoria imperiului otoman, Dimitrie Cantemir ne-a curții otomane, 15) despre nobilimea moldovenească, 16), despre dat din cind în cînd ştiri de Istorie rominească. Redactind Des- ceilalți locuitori ai Moldovei, 17) despre moravurile Moldoveni- criptio Moldaviae trebuia să facă totdeauna legătura dintre pre- lor, 18) despre obicelurile, pe care Moldovenii le observă la lo- zent şi trecut—aşa işi făcuse autorul programul, conform căruia Ss viaţa istorică din Moldova va fi expusă mai pe larg sau mai pe scurt, după cită nevoe are pentru a desluşi situația de azi, sau după cită informaţie gāsea în izvoare. Pentru multe chestii şi situații, a căror origine o căuta şi evoluţie încerca să o determine, izvoarele de orice fel erau foarte necatisfăcătoare la diferitele în- trebări. Mai ales despre situaţia internă a țării, despre variațiile vieţii sociale, economice, culturale, informaţia indigenă, cronicarii au aşa de multe lipsuri. Autorul n'a avut arhive la dispoziţie. Aminteşte „documente“, 1 diplome domneşti, 2 registrele statului despre veniturile din Cimpulung etc., pe care în scurtele-i domnii feră la același op, pag. 58. sau rar reen aere = a goe) priame cei ~ le = riului otoman, Irad. ciL, pag. 149 ; noască, a Moldovenii refugiați cu e usia, Cantemir putea Tepes, pe care-l end, îi: ER apune alh as goen VOdA, odiol să afle cite ceva din celace-i interesa; mai ales lon Neculce, "` de Dragoș și afirmă că despre fostul său hatman şi nepot prin alianță, 3 i-a putut da informaţii 1 Trad. cit., pag. 67. Hronicul este arăta! ca gata ln pag. 158 nola. . Pulem presupune și că este vorba de forma lalină a /ronicului. Toate dalele, cite le găsim în Hronic, ne arată că Descriplio a fosi de autor coasiderală gata în anul 1717. În precuvintarea scrisă în 1719, căci vor- eşle despre moartea lui Carol XIl—acesia a lost găsit mor! pe cim- pul de băiälie la 11 Dec, 1718 (vezi /Hronic, ed. Tocilescu, pag. 169 și urm.) spune că inainte cu doi ani s'a terminaj redaclarea Des: din carien X, aulo- pre care 49 și urm ). Trimiterea dela pag: (în legătură cu Mi vremea redactării acestei note, era numai proeci şi i Trad. cit., pag. 91. tulise nici cadrele generale ale lucrării. Celelalle a 2 Ibidem, pag. d 151. peniru Hronie le vom discula, cind vom irata despr 3 Ion Neculce jinea in căsălorie pe filca lui Lupul Bogdan şi a “domniței Ruxandra Cantemir. 85 VIAȚA ROMINEASCĂ preţioase. Dela Moldovenii săli a putot afla Cantemir despre stinca. cizelată de natură în chipul unei bâtrine înconjurate de oi pe MA Ceahlăului. Autorul adăoga numai explicaţia, că a putut servi în ve? muri depărtate la cultul păgin. Tot dela aceştia poate a aflat despre. oile dela Soroca, care au o coastă mai mult decit celelalte, despre oile sălbatice moldovenești, despre rimătorii din ținctul Orheiului cu unghia nedespicată, ca de cal, despre iernncă, găina sălbatică, proastă și surdă. Cantemir culesese material şi din izvoarele, în baza cărora scrisese /storia imperiului otoman—este intere- sant de notat că Dimitrie Cantemir după prepararea Istoriei tur- cești a ajuns a scrie Istoria rominească, lar d. lorga _Învers,— multe fapte --şi aici e foarte preţios—le ştia prin sine insuşi din experiență. Ce prețioase sint tocmai din aceste motive capitolele despre alegerea, confirmarea şi scoaterea din scaun a domnilor moldoveni, sau detaliarea ceremoniilor în legătură cu acestea. Astfel din Descriptio Moldaviae ar reeşi că Constantin Vodă cel Bătrin a lăsat testament, în baza căruia fratele cel mai mare a fost sacrificat desemnindu-se ca domn fiul ma! mic. Altadată vorbind despre procedura penală din Moldova, scrie: „Boerii, dacă au întrebuințat pentru trebuinţile lor private ceva din vis- teria statului, ori dacă au pus la cale vre-o conspirație impotriva domnului, ceiace din pricina firii nestatornice a Moldovenilor, nu rar se Întimplă, fâră să se mai consulte ceilalți boeri, ei pot fi pedepsiţi de domn cu viaţa și cu averile lor. Dacă insă din in- tirzlere nu este de temut vre-un rău, şi nici nu este teamă ca ceilalţi conjuraţi, din necesitatea schimbată în virtute, ar urma sfaturile lor, domnul, ca să arăte dreptatea judecății sale şi ca să inspire spaima în ceilalți, porunceşte, ca răzvrătitul să fie adus în divan, şi dacă din scrisorile interceptate ori din alte dovezi, se convinge de trădare, îi hotărăşte pedeapsa capului ori alta pedeapsă”, 1 Nicăiri în lucrările sale Cantemir n'a dat aşa de clar justificarea teoretică a judecății sumare, Core sfirşise viaţa lui Velicico şi Miron Costin, Această calitate face din Descriptio Moldaviae un izvor de primul rang pentru începutul secolului XVII şi un compie- ment foarte preţios la expunerea canoscută cronicărească. Oare cre ceremonii dela curtea moldovenească pentru jumătatea a doua a sec. XVII avem şi'n Călătoriile patriarhului Macarie, in memoriile lui Kemény, în citeva descrieri lăsate de solii poloni spre Turcia: pretutindenea in acestea sint lipsuri mari, Despre Organizarea administrativă a Moldovei avem adaosul dela cronica veche moldovenească in prelucrarea lui Nicolae Brzeski din vre= mea lui Alexandru Lăpușneanu, 2 ştirile din Cronica ţării Moldo- 1 Trad. cli.. pag. 127-8, 2 1. Bogdan, Vechile cronice moldovenesci pănă la cureșii 1891 pag. 235. CL și textul din Archiva isiorică a ed. Kogălniceanu, Letoplsețe ed. a 2-a. Urechiă, Bu- lui Hasdeu — 87 PERSONALITATEA ŞI ACTIVITATEA LITERARĂ A LUI D. CANTEMIR vei şi a Munteniei de Miron Costin ! şi adaosul dela poemul polon. Sint insă multe ştiri, care se găsesc numai in Descriptio Moldaviae într'o formă complectă, aiurea intilnindu-se numai frag- mente. Autorul a trebult în atitea părţi să caute ştiri. Aceste ştiri gă- site in operele străinilor de multe ori erau colorate cu dușmănie, Cind prezenta în cartea sa insă fapte şi informaţii foarte greu accesibile străinilor, autorul putea fi ispitit să cază în exagerâri eufemiste. Cantemir insă totdeauna tinde spre adevăr. Dominat de nostalgia trecutului glorios, autorul vede prea des chiar in culori negre vremurile sale. El -zice odată: „Cei care vor să descrie moravurile Moldovenilor, lucru de altfel cunoscut la puţini streini ori chiar de nimeni, iubirea de patrie in- sistä și poruncește să încărcâm cu laude acel popor, în care ne-am născut şi să recomandăm pe locuitorii unei țări, care ne-a dat viaţa. Se opune însă spiritul de adevăr şi ne opreşte să a- firmām cele ce dreapta judecată ne sfătueşte că sint de repro- bat. In adevăr va fi mai folositor pentru patrie ca să se pue sincer subt ochii locuitorilor ei acele defecte, de care sint plini, decit să fie inşelaţi cu o linguşire măgulitoare şi cu o scuză ghi- bace, incit să creadă că sint implinite de dinşii corect cele ce toată lumea de pe glob crescută in moravuri mai fine condamnă“, 2 In enciclopedia sa moldovenească, cum s'ar putea numi cu drept cuvint Descriptio Moldaviae, arată calităţile Moldovenilor, dar nu vită să inşire defectele, de care—afirmă Cantemir—nu au în număr mal mic, decit alte popoare. Moldoveanul țăran dela sfir- şitul secolului XVII era dirz şi semet, indrăzneţ, certăreț, dar glumeţ şi vesel. Cantemir vede deosebiri de temperament intre țăranul din fara de sus şi cel din țara de jos. Lupta cu vi- nul dintre Moldoveni şi Munteni pe podul Focşanilor, cind Mun- teanul umflat de prea multă băutură a murit, este ceva luat din graiul comun moldovenesc. Cantemir însă nu ține socoteală de evoluţia istorică şi de prea marea influenţă a situaţiei politice a- supra firei temperamentului poporului, cind îi inşiră defectele. El adică se întreabă şi nu ştie să răspundă, cum acești Moldo- veni dela sfirşitul sec. XVII mau putut fi supuşi, desilințaţi politiceşte cu sabia de cătră Turci, aşa cum fuseseră Ungurii, Sirbil, Bulgarii şi prea înțeleptul popor al Girecilor. Cărţile sale mai cu dinadinsul intre- bate l-ar fi putut răspunde, că principatele romine s'au epuizat apărindu-și solal şi oprind pătrunderea Turcilor înspre nord, că Grecii din 1453 nu erau Grecii antici ete, că țăranii dela sfir- şitul sec. XVII erau aşa de mult la discreția arbitrară a stăpini- lor de moșii, a stringătorilor de dăjdii, a lăcomie! domneşti şi turceşti, care scotocea prin cele mai depărtate tainiţe, cum afirmă de altfel Insuşi autorul, Pentru cine să adune pe acele vremi fă- ranul ? Lucrarea are fapte inedite şi singulare. De unde am şti noi fără spusele lui Cantemir, că Vasluenii sint singurii Moldo- l. I. Bogdan, Cronice Inediie alingăloare de Istoria Rominilor. București, 1895, pag. 178 şi urm. 2 Trad. cil. pag. 151. "uF 88 VIAŢA ROMINEASCĂ veni, care nu primesc oaspeţi: cind ştiau că vine vre-un oaspe, ei se îmbrăcau în zdrențe şi cereau de pomană dela călător. Cantemir nu înțelegea greutatea de plumb a situaţiei po- litice asupra tizlonomiei sociale şi economice a Moldovenilor, nu ințelegea urmările faptului că aproape ca totul vom fi prinşi în felul de viaţă turcesc, cum nu va înţelege mai tirziu Carra, Bauer, Thornton și atiția alţii. Generaţia moldovenească dela sfirşitul secolului XVII va fi in cadre generale repetată intre 1800—1837. Se ridicase o ple- iadă de tineri, care ar fi dorit mult să schimbe anumite părţi din edificiul ţării, dar nu vedea că prefacerea trebue să fie ge- nerală, restitairea trebue făcută pentru toți şi numai intr'un nou edificiu, complect restaurat se pot căuta urmaşii acelor Moldo- veni vechi, isprăvile cărora le amintea cu evlavie Cantemir. In acelaşi fel cite pasagii interesante din consideraţiile op- timiste, or pesimiste mai mult ori mai puțin asupra vremii sale, cer discuţie ! Uneori așa e şi peniru părţile in care ne relatează situaţiile mal vechi, considerind faptul că trata chestii, care cu cită ampli- tudine voia el, nu mal fuseseră tratate de nimeni, iar altele mai mult ori mai puţin Aşa se explică asimetria diferitelor capitole, Cantemir şi aici îşi citează izvoarele. „tiparul cel vechiu“, cum îl zice în Hronic, sau poate e diția din 1711 a lui Diugosz 1 cu anexele Sarniccius 5, un manuscris cu istoriile lui Herodot, în care fi cetit despre Taifali, 4 se referă analele Ruşilor, 6 la Sozomen, 7 la lomeu de bună samă din vre-o 1 Trad. cil, pag. 54 nola 150, 2 Ibidem, pag 20, 150. 3 Ibidem, pag. 37 nota 150, 4 Ibidem, pag. 29, 5 Ibidem. peg. e Ibidem, pag. 7 Ibidem, pag. 8 ibidem, 9 Ibidem, pag. 24 10 Ibidem, + 23 nola, 26, 36 nola 1f Ibidem, pag. 35 nole. SS idem, pag. 37, 34, 60. tonica lui Ureche esie aminillă cu litiul: (pag. 59, 99), „Analele tării” (pag. 110, 434, 134), 2. 37 note, „Analeie noasire“ „Cronici moldave“ (pag PERSONALITATEA ȘI ACTIVITATEA LITERARĂ A LUI D. CANTEMIR 89 e zicea în vechime Olchionia şi o aşează acolo, unde era Car- idava. 1 Altădată scriind despre Despot, căruia gregind îi dă Lascu etc.. Cei doi fraţi, care se luptă pentru domnie, pomeniţi la la Cantemir îşi vecuesc ambițiile după Stefan | şi Inainte de loga. Acelaşi Cantemir are şi ei un fi înlăturat de Roman, insă că auzind de moartea lui 11), Pentru iradiția dela Neam| vez! Cartea prea frumoasă numilă Mi. nanile Maicii Domnului... scrisă greceşie de Agapie Criteanul Agloritul... d, Neami 1347, pag 148 şi urm. Oeorge mitropolitul Moldovei in 1725 onsemaa urmăloarele ` Sub! Alexandru cel Bun lrecu prin Moldova enind dela Beciu „ginerele chesarului“ (2) Ion Paleolog, viitorul im- ārai lărigrădean. l-au eşii inainte Alexandru Vodă cu mitropolitul Iosif, e cu ițromonachul George Ceamblac bogoslouul a fost la soborul onlulea ; boerii de divan asisinu la aceaslă întimplaare. lon Paleo- ogul se inleresă de poporul, de siatul, de biserica moldovenească ele, s'a spus că Moldova esie independeniă, că bisericeşie (ne de Ochrida, lunci acela lăgădui că va face mitropolia Moldove! independentă ca chrida și Ciprul. Ajuns în Constantinopol convoacă sobor a 4 pa- iarhi și toți mitropoliţii, în care se scoale Moldova de subl Ochrida. lărirea scrisă pe pergamen! lu trimisă domnului moldoveana. Milro- olilul George a văzul însusi atesle cărți, care au exisial în minăsllrea Neamluiul „pănăla stricarea si răsipirea jāril, ce s'au intimpla! în domnia lui Dumitraşcu voevod“. lon impăraiul a mai irimis lui Alexandru Vodă coroana imperială și alurghidă, por! observat de domni pănă în vremea lui Alexandru Lăpușneanu, mitropolitului o sfinlă leoană a Maicii Dom- nului, milră și sacos, lar doamnei Ana icoane SI, Anii, care fu așezală in mănăstirea Bisiriţa, pe cind Icoana Maicii Domnului fu lăsată la Neam|. Pergameniurile soborului din Consianlinopol au fos! celile de bidem, pag. 21 nola 2, 2 Ibidem, pag. 39, 62. 90 VIAŢA ROMINEASCĂ pe Gherasim de Alexandria și lacob de Țarigrad.! Turcii aprobă insă în domnie pe Constantin Duca : intervenţia — nu ne-o spunea aici —tusese a lui Brincoveanu. Apoi avem o ştire prețioasă: mărturisirea că sultanul ar fi destinat domn după prima domnie a lui Constantin Duca pe Dimitrie Cantemir. Acesta insă abzise în favoarea fra- telui său mai mare, Antioh. Constantin Brincoveanu era svrăj- maşul de moarte“ al neamului cantemiresc. Este curios că seria domnilor nu este exactă nici chiar pentru vremea colorată în is- toria Moldovei prin intenţiile politice ale autorului, Lipseşte prima domnie a lui Mihai Racoviţă ;la domala a doua a acestuia termină zicind că serascherul de Silistra La provocat mazilirea acuzindu-| Ștefăniță Vodă, măjeriţa din Hirlău a mers la boerii adunaţi s aleagă un domn nou şi le-a arâtat hrisovul, prin cate Ştefan Vodă cel Mare o scutise de dări şi declarase că Petru este fiu său : astfel ajunge doma Petru Rareş. Nu este evidentă aici con tribuţia lui Neculce ? Nu ştie nimic despre Alexandru Cornea şi din acest caşi din altele reiese că neavind la dispoziţie textul cronicei 1 Ureche, Cantemir a utilizat pe Bielski, la care in cursul textu lui acestei lucrări trimite pentru Polovţi etc. 1 Dupa Bogdani fiul lui Lăpuşneanu, adaogă că voturile boerilor îi dau domnia repeta atitudinea lui Bielski—lui loan Armeanul „om foarte in Văţat în limba latinească şi grecească, fost coleg de şcoală ci de detecție, pe cînd Neculce arată apriat că Brincoveanu prin acel vestit erudit grec, loan Lascaris, ale cărui scrisori adresat oamenii săi avizase pe soltan că Mihai Vodă vrea să se hăi- lui există şi azi in Turco Graecia lui Crusius“, 2 Domnia lui nească, să treacă la Ruși. Din lipsa iarăşi a unel Informaţii mai Petru Schiopul şi lancu Sasui are atîtea lacune, caşi a lui Aron, amănunțite, şi concluziile scoase din seria domnilor pentru a sta- căruia pe nedrept | se impută că a dat Turcilor Tighina, în loc s bili dreptul de succesiune la tronul moldovenesc, sint şubrede. scrie despre satele cedate hanului de cără lerimia Movilă. Dap Căci să luăm una singură: la punctul al treilea afirmă că după Ştefan Răzvan nu se aminteşte trecerea glorioasă a lui Mihai vu stingerea neamului Drăgogeștilor pănă în vremea Movileştilor teazul prin Moldova, ci se introduce imediat leremia Movilă, dl alegerea domnilor a fost lăsată de Turci în sama boerilor, iar cu Nici seria domnilor din secolul XVII nu este exactă, Cind ceva mai înainte ne spunea ch Petru Schlopul, care a fost fiul scria Descriptio Moldaviae, nu avea cronica lui Miron Costin lui Mircea pretendent muntean şi nu domn, cum din cronica lui are însă ştiri interesante pentru unele domnii, din care citev Ureche îşi aducea aminte Cantemir, a fost impus de Turci domn merită anume amintire. La Miron Barnovschi, pe care-l face Po Jon —Miron Costin îi zice „om de țură“—spune că din cauza tr cerii lui Miron în tabăra polonă, boerii abzic de dreptul de a-s alege domn, boerii, „dădură Turcilor de bună voe dreptul de ţării. A încerca la inceputul secolului XVIIL să dal o soluţie alegerii şi dreptului de succesiune al domnilor Moldovei, era o îndrăzneală, considerind că nici genealogia diferiților domni nu era desluşită. Cantemir a dat mai mult decit orişicine, lar erorile 3 ` derivă din graba, cu care redacta lucrarea, pentru ca să-şi înceapă ligie ortodoxă“. 3 Miron Costin spune altceva, ceiace numai in opera sa fundamentală : Istoria Rominilor din cele mai vechi tim- terpretat prin exagerare poate să dea explicarea lui Cantemir. + puri până în zilele sale, Moise Movilă, ne spune că a fost dăruit de sultan cu trei Cu informaţia ce o avem azi la îndemină, găsim lipsuri tuiuri ; aceasta în Istoria imperiului otoman o Spune la leremia Mon, in toate capitolele Descrierii Moldovei şi părţi de corectat. In- vilă. Domnia lui Vasile Lupu a fost jug pentru Moldoveni ; ia trebarea trebue pusă altfel: cunoştea Cantemir, ce se ştia în vre- uca „născut dintr'un neam necunoscut“ ne spune că a putu mea sa despre faptele în legătură cu trecutul nostru şi dacă iz- obţine prin bărbăția lui nu numai cea mai mare demnitate a Mei voarele sînt ntilizate cum trebue. In această privinţă numai com- dovei: domnia, ci şi pe fiica domnului ca soție, Anastasia, er paraţia lucrării lui Cantemir cu opera Costineştilor ne dă adevă- fica din aha căsătorie a doamnei lul Dabija. tata măsură a valorii, cită o are Descriptio Moldaviae. domni! următori se aruncă cite-o lămurire, care se in O trăsătură comună leagă pe Miron Costin de Cantemir, tilneşte şi'n Istoria imperiului otoman, Dar Constantin Cantemir. ŞI indică predilecția amindarora pentru aceleaşi epoci ale is- zis cel Bătrin este Constantin ill, nu al doilea, cum scrie Can- toriei romîne. Dovă lucrări scrise poloneşte ale lui Miron Cos- temir, care nu consideră domnia moldovenească a lui Constaniin tin şi una scrisă romineşte 2 tratează primul şi al doilea descăle- Șerban. Dimitrie Cantemir este desemnat moştenitor de tatăl său cat, adică originile, care preocupă și pe Cantemir în două lucrări. pe patul de moarte şi îl ung doi patriarhi: cronicele amintege. Miron Costin ne-a lăsat pagini de istorie aproape contimporană sleşi. Cantemir la rindul său scrie şi stărue de atitea ep Însem- 1 Ibidem, pag. 40 Ibidem, pag, 63. Alribuirea greşiiă, ce o f i > e. 3 ` ace D. Cant „des 1 La cele două amintile se adsogă: De neamul Moldovenilor. st pn cea el natal Se: licaliv adaos la scrisoare. CI. Segen EE Dia ce oră au esii strămoşii lor, vezi ed. G. Giurescu, Comisia isto- mc lt e. 7 Tea 1584 pag. 247 și urm. ŞI aici Cantemir cita din me- rică a Rominiei, București, 1914. 3 ibid 1 În Vita Constantini Cantemyrii (Operele ed. Acad, Rom. VII) 4 Miron SÉ a pag. 76 se arată că la căpătâiul maribundului Constantin Canlemir era (ed. V. A. Urechia). a, Lelopiseţul ed. Kogălniceanu ed. 2-a pag. 2% şi Dosiiei, patriarh de lerusalim. "a PA gent e le gë e F e KL CN € gem pf: up Laf Bogis A lo i Rz 92 VIAȚA _ROMINEASCĂ , PERSONALITATEA ŞI ACTIVITATEA LITERARĂ A LUI D. CANTEMIR 93 besen nind evenimente din vremea sa şi cea din trecutul nu prea de- păriat de stirgitul secolului XVII. Nu se poate afirma că Miron Costin pentru origini este mai bine informat decit Cantemir. Trăsâtura de unire, care leagă ca rezaltat al cercetărilor pe Cantemir, Costineşti şi Constantin Cantacuzino stolnicul, este: constatarea unităţii neamului romi- nese de pretutindeni şi originea lul romană în legătură cu cu- cerirea Dacie! de Traian. Se despart numai in ceiace priveşte originea Rominilor din Balcani. In Hronic Cantemir va scrie: „Moldoveanii, Munteanii, Maramorăşeanii, Rominii de peste Du- năâre și Coţovlabhii, din țara grecească . . .. toate aceste năroade, dintr'aceiaşi Romani a lui Traian să fie, nu numai limba şi graiul, ce şi a tuturor vreamilor istorii mărturisesc“, 1 După Descriptio Moldaviae cel mal Vechi locuitori ai pămin- tului rominesc au fost Sciții, pe care caşi Miron Costin ii va cobori din Tâtari, In vremea Grecilor sînt Geţi şi Daci, lar în vremea Romanilor Daci, asupra cărora triumfează Romanii. Traian parte ii Stirpeşte, parte fi imprăştie prin diferite locuri, Dacia rămine provincie romană colonizată şi avea trei părţi : măluroasă, mijlo- cle şi muntoasă, împărțire, care nu se mal admite azi. lu altă parte a lucrării scrie insă, că Romanii din Dacia au avut ser- vitori daci, unii soţii dace, dela care s'a introdus în limbă o samă de cuvinte dace 2, In fața seriei de barbari, care nu se în afară de satul în care s'a născut, După Cantemir „țăranii moldoveni sint cel mai nenorociţi. dacă bogăția pămintului şi să- mănăturilor nu i-ar scoate din sărăcie aproape fără voia lor“. Gin Hronic Cantemir va accentua, că boerimea țării de sus are mai mulţi mojici podani Ruşi, decit de alte neamuri, 1 Liber este oricine, care are proprietate sau dovedeşte că strămoşii lui au avut cîndva vre-o bucată de pămint şi atunci poate H primit intre câlăraşi, curteni şi aprozi, Cantemir incearcă să ne facă şi o oarecare schiță istorică a nobilimii moldoveneşti. Nu se poate afirma — spune el—că Dra- goş a Împăriit gradele superioare civile şi militare după felul şi mulțimea titlurilor de noblețe ale tovarășilor săi, cu care a cat Moldova, ci după vrednicie şi nobilii au dat nume sa- telor după numele lor sau au adoptat pentru sine numele sate- lor 2. Mai înainte ne spunea că Teodor Cantemir pircal,b de Chi- lia și de Smil (sic!), care apărase acele locuri cu vitejie in con- tra Tatarilor, după ce acestea au fost ocupate de Turci, şi-a pă- răsit proprietăţile părinteşti şi a fost dăruit de Stefan cel Mare cu trei „sate în ţinutul Fălcia, şi a fost făcut mai mare peste co drul Chigheciului şi mare căpitan al căiăreţilor chigheceni. Stră- moşal astfel inventat al lui Cantemir, dela Silişteni se va zice Silişteanu. X Nobili străini, sirbi, bulgari, greci, tătari, poloni, cerchezi etc. se refugiară in cursul vremii în Moldova şi fură primiţi de domni în demnități de boerie, după cum mai mulți moldoveni fuseseră cooptați în noblimea poloneză. Despre Costineşti d. e. scrie că sint Sirbi De unde în această ştire? Altădată ne spunea că domnul poate să dea slujbele oricăror persoane ar vrea, fie chiar din treapta cea mai de jos 5, Cea mai mare slujbă din ţară, ma- rea i ie putea să fie dată unui ţăran, dacă vroia domnul. € o mea este împărţită în trei categorii 4, Domnul nu poate scobori pe un boier la un grad mai jos, il poate insă mazili din slujbă, Dar Cantemir nu arată, ca să nu mai rămie nici o con- !roversă pentru barierele celor trei categorii de boieri. EI ne spune că locul dintiiu s'a dat boerilor, pe care domnii il ridicau la ser- viciile cele mai inalte, sau erau urmașii anor astfel de familii. Curtenii avind proprietate strămogeasca un sat sau două, consti- tuiau clasa a doua, fără ca să fie insă boeri, categoria a treia o alcătuiau călăraşii, sau uzufructierii moşiilor dăruite de domn, pe care-l însoțeau la răsboiu pe socoteala lor. Cantemir aminteşte şi o a patra categorie: răzegii, care mai mulți locuesc un sat şi-şi lucrează singuri păminturile sau prin muncitori tocmiţi. Aceştia, după acelaşi Cantemir, s'ar putea numi mai curind coloni liberi, nu nobili, singuri la nord de Danăre şin munţi totdeauna şi-au avut regii lor. Bogdan, tată! Jui Dragoş, derivă din acel e. „domn ian vestit al Rominilor“, cu al cărui nume ne intilnim ia cronica lui Niketas tloniates 3, Toţi cei aduşi de Traian fuseseră cetățeni romani, deci nobili. Mai tirziu au venit ŞI streini în Moidova. Descălecătorii fiind toţi nobili şi-an adus mină de lucru din tä- mai multe gos- podării țărănești, pe cind în cea de jos boerii au cumpârat cea mai multe gospodării, au fost supuşi şi o mare parte dintre rä- zeşi vinzindu-și proprietatea boerilor. Nu este Stabilit, cit să Iu- creze țăranul proprietarului, de moşia căruia ţine, Stăpinol nu-i poate lua insă averea particulară : banii şi vitele. Bătindu-l poate insă să-i ia cu sila orice, N'are drept să- omoare, nici să-l vinză 1 Ironie, pag. 155; cf. şi Pag. 137; Descrierea M d ; a b oldovei, | Pascu, pag. 152 ete; fronle, pag, 242: bänaşii şi Cojovlahii e loculau — stia Caniemir—în Epirurile amindouă. i 2 Trad. cil, pag. 15—17, 124, 481, 5 Pag. 55—54, 12i, 16, 50, isa. 4 Pag. 146 şi urm. 1 Hronic, pag. 325 2 Pag. 158 şi urm., 154. 3 Pag. 107, 37, A 4 Pag. 86, 159, 100 (despre curteni). Dar Miron Costin in rapor- tul său le zice: boieri. 94 VIAȚA ROMINPASCĂ PERSONALITATEA ŞI ACTIVITATEA LITERARĂ A LUI D. CANTEMIR 95 Constantin Mavrocordat va incerca să discilreze această si- tuaţie şi să stabilească o normă, să stabilească niamuri etc, Intr'altă parte a lucrării sale 1 Cantemir vorbeşte mai pe larg de boeri. Tratează mai întăiu despre boerii de sfat care erau: 1) logofătul, (Miron Costin ne spune că semnul demnităţii logofătu- lul era un baston verde incrustat cu osulețe vopsite galben-au- riù, iar Cantemir zice că purta la git un ghiordan aiirnat de un lanţ de aur.); 2) vornicul de ţara de jos [dela Dunăre la laşi]; şi aici Costin adaogă că bastonulii era albastru imple- tit cu aur ; 3.) vornicul de ţara de sus (=dela laşi la Hotin, Soroca) ; 4) hatmanul, care era şi părcalabul Sucevii, După Miron purta baston roşu impletit cu apr, iar in tabără buzdugan. Acesta din urmă afirmă că e o funcție nouă introdusă de leremia Movilă. Noi insă ştim că era mai veche şi se dădea numirea polonă por- tarului Sucevii incă în vremea lul Lăpuşneanu. (Nicolae Brzeski aminteşte de hatman-vornic); 5) postelnic mare; 6) spătar mare. (Despre ţinuta acestuia Costin dă mai multe desluşiri : cînd la sărbări şi sărbători ţine în stinga sabia, iar în dreapta buzdu- ganul domnesc, are haine şi șapcă aurită, In zile obişnuite, cind merge domnul la biserică, poartă aceste insignii spătarul al trel- lea). După ambele informaţii marele spătar administrează jumă- tate din ţinutul Cernăuţilor, deşi Cantemir într'altă parte, la des- crierea ținuturilor atribue marelui spâtar administraţia intregului ținut. Acelaşi insă spune mai înainte, că dijma ținutului Cernăuţi revine marelui logofât, care prin urmare trebue să îl avut de administrat cealaltă jumătate din ținut. 7) Paharnicul mare ar avea și administrarea ținutului Cotnari, care localitate mai înaînte fusese arătată ca fiind în ţinutul Härläului. Și Costin îl amin- teşte cu stărostia Co!narilor, nu ne dă datele preţioase ale lui Cantemir despre această slujbă, dar ne spune ce a uitat Cante- mir să scrie, că la ospeţe domneşti, era îmbrăcat cu caftan aurit şi încins cu un briu roşu. Amindouă izvoarele adaogă la aceste slujbe înalte şi pe vistier, Slujbă foarte rea azi, zice Costin, a- vind necontenit griji multe şi mari, Boerii de divan sint de trei ranguri. Stolnicul mare, comi- sul mare, medelnicerul mare, clucerul mare, serdarui, marele sul- ger, jitnicerul mare, pitarul mare, şătrarul mare, armaşul mare, logofătul al dollea, ugarul mare, aga, postelnicul al doilea, iogotătul al treilea, căpitanii de darabani ţin de rangul prim, deşi serdarul, logofătul al doilea şi al treilea, postelnicul al doilea, precum și căpitanul darabanilor se consideră la ordinele celorlalți, deci ar ține de categoria a doua. Tot rangului întăiu se Socolesc vameşul şi cămănarul. Costin termină seria boerilor de divan cu aga și ne dă informaţii despre imbrăcăminte, care nu sint în Cantemir, detaliind şi alte părți ale diferitelor funcţii, Stolnicul mare apare la masa omnească în caftan cu flori de aur, încins cu briu roşu şi are subt ordinele sale pe grădinari, pescari, administrarea lacurilor de lingă Prut şi Nistru, lacurile dunărene fiind atunci în mina Turcilor, Și medelnicerul mare are caftan cu fiori şi e incins cu briu. Tot cu brin roşu erau incinşi şi medeinicerii mici, care umpleau la masă paharele cu vin. Despre serdar ne spune că trebuia să-şi aibă sediul sau în Lăpușna sau in Orhei.1 In /ironic va da şi detaliul, că oştile ţării de jos e- rau mai inainte subt comanda vornicului respectiv, pe cind în vremea Sa le comanda serdarul, care ascultă de ordinile hat- manului, 2 Cantemir ne Înşiră şi pe boerii de rangul al doilea şi al treilea, dindu-ne informaţii, care siat unice în cartea lui, Siuii- torii interni ai curţii domneşti se ziceau boerinaşi, Ni se prezintă şi numele familiilor boereşii din Moldova, dintre care unele sint foarte vechi, altele însă au origine foarte proaspătă ` se pot recunoaşte boer, mulți boeri făcuţi, ridicaţi de Constantin Cantemir şi de inaintașii imediaţi ai acestula,5 Şi cronica a insemnat supărarea boerilor mari pe Constantin Cante- mir. „Erau la curtea domnească boeri mari tot feciori de mojici, Codreni şi Gălăţeni, şi zicea Cantemir Vodă că domnul face niamurile, domnul le stinge; şi-i erau uriţi feciorii de boieri, să nu-i vază în ochi, de pă cum îi era natura lui”—a insemnat Neculce. 4 Scriind despre boerimea vremei sale Cantemir este prins de nostalgia vremurilor trecute, mai bune, Se indignează că'n vremea sa „mindria creşte cu sărăcia“, că fel de fel de oameni sint ridicaţi la cele mai mari slujbe, Aşa îşi explică Cantemir că printre cei mai mari boeri se intilneau în vremea sa „oameni trufaşi, aroganți, presumţioşi, incapabili nu numai de a adminis- tra statul, ci lipsiţi total de disciplina moravurilor, oameni, în care nimic nu vei găsi de lăudat, decit doar că natura lipsită de edu- caţie şi instrucţie, a dat unuia sau altuia vre-o calitate“, Socie- tatea moldovenească, in care Cantemir era un intirziat, se găsea in preajma epocei fanariote, pentru a cărei înţelegere Cantemir răbojindu- şi impresiile ne da cheia necesară. Din nici o altă parte nu știm pentru secolul XVII aşa de detaliat ceremonia instalării şi confirmării în diferitele slujbe boereşti, cum o arată Descriptio Moldaviae, 5 unde ni se dau amă- munte şi despre obiceiurile Moldovenilor, despre ceremonia nunţilor şi logodnelor, ne spune, cum se inmormîntau Moldovenii, ni se arată superstiții populare, cintece etc., cum fără să le ințelea totdeauna ni le va descrie cătră sfîrşitul secolului XVIII Wolf, Sulzer, Raicevich etc.. De cite ori este vorba de stat, Cantemir încearcă să ne 1. Miron Coslin, Opere complecte ed. V. A, Urechia, IL pag. 128 și urm.. Wolf în Belirăge etc. pag. 79>80 dà Chişinău pentru Orhei, Hronic, pag. 244. 3. Trad. cil, pag, 140 şi urm, 4 Ed. cil., pag. 240. 5 Trad. cif, pag, 145 şi urm. 1 Pag. 99 și urm, 96 VIAŢA ROMINEASCĂ deie adevărate capitole de istorie, care însă considerind insuticiag informaţiei de atunci, azi totdeauna au nevoe de comentariu, Insistă foarte mult asupra originilor, care sint curat roma şi subliniază afirmind că puţini! Daci sau femelle dace ajunse Sot Romanilor, n'au alterat compoziţia adevărat romană a poporului m dovenesc, după cum nu a stricat-o străinimea refugiată şi admis rinduriie noastre. Combate ideia lui Aeneas Sylvius că Moli fost numai loc de surghiun pentru Romani. Urmaşii cetățezib şi soldaţilor romani aduşi de Traian au locuit nefnt Dacia—teza aceasta a arâtat-o apoi pe larg în Hronic,1 —iar y HU după părerea lui ar putea fi nu numai romane sau genovii ci şi dela Daci.5 Ni se descrie valul lui Traian, despre care, a Costin, deşi același ceartă pe istoricii mai vechi şi mai noid nau pomenit nimic despre această „mărturie veşnică“ a rom nității noastre. In Hronic specifică însă faptul că nu ştie de un au luat Miron şi Nicolae Costin povestea cu froianul, Dar ran curat moldovenesc nu este nici unul“. Numele de vecin o indicație că sint din ţările dimprejur. 7? Ţăranii aduşi din P lonia în Moldova de mijloc şi-au nitat complect limba. Mal: leşeşte şi ruteneşte numai țăranii dela granița câtră Polonia. După reîntoarcerea Rominilor in regiunile, cimpiile, plalur mănoase, care au constituit țara Moldovei—nurnele îl explică aki Cantemir după tradiţia cunoscută a descălecăril—urmă o rire repentină a vieţii de stat, inflorire în strinsă legătură calitatea descălecătorilor şi bogăţiile ţării, despre care aut ne dă amănunte totdeauna binevenite pentru cercetători. Ste cel Mare a dat ţării cele mai intinse hotare. Dar dela lupit regele Mateiaş, Cantemir ajunge la concluzii, care nu ŞI gât sprijin în altă informație: in baza unul tratat de pace (och de Ștefan cu regele ateiaș, cel dintăiu ar fi ciştigat pentra ! dova din şirurile de munţi, care despărțeau de Ardeal, „acele p ëss ag. şi nola, 28, 29, 3: 3 De neamul Moldovenilor, rapa fa de E reg D 5 Ibidem, pad dt 6 Hronic, pag. 192, 7 Pag. 147-8. Ae P TT PS! b "eh += f Y - PERSONALITATEA ŞI ACTIVITATEA LITERARĂ A LUI D, CANTEMIR 07 ie le mud nd IE m anca A d care se aflau la mijloc intre riurile care curg în Moldova. Așa dar o linle a fost dusă dela izvoarele rîului Cirimuş, peste izvoa- rele rlurilor Suceava, Moldova, Bistriţa şi Trotuş pănă la riul Milcov“, Epoca lul Ştefan cel Mare reprezintă apogeul statului moldovenesc şi după el incepe descreşterea, care va merge până „la sărăcia care este acuma“, 2 Ne arată, cum schimbaseră Tarcii hotarul spre Marea Neagră. Lulnd Basarabia şi Thighina, hotarele moldoveneşti au fost trase mai spre nord aşa că in vremea lui Cantemir, Moldova avea hotar în această parte Prutul, dela gură pănă la satul Traian „de aici la şanţul lul Traian peste riul Botna şi în iinle dreaptă la gura riului Bicul, unde se varsă in Nistru“, Cantemir ştia că provincia adaosă de Ştefan ce! Mare la nord mergea pănă la gura riului Serafineţ. (Va urma) L Minea 1 Tead, cil., pag. 19. 2 Ibidem, pag. 20, 9 7 se pot auzi. Deci am ascultal Sa învălit întru întristarea sa e oniţă, dacă ai să poţi a ne arăt drept că numai odată, decind KÉ ca potirnichea în căngile șoim Hangiţa a întors spre pripit: „Cind al văzut intălu balaurul, mag. Leonie ! ~ Da, incuviință bătriaul, cind am văzut întălu balaurul“. Toţi ne-am intors pe dată cătră zodier, şi s'a ridicat şi părintele Gherman din barba K „Ce vorbeşti de balaur, frate ? a intrebat cu tulburare co- misul Ioniţă, şi $'a aşezat la locul lui. Care balaur ?—ŞI ne pri- vea iacrucișat şi nedumerit, parcă atunci căzuse între noi. — Cind am văzut intălu balaurul... grăi cu linişte moş Le- Eram aşa, flăcău trecut de douăzeci de ani, și părintele părintele Gherman, care iar ce. CI eu nu ştiu, comise J- A ceva mai înfricoșat. Vă spun mi-am mai simţit aşa Inima, in ochii el aprigi, c'un glas Balaurul „Fraţii mei! a început cu mare putere comisul loniţă, şi s'a ridicat în picioare, cit era de nalt şi de uscat; adevăr mărturi- meu mă învăţa meşteşugul lui, căci şi el a fost zodier şi vraciu sesc în faţa lui Dumnezeu că istorisirea cuvioşiei sale părintelui care nu se mai afla pe lume. ȘI pe după Sintiile, stind cu el la Gherman mi-a zbiriit părul subt cuşmă; dar ceiace vreau să tiriă pe dealul Bolindarilor, imi V arăta ziua buruenele şi rădăci- spun eu e cu mult mai minunat și mai înfricoşat! nile pămintalui, iar noaptea stelele cerului, Atuncea am văzut întătu balaurul“, Răzăşal dela Drâgâneşti răsuflă prelung şi aruncă o pri- vire ca de duşman spre moş Leonte : „Asemenea dihanie mie încă nu mi s'a arătat... mărturisi l, şi glasul parcă-i era slăbit ŞI fără curaj. Spune răpede, moş- tonte, câci vreme mai avem destulă, e [ tură bună, ascultăm întimplări care au fost, Socot eu, cinstita s-am văzut, Cu voia comisului Ioniță, am să povestesc, — şi comise loniţă, că nu se mai găseşte alt han ca acesta cht ai are dorință am să ascult pe urmă Istorislrea dumisale“,,. umbla drumurile pămintului, Aşa ziduri ca de cetate, aşa ză- Moş- Leonte işi potrivi cu coatele chimirul, îşi plipăi taca, brele, aşa pivniţă, aşa vin,—în alt loc nu se poate. Nici aşa i se uită în juru-i, ca să se incredințeze că oala cu vin i-i la dulceaţă, aşa voiabună Ş'asemenea ochi negri; cu parcă tot subt ndămină, - Era un Gran dela noi, de pe Moldova, ras şi cu el aşi sta pănă ce mi-a veni vremea să mă duc la limanul cel nusteața albă, plin la obraz, voinic şi c'oleacă de pinteze. Si fără de vifor... Nu trebue să-ţi îacrunţi spriacenele, jupineasă ind grãia şi ridea i se vedeau măselele ca nişte bucăţi de cr. Ancuţă, căci eu am fost prietin maicii tale, l-am căutat şi ei în Cit am moara asta, striga el cind avea chef, nu mă tem de cartea de zodii, cum ţi-am căatat şi dumitale, Foarte bine şi ca cu dinţii lungi“,.. foarte adevărat l-am spus, şi socot că nici dumneata D'al rămas nemuițămită, : - Ba am fost mulţămită, răspunse hangiţa rizind. — Se 'njelege, căci altfel nu se poate, jupineasă Ancuţă ; Incepu a vorbi cam răpezit, cum îl era obicelul, „Apoi cum ţi-ași Spune eu mal degrabă asemenea întim- lare, cinstite comise ? cuviată el. Trăia la noi, la Tupilați, pe temea acela, un boler mare şi fudul: îl chema Nastasă Bolo- căci eu in tașca asta dela şold am carte veche întru care se ir, Era nalt și 'ncruntat ş'avea pe piept o barbă mare cit o spune tot adevărul. Cind m'ai intrebat, ti-am spus toate după 2903 de păun Acu' se 'nsurase el de două ori, cu toată rindu- rindulală: mai ales că porți după dumneata miros de busuioc şi luase întăla oară o fată de boler dela Birlad, ş'aceia faci pe bătrini să dorească anii tinereţii, ult n'a putut suferi asprimile şi miniile Iul şi Sa întors bol- — Asta-i foarte adevărat, întări răzeşul dela Drăgănești ; plingind la părinţii săi. lar de-al doilea s'a însoțit cu insă asta o puteam spune d eu, fără carte de zodii, unui grec Negrupunte: frumoasă femee Şacela, şi bo- — Se poate, comise loniță, şi te poftesc, nu-ți pita cuvin- Dar gan trecut doi ani decind le-a pos popa cununiile tul. Cum am spus, asemenea poveşti numai la un asemenea han e cap 9 'ntro toamnă am văzut-o galbână şi ovilită, pareo“ DE AM ` Si LIQ E Ehud mau mei i-r: 100 VIAȚA ROMINEASCĂ Ze E bătuse bruma; şi s'a dus la doltori prin străinătăţi, unde-a S murit. A rămas boierul nostru singur o vreme, şi i se dusese numele că-i mor nevestele. Erau muleri în sat, frumoase, dar proaste, care stuptau după dinsul, cînd Îl zăreau, ca după dracu”, Tata chiar spusese rizind că deacuma cuconu' Nastasă Bolormir moare văduvoiu, dar nu-i pasă, căci are curtea plină de ți- gănci tinere... Aşa trecind o vreme, numai ce s'aude că boierul se 'nsoară iarăși. Cum se poate ? Cu vre-o văduvă de cele de abanos, cu vre-o cneaghină de cele dela Muscali, care umblă cu ciubote de iuft şi cu nagaică: numa! aşa femee ar fi pe potriva lui... Cind colo, ce vedem noi? S'a dus la leş şi sa cununat chiar la sfinta Mitropolie, ş'a adus“la Tupilați în droşcă cu pa- tru cai o copilă ca de șaptesprezece ani, Cind s'au dat jos la scara curţii, deabia ajungea cu capul la barba lul. ȘI era bălae şi ridea, parcă era soarele. lar babele, dela poartă şi de pe lingă odăile slugilor, au prins a o căina şa o plinge: că-i aşa de pu- țintică şi de frumoasă,—ş'are s'o răpue şi pe asta bărbosul. lar Bolomir a luat-o aşa, frumuşei, de două degete dela mina stingă So purta ca pe-un odor de mare preţ pe treptele de piatră, aş- ternate cu covor. Dar n'a apucat a o duce pănă sus, că numai s'a intors cătră dinsul rizind, a clătinat din cap şi parc'a vrut să-l Împrngă cu nişte cornițe; s'a desprins de el ş'a fugit sin- gură înainte, Era şi tătuca de faţă. A clătinat el din cap şi nu l-a plă- cut o treabă ca asta. ptám noi o vreme, după vorba babelor: vedem că cu- coana lrinuţa nu-şi pleacă fruntea, Ba-i eşiseră două ruje în o- braj!, şi ridea totdeauna arătind nişte dinţi mititei ca de şoricel, Dar erau pe'semne dinţi ascuţiţi, căci pe boierul nostru cel mare il vedeam mai scăzut şi mai tăcut. Avea cucoana lrinuţa gust să se plimbe pănă la Roman, ori să se răpadă pănă la Leg, a- poi numai un deget mişca go vorbă [ngina şi cuconu': Nastasă işi pleca barba şi-i făcea pe voie. Acu’ nevasta grămăticului şi cu câmărăşiţa aflaseră nu ştiu de unde că drăcuşorul boierului nu-i nici bogată şi nu-i nici din cine şiie ce neam. Un fel de fată a unei nepoate de-a părintelui mitropolit .. Aşa zimbeau ele şi făceau cu ochiul vorbind despre asta, cum îi treaba maierilor, că eu, ca un flăcău prost ce mă aflam. nu înțelegeam nimica, Acu' Intro vară, mă aflam la tiriă, precum am spus, şi de la Sintilie venise la ol şi tata; şi stăteam într'o colibă de trun- zări aproape de malul Moldovei, mai la o parte de ciobani, ŞI de-acolo dela no! se zăreau pirlele şi Scruntarele şi hanul acesta ; la spate, departe, erau pădurile şi munţi! pănă unde se vede ca o negură albastră, Ce se mai întimplase în sat, la curte, nu ştiam, şi nici nu mă îngrijam eu de asta. laca 'ntr'an rind, la amiază, fiind singur şi priveghind ceaunul pus in cujbă deasupra focului, — aud tropot de cal şi văd cu mare uimire pe cuconu' Nastasă Bo- lomir oprindu-se şi descălecind la coliba noastră, în singurătate. fb 5 am, BALAURUL __101 „Noroc bun, băiete, — zice, —tu eşti feciorul lui Ifrim zodierul ? — Sărutăm dreapta, cucoane, eu sint. — Unde-i tată-tu ? — Tâtuca,—zic,—il la făcut fin nu departe de-aici, pe coastă, Trebue să vie la mincare — Dă o fugă şi-l cheamă. Să vie numaidecit în clipeala asta!" Eu stăteam in cumpănă; dar bolerul s'a uitat aşa de urit la mine ga întins mina spre harapnicul dela oblinc, încît am şi a- pucat-o pe coastă, cu capul gol. L-am întiinit în drum pe tä- tuca: venea la mincare. Cind a auzit că-l cheamă aşa de a- prig boierul, a făcut: Hm! şa clătinat din cap; dar nu mi-a spus nicio vorbă. Cind am ajuns la colibă, am găsit pe boier tot lingă cal, sprijinit c'un cot în sen şi cu barba mn plept. Eu mam dat în dosul frunzarului, Tâtuca a păşit cu indrăzneală inainte. „Ce cauţi aicea, bre lirime ? grăleşte boierul cu supărare. Eu te caut în sat şi tu sălăşiuești în pustie? — Sărut mina, luminate stăpine, răspunde tata; am venit la nevoile mele, Dar dacă mi-ai fi trimes, măria-ta, un cuvînt, aşi H lăsat tot şi m'aşi fi infäțigat numaldecit la curte. — Ştia, grăeşte boierul tot supărat,—dar eu n'am cind aş- tepta. Ascultă, Itrime,—nimene nu ştie și poate nici tu nu ştii, ce amărăciune mare apasă sufletul meu, — Supărarea-i dela Dumnezeu, stăpine, şi trece. — Nu trece, Vorbeşti ca proştii, pentrucă nu ştii, — Ba ştiu, măria-ta, că supărările de dragoste sint mai tele, dar trec ş'acestea,..* Boierul s'a uitat la el incruntaț: „Ce ştii tu, bre Itrime ? — Măria-ta, zice tata, eu ştiu multe, c'aşa-l darul meu, Eu cețesc nu numa "n zodii, cl şi pe obrazal omului, — Atuncea ştii tu, bre Ifrime, că 'n casa mea a intrat un demon şi că nu mai pot avea linişte ? — tiu, luminate stăpine. — Şti tu că mă chinueşte ca pe domnul nostru Hristos? Şi-s ca un om însetat pe care-l pedepseşii legindu-l de colacul fintinii ? — Aşa este, stăpine, precum spul, — Ascultă, omule: n'am putut face nimica nici cu minia, nici cu rugămintea. Și pentru puțin lucro, mi-am supus toată ființa mea ca un rob, lar acuma, chiar în dimineaţa asta, cămă- Dä mi-a adus ruşinoasă veste: că drumurile soției mele la Roman sint pentru ocara mea şi obrazul cuconaşulul celui mai mare al lui eg Vornicul. Este unul Alixândrel Vuza, poate l-al şi văzut: în vara asta a intrat în casa mea de două ori, subt cuvint că are de vinzare nişte cai albi din ţara muscălească. E! însă' venea pentru altceva, şi eu n'am înţeles. Acuma am ho- 102 VIAŢA ROMINEASCĂ - e EE tărit eu în Inima mea ce să fac, am venit insă şi ia tine, ca să nu greşesc cumva. Tu eşti un om care poţi cunoaşte adevărul Şi vreau să mi-l cetești şi mies Boierul nostru era aşa de tulburat şi aşa de rătăcit, cum am văzut puţini oameni în viaţa mea. Işi rodea barba şi n'avea as- timpăr. lar tătuca fără întirziere a intrat in colibă şi a eşit in clipă cu taşca aceasta pe care o vedeţi la şoldul meu. ȘI scoţind cartea, S'a aşezat lingă foc pe scăunel, a imbalat degetul sa inceput a întoarce foile, Bolerul aştepta în picioare, lin- gă cal. „Mărla-ta, în ce lună gn ce zi al văzut lumiaa lumii ? — Mia născut neneaca într'o Marţi, Ifrime, în optsprezece zile a lunii lui Octomvrie. — Atuncea, a cuvintat tătuca pe ginduri, se cuvine să des- chidem la zodia Scorplei, căutînd sin alte locuri, după rinduiala adevărată, Luminate stăpine, aicea se spune adevăral, cumeă măria-ta ești om minios: deci cunoscînd această patimă, nu trebue să te laşi în voia el“... ŞI a prins a-i cetl tata din cuvintele zodiei, — cele ce se potriveau unui asemenea om naprasnie cum era boierul nostru... ŞI cugeta că poate va putea să-l domolească, Dar boierul işi scutura barba cu mare nerăbdare, „Spune-mi, Ifrime, ce scrie despre căsnicia mea“, mg Mata s'a uitat cu luare-aminte in carte şi i-a răspuns astfel: „Măria-ta, casa nunţii domniei tale este Taurul. Cunuala cu cucoana Irinuța ai pus-o măria-ta în luna lui April, în săptă- mina luminată, după sfintele Paşti. Deci aceasta este insoţirea cea bună şi adevărată după zodie. lar aicea, stăpine, scrie astfel : casa impreunării nunţii lui este Taurul, atuncea va avea mare noroc cu mulerea lui...—Şi mai spune aici mai departe, măria=ta : casa norocului lui este cumpâna : la acel ceas va avea tulburare mare a minciunoaselor mârțurii... Apoi, slăvite stăpine, dacă sint scrise aici aceste cuvinte, apol atuncea eu socot că vorbele auzite sint netrebnice, şi trebue să depărtezi dela inima măriei tale gindurile cele rele“, Boierul a stat Puțin cugetind. „Se poate, Ifrime, să fie cum spul tu ? — Slăvite stăpine, aşa este precum spun. — Atuncea dece s'a dus la Roman cucoana lrinuţa ? A ple- cat erl, cu vorbă că vine azi, — S'a dus, măria-ta, căci aşa a voit Dumnezev, să nu se intimple o cumpănă, după vorbe minclunoase şi minie... — Se poate, a mormăit boierul ceva mal domolit. Intr'adevăr, altfel, s'ar fi intimplat faptă cumplită... Aferim, omule ; am auzit vorbe adevărate din cartea ta şi altădată, Atuncea ce Soco tu că trebuie sä fac? —— S'aştepţi, măria-ta, căci are să fie bine...“ Cu acest cuvint a plecat boierul dela coliba noastră. lar BALAURUL 103 ——————— i 3 tătuca s'a uitat după el lung şi zimbind, pânăce nu l-a mai vă- zut. Apoi a lăsat ceaunul în cujbă pe focul stins şi mi-a porun- cit să pun calul la căruță, Cuibărindu-ne amindoi in iarbă, ne-am lăsat la vale, am trecut prin vad,—şi am minat numai o fugă până aici la han. Alcea sta aşteptind în prag Ancaţa cea de altădată. O intreabă tătuca răpede, trăgind căruța lingă prag: “Fină Anert, spune-mi, te rog, o vorbă bună. Asară a trecut cucoana lrinuța dela Tupilați spre Roman ? | — Trecut, cum nu, ninașule... — ŞI înapoi aşa-l că incă nu s'a întors? — Nu. Poate-a trece mai cătră sară, — Atuncea al spus, fină Ancuţă, cuvint plăcut lui Dumnezea, — Dar ce este? — Ce să fie ? S'a milostivit un suflet bun să deschidă ochii lui Bolomir—g'acum el îşi scutură barba, crişcă şi vrea să verse sînge. — Cum se poate! Cine-a făcut asemenea faptă ?—a tipat Ancuţa pocnindu-și palmele. S'o omoare şi pe asta, după ce-a asuprit şa pus in pămint două femel? Partea lui pe lumea cealaltă are să tie Caraoschi, —incaltea las” să-i plătească una de-a noastre şi pe astă lame“... i i Aşa vorbind părintele meu cu jupineasa Ancuja, amindoi S'au sfătuit s'ație drumul cucoanel şi să-i deie de ştire să se păzească, b Intr'adevăr, cinstite comise şi oameni buni, asta s'a intimplat chiar în ziua acela, pe la toacă. Soarele se 'nvâluise la amiază în mare ferbinţeală şi'n aburi, şi de pe munte se ridicau impo- triva lui nouri alburii. Cind s'a intins umbra asupra șleahului, laca vedem venind de cătră Roman în nouri de pulbere căleaşca cu patru cai a cucoanel, Trece in lungul unul lan de păpuşoi, pe lingă un colţ de dumbravă,—şi tătuca ese iualnte, in mijlocul drumului, şi începe a face semne de primejdie cu braţele. Țiganul depe capră opreşte, Atuncea din colb a eşit înainte cătră tata un călăreț air pe-un harmasaraş negru. Tâta La cunoscut numaidecit, după frumuseţe şi după indrăzneala ochilor. „Cucoane Alixăndrel, zice tata ; Intoarce-te, că-i primejdie. Nu cuteza a trece mai departe, i — Ce este, omule ?*-—s'a auzit şi glasul caconiţel; şam văzut-o plecindu-se la scara trăsurii, cu gătelile e! albe, subt un cortel trandatiriu şi mititei. Atuncea s'au intimplat două lucruri. A pornit dintr'odată a juca un vint iute dinspre apa Moldovei Sa minat pulberile pe mirişti ca pe nişte perdele. Şi "ntr'acelaşi timp am văzut dinspre cornul de dambravă năvâălind bolerul, e barba 'n două părţi, cu slujitorii după el, răcnind toți cu mare glas. Am den inlemniţi, şi eu am simţit pe mine cămeşă de ghiaţă. Alixăndre! şi-a opintit harmasaraşul in două picioare şa cercat a trage un pistoi dela coburi. Cucoana lrinuţa a slo- 104 VIAŢA ROMINEASCĂ bozit un ţipet şi s'a ascuns subt cortel. Bolerul cu slujitorii s'au năpustit, au încunjurat trăsura, au prins pe tata San dat jos din şea pe feciorul vornicului Vuza. „Mişele —răcnea cu străşnicie Bolomir cătră tătuca, Asta-i credinţa ta, ş'aşa-ţi este ştiinţa ? Luaţi-l și legaţi-! şi să-mi ju- piţi din spinarea lui de-o păreche de papuci ; dar să nu cumva să-mi iasă pielea c'o crestătură, ori eo spărtură, că vă spinzur ! ŞI tu, hoţule! Eşti feclorul vornicului Vuza ?—eşti neam de boier ? Am să vă arăt eu la amindoi, ei te şi jupinesei, cum ştiu eu să plătesc... Măi !—se 'ntoarse el cătră argaţi, apucaţi şi desfunda căruţa solomonarului şi descalțaţi-l roatele de ciolane, şi du ce-ţi lăsa-o numa'n pinteni, să-i legaţi pe amindoi de dinsa,— C'aşa vreau să-i duc numa'ntr'o goană la leş, pănă'n ogradă la sfinta Mitropolie“ ! Țiganii au şi apucat căruța eran prins s'o fărme şi s'o des- calţe, Alți slojitori au apucat pe tătuca între harapnice. Unii au prins a rupe straiele de pe Alixăndrel Vuza. lar spre cucoana E s'a îndreptat pufnind de minie şi giliind, Însuşi boierul, cu biciu plumbuit în mina stingă. li căzuse cuşma din cap şi vintu-i împrăştia şi-i amesteca barba cu pletele. Atunci a răsărit de subt cortelaşul ei cuconiţa, sprintenă, subțire şi-minioasă ca o viperă. Și l-a înfruntat cun tipet şi cu ochi plini de ură: „Na te-apropia de mine, uritule şi blăstămatule“! Zvirlise cortelul şi deodată fi crescuseră parcă la mini ghiare agere, cu care-şi ameninţa soțul. Mi s'a pârut că văd în părul ei auriu şi corniţele cu care volse odată să-l impungă. In același timp tatăl meu răcnea cu glas înalt subt cuțitul lui Pirlea tiganul: „Cucoane Nastasă, are să te-ajungă minia lui Dumnezeu” ! Cind a răcnit astfel subt cuțit bătrinul, s'a făcut o clipă tăcere, A scăpărat era trăsnit cu sunet mare in munte, ŞI deodată am văzut cerul îmbrăcat cu boltă joasă de nouri, şi vintul veni dela asfinţit co izbitură, inchizind detunind uşile hanului, Peste Moldova, dincolo de dealul Bolindarilor, cerul se mişcă şi se aplecă rotindu-se impotriva pămintului ; Sun muget peste fire şi nemalauzit umplu văile venind dintr'acolo ; şi toată lumea care se afla faţă, intorcind ochil holbaţi, a văzut balaurul ve- nind — virtej sucit, cu mare i A -am văzut şi eu şi m'am cutremurat. Venea drept spre noi. Cu coada subțire ca un sul negru pipăia păratatul, Se pul i se înălța în văzduh, iar gura i se deschidea ca o leică în nouri. ŞI mugind, venea cumpănindu-şi coada ; iar in răsuflă- rile lui sorbea şi juca în slavă clăi de fin, acoperişuri de case şi copaci dezrădăcinaţi. ŞI peste mugetul lui ne învălui oo revâr- sare de grindină şi ape, parcă'ar fi luat pe sus albia Moldovei şar fi prăvălit-o asupra noastră.. La vederea puterii lui, Țiganii au căzut cu feţele la pămint. BALAURUL 105 Ancuţa s'a mistuit undeva iîntr'o cotrață a hanului. Eu m'am râpezit la tata să-l dezleg,—ş'abla am avut vreme să mă tupilez lingă el, subt căruţa cu roatele fără ciolane. Droşca, cu call in- văluindu-se, a intors in loc sa apucat-o în goană spre Roman, a- vind şi pe feciorul vornicului Vuza într'insa. lar balaurul, alungind în partea cealaltă pe boler, l-a cuprins, l-a sucit şi l-a izbit a- mestecindu-i barba cu virtejul,—păn'ce l-a lepădat aproape mort intr'o ripă, mal încolo. Şi cum s'a intimplat asta, năvala de ape piatră a stătut, şi numai mugetul Harel a mal rămas stăpinind,— şam văzut-o cum se ducea cătră miază noapte, ca un stilp, pe urmă ca un fum, până ce încet-incet s'au alinat cuprinsurile. Apoi dintr'aceiai s'a (as moartea lvi Bolomir. lar unii oameni au scornit că părintele meu ar fi chemat balaurul, din alaşul lui. Ca solomonar cuminte, tata îl lăsa pe oameni să vorbească,—însă el ştia mai bine decit oricine de care poruncă scultase dihania furtunilor. Intr'adevăr, de drăcuşorul cel balan nu sa mai auzit nimic, şi nlmene nu La mai văzut niciodată. Mihail Sadoveanu. La moartea lui Anatole France L-am văzut, sint de atunci patru ani, intr'o stradă din Paris Ceiace impresiona in această figură de octogenar era paloare: ei diafană. O mască de ceară prin care nu străbătea nicel şuvițţă de singe. Pe deasupra, o piele uscată ca pergament făcată, parcă, dintr'o materie anorganică. Nicăeri, nici o ur de sanguinitate în această fantomă deplin spiritualizată, în ca descompunerea materiei nu mai avea ce căuta, fiindcă corpu eliminind ceiace era organic în el, se pietrificase într'un echilib chimic stabil, capabil să cunoască eternitatea. Asimilarea şi dezasimilarea se opriseră Intro justă echi valență. Mi-am zis atunci, în deplină credulitate, că, în baza un misterlos paralelism psihotizic, trupul luase forma cea mai pot vită unul suflet ce izbutise să alunge din el toată bestialitat vie, acela care trăeşte violent, dar care, atinsă de germenii mort se descompune fulgerător. Cosi fachirii indieni, Anatole Fra putea să trăiască mult, fiindcă în el nu mai avea ce să moară. Şi fiecare, cu restul fatal de suflet ancestral ce-i mai rämi gindea: cine ştie dacă nu se întimplă cu el minunea aceia, pe car milenii de incordare o aşteaptă, cindva, la apusul clvilizaţiilo Astăzi, faptul ireparabil e o simplă unitate care se adaug imperceptibil la numărul Infinit de speranţe decepţionate, pe ca nebunia de Sisif a lumii, încă din noaptea timpurilor, se indăra Biceşte să le refacă la fiecare ocazie. LA MOARTEA LUI ANATOLE FRANCE 107 Totuşi, moartea aceasta, pentru mulţi oarecare, dă de gindit. Ea e o diră de mitologie care străbate timpurile, din antichitate până azi, Atit era de plin cu lumea senină a vechei Eliade, atit crezuse in zeii el, incit fiinţa lui s'a modelat încetul cu încetul după secretul zeltăţilor antice, Acelaşi voit şi declarat amestec de perfectie şi slăbiciune, aceiaşi picantă notă omenească, care Se aşterne ca un accent pe monotonia desăvirşirii divine, aceiaşi conştiinţă de limită, de sfirgit, fără de perspectiva căreia, nu există adevărată voluptate—căci nimeni na poate şti, dacă nu cumva idela morţii, ameninţind veşnic cu neantul, nu oferă ca- drul antipodic din care reesă plăcerea. . Asttel de zei, pătaţi de imperfecție, ne sint mai flindcă posedăm în noi, măcar la de a le înţelege, Dacă gindim o clipă la senzul în care a evoluat omenirea, o concluzie firească ne apare: mersul omului e în contra biologiei, am zice aproape în contra vieţii, Intelectualitatea, morala, rell- gia iubirea sint capitole care n'au nimic de aface cu instine- tul de conservare. Toate sint victorii ale absurdului asupra logicului. A gindi în loc de a lucra, a erta în loc de a uri, a te inchina idolilor și a jertii viaţa pentru fictiva lor plăcere, iată conduite pe care logica directă, rapidă, a fiziologiei animale nu le cunoaşte. Gioria omului e de a se cheltui pentru nimic. EI însuşi, marele maestru a spus-o: „dacă toţi oamenii s'ar transforma în intelectuali, planeta ar fi periclitată“. Dar această absurdă intelectualitate care eliminase dintr'insa omenescul, creindu-şi alături de viaţă o altă lume, era el. Inteligența sa monstruos hipertrofiată nu canos- case legile adaptării practice, Se dezvoltase în sarcina aceasta stranie, de a gindi, de a nega şi depăși apoi lumea, dar mai ales de a se măsura şi nega pe sine; cuo furie destructivă plină de nobieţă generoasă, oferindu-se, în momente de suprem lux sufletesc, în dar, logismului universal. Şi prin alte aspecte ale persoanei sale, marele maestru, sulse o treaptă mai molt, peste aceia pe care o atinsese speța noastră comună, Nu s'a infuriat şi nu s'a lăudat, n'a urit, n'a bat- jocorit, nu s'a dat niciodată in spectacol. Bunul gust i-a fost aproape, unele din gesturile lor, criteriul 108 VIAŢA ROMINEASCA n e D EE aşa de definitiv, încit La dezlipit cu totul de obiectul cel mai frequen ! al patimilor : gloria şi corolarul său invidia. N'a polemizat, propria zis, niclodată cu nimeni şi nici n'a cunoscut vanitatea eforturila disproporțlonate. Te întricoşează atita măsură. Figura sa m'are nimic omenesa fiindcă nu conţine într'igsa ridicolul, Ori, nimic nu leagă maj mult decit conștiința ridicurilor respective. La dinsul, nici o urmă dată complect înțeles de comunul muritorilor. Cast Moisa al lui Vigny, el a fost admirat, temut şi singur. Poate chiar că « uşoară rancună a plutit în jurul sën, ca în jurul zeilor lui Hos mer, nutrită de acel pe care i-a ofensat cu perfecțiunea sa, Căci celace numim de obiceiu om simpatic e cineva care lasă să i se. observe ceva interior nouă. S'a zis doar: „Pour disposer quel- Qu'un en ta faveur aie l'air embarassé devant lui“, Anatole France a scăpat din nenumăratele curse pe ca le întinde ridiculul printr'o filozofie cum numai cumințenia an- ticã cunoştea. „Ataraxia“ era o Stare de sufiet care exclude surpriza în fața plăcerii ca ŞI a durerii. Convins că toate as- pectele vieţii sint umbre palide ale unul adevăr neînțeles pentra noi, filozoful antic se antrena încetul cu incetul să-şi elimine din suflet speranța zadarnică, caşi mirarea naivă, Nimic nu e sj- gur, totul e posibil—era credinţa lui de toate zilele. In această ambianţă omul e o biată Scîndură bătută de toata valurile: neputința lui e radicală, A intreprinde în asemene destă umilinţă care se poate aştepta la orice şi la nimic, o in- dulgenţă care nu condamnă pe nimeni, fiindcă din panztul iui de vedere—gi ce reprezintă o individualitate omenească altceva de cit un punct de vedere ?—flecare are dreptate, o iubire nesfirşit pentru cel mici şi umiliţi, an dispreţ duios şi compătimitor pen- tru despoţi şi călăl—nu e aceasta starea de spirit a unui semi-zeu E greu de găsit în civilizaţia modernă un suflet mai lipsit de animalitate prin extirparea violenţe! şi a impulsivităţii ca ace al marelui maestru. De aici şi liniştea sa divină. Calmul îns LA MOARTEA LUI ANATOLE FRANCE ES) ` seamnă rezolvirea conflictului, adaptarea supremă la dialectica lumii seazibile, victoria finală printr'o sinteză definitivă a celace Hegel numea lupta intre contrarii. ȘI acest calm de regal aristocra- tism, fără crispaţie, fără plebeiană sforțare, l-a păstrat toată viaţa. Indulgența şi ertarea totală nu e posibilă însă nici în lų- mea divină, Fiindcă există Dumnezei şi oameni trebue să fie şi deosebiri erarhice. Cei sus aşezaţi işi sancţionează rangul, fiindcă altfel l-ar pierde. Clădită după modelul claselor sociale, divinitatea trebup să pedepsească ori măcar să judece. Anatole France cere şi elo sancţiune, mai exact două : mila şi ironia, mai ales ironia. După cum asigură mitologia indiană, providența obişnu- eşte să se amuze, lumea noastră nefiind altceva, decit una din cele treizeci şi şase de comedii, care servesc la distracţia ei. Una din temele cele mai favorite ale acestei comedii, e acela care se complace să incurce aspirațiile şi planurile omeneşti în- Von total quiproquo, întro bufonerie a cărei neînţelesuri sint cu atit mal rizibile, Şi Anatole France privea la fel anarhicul peisaj al vieţii. Risul său nu era grosier, țărănesc în bonomia sa suculentă ca al lul Rabelais, nici crispat de răutate ca al mes- chisului Voltaire şi nici de un straniu macabru ca al lui Swift. Era un ris, mai degrabă un suris, lucid şi dizolvant desigur, dar schițat cu graţie şi dulceaţă, fără rancună personală mai a- les, de natură universală asemenea unul sistem metafizic, Risul său era cosmologic, oamenii însemnlnd în cadrul universului doar simple detalii de inscenare, minuscule simboluri reprezentative pentru eternele fenomene: foamea şi dragostea, Forma prin care s'a exprimat nu e nici ea o derogare dela atributele sale supra-păminteşti şi nu era intra nimic interioară gindirii sale, E, întăi de toate, Impersonală fiindcă nu era vorba de exprimarea unul temperament original dar sărac, ci de o expri- mare valabilă pentru toţi oamenii şi toate timpurile. Pertecţia ei se masca cu un Tel de banalitate, fiindcă adevărata perfecție> se apropie mult de truism. Orice stil pe lingă al său e o vulgară grimasă, o convulsie chinuită cătră o formă pe care nu o poate ajunge, cătră care tinde însă din răsputeri, cu o sforțare pătată de neputinţă. Arta lui Anatole France se înfăţişează calmă, o- dihnită : jucindu-se, creiază lumi. WA mg a 110 VIAŢA ROMÎNEASCA LA MOARTEA LUI ANATOLE PRANCE ` t11 ———VIAȚA_ROMINEASCA — MOARTEA LUI ANATOLE PRAI sul lent al semenilor lui, efectuind printr'o singură combinaţie fericită, adaptări viitoare necunoscute încă, spărgind perspective posi bile în imposibilul de eri. Aceştia sînt Dante, Shakespeare, Newton, Kant... Se va intlini Anatole France cu ei în panthe- on? E el din rasa şi neamul lor? Şi el a realizat un salt in gol peste frontiera speit, dar genealogia şi natura geniului său e alta. Există revoluţie și evoluţie, există mutație şi transformare lentă, Progresul se poate infăptui, astfel, pe două căi, Ne-am obişnuit să numim genia o urâganică deslănțuire de forţă, care apare brusc ca un meteor, care se afirmă mai ales prin discon- tinuitate, prin opoziţie cu trecutul, cu tradiția, cu momentul is- toric în care trăeşte, In acest senz, Anatole France nu e un genlu. Apariţia lui putea fi prevăzută şi se impunea ca un fe- nomen necesar. Nu e de loc sigur însă, că evoluţia umanităţii se face numai prin salturi. Acumularea anonimă de infiniţi fac- In această lungă enumerare a calităţilor divine ale ilustru- l ui mort, una, ar putea să apară ca o scădere. Voesc să vor- besc de naivitatea sa, li plăcea citeodata lucidităţii sale să imbrace haina copilă- riei şi să rătăcească în lumea basmelor, în lumea iluziilor fe- cunde, care fac viața suportabilă. Era oare aceasta, partea sa omenească, punctul vulnerabil al lui Achile ori Siegfried, prin care eroul devenea muritor? Trebue să ne îndepărtăm dela un costuma atunci cu halna naivităţii, ca altădată, in basmele copi- lāriei Dumnezeu şi Sf. Petre cu haina sărăciei, şi peregrina, în- : elegător, în lumea săracilor. produs al naturii normale, al evoluţiei obişnuite, sigură de ine e că geniul său a fost preparat de milenii civilizatorii, cu răbdare l susținere, Suflet rezumativ al tuturor tentativelor făcute de Cazul Anatole France rupe cadrul ont fenomen de istoria oameni de a evada din ei, el e mai bogat prin această expe- lterară ori filozofică, ca să se înscrie de-adreptul în biologie. In rienţă decit geniile catastrofale, limitate intr'o facultate obsedantă tvolţia frămîntatei noastre speţe, el pare să H trecut stadiul, unică. El e o lume, o umanitate Intreagă cum vola Goethe, care, În care se menţine orgoliosul „homo sapiens“ de citeva zeci de mii de ani. ŞI cu toată strălucirea Progresului tehnic, multe din apucățurile scheletului dela Heidelberg ei mai bătrin strămoş al nostro,—trăesc cu virulență în respectabilul civilizat aj erei noastre, Numai din cînd în cînd, la distanţe de cîteva veacuri, curba leneşă a evoluției e ruptă de o lzbucnire individuală, monstre- enţia numai fiindcă îşi permite să trătască, casă prin superioritatea ei faţă de mediul Care a produs-o, iz- bucnire precipitată şi nerăbdâtoare, incercind să sară mai de- parte în gol, în viitor. E celace numim în istoria civilizației ge- niu, lar in biologie metație, Hugo de Vries a descris felul de e- voluție realizat prin aceste sărituri neaşteptate ale unor monştri desprinşi cu totul—cine ştie prin ce ciudate imprejurări—de mer- u toate deosebirile, trebue privit ca singurul său precursor. Fără să rupă continuitatea, marele maestru, e un moment intr'o seie, ultimul azi, depăşit poate, mine. Dar afirmarea a în sioul naturii, caşi opera sa în istoria civilizaţiei, s'a făcut seret, cu nobleţă, cu acelaşi bun gust plin de adresă şi subti- Aproape în toate domeniile, a înţelege inseamnă a putea. O aşină căreia îi pricepi mecanismul îţi devine sclavă docilă, un ii cunoşti patimile ori slăbiciunile 1l poți educa ori eme "zdreanţă, ruinile Parthenonului. 112 VIAȚA ROMINBASCA întrebuința. Excepţia cea mare dela această regulă, apare În faţa morţii. A pricepe ce e moartea nu inseamnă a o evita, nici mă- car a 0 evita ceva mai mult ca alții. In nenumărate pagini, Anatole France a inţeles cu o rară luciditate care e realitatea morţii. A înțeles ce neinsemnat eve- niment, în mersul acestei lumi, e dispariţia cuiva, atunci cind a arătat în sfirşitul din „Les Dieux ont soif“, pe Elodie spunind, ad litteram, aceleaşi cuvinte noului său amant ca acelea pe care le spusese cu citeva luni înainte lui Evariste Gamelin, intrebuin- tind cu ultimul amant trucuri identice, ca să înșele visilenţa ta- tălui său. A înţeles, mal ales, fenomenul morţii totale, atunti cind, Intro supremă viziune, a descris dispariţia complectă a vieţii de pe această planetă: pămintul pustiit de viaţă, inghețat, mut, ră- tăcind dezmetic ca o nălucă în infinitul gol şi întunecat, dar purtind pe flancurile sale, cu o macabră fudulie, ca o glorioasă ŞI fiindcă a inţeles atit, nu s'a găsit nimeni în acest Cos- mos surd, să-i dârulască, drept premiu, citeva decenii de viaţă mai mult, ca să poată insemna şi prin neobişnuinţa vristei, față de noi ceilalţi, acea superioritate pe care o însemnase prin må- reția unică a sufletului său. Mihai D. Ralea In Trentin şi la Lacurile italiene Note de călătorie 2 August San-Candido! Italia. s Un bersalier cu pană la ureche şi pantaloni bufanţi. Tinăr şi destul de oacheş, primeşte trenul cum ar primi colorelul său o defilare. Pănă mai eri, locul se chema — în limba oficială de atunci — innichen. Lovită peste degete, Austria şi-a tras mina, şi deasupra slovelor de porunceală, care par şterse de vreme, s'a așezat vechiul nume italienesc: San Candido, Bufetul gării este o mică gheretă de lemn: dar pe tejghea citeva piersici durdulii fac curte unul strugure de aur. Compa- nia lor mă atrage, şi deschid uşa vagonului. Un gest scurt al omului cu pană la ureche mă invită să reintegrez domiciliul meu rulant : Dogana e Passaporto ! Trebue să aşteptăm obişnuitele forme. Dela Bucureşti pănă aici, de şase ori în patruzeci de ore, la fiecare graniţă de intrare Sau eşire: vamă, paşaport. Este, probabil, un gest necugetat al noilor frontiere care ţin să se impue călătorului printr'un „memento” greu de ultat. Inainte de râzboiu, Europa începea dela Predeal, şi puteai călători intr'insa fără piedici. Victoria noastră din 1918 a ridicat cite un dablu Predeal de chinezerie biurocratică la fiecare graniță. Este singura noastră inriurire asupra bătrinei Europe, care în alte privinţi rămine încă destul de deosebită de scumpa noastră ţară. Și mi-am deschis astfel, pentru a şasea oară, geamandanele. Vameşul trecu gentil, destul de indiferent, şi nu mi Last aminti 8 114 ________ VIAŢA ROMINEASCĂ dacă'n timpul vizitei lui, plersicile durdulii şi Strugurele de aur war H dispărut de pe masa bufetului.. Dar să trecem... Viaţa e făcută din renunţări, tot atit de benevole. Peste ciţiva kilometri, Dobiacco. Trebue să schimbăm tre- nul pentru Cortina d'Ampezzo, Dar cum avem două ceasuri de aşteptare, putem face înconjurul localităţii şi dejuna. Sintem în Trentin, Tirolul sudic de eri, şi fiecare sat este o staţie de vilegiatură, Peste tot, otelurile şed strinse în jurul gării, ca precupeţele în jarul pieţei, Sporturile de iarnă au du- blat numărul sezoanelor şi oteleria nu mal este nicăeri prin părţile acestea o industrie de vară. De altfel, aproape fiecare casă e un mic otel, şi floriie din terestre, grădinița sulemenită, treptele netede din faţa uşii, sint tot atitea undiţe întinse călă- torului... Dobiacco se chema Toblach, şi a rămas Toblach pen- tru numeroșii vienezi care n'au pierdut obişnuinţa de a petrece aici luna lor de odihnă. In tren, am călătorit cu o doamnă şi fetiţa ei, austriace din Triestul italian, care străbătuseră vechea lor patrie de dincolo de Gorizia, prin Villach, pănă la San Can- dido—ca să-şi regăsească sălaşul de vară tot în Italia, la Do- biacco. Amindouă vorbeau foarte bine limba învățată după răz- boiu a ţării celei noi. Fetiţa avea într'un coşuleţ, confortabil ca un dormitor, o broască ţestoasă nu mai mare decit un ou de curcă. — La picola tartaruga !- exclama! cu" cit mai multă gra- ție, ca să-mi arăt resursele vocabularului. — E italiana anche essa, replică fetiţa nu fără oarecare mindrie, — £ fascista, adăogai eu și mai mindru. — Si puo dire, interveni doamna, cu un uşor suspin: man- gia tutto. — Ma, come: e viva? i at Siccuro !! Lei l'a creduta in caria (Aţi crezut-o de car- on ?). — «Ma ...che dire ...Da noi (biestemată mindrie naţio- nală) le tartarughe sono sempre grande grandissime... come, come... — Come un bue, strigă feti zind pe dată tartaruga podeaua vagonului. e CS at Wë învâțai, cu acest prilej, că o tartarugă mică merge mult mai repede decit una mare. Tinereţa, bat-o focul—cum zi- cea biata bunica. Dela Dobiaceo la Cortina nu Sint decit treizeci de Kilo- metri, li parcurge incetişor şi gifiind un tren cu linie îngustă, care zvirle toată zgura sa necăjită în obrazul călătorulai. Lăsăm valea Puster, larg coridor dela Apus la Răsărit al Tirolului de IN TRENTIN ŞI LA LACURILE ITALIENE 115 jos şi ne indreptăm cu hotărire spre Sud. Fiecare staţie tiro- leză care se respectă își are lacul ci; lacul poate fi mare cît un basin ; chiar şi aşa, luciul său de un albastru special dublează suprafața de azur hărăzită localnicilor. Mindria acestora nu poate H decit cu totul explicabilă, Dobiacco se respectă şi îşi are la- cul; unda sa este un geam albastru-verzui, pe care lunecă lin două bârci pescăreşti. Expresul nostru le priveşte peste umăr trece, d Urcăm cu ioată seriozitatea, Drumul fuge mereu in sus, cătră izvoarele Rienz-ei. Pentru ochii noştri deprinşi din prun- cie cu haina de brad a Carpaţilor, priveliştea este în fiece clipă surprinzătoare. Stincile Ceahlăului, repetate în mare şi in infi- nită serie, cu un spirit de invenție oricit de deosebit, n'ar putea da decit o palidă imagine a peisajului dolomitic. Imense mase de calcar, cind albe, cind sure, cind roze, aşezate după regulile unei gotice incomparabile... Urcăm în umbra catedralelor. Stră- vechile ziduri, brăzdate de mugchiu, străpunse de nenumărate creneluri şi ferăstruici asupra cerului, uvrajate în fel și chip, se pierd în lumină. Arhitectura Dolomiţilor este, la fiece pas, fan- tezia dezolată şi copleşitoare a unui artist de geniu şi nebun, Dar trenul urcă. O staţie: Landro. 1407 m., stație de vară frecventată, scrie ghidul. Un portar cu galoane de general aşteaptă oaspeţi care nu se coboară. O băbuşcă impietriţă, chi- mer câzută de pe ziduri. Alt lac de sticlă, şi în fund, la stinga Le tre Cime di La- varedo, piscuri tăloase de marmoră, lar în față, Monte cristallo, gigantic bătrin cu coamă de zăpadă, Nu băgăm de samă cind am ajuns la altă stație, al cărui nume îmi scapă. Valea coteşte spre Apus şi noi după dinsa. La dreapta, sus, o namilă singerată scrişneşte spre senin: Croda Rossa, uriaşă cascadă de singe împietrit. Peste un timp, ince- pem să coborim. Trenul nostru îşi arată puterile. Drumul şer- pueşte pe coama muntelui, se furişeaşă printre stinei, se ascun- de in tuneluri, face tot soial de schime rîului de jos spre care fuge pe calea cea mai lungă, dar tot aşa de iute d ae de greu Suise. Culmile se dau la o parte şi valea işi ara fineţele. Le simt nările înaintea ochilor. Stogurile dese sînt în Moldova noas- tră nişte băbuşte gheboase care rotesc cu grijă ce le-a mai ră- mas: fustele. Aici, mai multe şi mal agere, ele sint nişte pitici şireți care fiecăresc într'an picior. Insfirşit : Cortina. O vastă po- lană, destul de accidentată, un riu de munte grăbit şi gălăgios, sumbre şi dese convoiuri de brazi încovoiate la genunchii mun- ților... Aceştia par a se reculege. Nu mai stau să se lovească, s'au desprins din încăerare. Din depărtări, se măsoară... Soa- rele spectator pasionat, s'a retras şi el. Din ascunziguri, mini nevăzute învălue polana. O lumină schimbătoare stărue pe culmi, stropind ici şi colea, cu reflexe fugitive, un acoperiş mai țanţoş sau un zid mai zglobiu, 116 VIAŢA ROMINEASCĂ ` E prea frumos ca să tragem la un otel prost. $i iată-ne la Miramonti: Palace, bine 'nţeles. Tarifu! camerii—100 lire pe noapie — ne-a luat orice dispoziţie de-a mai admira munţii, La drept vorbind, culmile acestea dințate şi goale sînt destul da plicticoase. Priveliştea e măreaţă, na se poate tăgădul, dar Bu- cegii noştri sint mai amabil! şi n'au aerul să se distreze pe con- tul dromeţilor care dau 100 de lire ca să le viseze toată noaptea. Răzbunarea ni se oferă insă dela sine: Nu vom cina la Mi- ramonti. Macaroanele sint tot una de lungi peste tot, iar sti- cluţele de Chianti tot atit de pinticoase: Coborim cu satisfacţie treptele otelului, In hail, un giovine superb absoarbe două doam- ne, Sint mai găiăgioase decit riul din vale, dar nu există. Gio- vinele, mut, le copleşeşte. E brun, are pantofi alb), ciorapi albi, ntaloni albi, o vestă de flanelă mauve, iar cravata de cel mai fovial roş. Stă inclinat şi priveşte. Se vede, probabil, ìn ochii femeilor; suride, Ele vorbesc: Cascade de vorbe sonore, in două tonuri, impletite într'un torent inepuizabil... Pentru întăia oară, pricep puterea tăcerii masculine. eşim. Minunat amurg. Avem doi kilometri pănă 'n sat, dar li binecuvintăm. Fineţele sint peste tot: pe pămînt, în aer, în u- rechi. Aroma lor cintă. Toate ierburile şi toate gizele Ivi Dum- nezeu îşi au glasul in cintecul acesta. Ceiace simţim e atit de deosebit de celace ne ofereau acum trei zile Bucureştii noştri, că putem uita pe Miramonti. In ulița mare, care nu-l decit drumal dela Dobiacco la Ve- nezzia, s'a ghemuit tot tirguşorul: poşta, primăria, biserica, po- Ia, agenţiile de voiaj, multe magazii, destule restaurante şi mai toate otelurile de a doua şi a treia mină. In plaţeta de lingă ca- tedrală saflă din toţi plămiii, cu chipiul pe ureche, fanfara stri- dentă pe care vom găsi-o pănă 'n cel din urmă tirguşor italie- nesc. Ne mincăm macaroanele şi luăm acelaşi drum, printre finețele îmbălsămate. 3 August Cortina nu ne va privi decăzind. La Miramonti, nu putem râmine, dar nici mai jos n'om luneca. Plecăm. Falmoasa cale a Dolomiţilor, construită cu multă cheltuială şi cu intenţii strate- gice din porunca bătrinului Kaizer Franz este astăzi, în zorii unii ere pace, unul din cele ma! extraordinare drumuri ale turismului internaţional, Statul italian, negustoros și serviabil, a înființat excelente servicii de autocare, menite să continue pe toate căile accesibile opera de penetraţie a drumurilor de fier. ȘI avem astfel, pentru 150 de lire, două jilţuri destul de conforta- bile, din care vom putea privi ca la cinematograf desfăşurarea, neîntreruptă decit de obișnuitele antracte, ale grandiosului specta- col muntos care începe la Cortina şi se sfirşegte la Bolzano. Vremea este mal mult posomorită, Aşa o judecă, fără in- D TRENTIN ŞI LA LACURILE ITALIENE ` 117 doială, în limba lor, şi tovarăşii noştri de drum, care vorbesc aproape toţi englezeşte, Or fi insulari, sau de peste ocean, greu de spus. Ținuta neglijată a bărbaţilor ne îndeamnă să-i socotim Americani, Este şi o famille care vorbeşte nemțeşte ` vom afla mai tirziu că sînt Germani din Reich, şi nu Austriaci din repu- blica Vienei. Cu toții, Americani şi Nemți sint îmbrăcaţi de iarnă şi 'ntășuraţi în lină până subt nas; nenumărate pleduri, pele- rine, tricouri constitue rezerva, şi ghemuite pe genunchii doam- nelor îşi aşteaptă chemarea în linie. Pardesiile noastre, destul de străvezii, par oaspeţi estival! rătăciţi în această expediţie pe care nu vrem eo socotim polară. Ne dă oarecare cura ținuta ceva mai meridională a şoteurului şi compartimentul închis dela spatele maşinei, în care simţim că ne vom refugia la nevoe. La intrebarea noastră, ajutorul şofeurului ne spunecă avem opt ore de drum, cu opriri cu tot, şi 121 de kilometri. Ca viteză, op e un record, dar vom pricepe îndată de ce. Abia eşit din Cortina, drumul începe să urce, Şi urcă şi urcă şi urcă, întăiu printre fineţe, apoi printre brazi, şi "n urmă prin- tre stinci. Nu poate lua culmea 'n piept, dar o şerpueşie ane- voe, cînd spre stinga, cind spre dreapta, şi urcă. Maşinuţe mai sprintene lunecă pe lingă noi, in sus oriin jos. Miramonti a rä- mas departe, in fund, la poalele pădurii, lí privim cu superio- ritate şi urcăm mereu. Din nefericire, culmile încep să se în- vălue. O ceaţă rece se lasă, şi stropi mărunți determină în jurul nostru intrarea în linie a primului rind de tartane. Pardesiile ro- mineşti se ţin bine, dar jllțţurile ar fi putut să fie mai puţin largi, Urcăm. Cind ajungem sus, la Falzarego, cel dintăiu pas pe care H trecem, plouă de-al binelea. La 1800 m, ploaia are dreptul să De rece. Pentru a feri pardesiile —Rominii işi respectă hal- nele, totdeauna—ne refugiem în capeu, unde Nemţii ne-au pre- cedat. Cum corabia noastră s'a oprit pentru un sfert de ceas In fața otelului, prin care prevederea omului se afirmă şi pe a- ceastă culme, imaginea vaporoasă a unui ceai cald îmi suride... Drumeţule, care urci la Falzarego, nu începe să cobori fâră să treci pela cantină. Cel puţin cînd plouă. Prăjituri de casă, co- zonaci, piniţe rumene în care s'a furişat cea mai fragedă şuncă, şi cești din care aburul se ridică in spirale voluptoase, acopăr mesele. O ceată veselă luptă cu aceste bunâtăţi; şi dela cassă, două graţioase doamne surid în toate idiomurile globului spre a- ceastă fraternltate universală. Nu putem spune „stai“ acestei clipe adorabile, căci trompeta şofeurului ne invită la plecare. Abla a- vem timp să judecăm după cartolinele ilustrate îngirate pe pä- reji frumuseţa locului în zile senine. A doua chemare, şi plecăm. Ploaia a stat, norii şi-au mai ridicat vălurile, Coborim, în ser- pentine, o pantă ameţitoare. Priveliştea e superbă. Ca latini exuberanţi ce sintem, avem admirația mută, în vreme ce tova- râşii anglo-saxon! punctuează cu cite un Aoh l... fiecare cotitură. pe zare creşte la fece pas giganticul Ortlez. In lumea munţilor, 118 VIAŢA ROMINEASCĂ ` Trecem pe lingă ruinile unui castel. lată şi un sătişor: Pieve di Livinallongo. Printre brazi şi fineţe, urcăm iarăşi. Peste o oră oprim la Arabba, şoteurul nostru ia pateri, şi incepem ur- cuşul de aproape opt km., În pantă destul de aspră, a pasului Pordoi. De sus, priveliştea trebue să fie măreaţă. Sintem pre- veniţi, şi stăm gata să admirăm. Dar ploaia, îndărătnică cumă- tră, ne pindea. Abia urcăm 2—3 kilometri, printre povirnişuri goale, presărate până pe înălţimi cu ciudate gherete de lemn, şi duşul celest se porneşte iarăși, Americani, Britanic!, Germani, Romini, Italieni, o blestemăm în limbile noastre respective, care samănă de data aceasta caşi picăturile apei care curge. Moto- rul rămine implacabil şi maşina noastră urcă. Urcă, urcă, şi la o vreme stă. Sintem pe culme, lingă un mic otel. Scoatem Bae- dekerul şi cetim: „Pordoi, 2250 m., vedere magnifică asupra Marmolatei 13344 m.) şi a Dolomiţilor dela Ampezzo la Cadore". Bine "'nţeles nu vedem nimic, Sintem literalmente în nori. Şi plouă, atit de insuportabil şi atit de rece, că evocâm, cu regret, Calea Victoriei incandescentă subt un soare de Iulie. Dar incepem coborişul şi ploaia stä. Ne recăpătăm vede- rea, din fericire la timp, căci Val di Fassa care ne apare jos în adincimi ireale, între verdele sumbru al pădurilor şi smaraldul insorit o clipă al tinețelor, este o incomparabilă minune La fiecare sucitură, priveliştea se schimbă, ŞI de data aceasta a mut şi Aoh-ul britanic. Ne deştepiăm din scurtul vis în faţa unui impozant otel: „Albergo Canazei". Este şi numele localită- HL E ora 1, şi şofeurul nostru ne dă voe să prinzim, Dar nu mai mult de 45 de minute, Orarul înainte de toate. Avem prilejul să apreciem efectele legii americane care prohibă alcoolurile : fiecare din Yankeii noştri are înaintea sa cite o damigeană de Chianti rosso, care ne-ar ajunge două zile. Recomindaţia şoteurului de-a minca repede n'avea nici un sens; în 45 de minute, ceata intrigurată ar fi săcătuit toată bucătăria, dacă serviciul ar fi putut pune inaintea noastră mai malt decit cele patru feluri ale unui dejan minimal. Plecăm Iarăşi, Călătoria în automobil, cu orar fix, este i- maginea insăși a vieţii: cursă oarbă şi neincetată, orintre fugi- tive aspecte și cu popasuri de o clipă, care nu se pot prelungi. Coborim Val di Fassa. Cei 12 kilometri până la Vigo sint o dulce slestă, La vre-o cotitură mai bruscă tresărim. Visām Mar- molata (3344 m.) pierdută in nori şi coborim. Dar numai pănă la Vigo, căci de acolo drumul urcă din nou spre cei 1750 m. ai pasului Carezza, Aerul viu al culmii deschide toti ochii. Ori- zontul se lârgeşte dinti'odată, norii se imprăştie, Dungi tot mai late de albastru se întind dinspre Apus; se arată soarele. In multiple şiruri, crestele Dolomiţilor, uriaşe ruine haotice peste care lumina Occidentului aprinde acum o flacără stranie, se in- dreaptă descrescind spre hotarul lor: Adigele. Dincolo, stăpin IN TRENTIN ŞILA LACURILE ITALIENE 119 la fel ca 'n lumea oamenilor, nenumărate Sspinări incovoiate îm- presură pe acest puternic... Norii sînt cu desăvirşire infrinți; ultimele lor cete intră în văzduh ; strălucit şi suveran, soarele domneşie peste noi. Stopăm în fața otelului dela Carezza, con- siderabil Palace, aşezat in mijlocul unul luminiş, între codri de brazi, închişi în cetatea roză a munţilor. Zidurile se 'nalță pănă la cer, şi pe seninul intens crenelurile lor apar cu toată amă- nunțimea ceiace sint: o inimitabilă dantelă. Puțin mai la vale, subt straja brazilor funebri, unda sinilie a lacului Carezza işi Sirigă spre azururi setea de lumină. Trecem, fără să-i putem ajuta, coborind mereu spre Sud si spre Apus, Livezi de cas- tani, pe urmă de nuci şi de meri ne arată că mergem spre altă ciimă. Ieträm in faimoasa Val d'Egga, defileu prăpăstios şi în- gust, de un romantism desăvirşit. Nu sintem decit noi, adică drumul care ne poartă, apa vijelioasă, cei doi păreţi de piatră, şi sus de tot, deasupra lor, cerul, care a lăsat să pice cite un castel pe cele mai nebune stinci. Cind eşim din acest labirint, trecem torentu! spumos al lsarcului, şi intrăm in Bolzano. d August Cum nu ne-am oprit în Viena, este prinsi oraș pe care îl vedem după Bucureşti. Și ne surprinde în âțişarea sa urbană. Ca oaspeţii de rind, care poltiţi la o masă mai aleasă, stau miraţi de albeața imaculată a gervetelor, de lustrul sticlărlei şi al ta- cimurilor, aşa şi noi, orgolioşi cetățeni ai unei capitale de un milion ne mirăm că acest tirguşor de 25090 locuitori are stră- zile pavate şi curate ca parchetul, casele clădite cu grijă şi bine intreţinute, bulevardele şi grădinile plantate cu arbori superbi din care nu spinzură crăci sfişiate, că are lumină care luminează, apă care curge la robinet, canale care nu supără mirosul, câ este cu un cuvint altceva decit uu mare şi sălbatec sat. E drept, colegul italian pe care l-am cunoscut la fillala Bâncii Comer- ciale, mă informează că veniturile comunei sînt proporțional! mult mai mici decit la noi, căci şi dările sint mai reduse, că consili- erii municipali n'au fiecare un automobil comunal la dispoziţie, că primarul nu este un personagiu politic şi nici fiul cuiva (de- cit la oficiul naşterilor), tot atitea inferiorităţi pe care sufletul meu de patriot le înregistrează cu satisfacție. Din Cortina, telegrafiasem pentru cameră la otel Europa, recomandat de stâtuitorul nostru, Baedeker, Fără folos, căci o- telu! dispăruse, Hotel Walter Vogelweide, situat şi el în piaţa principală a oraşului, dispărut deasemenea. Caşi în centrele pro- vinciilor noastre alipite, cele mai molte dintre otelurile spațioase au devenit, ei 2 unire, bănci, societăţi de asigurare, adminis- traţii publice. Cele rămase nu se pling, căci prețurile au cres- cut în consecință. Pentru o cameră la etajul al patrulea, dar, mare şi curată, la Otelul Oraşului, plătim 35 lire pe zi. Este 120 VIAŢA _ROMINEASCĂ tot aşa de scump ca la Bucureşti, dar mai scump decit în ora- şele vechii ltali, unde otelurile au râmas oteluri, Ca așezare, Bolzano—eri Bozen—ar pulea sămăna cu Piatra Neamţ. Aceleaşi dealuri nalte, ici stincoase, colo pădu- rite, Isarco inlocueşte Bistriţa, lar Cuejdiul ar putea fi Talvera; doar piscurile roze ale Dolomiţilor spre răsărit și văile pline de vii şi de livezi spre Apus nu-și au replica în orăşelul moldo- venesc. Drept vorbind, Bistriţa noastră, maestoasă şi întunecată, mi-e mult mai dragă. Isarcul e prea nervos şi prea verde ca cul de rață. Cuejdiul este insă un mie mahalagiu, şi nu se poate asemui Talverei, sprintenă munteană, care-şi răsfiră pletele la soare, printre vii şi livezi, Gries, localitatea de peste apă, este grădina Bozenulai. Nu- mai vile, flori şi copaci. Pomi roditori în fiecare corte; nu au poezia celor dela nol, dar nici sălbătăciunea şi nici omizile. Stau in şir, ca dansatoarele dela operă, pătrunși de importanţa lor şi-şi arată poamele fără nici o jenă. Aerul e plăcut şi uşor, Toamna, multă lume vine aici pentru cură de fructe, şi iarna pentru cumă. Ca aspect, Balzano este in toată puterea cuvintului un craş italienesc. Sacessionul, care a făcut ravagii! acum două decenii la München şi Viena, a răzbit până aici. Nu se remarcă însă decit ca simple pete, In inima tirgului, fațadele sint limpezi şi netede, ferestrele rid cu o cochetărie venețiană, acoperișurile n'au nea- părat mindria că s'au sult pe casă. Biserica parohială din Piaţa Walter, simpatică relicvă gotică din veacul XIV, domină oraşul cu turnul său ajurat, albit de vreme; leul venețian, în dublă e- figle de marmură roşie, suporiă cele Zo 23 coloane ale porticu- lui dela Intrare, Afise colorate ne poftesc să vizităm o expoziţie de pic- tură: Mostre d'Arte della Venezia Tridentina, organizzata dalle Federazioni degli artisti di Trento, Bolzano e Merano; Agosto — Settembre, 1924. Expoziţia are loc în fover-ile Teatru- lui comunal, şi cuprinde citeva sculpturi, desenuri, gravuri ori- ginale in piatră sau lemn şi multe picturi, de o coloraţie aproa- pe totdeauna stridentă şi de un gust cu totul nemţesc. Știu, din alte expoziţii recente, că epidemia tonurilor crude bintae şi în țările latine, dar fără atitea complezențe pentru disgrațioasa ca- cofonie şi pentru putreziciunea planturoasă. Latinii sint lipsiţi de misticismul atit de necesar artelor de inspiraţie, dar au un simț al măsurii care-i fereşte de unele exagerări. Futurismul poate fi o invenţie italiană, şi cubismul ous franceză; numai Nemţii au putut stoarce din ele maximul de absurd pe care-l puteau da, tot aşa cum din sculptura lui Rodin au dedus plas- tica grotescă, pe care o predau înainte de războiu pănă şi aca- demiile lor de belle-arte.. Alătari de Bolata, Baveili, Donati sau Depero, catalogul expoziţiei tridentine cuprinde mulţi Amonn, Hoffmann, Hofer, Holzme ster, Stolz, Wolf, Riss, etc. ete.. IN TRENTIN Şİ LA LACURILE ITALIENE | 121 5 August Dimineaţa, hoinărim pe dealuri, după amiază mergem la Meran., Plecăm din gară cu un tren local, destul de încet și de murdar, căruia-i trebue un ceas ar en? pentru cei 30 de kilome- tri al parcursului. TrecemTalvera şi dăm de Adige, care nu esta a- ici decit la 100 km. de izvorul său. Cu toată statura de adoles- cent, are de pe acum înfăţişarea unui fluviu: calm, grav, cons- tant, îşi urmează calea hotărit ; pilcuri de arini îl petrec, sălcii miădioase H cată pe urme. Sintem intro țară de castele, De pe Hecare colnic ne veghiază cite unul, Vremea şi-a lăsat mina a- supra lor, dar soarele imbârbătează pe bătrini şi edera iubeşte zidurile vechi. Valea se stringe, lumina s'a dus la stinga, după munte. Dintr'o dată, în dreapta, dealurile se feresc, şi în plin sad, incendiat de flăcările astrului care coboară, ni se arată Merano. O lentilă gigantică pare a concentra toate razele apa- sului asupra acestui focar unic. Păşind pe aleia umbroasă care duce dela gară în oraș, ne convingem că nu eo simplă iluzie optică. Temperatura s'a schimbat simţitor. Deşi e aproape şase, localnicii poartă håna a bt braţ. Bulevardul, cu otelurile pom- poase, cheiurile Passer-ului cu obişnuitul Kurhaus, nu au nimic italienesc. Sintem la hotarul lumii germane şi toate râmăşijele trecutului ne-o arată: castelul prinților, biserica, vechea Lauben- gasse cu arcadele el. Meranul a fost cîndva capitala-fortăreață a Tiroiulul, şi trecute! nu moare niciodată cu totul, El nu mai are alci decit rostul unui muzeu. Suferinzii, care vin să se bacs- re de soare toamna şi iarna, poiafla o duice mingtere in această permanenţă. Un orologiu bate şapte ceasuri, şi e cald. Ne intoarcem spre apă, şi urcâm pe cursul ei. Plimbarea e din cele mai pi. cute. În cîteva minute sintem la munte: stiaci, cascade, lacuri, irunzişuri negre care se imbină sus cu cerul, Şi iaråşi ruini. Abia avem timp s'ajungem la gară, de unde acelaşi tren plin de funigină ne duce înapoi la Bolzano. DG August Spre Apus, pe malul drept al Adigelui, vilea Bozen-ului este inchisă de păretele stincos al Mendolel, masiv aproape uni- form ca înălţime (1400—1800 m.) care se intinde dela Nord la Sud pe o distanţă de vre-o 50 de kilometri. Povirnişul pe care-l vedem din Bolzano este un zid abrupt, brăzdat de muşchi şi de licheni. La mijloc, o uşoară scobitură, ca o Sen. Acolo este o mică staţie de vară, care ni se recomandă în deosebi: se cheamă Mendola, caşi muntele, Un tren, electric de astădată, ne duce repede printre admirabile vi! şi livezi pănă la Sant Antonio, tìr- guşor de podgoreni aşezat la umbra povirnişului. Aici luăm fu- nicularul şi în jumătate de ceas sintem sus. De pe platforma sta- 122 VIAȚA ROMINEASCĂ Dei, Susp-ndatä deasupra prăpăstiei, priveliștea e superbă: tot masivul dolomitic, cu miile sale de piscuri de marmoră scîntee în lumină ; jos Adigele, rege peste vale, işi tale calea cătră Sud ; iar dedesubt, pe pantă, brazii negri se năpustesc printre stinci cătră o scoică albastră, deschisă spre soare: lacul Caldaro. In spatele nostru, culmea se prezintă ca un platou pâdu- TOS, care se ridică destul de brusc spre Miază- noapte şi Miază-zi, dar coboară in pantă lină spre Apus. Lingă staţia finicularului, orientate spre Răsărit sint două oteluri şi două vile. Celelalte două oteluri şi zece-douăsprezece vile care complectează locali- tatea sat aşezate nu departe pe celalt versant, şi privesc cătră Apus şi Sud. De partea aceasta priveliştea este mai puțin vari- ată, dar cu mult mai odihnitoare. Valurile verzi ale codrilor şi finețelor coboară domol înaintea ochilor, iar Ostlerul care-și înalţă - Ae culmile de omât dă o impresie de stabilitate indestrac- ilă, E cit se poate de frumos şi vom rămine aici : o zi, două, o săptămină. Reţinem cameră, şi fug la Balzano să-mi aduc geamandanele. x 7 August Avem toate motivele să fim inctntați. Am găsit un loc de odihnă ideal. Nu este muzică militară, nu-s nici cinematografe cu soneria lor care zbirnie şapte ceasuri. Nu sint trăsuri, nici tramvae, nici negustori ambulanți. De patru ori pe zi, trenul e- lectric lunecă trecind spre Fondo şi Dermulo, şi din cind în cînd trompa unei maşini cintă veselă in virful pantei, Serpentinele şoselei se desfăşură dedesubtul nostru: panglică galbenă care fuge printre brazi. Sezonul este in piin, şi otelurile, vilele, sint toate Gite, Lumea foarte elegantă, în special sexul gingaș, care . nu poate plimba delicioasele toalete de vară decit subt cape şi blänori albe. E răcoare. Cătră amiază termometrul marchează 18%. La soare, poate fi ceva mai mult; şi după dejun, pe terasa spa- țioasă, subt lumina aurie care mingie toți Alpii, elegantele noas- tre ascultă aţipite, în fotolii de milădiţă, complimentele stăruitoare ale atitor giovini solicitaţi de âltitudine, Sintem la 1400 m. ; şi ita- Henii care se stăpinesc cu greu la nivelul mării, au dreptul să se arăte ceva mai montați la această înălțime. Aerul este, de altfel, atit de uşor, că bătrineţa nu poate subsista pe culmile Men- dolei. Am văzut, între fineţe, două băbuşte îndantelate care Il- teralmente sburau, 8 August Otelul nostru are un singur cusur: este ținut de o nem- țoaică din Caldaro (Kaltern), implacabilă directoare de pension, care ne impune cu strășnicie observaţia orelor de masă. à dd IN TRENTIN ŞI LA LACURILE ITALIENE 123 Protestăm vehement, căci nu putem suferi regula. Celace determină pe Frau Caldaro, care in public nu vorbeşte decit l- tallenegte, să ne apostrofeze, ` — „Voi romeni siete sempre cosi: indisciplinati“. — „Posibile“, răspunsei ca să nu rămin dator: ma troppa a fatto perdere a un gran’ imperio, che si chiamava Austria, questo bel paese...“ Nu ştiu dacă replica era întemeiată, cum se zice în stil ju= ridic ; dar ştiu că trei zile am scăpat de surisul grațios şi de „Baon' appetito“ al directoarei. Tovarâşul nostru de. masă e un personagiu foarte simpatic, Trebue să albă şaizeci şi cinci de ani, e scund, vioi, elegant, şi poartă pălărie de plută. Nu are nici barbă, nici mustață, şi mi- mica sa e cu atit mai expresivă. | se zice de toată lamea: Co- mandorul. Legăm, destul de repede, relaţii cordiale. Ştie că sìn- tem Romini, şi ne felicită, c'un uşor suris, pentru politica econo- mică „cosi tenace“ a d-lui Brătianu : — „Siete il solo stato veramente independente, in Europa.“ Na speram niciodată onoarea să pol primi felicitări pentru d, Vintilă Brătianu. I le transmit, cu toată modestia, pe această cale, şi îi ţin la dispoziţie neinsemnata mea mărturie, dacă so- coate că-l poate fi de vre-un folos in aprigul proces pe carel-l fac toţi „daşmanii neamului“, Intrebăm pe comandorul nostru dacă se ocupă cu politica. Ne spune cå nu. Dar o cunoaște suficient de pe cind îl asculta poraa. Căci a fost douăzeci de ani guvernator al Eritreti. apă un timp adaogă: — La noi, fascismul e maicusamă politic. — Şi credeţi că ministral nostru Brătianu face fascism e- conomic, — Economia fascistă este destul de rezonabilă. După cite putem şti aici, in Italia, d. Brătianu a întrodus în economia sa metodele fascismului politic. — Ar fi atunci, zic eu, premergătorul d-lui Mussolini ; căci noi l-am cunoscut aşa, totdeauna, — Possibile... Aveam insă şi subiecte mai plăcute de conversație: cu- coanele din Mendola, excursiile, noutăţile zilei, pe care Coman- dorul le găseşte în Corriere, iar noi în Stampa. Italienii au ciş- tigat c'un „Alfa Romeo“ cursa de automobile din Lyon, bâtind Delage-urile franţuzeşti, cum și pe ceilalți concurenţi, americani, englezi, belgieni; şi prietinul nostru triumtă cu generozitate, recunoscind că Francezii aleargă bine, 9- 10 August In fiecare dimineaţă, coborim valea spre Fondo, pe şosea sau printre fineţe, ori rătăcim prin pădure, Câtră amează, brazi! 124 VIAŢA ROMINPASCĂ se incing subt soare şi mireasma lor viguroasă ne umflă piep- turile, Gásim că dejunul se serveşte prea tirziu şi păstrăm ora cu sfinţenie. Frau „Buon' Appetito“ ne suride atit de gingaş, că mă încearcă gindul să redevenim nedisciplinaţi. Comandorul ne arată, cu discreţie, o doamnă destul de ma- tură care prezidă zgomotos masa cea mare din partea opusă a sălii: e romincă şi ea. Comandorul se teme că va muri de ina- aile ; nu pentrucă s'ar priva de orice bucăţică pentru fetiţa-i de alături, dar de mult ce vorbeşte, n'are timp să se hrănească. Prietinul nostru a privit-o un sfert de ceas, şi ne împărtăşeşte toată grija sa. Am aflat după aceia, fără voe, dela Frau Caldaro, că este o doamni—să zicem Silberstein, din Brăila şi că nu ştie decit Italienește, şi paţin romineşte. Fetiţa a auzit însă undeva vorba „Motter“ şi o spune adesea, fără rost, După amiază, urcăm pentru a doua oară culmea Penegal- ului. Este o primblare de un ceas Şi jumătate, destul de uşoară, până la cel mai nalt pisc al Mendolei, mai complectă decit cea de pe piatforma Priveliştea este de sus staţiei şi merită a doua vizită, Vederea se poate roti de jurimprejur, fără piedică şi spectacolul e din cele mal măreţe. Un mic châlet, cu excelentă cantină—Ristorante Paradisso—stă la indemina iubitorilor de sin- gurătate, Un asin care aduce în fiecare dimineaţă proviziile proaspete, ne roagă să le împărțim cu dinsul. N'am putut re- fuza dările pe care ni le-a cerut insaţiabilul fisc rominesc,—cum am fi putut refuza un sandviş măgarului de pe Penegal! 11 August Ne luăm rămas bun dela Mendola. Adio păduri, adio linişte, zdio altitudine. Stringem mina Comandorului şi făgăduim Sig- note) Caldarro să-i recomandăm casa tuturor compatrioților noştri, iubitori de odihnă şi de masă bună. Ceiace facem, cu onestitate. In trei ceasuri, trenul electric ne duce domol la vale, printre coline şi "'nalte platouri însorite. Fondo, Cavareno, Romeno, Sanzeno, Dermulo, San Michele, Trento.. Numele sonore imi cîntă încă în urechi, şi'n ochi imi joacă şi acum valurile de soare pe care am coborit spre Lacurile italiene. Oblomov X Oblomov se afla in starea unui om care deabia a pe- trecut cu ochii soarele de vară, ce a apus, şi admiră urmele lui rumene, fără să-şi ridice privirea dela zarea încă luminoasă, fără să se întoarcă indărăt de unde vine soarele, gindindu-se numa! la întoarcerea de mine a căldurii şi luminii. Lungit pe spate, se desfăta de ultimele urme ale intlinirii din ajun, „Te iubesc, te iubesc, te iubesc“, —vibra încă in min- tea lui, mai frumos decit toate cîntecele Olgăi: pe faţă-i tremu- rau încă cele din urmă raze ale privirii el adinci. Cetea incă in- telesu] ei, măsura gradul ei de iubire, şi începuse să se cufunde in uitarea somnului, cind deodată... Adouaz! Oblomov se trezi palid şi intunecat; pe faţă urme de nesomn ; fruntea plină de încrețituri; în ochi nu mai e toc, nu-s dorinţi. Mindria, privirea veselă şi vioae, graba măsurată Şi conştientă a mişcărilor unui om Ocupat — toate au dispărut, Luă claiul alene, n'atinse o carte, nu se aşeză la biurou; ingindurat, aprinse ţigara şi se aşeză pe divan. Mai inainte s'ar fi calcat, dar își pierduse deprinderea, şi acuma nu se simţea măcar atras spre pernă ; se răzămă pe ea.totuşi cu cotul — semn care aduce a deprindere veche... Era întunecat, uneori ofta, stringea deodată din umeri, clă- tina, abătut, capul, H frăminta ceva, dar nu dragostea. Chipul Olgăi e dinain- tea lui, dar pluteşte parcă departe, intr'o ceaţă fâră raze, străini pentru el; se uita la el cu o privire îndurerată şi sfioasă. „Trăeşie cum a lăsat Dumnezeu, nu cum îţi place ţia — in- țeleaptă regulă, dar..." Și căzu pe ginduri. „Da, nu poţi trăi cum îţi place e limpede“, — începu să 126 A VIAŢA ROMINEASCA vorbească în el o voce posomorită, răzvrătiță...; „ai să cazi în- trun haos de contraziceri, pe care nare să-l discurce o minte omenească, oricit de adincă, oricit de îndrAzneaţă | Eri ai dorit, azi Dat atins dorința: cu patimă, pănă la sleire; iar poimine roşeşti că ai dorit, apol blăstămi viaţa: de ce s'a intimplat ?, lată ce ese din mersul independent şi îndrăzneţ în viaţă, din încăpă- ținatul vreau. Trebue să mergi pe dibuite, să inchizi ochii asu- pra multor lucruri şi să nu alurezi după fericire, să nu îndrăz- neşti să te plingi, că ţi-a scăpat—ilată viața! Cine a născocit că e o fericire, o plăcere! Nişte zmintiţi. „Viaţa e o datorie“, — zice Olga, — o obligaţie, şi o obligaţie poate să fle grea. Să ne We deci datoria”... itä. — Nu mă mai văd... cu Olga. Doamne! Tu mi-ai deschis ochii și mi-ai arătat datoria, — zise, uitindu-se la cer :— dar de unde putere ? Să rup! E încă putință deocamdată, deşi cu du- rere.. dar pe urmă n'al să te blăstă:ni ?... ŞI dela ea au să vină îndată, vroia să trimită... Olga n'aşteaptă... Dar ce s'a intimplat? Ce vint a atins deodată pe Oblo- mov ? Ce nouri a adus? De unde jugul atit de trist 3... ȘI parcă eri incă privea în sufletul Olgâi şi vedea acolo o lume senină şi o soartă luminoasă; a cetit horoscopul ei şi al lui. Ce s'a în- timplat ? Trebue să fi visat, sau a stat culcat pe spate, și dispozi- jia poetică a cedat locul unor grozăvii. Adesea se întimplă să adormi într'o seară liniştită, senină Şi instelată de vară, şi să te gîndeşii cit de frumos are să fie adovazi cimpul, în culorile luminoase ale dimineţii. Cit de plă- cut are să fie, să te infunzi în desimea pădurii şi să te ascunzi de câldură!... Şi deodată te trezeşti în zgomotul ploie!, sub nişte nouri suri şi trişti ; frig, umezeală... De cu seară, ca de obicelu, Oblomov işi ascultă bătaia l- nimii, apoi o pipăi cu minile, o controlă.. Insfirşit se adinci în analiza fericiri! sale, şi deodată dădu peste o picătură de amă- răclune şi se oträei, Otrava avu un efect puternic şi grabnic. Oblomov işi re- văzu în gind toată viața: pentru a mia oară fi veni pocăinţa şi tirzia-i părere de rău. Se gindi'ce ar fi el azi, dacă ar fi fost activ; apoi trecu la întrebarea, ce e azi, cum poate să-l iubească Olga, şi pentru ce ? Nu-i oare o greşeală ? fi trecu deodată prin minte, ca un fulger, şi fulgerul asta nimeri drept în inimă. Oblomov gemu, „O greseală ! da... iată ce eis, „Te iubesc, te iubesc, te iubesc’ — H răsări din nou În a- mintire, şi inima-i începu din nou să se încălzească, dar se răci din nou deodată. Şi acest triplu „te iubesc“ al Olgăi— ce in- seamnă ? O înşelăciune a ochilor, şoapta vicleană a unei inimi incă necoapte ; nu e dragoste, cl numai o presimţire a dragostei, Wi: pi E e pi mi e Sing 3 OBLOMOV 127 Vocea aceasta va răsuna odată, dar va răsuna cu atita pu- tere, va întona un acord, după care va tresări intreaga lume | Are să afle şi mătuşa, şi baronul, ŞI va ajunge departe zgomo- tul acestei voci! Acel sentiment n'are să se strecoare aşa de încet, ca un pirăiaş ascuns prin iarbă, ca un murmor abia auzit... Acuma iubeşte, cum coasă pe canva : incet, alene schițează un desen, şi mai alene îl desface, se uită la el, apoi îl pune deo- parte şi-l uită. Da, e numai o pregătire pentru dragoste, o în- cercare. EI ?— Un individ care, din întimplare, s'a nimerit cel dintălu ceva mai potrivit pentru experienţă. l-a întrunit doar ai i-a aproplat numai intimplarea. Ea nu l-ar fi observat, Stolz i l-a arătat, Stolz i-a molipsit tinăra, impresionabila-i inimă prin simpaila sa; se arătă apoi compăti- mirea pentru soarta lui, se arătă o incercare ambițioasă de a Scatura somnul dene un suflet lenevit, ca îndată să-i şi pără- ET — lată cum stau lucrurile ! — işi zicea Oblomov cu groază, ridicindu-se depe aşternut şi aprinzind luminarea, cu mina tre- murătoare. Nimic mai mult: nu-i şi n'a fost! Fata era gata să primească o iubire, inima aştepta cu încordare, iar el se întilni cu ea intimplător, nemeri din greşeală... Numai să se arate un altul, şi ea se va trezi cu groază din greşeală. Cum are să se uite atunci la dinsul, cum are să se întoarcă... grozav! Ripesc ce nu e al meu! Sînt un hoţ! Ce fac! Ce fac! Ce orbire, Dumnezeule | sonoră. Şi nu-i mult până să se arăte unul: ea are să se aprindă, are să arunce o privire la ei, la Oblomov, Şi... are să înceapă a ride cu hohot! Se uită din nou în oglindă. ` Asemenea indivizi nu sînt iubiți! — își zise Oblomov. Apoi se culsă şi-şi înfundă capul în pernă, — Adio, Olga, fii fericită | Zachar | — strigă Oblomov dimineaţa. — Dacă vine dela Niinschii vre-un om după mine, spune-i că nu sînt acasă, că am plecat în oraş. — Inţeles. „Ea... Nu, mai bine îi scriu“, — îşi zise Oblomov ; — o să-i pară sălbatec, că am dispărut deodată. Trebue o explicaţie... Se aşeză la biurou şi începu să scrie: iute, cu foc, cu o grabă febrilă, nu aşa cum scrisese proprietarului la inceputul lui Maiu, Intiinirea apropiată şi neplăcută între doi care şi doi ce aaen loc o singură dată, „Ti se pare ciudat, Olga Sergheevna (scria el), să primeşti, in locul meu, această scrisoare, cînd ne intilnim atit de des. Ci- 128 VIAŢA _ROMINEASCĂ teşte-o pănă la urmă, şi ai să vezi că n'am putut proceda altfel. Trebuia inceput cu această scrisoare; atunci am fi scăpat amin- doi de multe mustrări ale conştiiaței. Dar nu-i tirziu nici acuma. Am început să ne iubim în chip așa de neașteptat, așa de iute, — parcă ne-am fi îmbolnăvit deodată amindoi, — şi aceasta ma împiedecat de a mă trezi mal devreme. Apoi cine, ultin- du-se la dumneata, ascultindu-te ceasuri întregi, ar fi vrut să ia de bună voe asupra-și, greaua datorie de a se trezi din farmec? De unde să aduni pentru fiecare clipă atîta stăpinire de sine şi atita patere de voinţă, ca să te opreşti la fiecare povirniş şi să nu luneci la vale? ŞI mă gindeam în fiecare zi: mai departe mam să lunec, mă opresc; atirnă de mine; dar am lunecat, şi acuma începe lupta, în care cerajutorul dumitale. Namal azi, in noaptea asta, am înţeles cît de iute imi alunecă picioarele: nu- mai eri am reuşit să arunc o privire mai adincă în prăpastia in care cad, și am hotărit să mă opresc. : „Vorbesc nemai de mine nu din egoism, căci atunci cînd voi fi în fundul prăpăstiei, dumneata ai să zbori mereu, ca un înger curat, şi nu ştiu, dacă vei mai vroi să arunci în ea o pri- vire, Ascultă-mă, iţi spun fără aluzii, drept şi simplu: dumneata nu mă iubeşti şi nu mă poți iubi, Ascultă şi experienţa mea, şi crede-mă în totul. Inima mea a inceput să bată demult: ca e drept se bătea falş, greşit, dar tocmai faptul acesta m'a învăţat să deosebesc o bătac regulată de una întimplătoare. Dumneata nu poţi, dar eu pot, şi trebue să ştiu unde-i adevărul, unde-i rătăcirea, şi asupra mea cade datoria de a preveni pe cel ce n'a cunoscut încă aceasta, ŞI iată că te previn: ai rătăcit, oprește- te, dă-ți seamă, „Clt timp iubirea dintre noi se arăta subt forma unui vis uşor şi zimbitor, cit timp răsuna în Casta Diva, plana în par- fumul ramurii de liliac, într'o simpatie tăcută, într'o privire ru- şinată, cu nu mă incredeam în ea, luind-o drept un foc al in- chipuiri! şi o şoaptă a ambiţiei. Dar nebuniile au trecut, eu am ajuns bolnav de dragoste ; am simţit simptomele pasiunii; dum- neata ai devenit îngindurată, serioasă, mi-ai dăruit timpul liber: la dumneata au vorbit nervii ; ai început a te turbura, și atunci, — adică abia acuma, — m'am inspăimintat, şi am simţit, că asu- pra mea cade datoria de a mă opri şi de a-ţi spune ce s'a în- timplat. „Ți-am spus că te iubesc, mi-ai răspuns acelaşi lucru: auzi ce disonanță sună aici? N'auzi? Ai să auzi mai tirziu, cind eu voi fi în beznă. Uită-te la mine, gindeşte-te la viaţa mea: poţi dumneata să mă iubeşti, mă iubeşti dumneata ? „Te iubesc, te iubesc, te iubesc“—ai spus eri. Nu, nu, nu !—răspund cu cu tărie. Dumneata nu mă iubeşti, dar dumneata nu minţi, —mă gră- besc să adaog,—nu mă înşeli; nu poți spune da, cind în dum- neata vorbeşte un nu. Vreau numai să-ți spun, că „te iubesc“ OBLOMOV 129 oil e Si a aa [i al dumitale de azi, nu e iubirea adevărată, ci numai cea viitoare S e o cerință nestirşită de a iubi care, în a unei hrane ade- vărate, În lipsa focului, arde de o lumină fa şă şi rece, — äre la femei se arată uneori în giugiulelile copiilor, altei femei, sau pur şi simplu În lacrimi, sau accese isterice. Eu aşi fi trebuit KE spun sincer încă dela început: „te-ai înşelat, in faţa dumitale nu e acela pe care îl aşteptai, la care visai. Aşteaptă, are să vie, şi atunci ai să te deştepţi, are să-ţi fie necaz şi ruşine de greșeala dumitale; iar mie acest necaz și ruşine o să-mi prick nuiască durere“, —iată ce ar fi trebuit s ti spun, dacă ași fi fost mai pătrunzător din fire şi mai bun la suflet, dacă înstirşit aşi fi mai sincer... O şi spuneam, dar HI minte cum: cu frică ca să nu crezi dumneata, ca să nu se intimple; îţi spuneam dina- inte tot ce pot spune alţii mai tirziu, ca să te pregătesc să n’a- sculți şi să nu crezi, şi in același timp mă grăbeam să mă întil- nesc cu dumneata... Căci mă gindeam: „pănă vine altul, eu sint fericit”, lată logica antrenării și pasiunilor. „Acum judec altfel: Mă gindesc ce are să fie cind mă voi ataşa de ea, cind a o vedea —va ajunge nu un lux al vieții, ci o necesitate, cind lubirea se va infige în inimă (nu degeaba simt eu acolo o învirtoşare)? Cum să mă zmulg atunci? Invinge- volu această durere ? Rău are să fe cn mine, Chiar depe acuma nu mă pot gindi la asta fără groază, Dacă dumneata al avea mai maltă experienţă, dacă ai fi mai in vristă, atunci mi-aşi bl- necuvinta fericirea şi Hal da mina pentru vecie. Dar aşa... „Dar dece scriu ? Dece n'am venit să-ţi span deadreptul, căci dorinţa de a te vedea creşte pe fiecare zi, pe cînd m'ar tre- bui să te văd. Judecă şi singură: aşi avea eu curaj să ţi le spun toate astea in față ? Uneori a-şi vrea să-ți spun aşa ceva, dar vorbesc cu totul alta. Poate că pe faţa dumitale Sar ex- prima tristeţă (dacă e adevărat că nu-ţi era urit cu mine), sau poate că neinţelegind bunele mele intenţii, te-ai simţi jignită: nici una, nici alta — nu le-ași putea indura, ași spune larăşi ceia ce nu trebue, şi intenţiile cinstite s'ar risipi în vint şi s'ar Srel cu înțelegerea de a ne vedea adouazi din nou... Aşa, fără dumneata e cu totul altfel: blinzii dumitale ochi, buna, dră- gâlașa dumitale față nu-l înaintea mea: hirtia rabdă și tace, şi eu scriu liniştit ien): mai mult nu ne mai vedem (nu mint). „Altul ar adăoga : scriu şi mă scald în lacrimi, dar eu nu pozez în faţa dumitale, nu mă drapzz în tristeţea mea, fiindcă nu vreau să măresc durerea, să înseninez părerea de rău şi tris- tetea. Orice drapare ascunde de obiceiu intenţia de a lasa ră- dăcini mai adinci în domeniul simţimintului, şi eu vreau să dis- trug Ssămința lui, şi în dumneata, şi în mine. ȘI plinsul se po- triveşte, sau înşelățorilor care caută să prindă prin fraze ambiția neprevăzătoare, sau visătorilor prea sentimentali. Le spun toate astea, luindu-mi ziua bună, cum se fa ziva bună dela un prietin, cind îl petreci la un drum lung. Peste vreo trel săptămini, peste 9 130 VIAŢA ROMINEASCĂ o lună ar fi fost tirziu, ar fi fost greu: iubirea face pro- grese, de necrezut, e o gangrenă sufletească. Chiar acuma nu mai Sint om: nu mai număr ceasurile şi minutele, nu mai ştiu de răsăritul şi apusul soarelui, ci mă gindesc: am văzut-o, sau n'am văzut-o; am s'o văd, sau n'am s'o văd; a venit, sau n'a venit, va veni ?.. Toate astea se potrivesc cu tinereţea care in- dură cu uşurinţă emoţiile, şi plăcute şi neplăcute ; cu mine se po- triveşte liniştea, — deşi plicticoasă, somnoroasă, dar — cunoscută ; furtanile nu le pot invinge. ` „Mulţi s'or mira de fapta mea: dece fuge?—or zice; alții or ride de mine: la nevoe sint hotărit şi la astea. Dacă mă ho- tărăsc să nu mă mai întilnesc cu dumneata— înseamnă că-s hotărit la orice, „In adincul meu chin şi durere mă mingiiu puţin, că acest scurt epizod al vieţii noastre, mie imi va lăsa o amintire curată şi dulce, care e de ajuns ca să mă impiedece de a mă cufunda în somnul de mai înainte, iar dumitale îţi va servi, fără să-ţi a- ducă vre-un rău, în viltoarea-ţi viaţă normală. Adio, Înger, zboară mal degrabă, — cum zboară o pasere speriată depe ra- mura, unde se aşezase din greşeală, —tot aşa de uşoară, de vioae şi veselă caşi ea —depe ramura unde te-a! aşezat din nebăgare de seamă !* Oblomov scria cu insufleţire ; condelul zbura pe pagini. Ochii îi străluceau, obrajii ardeau. Scrisoarea era lungă, ca toat scrisorile de dragoste: înamoraţii sint grozav de limbuţi. „Cludat! Acuma nu-mi mal e urit, nu-mi mai e greu !"—se gindi Oblomov. „Sînt aproape fericit. Dece oare?... Probabil fiindcă am descărcat În, scrisoare povara sufletului, Ceti încă odată scrisoarea, o îndol şi o pecetlui. — Zachar! Cind va veni omul, să-i dai scrisoarea asta cătră domnişoara. — Am înţeles. Oblomov se simțea de bună samă aproape vesel. Se a- şeză cu picioarele pe divan şi întrebă chiar : nu-i ceva pen dejunat ? Mincă două ouă şi aprinse ţigara. li erau pline, şi inima şi capal,— Oblomov trăia. puia cum are să se olte Olga la scrisoare, cit de nedumerită ar mul, n'o fi cetind Olga deja scrisoarea... Nu, în antreu e lini „Ce-o fi insemnind?"—se gindi el neliniștit: „n’a fost n O voce tainică îl şopti îndată: „dece te turburi gr, D Oblomov o înăbuşi, Peste jumătate de ceas abia putu fi auzit de Zachar, se afla In curte cu un vizitiu, ——— fa, A4 OBLOMOV 131 — Ka tost nimeni 2—întrebă Oblomov.—N'au venit 3. Ba da — i ce-ai zis? Ei nu sinteţi acasă: a plecat, zic, în oraş. Oblomov holbă la el ochii. — Dece al zisaşa? Ce ţi-am poruncit, cind o veni omul ?... — D'apoi a fost fata din casă, nu omul, — răspunse Zachar cu ò linişte neturburată, — Dar scrisoarea i-ai dat-o ? — Cum se poate ? Aţi spus întălu, să zic că nu sinteţi a- casă, şi apoi să dau scrisoarea. Cind o veni omul, i-o dau. — Nu, nu, tu eşti un curat.. ucigaș! Unde-i scrisoarea ? Dă-o încoace ! Zachar aduse scrisoarea, deja destul de murdară, — Spală-ţi minile, uite !-—zise Oblomov furios, arătind o pată. — Mis curate, — răspunse Zachar, cu privirea într'o parte, — Anisia! Anisia! — strigă Oblomov. Anisia se arătă pe jumătate din antreu. —— Uite ce face Zachar! — se E boerul, — Matt scri- soarea asta, dă-o omului, sau fetel din casă, cind o veni dela Minschii, — ca eo dea domnișoarei. Auzi ? — Aud, cuconaşule. Daţi-o încoace, io dau. Dar cum eşi Anisia în antreu, Zachar La zmulse din mini, — Pleacă, şterge-o, — strigă ; — ant. de treaba ta fe- melască | In curind, veni din nou, în fagă, fata din casă. Zachar căuta să-i deschidă uşa, iar Anisia se apropie de ea, dar Za- char se uită la Anisia ca furie. — Ce cauţi alci? — o întrebă răgaşit. — Am venit numai să ascult cum al să... — Hai, hal, hail—tună bărbatul, ameninţind-o cu cotul. Bagi nasul... Anisia zimbi şi plecă, dar se uita din cealaltă odae prin gaura cheii, să vadă dacă Zachar face ce a zis boerul. lia Ilici, auzind zgomot, sări şi ei. — Cine-i ? Tu eşti, Catea ? — A poruncit domnişoara să intreb unde aţi plecat ? Cind colo, dumneavoastră — acasă ! Alerg să-i spun, — răspunse fata, şi o şi luă la fugă. — Sint acasă. Asta tot mintel— zise Oblomov. — Na, iaca, dă domnișoarei scrisoarea ! — O dau, cum aţi poruncit! — Unde-i domnişoara acuma ? — A plecat în sat, a dat poruncă să vă spun că, dacă aţi Sai SEN apoi să poftiji în grădină, pela ceasurile două. plecă, f „Nu, nu mă duc... dece să irit un sentiment, cind totul s'a sfirşit 2* — se gindea Oblomov îndreptindu-se spre sat. 132 VIAŢA ROMINEASCĂ departe cum mergea Olga pe deal, cam a ajuns-o Sage fdat pra ri văzu cum s'a oprit Olga pentru o clipă, s'a uitat la scrisoare, r gindit, apol i-a făcut Catei semn a intrat într'o alee a parcului. o RS o luă pe înconjur, pe lingă deal, intră în sie alee pela celălalt capăt şi, ajungind până la mijloc, se aşeză pe tă. e Ie ege Am să mă uit numai ce face şi— u totdeauna”, PS deel? cu moartea În suflet, să-i audă paşii. Nu, nu a aude. Natura trăia o viaţă intensă; totul era cufundat Intro i- nişte solemnă, dar În larbă fierbea o muncă măruntă, nevăzută: totul se mişca, se tira, se frăminta. Furnicile aleargă incolo şi incoace așa de fngrijorate, se intilnesc, se împrăşiie, se pner: parcă al privi depe o înălțime un bliciu de oameni — aceleași îngrămădiri, ciocniri ; aşa cum se înghesuie şi norodul... K- Veni o viespe, bizii în jurul unei flori, întră în caliciu: niște muşte se adunară lingă o picătură de suc, eşit din crăpătura unui telu ; undeva în desi, o pasere repeta demult acelaşi sunet, — e o alta. . "em poa Pe Sia, după ce se învirtiră unul în jarul altuia, porniră deodată, ca intrun vals, printre trunchiurile copacilor. Miros tare de iarbă, din care se aude un trosnet neincetat... „Cită larmä !“ — se gindi Oblomov, privind a zbucium şi ascultind graiul ich al naturii: „şi din afară pare aşa paş- > de liniştit totul...“ we Dar Leet eg nu se auzeau. Insfirgit iată că... .Oh!*— oită Oblomov, dînd la o parte ramurile cu mare băgare de sea- mă, «Ea-j, ea... Cee! Plinge! Doamne! Olga mergea încet şi-şi ştergea lacrimile cu batista. Dar deabia ie şterge — şi apar altele. Se ruşinează, le inghite, vrea să le ascundă chiar de arbori, şi nu poate. Oblomov n'a văzut niciodată lacrimile Olgăi; nu s aştepta la lacrimi, — care acu- ma parcă-l ardeau ; dar ardeau aşa fel, că simțea parcă nu ar- WE pă u ute Gu ta, — Olga ! Olga! îngină Oblomov cuo voce duioasă, cău- i ngă. g Ea pam se uită în juru-i,il zări, apot işi intoarse faţa și păşi înainte. Oblomov se alătură de ea. — Plingi ? Lacrimile porniră mai tare. Olga nu se mai putea stăpini, îşi apăsă batista faţă, izbucni într'un plins cu hohot şi se a- şeză pe cea dintăiu bancă. i — Ce-am făcut ! — șgptea llia Ilici îngrozit, luindu-i mina ridice depe faţă. : ŞI gg ferita: e mg ea, — Pleacă ! Ce cauţi aici? Ştiică OBLOMOV 133 E II a aL mu trebue să pling: după ce să pling? Dumneala ai dreptate: da, total se poate întimpla. — Ce-i de făcut, să nu mai fle lacrimile astea ? — întrebă e em în genunchi dinaintea ei, — Vorbeşte, ordonă, sint gata orice... — AI făcut să Be lacrimi, dar să le oprești — nu-i in pu- terea dumitale.. Nu eşti aşa de tare! Lasă-mă! — zicea ea, făcindu-şi vint ca batista. Oblomov se uita la ea şi-şi cetea în gind toate blestemele, — Nenorocita de scrisoare ! — rosti e] cu căinţă. Ea deschise coşulețul cu lucru, scoase scrisoarea şi i-o dete, — la-o şi du-o cu dumneata, ca să nu maj pling, uitindu- mă la ea. Oblomov o puse, tăcut, in buzunar şi se aşeză lingă ea, plecind capul în jos. — Cel puţin ai să dai dreptate intenţiilor mele, Olga, — zise Incet, — E o dovadă, cît mi-e de scumpă fericirea dumitale. — Da, scumpă ! — zise Olga, ottind. — Na, Dia Ilici, du- mitale ţi-a venit probabil invidia, că sint atit de fericită fn li- niştea mea, şi te-ai grăbit să tarburi această fericire. — S'o turbur ? Atunci n'ai cetit scrisoarea mea? Ta repet... — N'am isprăvit-o fiindcă mi sau umplut ochii de lacrimi: sint încă o proastă! Dar restul l-am ghicit. N'o repeta ca să nu ma! pling. Lacrimile incepuse să-i curgă din nou. Pentruce renunţ eu la dumneata, — începu Oblomov, — dacă nu pentrucă prevăd fericirea dumitale în viitor, şi mă jertfesc pe mine? Parcă o fac cu singe rece? Nu plinge totul in mine? atunci pentrnace fac 3. — Pentru ce ? — repetă ea, incetind deodată de a plihge, şi intorcîndu-se spre el — Pentru acelaşi motiv, pentru care te-al ascuns acuma în tufiş ca să vezi, dacă am să pling, şi cum am să pling — iată pentru ce! Dacă ai fi doritsincer ceiace ai scris acolo, dacă ai fi fost convins că trebue să ne despărțim, ai fi plecat in străinătate, fără să mă intilnești. — Ce idee 1..—începu el jignit, şi nu sfirgi. Presupunerea asta îl izbi, fiindcă deodată | se arătă lim- pede, că e adevărat. — Da, — întări ea, — eri Îți trebula te iubesc al meu, azi ti-au trebuit lacrimi, iar mine ai să vrej să vezi, poate, cum mor ea. — Olga, cum se poate să mă nedreptăţeşti până la atita? Cum nu mă crezi că aşi da acuma o jumătate din viaţă, ca să-ţi aud risul şi să nu mai văd lacrimi... — Da, acuma, poate, —după ce ai văzut cum plinge o fe- mee după dumneata...——Nu, — adăugă ea, — dumneata m'al inimă. Zici că m'ai vrut lacrimile mele ; n'o făceal, dacă na vroiai... 134 - VIAȚA ROMINEASCĂ — Dar parcă eu ştiam ?l—exclamă el, incrucişindu-şi mi- t. E ac a ic cînd iubeşte, are mintea ei, ea ştiece vrea, şi ştie dinainte ce are să fie, Eu eri eram împiedecată de a veni aici: ne-au sosit pe neaşteptate nişte musafiri; dar aam că dumneata te-ai fi chinait aşteptindu-mă, al fi dormit poate rău: am venit, indcă n'am vrut suferința dumitale... Şi dumneata... găsești plă- Ge că pling... Uită-te, pr a desfatează- te |... din nou să plingă. Şi po dormit sad Olga. M'am Istovit noaptea asta. ţi-a părut rău că cu am dormit bine, că nu suțăr, aşa-l SE ea.—Dacă nu plingeam acuma, ai fi dor- mit rău şi azi. — Ce să fac acuma: să cer ertare ? — rosti el cu o duio- Sie sopusă - Cer ertare copiii, sau cind te calcă cineva pe un picior, în mulțime ; aici scuza n'ajută,—zise ea, vinturindu-şi din nou faţa cu batista, — Totuşi, Olga, asta e — adevărat. Dacă idela mea e dreaptă, şi iubirea dumitale o greşeală... Dacă iubeşti pe un: altul, şi, uitindu-te la mine roşeşti.,. — ŞI ce-l cu asta ?-—întreba ea, privindu-l pătrunzător şi cu o ironie atit de adincă, Incit Oblomov se zăpăci, „Ce vrea ea dela mine“, se gindi Oblomov. — „Ține-te, Ilia ilici 1“ - Cum „ce-i cu asta“?—repetă el maşinal, uitindu-se la ea cu nelinişte, fără să bănuiască ce Idee se plămădeşte în ca- pul ei, cum justifică ea acest „ce-i cu asta“, cind evident, această iubire, dacă nu se poate justifica, e o greşeală... Ea îl privea cu atita conștiință, cu atita siguranţă, era parcă atit de stăpină pe ideia ei. — Dumneata te temi,—intimpină ea muşcător, să nu cazi in fundul „beznei“, te înspălmintă suferinţa În viitor, —că n'am să te mai iubesc!... „Are să fie răude mine“,—scrii dumneata... Oblomov tot nu înţelegea bine, — Dar mie are să-mi fie bine, dacă iubesc pe un altul: va să zică am să fiu fericită! Şi dumneata zici că „prevezi ferici- rea mea” în viitor şi că eşti gata să sacrifici pentru mine totul, chiar viaţa! Oblomov se uita la ea fix şi clipea rar şi larg. — lată ce logică esă!-— gopti el. — Mâărturisesc, nu m'am aşteptat... Ea il privea atit de sarcastic din cap până în picioare — Dar fericirea, din pricina căreia îinebuneşti dumneata ? — intrebă ea. — Dar aceste dimineţi şi seri, acest parc, dar al meu „te iubesc“—nu fac nimic toate astea, n'au nici un preţ, na merită nici o jertfă, nici o durere ? EE 135 „Ah, cum m'aşi prăbuşi subt pămint !"—se gindi Ilia Iiici, EE în gind, pe măsură ce ideia Oigăi i se descoperea mai mult, — Dar dacă,—întreabă ea cu aprindere :—dacă dumneata te oboseşti de dragoste, cum te-ai obosit de cărți, de slujbă, de lame; dacă mai tirziu, fără altă dragoste,—fără să am o rivală, — adormi lingă mine, ca la dumneata pe divan, şi dacă vocea mea nu te mai trezeşte; dacă nodul dela inimă îţi trece; dacă nu altă femee, ci halatul dumitale Îți devine mai scomp ?.. — Olga, asta e cu neputinţă !—o întrerupse Oblomov jig- nit, retrăgindu-se de lingă ea. — e cu neputinţă ? Damneata zici că eu mă „ingel“, că am să inbesc pe cn altul, iar eu mă gindesc uneori că dum- ngata ai să incetezi pur și simplu dea mă iubi, şi atunci? Cum am să mă justific eu de ceiace fac azi? Lăsăm oamenii, lumea ; dar cum am să mă jastific față de mine? Nici eu nu dorm u- neori din pricina asta, dar pe domneata nu te stişii cu întrebări despre viitor, căci cred în mai bine. in mine fericirea birue frica; dumitale cîte odată iți strălacesc ochii, cind mă cauţi că- țărindu-te pe dealuri, uiţi lenea și alergi pentru mine, pe arşiţă, prin oraş, după un buchet, după o carte; cînd văd că te fac să zimbeşti, să doreşti viața... Eu aştept, caut un singur lucru — fericirea, şi cred că am găsit-o. Dacă mă Insel, dacă-i adevă- rat că am să-mi depling greșeala, simt cel puţin că aici (şi-şi puse mina pe inimă) nu-s vinovată; va să zică, soarta n'a vrut, Dumnezeu n'a dat. Dar nu mă tem de lacrimile din viitor; o să pling, dar nu degeaba: am cumpărat ceva cu ele... mie... îmi era aşa de bine 1... -adăugă ea. — Atunci să fie iaraşi bine !—se rugă Oblomov, ~ Dumneata vezi în viitor numai intuneric ; pentru dum- neata fericirea e o nimica... E o ingratitudine, asta nu-i iubire, e un... — Egoism l—complectă Oblomov, şi nu îndrăznea să se uite la Oiga, nu îndrăznea să vorbească, să ceară ertare, — Du-te, — zise ea încet: unde volal să mergi. Oblomov se uită la ea. Ochii ei se uscaseră. Ea se uita in jos îngindurată și desena pe nisip, — Culcă-te iar pe spate, —adăugă ea!—n'ai să mai gre- Seat, nici să cazi în „prăpastie“, — Mam otrăvit şi te-am otrăvit şi pe dumneata, în loc să fiu fericit simpla şi deadreptul ..— bombânea el cu câlnţă. — Bea cvas: n'ai să te otrăveşti, - Oiga, nu-i mărinimos... După ce m'am executat singur, recunoscind.., - Da, cu vorba te execuţi, te arunci în prăpastie, dai o jumătate din viaţă, apoi vin Îîndoelile, nopţi de nesomn: cît de ` gingaş devii faţă de dumneata, de prudent, de Îngrijorat, cît de departe vezi Inainte 1. 136 VIAŢA ROMINEASCĂ „Ce adevăr, şi ch de simpla !“— Se gindea Oblomov, dar H era ruşine s'o spună în auz. pas nu şi-a tălmăcit-o el singur, şi a trebuit să vie o fe- mee care abia începe să trăiască ? Cum a înţeles ea aşa de iute! ŞI mai dăunâzi era un copil... — Noi n'avem ce si mai vorbim,—Închee Olga, sculindu- se. Adio, Ilia lliici, şi fii... liniştit; doar în aceasta stă fericirea dumitale. — Olga nu, pentru Dumnezeu, nu! Acuma cind totul e clar din nou, nu mă alunga .„—zise llia lliici, luindu-i mina. — Ce mai vrel dela mine ? Dumneata te îndoeşti, — nu e cumva o greşeală iubirea mea pentru dumneata: nu-ţi poți li- nişti îndoiala ; poate de bună seamă e o greşeală — nu ştiu.. Oblomov Îi lăsă mina. Cuţitul atirna din nou deasupra lui. ` — Cum nu ştii! Dumneata nu simţi ?—fatrebă el din nou cu îndoiala pe faţă.—Bânuieşii ?... — Nu bănutesc nimic ; ţi-am spus eri ce simt, dar ce va fi peste un an — nu ştiu. Dar parcă după o fericire mai vine şi alta, apoi a treia, la fel?-—întrebă ea, ultindu-se la el uimită, - Spune, dumneata ai mai multă experienţă. | Dar Oblomov nu mal vroia ano întărească in această idee, şi tăcu, clătinind cu mîna un salcîm. — Nu, lubeşti numai o singoră datâ!--repetă el, ca un şcolar,—o frază învățată. — EI, vezi; şi eu cred tot aşa, — adâugă ea.-— lar dacă nu e aşa, atunci poate că am să incefez şi en de a te iubi; poate că are să mă doară această greșeală, și pe dumneata — deasemenea, poate ne despărţim l... Să iubeşti de două-trei ori... nu, nu !.. Nu vreau să cred!,. Oblomov oftă, Acest „poate” îi răscolea sufletul, şi Ilia Ilici se tira îngindurat după ea. Dar cu fiecare mai uşor ; greşeala născociță de el în timpul nop viitor așa de depărtat... Doar nu nomal dragostea, doar toată viața e aşa ..——îl veni lui deodată în minte; „şi dacă respingi toate ocaziile, ca „greşeli“, atunci nu va fi greşeală? Ce-i cu mine? Parcă am orbit!* — Olga!—zise, abia atingindu-i cu două degete talia (ea se oprise): dumneata eşti mai deşteaptă decit mine. Ea clâtină din cap. > — Nu, mal simplă şi mai îndrăzneață. Dumneata dece temi ? Crezi, fără glumă, că o iubire poate inceta ?-— întrebă ea cu mindrie şi siguranță. - Acuma nu mă mai tem nici eu !— rosti Oblomov cu cu raj.—Cu dumneata soarta nu-i de temut ! — Vorbele astea en le-am cetit undeva... în Sue, — mi pare, — Întimpină ea îndată cu ironie, intorcîndu-se spre el: numai că acolo le spune o femee unul bărbat... Lui Oblomov îi izbucni rogeaţa pe tot obrazul. OBLOMOV g 137 — Olga, las să fie totul, cum a fost eri — Gem să mă mal tem de greșeli, PE RAR Olga tăcea. — Da ?—intreabă el sflos. Ea tăcea, — EI, dacă nu vrei să vorbeşti, dă vre-un semn... o ramură de liliac... -— Liliacal,.. a trecut, s'a dus! — S'a dus, s'a vestejit, —repetă Ilia litici, uitindu-se la tu- fele de liliac. —Și scrisoarea s'a dus I—zise deodată. Olga clătină din cap: nu! Oblomov mergea după ea şi se gindea la scrisoare, la fericirea din ajun, la liliacul vestejit. „Liliacul se vestejeşte de bună seamă! Ce rosta avut scri- soarea... Dece n'am dormit toată noaptea ? Dece am scris azi dimineaţă ? laca, acuma, cînd m'am liniştit din not., (căscă)... grozav mi-i de somn! Şi dacă nu era scrisoarea, n'ar fi fost nimic: Olga mar fi plins, toate ar fi fost caşi eri, am sta liniş- tiți tot aici, în alee, ne-am uita unul la altul, am vorbi despre fe- ricire. ȘI azi tot așa, şi mine“... Căscă cu toată gura. Se gîndi apol ce-ar fi fost, dacă scrisoarea îşi ajungea sco- pul, dacă Olga ar fi împărtăşit indoiala lui, dacă se speria, caşi dinsul, de greşeli, de depărtatele furtuni viitoare; dacă asculta de aşa zisa lui experienţă, şi consimţea să se despartă, să se ulte unui pe altul ? Ferească Dumnezeu! Să-şi ia ziua bună, să plece în oraş, la noua locuință! Ar începe apol o noapte lungă, uritul de mine, engt de poimine, și un şir de zile tot mal palide şi mai Cum se poate! Ar fi moartea! Nici o îndoială... ac EE Na vroia despărțirea, n'ar fi putut-o in- „ar H venit să se ro ge, ca s'o vadă. scris ?—se întreba el, ui e 0 teg — Olga Sergheevna ! — Ce pofteşti ? — La mărturisirile mele vreau să mai adaug incă una... — Ce fel? — Doar nu era nevoe de scrisoare... — Nu e adevărat, era nevoe,—hotări ea, Se întoarse şi începu să ridă, văzind ce mulră făcea Oblo- mov, cum La trecut somnul deodată, cum i s'au deschis ochii de nedumerire. eg Sa Era nevoe ?—repetă el iar, pironindu-şi ochii in spa- Dar acolo erau numa! cei dol ciucuri ai mantalel. „Dar ce inseamnă aceste lacrimi, reproşuri ? Să fle o și- retenie ?* Da Olga nu-i o şireată: asta o vedea şi el. Umblă şi se desfătează cu şiretenii numai femeile, mai malt sau mai puţin mărginite. In lipsa unei minţi drepte, acestea mişcă Uite cum a rămas: veşted ! 138 ____VIAŢA ROMINBASCĂ ` resorturile vieţii mărunte de toate zilele prin ajutorul şireteniei, brodează cum brodează o dantelă, politica lor casnică, —fără să bage de samă, cum se aşează liniile mari ale vieţii, incotro se îndreaptă şi unde au să se Intilnească. j Şiretenia e la fel cu moneda mică, cu care pai să cumperi mare lucru. După cum cu o monedă mică se poate trăi un ceas- două, aşa şi cu şiretenia: se poate acoperi cite ceva, inşela, schimba ; dar şirețenia n'ajunge pentru a cuprinde depărtările o- rizontalui, pentru a pune în legătură inceputul şi sfirşitul unul fapt însemnat, mai important. Şiretenia are vederea scurtă: vede bine numai subt nasul ei, nu în depărtare, deacela singură cade adesea în capcana, pe care a pus-o altora, Olga e deşteaptă, şi atita, Chiar întrebarea de azi cht de uşor şi de lămurit a dezlegat-o! ȘI tot aşa cu orice fel de în- trebare : Olga vede îndată înţelesul adevărat al unui eveniment şi se apropie de el pe drumul drept. Şiretenia ? Ca un şoarece: fuge incolo şi incoace, se as- cunde... Şi nici caracterul Olgăi nu-i aşa. Atunci ce-i ?... — Dece era nevoe de scrisoare ?—întrebă Ilia llilel, — Dece ?-—repetă ea, și se intoarse iute spre el, cu fața veselă, găsind o adevărată plăcere, că-l poate pune În încurcă- tură la tot pasul.—Pentrucă,—incepu ea apoi rar,—pentrucă n'al dormit o noapte, ai tot scris pentru mine; şi eu sint egoistă! Asta-i una... — Atunci dece imi reproşai adineaori, dacă ești de aceiaşi părere cu mine ?—o intrerupse Oblomov. — Pentrucă dumneata ai născocit chinuri. Eu nu le-am născocit, chinurile mi-au venit, și mă bucur că au trecut, iar dumneata te pregăteai şi te desfátal de ele dinainte. Eşti rău- tăcios. lată dece ţi-am reproșat. Apoi.. în scrisoarea dumitale te agită gindul, sentimentul... ai trăit noaptea şi dimineaţa asta nu după felul dumitale, ci com vroiam să trăieşti, prietinul du- mitale şi eu, Asta-i a doua; înstirşit a trela... Se apropie de el aşa de mult, că lui Oblomov i se arun- case singele în inimă şi în cap; Hia Iiici începu să respire cu greu, cu turburare. Ea H privea drept în ochi, — Al treilea, fiindcă în scrisoarea asta se vede ca lntr'o oglindă delicateţea simţirii dumitale, prudenţa dumitale, grija pen- tru mine, pentru fericirea mea, se vede curăţenia conștiințe! du- mitale... tot ce mi-a arătat la dumneata Andrei Ivanovici, şi la care țin eu, pentru care uit lenea dumitale... apatia... Te-ai dat pe faţă, fără să vrei: dumneata nu eşti egoist, Ilia Ilici, dumneata nici gind n'ai avut să te desparţi de mine, ci fiindcă te temi să nu mă Tosch, a vorbit cinstea dumitale ; altfel scrisoarea dumi- tale m'ar fi insultat, şi maşi fi plins-- din mindrie! Vezi, eu ştiu pentruce te iubesc, şi nu mă tem de greşeală : eu în pri- vința dumitale nu mă înșel, _OBLOMOVv 139 Ascultind-o, o vedea in strălucire, în raze Scinteetoare. Ochii ei străluceau de atita triumf al iubirii, de atita conștiință a pu- terli; pe obraji li ardeau două pete trandafirii. Şi izvorul acestei minuni era el! Prin mişcarea inimii sale curate l-a aruncat in suflet acest foc, acest foc de lumini, această strălucire ! — Olga! Eşti superioară tuturor femeilor, eşti cea dintăiu femee din lume !—rosti Oblomov în extaz, şi trecînd peste orice stăpinire de sine, întinse braţele, se plecă dinaintea ei.—Pentru en eu... O Sărutare, o chezăşie a nespusei fericiri l—şopii ei aiurit. Ea se dete deodată un pas indărăt ; strălucirea triumfului, culorile dispărură depe faţă ; în ochii ei blinzi fulgeră furtuna. —Niciodată ! Niciodată ! Nu te apropia !—rosti cu spaimă, a- proape cu groază, intinzind braţele şi umbrela intre ea şi el; şi se opri înfiptă, impietrită, fără respiraţie, într'o poză infiorată, cu privirea amenințătoare, cu faţa într'o parte. Sfiit, Oblomov se opri deodată: în faţa lui nu maiera blinda lui Olga, ci zeiţa insultată a mindriei şi miniei, cu buzele strinse, cu fulgere în priviri. — lartă-mă ..—ingină Oblomov, ruşinat, nimicit. Ea se întoarse încet și plecă, aruncindu-i o privire îngrijo- Sat in jos, şi căruia i-a bătut din picior, se tări incet din urmă. Ea incepuse să grăbească pasul, dar zărindu-i faţa, işi stăpini zimbetul şi păși mal încet, tresărind numai din cînd în cind. Pete trandafirii | se arătau, cînd pe un obraz, cind pe celalalt. Pe măsură ce păşea, faţa i se insenina, respiraţia devenea mal rară şi mal liniştită, Olga merse cu pas mai potolit, lăsind loc părerii de rău. Păși mal încet, tot mai încet... Ar fi vrut să-şi imblinzească minia ; se gindea la un prilej de a-i vorbi, „Am stricat totul! lată greşeala adevărată. „Niciodată“ ! ! S'au vestejit liliecii“,—se ginge? Oblomov, uitindu-se la liliecii plecaţi: „Ziua de eri s'a vestejit, scrisoarea s'a veste- jit de asemenea, şi această clipă, cea mai frumoasă din viaţa mea, cînd o femee mi-a spus pentru intăia dată, cu un glas din cer, ce e bun in mine, s'a vestejit şi ea!*,. Se uită la Olga: iar Olga se oprise şi aştepta, cu ochii lă- Sat in jos. , — Dă-mi serisoarea...—zise incet, — S'a vestejit l—răspunse Ilia iici mihnit, scoţind scri- soarea. Ea se apropie de el din nou şi plecă chiar capul; genele-i erau lăsate cu totul în jos... Aproape tremura. Oblomov îi dete scrisoarea ; ea nu ridica capul, nu pleca. — Mar speriat,—-rosti ea cu ton blind. — lartă-mă, Olga,—mormâi Dia Ilici. Olga tâcea. 140 VIAŢA ROMINEASCĂ — Acest teribil „niciodată "..— rosti SE abătut, şi oftă, — Se va vestejil—rosti ea încet, se. li aruncă o privire ruşinată, mingiioasă, îi luă amindouă minile, le strinse cu putere în ale sale, apoi le alipi de inimă. — Auzi cum se bate! Mal speriat. Lasă-mă! Şi fără să se mai uite la el, se întoarse și ridicindu-și nun rochia, i lote alee. gë — bet ve de late ?--Am obosit, nu mă pot ţinea de dumneata... — Lasă-mă! Mă grăbesc să uit, să cint, să cint!...—repeta ea, cu faţa aprinsă. Mă apasă pe piept, aproape mă doare! Oblomov rămase locului şi se uită îndelung după ea ca | după on înger în zbor. 5 „Să se vestejească oare şi această clipã?“—se gindea el, aproape mihnit, şi nu simțea nici singur, dacă merge, sau stă e loc, v „S'a dus liliacul*,—se gindi din nou: „ziua de eri a trecut, a trecut şi noaptea cu nălucirile ei, cu inăbuşeala ei... Da! Are. să se ducă şi clipa asta, cași liliacul. Dar, pe cînd se ducea noaptea de eri, înflorea dimineaţa de azi“... — Ce va să zică asta ?—rosti el deodată în uitare. Şi iu- birea e... tot viaţă? Credeam că iubirea se lasă ca o amiază fier- binte deasupra celui care iubeşte, şi nimic nu se clinteşte, nu suflă in atmosferă: nici în iubire nu există DESS şi ea se mişcă înainte... „cu toată viața“,—zice Stolz, ȘI incă nu s'a născut acel Isus Navin care să zică: „stăi, nu te mişca“. Atunci ce are să fie mine se întrebă cu neliniște şi plecă ingindurat incet spre casă. Trecind pe lingă ferestrele Olgăi, auzi cum pleptul ei a- ES se uşura în sunetele lui Schubert, plingind parcă, cu hohote e fericire, Dumnezeule ! Ce fericire să trăeşti pe lamea asta! (Traducere din rusește de A. Frunză) (Va urma) I. Gonciarov Anatole France Citeva reflecţii Anatole France este în primul rind inteligența. pură, jocul cu idei, în forma senzibila a artel, Această insuşire rară i-a determinat şi felul creaţiei sale artistice, Tipurile lui principale nu sint pasionale decit rar: Thérèse şi Jacqugs din Le Lys rouge, Elodie din Les Dieux ont soif şi alte citeva mai puţin importante. Tipurile lui ilustre, Syl- vestre Bonnard, Jérôme Coignard, abatele Lantaigne, Monsieur Bergeret, sint intelectuali, aventurile lor sint in primul rind aven- turile inteligenții lor,—paslunea rămintnd secundară, ca un halo numai, al temperamentului intelectual, caracter pe care nu-l des- minte nici chiar Jérôme Coignard, cel mai „Sanguin“ dintre ei, acela pe care „les esprits animaux“ îl ioving mal des. Dar nu numai pe aceşti intelectuali de rasă il vede France în perspectiva lor intelectuală (aici Insuși obiectul solicită a- Ceastă tratare), ci pe mai toate personagiile sale. Vreau să spun că celace îl frapează pe France mai ales, şi ne redă, este as- pectul intelectual al personagiilor sale,—atitudinea lor față cu iumea, concepția lor despre viață. ' „Toţi aveţi o filozofie—s'a adresat cindva William James auditorilor säi ai cejace e mai important în d-voastră, mai sem- nificativ în ochil mei, e chipul în care ea determină pentru fie- care perspectiva universului său personal“. Această concepţie despre lume, care o are orice om, dela tăetorul de lemne pănă la Kant, l-a interesat mai mult de- ch orice ai pe Anatole France. Faptele, zice el prin gura lui Jerâme Colgnard, sînt lucruri de rind, numai ideile sint intere- Inteligența 142 VIAŢA ROMINEASCĂ nte. Adăogind că faptele devin interesante, numai cînd ilustrea- za ideile, e avea romeo formula artei lui Anatole France. Personagiile lui sint zugrăvite prin concepția lor despre viaţă, concepţie exprimată în ideile lor şi prin faptele lor. In Le chanteur de Kymé, Homer e atitudinea lui Homer în faţa vieţii; in Les Dieux ont soif e concepția de viaţă a raţionalistului ab- stract Gamelin, a epicureului sceptic Brotteaux, a barnabitului Longuemarre (pentru care cea mai dureroasă ofensă e să fie confundat cu un capucin); în La Râtisserie de la Reine Dé. dauque e concepţia de viaţă a epicureulvi și scepticului generos Coignard, aproape concepţia Ivi France, motiv pentru care spa- {iol romanului nu i-a fost de ajuns şi a scris un volum com- plimentar, Les Opinions de M. Jérôme Coignard, unde a ex- primat această concepţie cu un minimum de ficţiune. Raportul ori coliziunea ori ciocnirea dintre personașii, e, de obiceiu, ciocnirea, coliziunea şi raportul dintre atitudinile, concepțiile lor despre lume, sau rezultă direct şi imediat din ele, | ŞI aceasta nu numai în Theatre, intre filozofi, adică filozofii; nu nomai în L'Orme du Mail, între abatele Lantaigne şi Monsieur Bergeret,—conflictul dintre teologie şi libera-gindire, ci de cele mai multe ori chiar cînd este vorba de oameni de rind. Acesta concepții, uneori imprumutate de el personagiilor, nu sint date rece, „obiectiv“, ci luminate de atitudinea antoralui faţă de ele, de concepţiile lui asupra lor. Operele de căpetenie ale lui France sînt o colecție sau o coliziune de atitudini şi de concepţii în faţa vieţii plus atitudi- nea sau concepţia lui asupra acelei colecţii ori coliziuni | Graţie acestui „metod“, care nu e altceva decit în. suşi chipul său de a concepe realitatea şi a reacţiona in- telectual la ea, el a putut trata lucruri inaccesibile altui scriitor. ŞI exprima realităţi, pe care altul mar fi avut cum să le exprime. În sara zilei a doua după inmormintarea lui Jérôme Colgnard asasinat de Mosaide pe drumul spre Lyon, Tournebroch şi Jahel, într'un suprem adio de despărţire, se lasă beţiei supreme pe morminatul maestrului scump. ȘI totuşi nu e nimic jignitor totul e firesc, parcă chiar la locul lui şi de o estetică impeca- bilă. Acest unic „tour de force“ se explică prin faptul D tem pregătiţi, puşi Intro anumită stare de gindire, intr'o anumită concepție despre lume, prin atitudinea şi concepţia lui Jérôm Coignard care se infiltrează in noi dealungul romanului. Natura lismul lui filozofic, teologia lui umană, indulgenţa lui, lu de orice prejudecată care stinjeneşte libera destăgurare a i, exemplele lui, cinismul ii amabil şi înflorit au creat deja atmo fera, În care Scena de un naturalism antic îşi are locul ei firesc ŞI bineinţeles, estetica, tactul, fineţa, ascuţimea de gindire și de expresie, cu care pregăteşte şi execută France pagina aceasta, direct şi curajos descriptivă, —unul din punctele culminante € | artă mare din opera lui. ANATOLE FRANCE X 143 Atitudinea lui France, aproape mårturisită în La Rôtisserie şi in Les Opinions de M. Jérôme Coignard şi mai ia în pre- fața acestei din urmă cărţi, observabilă in celelalte opere prin toate acele chipuri, în care ni se desvălue atitudinea unui scrit- tor,—atltudinea aceasta este în primul rind a inteligenţi sale şi aug în za doilea rind a sentimentului. 'a zis—admirabil—că pentru inteligenţă totul e comic si pentru sentiment totul tragic. În Dostoevschi, de pildă, partea prea tului E e ch a Ba mai ales sentimentul. Altal e cazul lui France, nsu, lumea cădea mai mult în ria Inteligenţii decit a sentimentului. Gg a Pentru France, la care oficiul îl face în primul rind inteli- genţa, totul ironia sa. Sentimentul, care vine pe al doilea plan, pune o notă de duioşie alături de ironie („doioşie“ e prea puternic; vreau sá spun: tandreţă). Inteligența zimbeşte, sentimentul se Induioşează. Dar aceasta este humorul, „Ironia lui France variază după subiect, adică după atitu- dinea şi concepţiile personagiilor,— după „filozofia“ lor. Discret ironic şi discret induioşat faţă de Sylvestre Bonnard, pe care l-a înzestrat cu clteva manii ale sale ; mai ironic şi mai puţin dulos faţă de Bergeret, în care a pus deasemeni ceva din el; abia i- tonic fără vre-o duioşie, pentrucă personajul nu are slăbi faţă de respectabilul abate Lantaigne ; direct humorist faţă de Jérôme Coignard, alter-ego al său, s'ar zice mai degrabă o re- cunoaştere jovială a contradicţiilcr propriel sale personalități, in- trupată în tipul său; ascuţit ironic faţă de om în genere, adică faţă de concepţia despre lume a omenirii şi față de geneza acestei concepții, în partea primă din Lie des Pingoulns ; necruţă- tor ironic, în partea ultimă, faţă de personagiile, mai mult afective şi active de data aceasia, reprezentative desigur şi ele, dar nu întrupări de concepţie în măsura celorlalte. Şi aceasta, pentrucă faţă de tipurile din viaţa contemporană, antipatice lui, antipatice fiindcă sint primejdioase, direct şi vădit vătămătoare, France are o atitudine specială. Această manieră apare mai tirziu in evo- luţia lui literară, atunci cînd devine „luptător“, cind opera sa începe să ia un caracter mai social. Atunci ironia lui olimpl- ană cedează satirei (Dar atita ! Minie nu există nicăeri în A- natole France), , Şi mai trebue de adăogat imediat că France e imparţial întotdeauna. In romanele sale sociale (Histoire Contemporaine) abatele Lantaigne, reprezentantul clericalismului, apare superior, 144 VIAŢA ROMINEASCĂ in orice caz nu inferior (adică nu mai comic, căci la France inferior—comic) decit liberul-ginditor Bergeret, În care a pus mult din el.—lar în L'/le des Pingoulns, personagiile socialiste nu beneficiază din partea lui de mai multă bunăvoință decit cele de altă culoare. Dacă „trublionii“ sint ridiculi și Colomban (Zola) simpatic, aceasta însamnă supunerea la obiect şi atita tot. Am văzut că se ironizează ch'ar şi pe el insuşi in unele ti- puri, mai ales in Bergeret. Această ironie faţă de propria-i ati- tudine, e supremul joc ai inteligenţi. Ceiace apare atit de clar in partea primă din L'/le des Pingouins, este adevărat pentru toată creaţia lai France ` el îşi exercită ironla maj ales pe socoteala genezei concepțiilor diverse despre lume, toate in funcţie de egoism, redus, după el, la foa- me, frică şi amor—care se tem să se recunoască din cauza va- nițăţii. (Din acest punct de vedere France este pesimist şi mizan- trop ; înălțimea însă de unde priveşte pe om şi deci zimbetul indulgent pentru vanitatea cu care-şi transfigurează omul egoismul în mo- tive nobile, transformă mizantropia lui France în scepticism in- dulgent). Sar zice că intreprinderea lui de căpetenie e demas- carea ironică şi de sus ertătoare a subterfugiilur şi Ipocrizillor inconștiente ale pragmatismului în funcție. In raportul dintre atitudinea ori concepţia personagiuiui şi cauza ei ori imprejurările în care se manifestă, stă o bună parte din comicul lui France, cel mai „înalt“ în erarhia comicului. Mai întăiu contrastul dintre cauză şi efect. O cauză mică, banală, fireşte de ordin egoist, dă naştere, inconştient (şi aci e comicul) unei opinii cu caracter şi de inte- res general, Cind personagiul e simplu şi brutal-egoist, opinia e imediat legată cu interesul său, e vădit în funcţiune de acel interes, e cu naivitate advocatus diaboli: Locanţierul din Les Opinions de M. Jérôme Coignard e convins câ numai atunci treburile obştiei vor merge bine, cind magistraţii comunal! vor fi aleşi de negustori.—Cind personagiul e un tip superior, atunci concepţia-efect e mult mai îndepărtată, mai mediată, egoismul de- termina concepția in asznns, Abatele Lantalgne, spirit inalt, om foarte puţin practic, incurcat în datorii la furnisorii seminaru- lui, unde e director, devine nervos, pesimist şi, din cauza aceasta, vede și în mai negru situaţia ţării sale. Concluzia sa exclamativă : „Cele mai grozave nenorociri ameninţă Franţa“ este determinată, mai ales, şi fără să ştie el, de neplăcerile cu măcelarul seminarului. Monsieur Bergeret, deprimat de soarta sa, — profesor umil, displă- ceri mari casnice, — e convins că viaţa e un mucigaiu, o maladie a materiei şi speră că mucigaiul acesta nu mai există nicăer!i în uni- vers; mai tirziu, cind află că e motat la Sorbona, venind vorba din intimplare „despre problema vieţii din univers, imaginează cu lirism viaţa din alte corpuri cereşti. Alte ori comicul rezultă din contrastul dintre aţitudinea personagiilor şi împrejurările in care se produce. in fața lui ANATOLE FRANCE 145 Pafnuţiu, imobilizat pe stilpul său pentru penitenţă şi mucenicie, funcţionarul roman Cotta, om pozitiv, lucid, serios şi prozaic, nu simte în el nici o problemă şi, administrator roman, pen- tru care toate nebuniile religioase sint egale şi permise, el spune secretarului său să insemne şi acest lucru, că există indivizi care au obiceiul curios să stea în virtul unui stiip.—Jerâme: Coignard, vinovat de „homicid“ in urma unei petreceri, strecu- rindu-se cu tovarăşii să! pe ulițele Parisului, ca să scape de poliţişti, invectivează luna, „astru obscen şi libidinos“, că nu-i dă destulă lumină să citească pe Boeţiu, spre a se consola că a făcut moarte de om. Alte ori etectul comic rezultă din contrastul dintre preten- ţii, ori dintre aparențele volte şi—fapte. Femeia prefectului (din L'Anneau d'Amethyste), d-na Worms-Clavelin, evreică, se zbate să facă un episcop; închisă într'o trăsură, pe străzile Pa- risului, cu un tinăr catolic regalist, de care ascultă ministrul re- publican, ea plăteşte sprijinul tinăruloi catolic cu turtirea cutiei de şocolăzi din buzunarul de dinapoi al rochiei. Şocolăzile tur- tite în aventura galantă a cvreicii republicane cu catolicul rega- list pentru confirmarea unul episcop francez, erau destinate flicii inocente a prefectiței, penslonară la o şcoală catolică... Dar cum sint scrise toate acestea ! Cu ce spirit, cu ce vervă! Ca o mirişte, care la foc.. Comicul lui Anatole France este de cea mai inaltă esenţă, EI rezultă din caracterul personagiilor şi din situaţii, nu din situaţii de fapte, ci din „situarea“ atitudinilor,—între ele ori faţă cu realitatea. Pe vremea Teroarei (ca să mal dăm un exemplu), barnabitul Longuemarre, acuzat şi inchis, îşi scrie apărarea pe peteci de hirtie, pe bucăţi de cămeşi, pe tot ce poate găsi, zi şi noapte, in mijlocul vacarmului dimprejur, convins ferm că o să in- funde pe judecători cu argumentele sale teologice (contrast intre realitate și concepţie); şi apoi neatenţia, întreruptă doar de mo- mentele de hilaritate, din sala tribunalului, unde-şi face călugărul pledoaria, după care e trimisla eşatod (contrast între concepţii). Intr'o regiune mult mai înaltă de preocupări, comicul, sub- til, —acompaniamentul unui zimbet imperceptibil al inteligenţi — EH rezultă din contrastul unor concepţii legate de probleme mai - generale ale soartei umane. Absoluta impenetrabilitate a patri- ` clanalui filozof din Corint,—chinuit de soluția crizel vremii de-a- tunci,—pentru tapiţerul urit şi gălăgios, care se certa cu alte so- iuri de sectanţi în preajma sa pentru ideia care avea să dea soluția, căci tapiţerul era Sf. Paul, (Sur Ia pierre bianche).—Ori | Virgiliu, cînd zugrăveşte călugărului Marbode, venit în Infern la O sută cincizeci de ani după Dante, pe un pămintean care l-a vizitat cu o sută cincizeci de ani în urmă, un Etrusc cu sufletul arză- tor, dar barbar, care crede în zeități jldoveşti, vorbeşte un jar- gon stricat şi nu să facă versuri, pe care le termină'cu a- ceiaşi silabă (L'Ile des Pingouins).— Ori morala dispreţuitoare 10 146 VIAŢA ROMINEASCA J pe care i-o face intr'o noapte miticul cartaginez Cadmos, inche- gat din fumul ţigării, că strică hirtia degeaba cu poveşti şi flea- curi, ca un degenerat. (Le Jardin d'Epicure). Dar toate acestea se reduc tot la acel joc de idel, de care vorbeam la începutul acestor consideraţii. lar acest joc de concepţii, este străbătut la rindul Iul, este lu- minat de combinaţii neaşteptate de idei ale autorului, de scăpă- rări falgurante, care deschid orizonuri in sclipirea lor momentană. Este spiritul lui France, ascuţimea inteligenţii lui scrutătoare și neertătoare (căci ceiace numim obişnuit „spirit", France nu are; „nu face spirit“ niciodată,—nu se scoboară pănă aici), Prin a- cest spirit el îşi exprimă mai bine şi mai sezisant gindirea. Odată, revoltat de mărimea mizeriei şi a ridicolului din lume, visează parcă cu frenezie la sfărmarea cu dinamită a Planetei, pentru a da, zice el, „o satisfacţie conştiinţei universale, care de altmintrelea nu există“... ? Aiurea defineşte teologia: „la théologie qui, comme on sait, traite avec une minutieuse exactitude de l'inconnaissable“, H Această parte, pe careo are inteligența în creaţia lui France, a tăcut să | se conteste uneori calitatea de creator de viaţă, S'a zis că ar fi un intelectualist, un scriitor livresc şi chiar ` didactic, Intelectualist? Dar ei nu exprimă rezultatele gîndirii şi obser- vaţiilor sale în termeni generali; el nu redă viaţa în formule abstracte. Din acest punct de vedere, rari scriitori sint mai pu- țin intelectualişti decit dinsul. Din faptul că el crează mai cu predi- lecţie tipuri intelectuale şi nu afective ori active ca Tolstoi, nu urmează că e un scriitor intelectualist—cum nu urmează numai- decit că cine crează tipuri afective nu poate H seriitor intelectua- list (dovadă Bourget—adesea). Tipul intelectual e o realitate tot | atit de concretă, caşi tipul pasional (Un tip ca Spinoza nu este jot atit de real şi de concret caşi Othello?).. ȘI cum altul se transpune mai ales în atectivitatea tipului său pasional pentru a-l reda, France se transpune mai ales in concepţia tipului său inte- lectual pentru acelaşi scop şi cu acelaşi rezultat. „Mai ales“, pentrucă prin aceasta se defineşte şi trăeşte tipul intelectual, — cum celălalt mai ales prin afectivitate. lar tipul acesta intelec- tual, îl redă prin ideile lui, prin sensibilitatea lui, prin faptele lui, ca oricare alt creator, numai cît, încă odată, cu un accent mult mai puternic pus pe idei, pentrucă altfel nu s'ar supune la obiect.. Spinoza e mal ales gîndire; Weriher—sentiment; un țăran al lui Zola—instinct. Insuşirea de a se pune înalții, în cît mai diverşi, şi de a-i realiza conform naturii lor şi conform cu felul lor de a seexpri- ma, France o are în gradul cel mai inalt. KA ANATOLE PRANCE 147 Nu țrăesc oare, caşi personagiile celor mai puternici creatori de viaţă, Sylvestre Bonnard şi Jérôme Coignard 2 Dar poate fi un cu figura lor, cu gesturile lor, cu ticorile lor. Să-şi petreacă prin minte cetitorul galeria lui France, bona lui Tirate Bonnard, directoarea penslonului, notarul, negustorul din Gir- genti din Le Crime de Sylvestre Bonnard ; tatăl şi mama lui Tournebroche, d. d'Astarac, Catherine la dentellière din La Râtisserie de la Reine Pedauque ; Choulette, D-na Marmet, miss Bell, prinţul Albertinelli din Le Lys rouge ; prefectul şi ne- vasta lui, M-me Bergeret, d-na de Gromance, d-na de Bonmont, ‘Guitrel, generalul de Chalmot, arhiepiscopul Charlot şi atiţia alții din Histoire Contemporaine; bibliotecarul Sariette, Gilberte din La Révolte des Anges; Eveline şi mama ei, Hippolyte Cérès, etc. din L'Ile des Pingouins; E » Brotteaux, Gamelin din Les Dieux ont soif ; Crainquebille, etc. ete. Nu fac parte din cu- pur wm noastre toți aceşti oameni ? int convins că ceiace e special în France, marca sa, par- tea covirşitoare din opera lui, adică concepţiile personagiilor, in- teresul mare ce prezintă aceste concepţii, care frapează atit de tare şi de încintător,—este ceiace face să rămină parcă pe pla- nul ai doilea creaţia psihologică şi plastică, fără care acele con- Cep mar exista, pentrucă ele nu sint juxtapuse creaţiei ; sint elementul ei generator şi substanţa ei. Această creație e una din cele mai pitoreşti şi mai variate, căci nici un scriitor n'a zugrăvit atitea feluri de oameni, deose- biţi ca cultură, temperament, clasă socială, meserie, vristă, epocă istorică şi chiar zoologie — dela inocentul Pled-d'Alouette pănă la genialui Jérôme Coignard, dela boarul încă antropold, amantul Orberosei, pănă la hiperintelectualul Bergeret, dela frigidul Syl- vestre Bonnard pănă la pasionatal Jacques Dachartre, dela Cèl- tul Kom Atrebatul pănă la poetesa simbolistă miss Bell, dela Ho- mer pănă la romancierul anatolfrancesc Paul Vence, dela zarza- vagiul ambulant Crainqvebille pănă la Napoleon |, dela micul Pierre pănă la nonagenarul Cassignol, dela sfinţii bretoni pănăla judecătorii Teroarei, dela toți aceştia pănă la cățelul Riquet şi co- toiul Hamilcar, — de mai dinainte de civilizaţie şi chiar de mai dinainte de om pănă în ziua de azi, oprindu-se in Elada, la Roma, la Alexandria, la Florența, în Galla, în lumea evului de mijloc, în Italia Renaşterii, în veacurile clasice, la Re- voluţie — şi făcind să treacă pe dinaintea ochilor noştri oameal, cetăți, pelsagii din toate vremurile şi toate civilizațiile, - Talentul mare de a se transpune în alții, prin simpatie in- telectuală, prin divinaţie — ajatat de o mare și variată cultură, apare mai ales în opera sa cu subiect istorie şi din viaţa copi- 148 VIAŢA ROMINEASCĂ In nuvelele şi romanele istorice, Clio, Balthazar, Le Puits de Sainte-Claire, Les Dieux ont soif, L'Ile des Pingouins, cu toate că ținteşte la general—şi are prin urmare drept să intenţioneze aluzia la actaalitate,— France reuşeşte, pe cit e posibil în asemenea gen, în orice caz mal mult decit alţii, să iasă din prezent, adică din el însuşi, să se transpună în oamenii de altădată, în ideile lor, in sentimentele lor şi să-i vadă în împrejurările lor. ŞI să-i facă să se exprime s'ar zice în limba lor. El ştie să dea un ton limbii actuale franceze, aşa incit să auzim parcă un răsunet al limbii epocei respective, Şi aceasta nu numai cînd e vorba de Franţa de altădată, ci şi atunci cind reconstitue trecutul unul popor de altă limbă. In Le Chanteur de Kymă, limba e fluidă, dulce, uşoară ca în Homer; in Kom l'Atrébate, un episod din cucerirea Galiei, nuvelă care urmează imediat în Clio, tonul s'a schimbat, stilul e grav, lapidar, bloc lingă bloc ca'n Caesar. Prima bucată din Clio are de su- biect pe Homer şi ultima pe Napoleon I. Dela prima pănăla ul- tima, France ne duce prin toţi evli, e un caleidoscop al istoriei omenirii—şi un examen strălucit al simţulai istoric al creato- rului de viaţă Anatole France. In alte volume e „specializat“. In Le Puits de Sainte-Claire Florenţa veche, în Les Dieux ont soif Marea Revoluţie. Acelaşi putere de transpunere în alţii, se vădeşte în cărţile sale despre copilărie. Le Livre de mon ami conţine amintiri pro- pril, caşi Petit Pierre. In prefața acestei din urmă spune că a- mintirile le-a complectat cu ceiace i s'a spus despre copilăria lui, de cătră ai săi, Dar este evident că cea mai mare parte a cărţii e creație—prin observaţia sufletului copilărest şi prin divinaţie, prin „inducţiune“. Şi-a amintit o parte, a aflat alta — a in- terpretat, dar mai cu samă a divinat, ca pe oamenii din vre- muri foarte vechi cu suflete foarte indepărtate. ȘI, după cunoş- tința noastră, nu există în nici un scriitor o astfel de creație pe sama copilăriei ȘI,—căci doar e vorba de Anatole France,-—ce- lace e mai interesant şi mai încîntător, e divinarea concepţiei despre lume a copilului, metafizica omului de patru ani. Dar ela trecut şi mai departe, dincolo de om şi a imaginat, — plauzibil, în orice caz fermecător-—sufietul animalului şi, se putea altfel? concepţia lui despre lume, în cățelul Riqoet( Histoire Con- temporaine), unul din tipurile lui cele mai fericit create, cele mai | vii, mal simpatice, mal importante, mai de neuitat din opera lui. Trebue să observăm însă, că în Riquet France a Deet ceva mài | mult decit să reconstitue sufletul unui animal: a arătat, în genere, geneza concepţiilor despre univers, cu aluzii la om, satirizind incă odată pragmatismul concepţiilor umane despre lume. Ri- quet, Petit Pierre, omenirea din primele capitole din L'/le des Pingouins sint etapele evoluţiei metafizicii în preistoria o- ` menirii. > Preocuparea aceasta de idei, profitul intelectual pe care-l are cetitorul din lectura lui France şi erudiţia, pe care o bânulm i __ANATOLE FRANCE 149 ori chiar apare în operă, au făcut pe unii să clasifice printre scriitori! livreşti. P ce pe France E o confuzie, iarăşi. Desigur, un scriitor, care işi ia subiecte din trecut ca în Thaïs, ca în Le Procurateur de Judée, ca în Clio, n'a putut găsi materiala! specific decit in cărţi. Şi, iarăşi, un scriitor, care a creat tipuri diverse, de savanţi, filozofi, teologi, n'a paas să nu se documenteze din Gärt, pentru a-i cunoaşte ca atare. De unde era să ia el Florenţa dela 1400, dacă nu din cărţi ? Şi de unde un filozof Alexandrin? De unde s'ar Se documenta“ cineva asupra lui Rabelais, dacă l-ar pune ca personagiu intr'un roman, decit din opera lui şi din documente asupra vremii lui ? Dar ceiace a găsit France în Cărţi este numai materia primă a creației sale, ca cucoanele din Moscova pentru romanele lui Tolstoi. (Şi nu toată materia primă, cl numa! ceiace e specific trecutului, —restul, „eternul omenesc“, La pus din observația di- fectă şi din sufletul lui). Această materie primă avea să fie a „observată“, selectată, inviată, transpusă în artă. ȘI întrucît viaţa unui grec alexandrin (dacă a putut s'o cunoască, s'o înțeleagă şi so redee), este un material de artă mal puțin legitimat decit viața Anei Karenin ? Știința Tei France este în primal tind mijlocul Iui de a des- coperi mai multă viaţă şi mai variată decit aceia pe care o pu- tem cunoaşte in jurul nostru. Este instrumentul de prelungire a observaţiei, cum telescopul este instrumentul care prelungeşte ve- derea. Un telescop întors spre trecut şi spre stările de suflet altfel incognoscibile. EL care ar fi dorit să vadă lumea măcar o clipă cu ochii in fațete ai furnicii, orl s'o cugete cu creerul unui orangutan, a tăcut ce-a putut, ca să cunoască cit mai mult în spaţiu şi timp. Erudiţia lui e curiozitate de observator, de amant al vieţii, al realităţii concrete,-—al materiei prime a artei, Bucăţile din Clio nu se pot scrie fără erudiție, dar ce este livresc in ele ? In al doilea rind ştiinţa lul France este o mină de conside- rații, de apropieri, de comparații, care dau o mai mare forță creaţiei sale. Cind (în Mannequin d' Osier) Bergeret işi surprinde ne- vasta cu d„Roux, autorul „livresc“ are citeva pagini de o vervă şi de un efect humoristic incomparabil. ln cele cinei secunde cit Bergeret a trecut prin camera, unde colțunii roși ai d-nei străluceau în intregime, in d. Bergeret vorbeşte mai întăiu omul primitiv, care vrea să ucidă ; apoi omul social, care meditează pedepse in vederea jus- Hei ; apoi filozoful sceptic, pentru care micul act al d-nei Ber- geret e ceiace e, j nimic mai mult. In cele citeva secunde Ber- geret a trăit toată istoria speciei umane. (S'ar zice un caz de ontogenie care repetă filogenia...) Tratat sentimentul aşa— „livresc“ —analiza, de atitea ori făcută, a eternei gelozii, devine nouă, atit de ascuţită, deschide perspective asupra sufletului, —şi apoi ce desfătare pentru cetitor ! 150 VIAŢA ROMINEASCĂ ce are şi „creaţii“ de tipuri curat pasionale. Sint mal i Femela ui France nu e decit sexul ra E matura. Fină, rafinată, obiect estetic prețios,—dar natar d Aa şi femeile lui uneori idel şi opinii, fireşte. Unele, ca Neies? Le Lys Rouge sint foarte inteligente şi cultivate; una, misss i, e o poetesă de mare talent, Dar pe ele, pe femel, France EE face purtătoare de concepti! generale despre lume, putine sin natura. Revin. In crearea mai ales a femeilor, se probează c rance poate crea personagii pasionale, ca ceilalți romancieri şi paie mai buni. Cu ce firesc, cu ce dozare sigură a trăsăturilor su p? teşti, a aspectelor plastice şi a incidentelor biografice crează e pe Thérèse, fermecătoarea în înţelesul nostru popular al cavin- tului, seducäiiareg în înțelesul schopenhauerian; ori pe Jahei beauté acide et mordante" din La Rôtisserie, acea entitate sr cretă de femee, acel explozibil de feminitate ; ori pe frumosu animal d-na de Gromance, altruista doamnă, care face fericirea oh raşului, exercitindu-gşi generozitatea „ca o magistratură publică şi care scosese puţin din minţi chiar şi pe filologul Bergeret. Sau, în ordinea descriptivă —tot natură—Florența de astăzi, or! Bretagne de totdeauna. Acest intelectual, acest filozof, acest roman- " cier al atitudinilor, crează cu senzaţii, cu impresii, cu imagini,— şi nu cu idei. ŞI mare nevoe de cărţi, decit atunci cind realita- tea care-l interesează nu se găseşte decit în cărți, şi pe care o zugrăveşte tot prin impresii şi imagini. Dela pri pare peer lui, s'a mai făcut un pas şi s'a zis ar H un scriitor didactic, S Un învăţămint urmează din orice operă literară. Concluzii de toate felurile, putem scoate din oricare şi mai ales din a lui France. Intrebarea este dacă scriitorul, în conceperea și execu- tarea operei sale, a avut in vedere să ne înveţe ori să ne mo- ralizeze—sau demoralizeze. Poate cea mai bună dovadă că France nu-şi pune teze, este câ acest socialist nu are niciun roman şi nicio nuvelă, în care să-şi predice ideile sau din care măcar să relasă concluzia so- cialistă. (Consideraţiile din Sur la pierre blanche sint altceva ; confirmă celace susţinem). In Lie des Pingouins observă şi transcrie cu humor ceiace a văzut, ridicolele tuturor concepţiilor și partidelor. In Les Dieux ont soif nu la partea Revoluţiei. Cartea poate conveni mal degrabă lui Charles Maurras decit lui Herriot. Fraze didactice, aforisme morale, —cite voiți. Dar, afară de cele care au menirea să caracterizeze Situaţii şi personagii... cum să zic? Să nu-l credeţi. Mistitică. Mistifică superior, Uneori se preface naiv. Alte ori la aere pedante, spune cu gravitate eg, parodiază nu ştiu ce atitudini şi tonuri „distinse“, ca __ANATOLE FRANCE 151 să creeze o anumită atmosferă, ca să persifleze anumite atitudini. Mie mi se pare că tocmai atunci se dedă mai mult supremului joc care e arta. Numa! să ştim să deosebim genurile din opera lul. Aşa de pildă, partea primă din L'fle des Pingrouins să n'o considerăm ca roman, E și istoria, transfigurată şi buriescă, a unei ţări civili- zate, şi istoria concepţiilor morale şi sociale ale omenirii. Par- tea a doua ar fi roman (romanul Eveline—Paul Visire), dar şi a- ceasta e tot istorie, istoria contemporană a Franţei în Imagini. LU lie des Pingouins este o dovadă puternică pentru ade- vărul că France este un creator: Chiar Cind subiectul a fost didactic, el n'a putut să-l trateze decit în imagini şi să ajungă la o creaţie de artă. Cum fac toţi artiştii în imprejarări la fel, Balzac a tratat teoria familiei în scenete şi imagini. Că are şi citeva „ăpologuri* ? Aceasta e treaba lui... s Toate acestea pentru arlist. Dar ei a mai fost, alături, şi an cetățean în toată puterea cuvintului. E personagiul căruia îi da- torim cele trei volumaşe din Vers les temps meilleurs. Decind a intrat in „la mêlée sociale“, France a fost in- totdeauna printre reformatorii cei mai din stinga. Socialist înainte de războiu, cind socialiştii au devenit după războiu de- mocraţi, el a rămas socialist şi s'a pomenit comunist. Ca să înţelegem „politica“ lui France, cred că nu e nevoe să recurgem la alte fețe ale spiritului său decit la acele, care ne fac să-i pp gem arta. ai întălu France n'a făcut altă politică militantă decit acela de a ţinea discursuri, maj mult de adeziune şi de „recoman- dare“, şi de a prezida întruniri. incolo, politica lui este numai de concepţie şi de cabinet. Și n'a fost un teoretician al politicei, şi nici n'a jucat vre-un rol în diversele frâmintări ale socialismului francez. France a avut o concepţie, şi atita tot. Ori mai bine, un ideal. Acest sceptic, era sceptic numai în inteligenţă şi era sceptic fiindcă spiritul Ini critic era complect, Moraimente nu cra un sceptic, fiindcă avea sufletul vin şi sănătos. Avea indoeli Şi, cum a spus-o, nu putea suferi pe oamenii siguri de ei, dar indoelile lui nu erau morale, ci intelectuale, Natura lui France era sănătoasă. Să se observe că spl- ritul lui de analiză şi l-a indreptat mai cu samă în afară, şi în special asupra ideilor, nu şi l-a exercitat pe sama propriului său Suflet, Este o deosebire radicală intre el şi Amiel, ori acela care il urmează ca prim scriitor al țării sale, Marcel Proust. Aceştia, acesta din urmă mai ales, au realizat cu sfințenie şi sistematic vorba lui Socrat, cunoaşte-te pe tine însuți, Dar aceasta dove- 152 i VIAŢA ROMINEASCĂ d o stare morbidă, un suflet pornit spre decadență. Cuvin- tul Jul Nietzsche că odată cu Socrat începe decadența Greciei este adevărat, dacă norma de om sănătos este perfecta sănătate, cea teoretică, Autorul /mitației lui Isus Hristos, catehismul supunerii creştine, a renunţării la plenitudinea vieţii, recomandă şi el cunoaşterea de sine,—acela a altora fiind fară nici an profit şi cauză de plerzare. Mintea lui France, întoarsă spre ina ară, spre viață şi lumină, însamnă sănătatea spiritului său. Un suflet atit de sănătos (sănătatea fiinţii lui a dovedit-o poate şi iunga lui viață robustă), trebula să-l facă optimist, cu tot pesimismul inteligenți, care era efectul lucidităţii şi criticismului. Optimismul acesta trebuia să-l facă să creadă în viitor, | Pa dealtă parte, simţul lui istoric, unul din factorii artei sale, îi spunea că lumea nu stă pe loc, că ceiace este trece in- totdeauna, în veacul veacurilor, Trebuia deci să creadă în schim- bāri viitoare. Dar de ce visa la acele s:himbări? Dece le aştepta? Pentrucă era nemulţumit de realitate şi pentrucă acele schimbări erau menite să o îinloculască potrivit concepţiei sale des- pre om. Omul, după dinsul, e o ființă slabă, mizerabilă, ridicolă, încă un antropoid, minat de foame, de frică şi de amor (Nu e o concepţie displăcută lui Marx! Din contra...). Pentru satisfacerea foamei, se luptă, să sfişie— individ cu individ, clasă cu clasă. popor cu popor. Priveliştea aceasta îi supăra inteligenţa, estetica—gşi probabil morala. Inlocuirea acestei lumi cu alta, în care foamea să nu mal fie satisfăcută prin ghiare, prin cuțite şi prin tunuri, cu cortejul lor: ura, minciuna și calomnia,—trebuia să-l convină perfect. Şi să viseze la ea ca la o soluţie, vină ea mine, poimine, ori peste o mie de anl. - Termenul îl era indiferent, căci nu era politician. Probabil N socotea îndepărtat, căci ştia că pănă să ajungă acolo, antropoidul — trebue să se mai cioplească, d Dar cum de credea el în posibilitatea realizării acestui vis? Credea, fiindcă era un sceptic generos, Pentru sceptic totul fiind posibil, de ce n'ar. îi posibil şi comunismul? ŞI flind generos, putea înclina spre această posibilitate, Şi instirşit, ideia de justiţie, puternică la un om atit de in- teligent, căci injustiția, ofensă adusă logicii şi matematicii, e o durere pentru inteligenţă, indiferent de alte cauze, cînd sufletul omului nu e putred, ai A Tomen + Fost-a France un înțelept, un pedagog moral, un fel de papa al veacului, cum vreau unii? De o bucată de vreme e o nevoe de onorabilitate burgheză, care înjoseşte şi banalizează pe cel care pot fi consideraţi ca supra-oameni. Un domn Lévy a ANATOLE FRANCE 25 153 căutat nu demalt să probeze cum că Napoleon a fost un familist lucru mare, cu frica lui Dumnezeu în sin, model Care ralitate, blajin, însfirşit un burghez foarte cum se cade. Apoi la apare D ar CH ceva dintr'un Cezar Borgla invadat e contemporană şi busculind” - E? frumos catenă po şi 0, ce-ar mai râmi t ridicole concepţiile satanic romantice, dar co ia asta în halat şi scnfie e stupidă. France n'a fost un tite! înțelept, sfătuitor de lucruri cuminţi spre binele nostru şi al fa- miliilor noastre. Suflet bogat şi de elită, France a fost fără in- doială generos, dar el a avut ceva diabolic, din cauza răutăţii in- telectuale, nedespărțită de o așa covirşitoare şi ascuţită inteli- pmi, Dacă Zeg a protja ceva, a predicat cel enilor ep caşi el de prostie. í aceasta fi era indiferent, s PE A EY G. Ibrăileanu Cronica externă Evoluţia fascismului Mişcarea iuli Mussolini ar vrea să-şi stingă in înțelepciune ul- tima ardoare a birulnțli. Mai liniştită şi tot așa de vredaică, spriji- nită pe doctriaa unui partid de guvernămint ea ar ciştiga puate in durată, celace ar pierde din prestigiu. Fără să tindă la o conducere exclusivă şi astimpărindu-şi freamâtul eroic, Mussolini ar piitea trans- forma pasiunea populară în obiceiu politic şi ar da grupării sale ga- ranția unei vieţi banale. Cadrele fascismului S'ar mai restringe, dar s'ar Imputernici cu ajutorul intelectualilor şi al vechilor conducători politici. Istoria fascismului ar pierde din curăţenia ei, dar nemai vär- sind singe și fără sacrilicii, n'ar mai avea nevoe de un oficiu sacru. Peninsula ar recăpăta fizionomia calmă a unul ținut pacte şi n'ar mai vedea valurile de tinereță exaltate la apelurile şefului. Munca ar deveni un izvor de viață legitim și obișnuit, iar nu o imprejurare excepţională, sărbătorită cu solemnitate, Patriotismul ar îl miadria su- premă a națiunii, o realitate abundentă şi discretă dia care s'ar hrăni spiritul de toleranţă şi amorul de libertate. N'ar mal fi răscolit toată ziua şi, nemai fiind enervat, nu sar lăsa tirit in lupte fratricide, nici in josnice orgolii, Inspirația antică ar patrona astfel pămintul vechiu- lul imperiu, căci Roma este exemplu veșnic al puterii organizate şi stabile şi al spiritului de toleranţă demnă şi cupriazătoare. Recunoş- tința populară sar consolida imprejurul noilor nădejdi şi burghezia itallană ar căpăta o nouă organizare de susținere, Istoria Italiei ar repeta una din paginile el de refacere glorioasă, in care excesele se legitimau ca sacrificii naționale, Mussolini insă pure a avea un temperament erolc, Evenimentele, pe care le-a dominat, i-au format conștiința grandioasă a marilor fapte. Biruinţa l-a dat măsura puterii. Entuziasmul! popular l-a insuflat mindria consacrării, El ar vrea să perpetueze un moment istoric; de aceia dă discursurilor sale tonul chemărilor supreme şi la atitudinea gravă a dictatorului. Pa malu- CRONICA EXŢERNĂ 155 rile inalte ale Piavei, el vorbeşte cetăţenilor în ritmul lafrigurat ai războiului; iar din balcoanele de marmoră ale vechilor palate dela Roma, el aminteşte zilnic milițiilor fasciste de uniunea silită a legiu- nilor romane, Mussolini vrea să (e un dictator; de aceia, aviad totdeauna |- maginea unui pericol, dă gesturilor o mişcare bruscă, Concepţia sa politică e impletită din amintirea biruiații şi a lup- telor care au animat odinioară cetăţile libere din Itaia, Psiholog!a poporului îngădue această concepție şi suportă tensiunea nervoasă la care e supusă, Activitatea continuă și răsunătoare a fascismului a stimalat forțele vitale ale națiunii, dar intrebuioțindu-le, le gi epuizează. Dictatura, priatr'un paradox popular, dă impresia maselor că siat con- duse de o torță superioară care nu se sprijină pe storțările lor, dar mai tirziu presiunea ajunge o servitute şi masele se mişcă. Trecutul acestui popor arată că populația chiar a vechilor democrați, concepea toarte bine ca un partid să ia puterea şi să guverneze tiranic, dar a avut, in general, o nebirultă aversiune pentru puterea personală. Vor- bind de Florența, Viliani scrie : „cine s'a făcut şei al poporului, sau şef de partid, a fost răsturnat, Așa a ştlut să răsplătească acest po- por ingrat", ldeia insăși de justiție a fost legată de spiritul da răzbunare inrădăcinat în suflete. Ciudatul asasinat al deputatului Matteotti e un ẹcou fntirziat al pedepselor patriotice din Veneţia și Florența, o răzbunare tirzie a Albilor sau Negrilor, a Guelfitor sau Gibelinilor. Peripețiile tragice ale familie! de Medicis, exaltarea mistică a pres- tului Savonarola, sau democratismul subtil şi autoritar af lui Machia- vel sint presărate de crime făcute în numele dreptății ei al apărării naționale. In Italia s'au confundat mai uşor ca oriunde interesele pä- turil conducătoare cu destinele însăşi ale patriei şi idela de justiție s'a legănat inocentă intre nedreptăţile trecătoare ale răzbunării. Epo- clle agitate de lupte fratricide insoțeau jertfele de o adevărată vo- ptate : palatele nobililor erau distruse subt ochii magistraților, in vreme ce poporul striga „Justiţie le, Noţiunea de dreptate iși pierduse aproape orice tendință de o- crotire individuală. Ea işi păstra numai majestatea antică fundată pe o semnificație colectivă. Luptele Iuntrice diminuau valoarea indivi- dului şi conducerea tiranică a partidelor consacra autoritatea ca prin- cipiu suveran. Concepţia clasică a statului işi desfăşura extravagan- tele strivind libertatea individuală subt prestigiul său rigid. Concep- ţia de libertate era limitată la libertatea cetății, dar nu se intindea şi la libertatea individuală. Astfel se ajungea la acea formă de dicta- tură care a făcut gloria și decadența Medicisilor, prosperitatea şi moartea democrațiilor libere dela Florența și Veneţia. Populaţiile insă teacționau şi in fața pretențiilor nemărginite ale şefilor de state, se afirmau drepturile colective ale majorităţilor conduse. Ideile evoluau spre o formă mai liberă şi mai echitabilă, cercau să se ridice cătră o sferă superioară, dar păstrau substanța evolutivă a accepțiunii lor inițiale. Justiția şi libertatea erau purtate pe calea emancipării de solidaritatea ior cu politica şi tindenu să obțină o valoare absolută, un preț metafizic. Ete vreau să se degajeze de vicisitudinile politice, să se deslipească de o mulțime de contingențe pentru ca să se Im- plinte ca criterii imparțiale în conștiința populară. Istoria florentină povesteşte, printre minunile de artă şi de belşug ale cetății, viața de 156 VIAŢA ROMINEASCĂ votată și austeră a lui Giano della Bella: Şef de guvern prin sforțå- rile fai acea ale partizanilor,el vru să pună stavilă Soe tira- nice ale propriulul său partid. De un caracter autoritar, idealist pănă la sacrificiu, înțelept dar închinat cu fanatism principiului de ai? moralitate, Giano delia Bolla şi-a jertiit norocul ai viața, striglod: „Mai bine să piară cetatea decit să sufere o astfel de nedreptate! Admiraţia postumă și legenda populară dovedesc că Glano a încaraat aspiraţia instinctivă a partidului popular. Progresul Ideilor de justiţie ŞI Mbertate era stimulat de o năzuință democratică, dar mersul lui era stinjenit de istoria trămintată a cetăților italiene şi de moştenirea glo- rioasă a doctrine! romane. Republica romană însăşi s'a prăbuşit din auza grandoarel Imperiului, = Legile de luptă. şi de expansiune, puterea exorbitantă a genet- ralilor, menţinerea formală a autorității au transformat conflictele for. male ale grupărilor din antagonisme economico-sociale in adevărate răz- boae civile. Căci emanciparea progresivă şi fatală a claselor sociale caşi organlzarea democratică a statului slăbese autoritatea religioasă a legilor și instituțiilor și stabilesc caracterul variabil, relativ al lor. In aceiaşi vreme însă, se realizează o circulație ziinică fatre clase şi se Ingădue societății o mişcare mal suplă şi mai fecundă, Exis- tența restricțiilor sociale se justifică prin protejarea intereselor in- ` dividuale, Forma statelor rămine, de obicelu, în urma evoluției sociale, | dar o diferență prea mare, fiind o insuportabilă disciplină, sporeşte. reacţiunea populațiilor. Wen ee desigur un reprezentant al vechilor doctrine de auvernămiat, Schița istorică de mai sus explică nu numai concepția. şefului fascist, dar și puterea poporului italian de a suporta o astiel, de guvernare. Istoria oferă modele pentru toate imaăginațiile oameni- ior politici, Ea dă de obicelu lecții întregi și pedepseşte clteodată pe neau lanțurile și totul era suspendat în viaţa publică*, Italia a to scăpată, Dar opiala publică s'a liniştit. Pericolul fusese lalăturat, Viaţa işi recăpătase ritmul normal, Populaţia italiană aspiră la linişte şi li bertate, Valul de ingrijorare, care a cuprins peninsula cu ocazia asi- sinării socialistului Matteotti, o dovedeşte. Toată lumea aminteşte | Mussolini că e periculos să se ridice în orice moment cătră izvo puterii. Senzaţionalul şi-a pierdut atracția. Clasele şi-au restabilit exemplu al vitalității şi patriotismului acestui popor, căruia şetul ar putea să-l închine, pe lingă virtuțile războinice, şi inţelepeluna tot romană a unei transformări liniștite. Desigur că ei a înțeles-o | | CRONICA EXTERNĂ 157 u CRONICA EXTERNA ciad in ultima vreme s'a vorbit den colaborare cu liberalii ne-am gin- dit că Mussolini meditase exemplul familiei de Medicis, Numele ei era legat de bogăţia proverbială şi de gloria artistică a Florenței. Unul după altul, gett nobilei cetăţi i-au impodobit piețele și muzeele, Minunile Orientului se ingrămădeau somptuoase alături de monumen- tele de marmoră, Luptele civile şi pofta rapace a străinilor obligau pe Fioreatini să-şi construiască pe cimpla moale, care se intinde ia poalele Apeninilor, case cterne da piatră masivă și cenușie. Deasu- pra zidurilor compacte şi misterioase, idealul de grație se realiza in broderii de marmură. Tot felul de calamităţi, războae, trădări și valuri de boate au bintuit cetatea. Un aspect gräv acoperea discret sufletele paslonata ale Florentinilor, Ei puneau în sacrificiu o tragică voluptate şi 'ncon- jurau moartea de o solemnitate stranie. Cind asedlui trupelor impe- riale ori ciuma aruncau peste cetate grija indollată a dezastrului, gru- päri tinere se turişau pănă la colina dela Fiesole, „unde respirau ae- ral salubru și subtile. Apoi, legănindu-se pe aripele uitării, răspin- deau în parfumul ctinilor cintecul jalnic al uitimei nädejdl : „Moară-mi viaja Să-mi irălască moartea !* Viaţa Florentinilor a fost o veşnică aspirație cătră libertate, De aceia au indurat chiar tirania. Acesta era un tribut provizoriu pe care îl plăteau destinului. Familia de Medicis a adus, alături de bel- Şug, conrupția şi tirania. Ciad cetățenii liberei Florenţe au simțit că povara dictaturii era fără stirşit, şi-au adus aminte de jurămiateie preotului Savonarola, au repetat cuvintele lui Guichardiai „Ccelace este un Stat, unde domneşte teama și violenţa, n'aveţi nevoe să vă spun” Şi-au ridicat braţul răzbunător şi au strigat: „Mai bine Florența în cenușă decit subt Medicisi l=, Luptele au durat pănă cind cetatea, care iși inarmase sinal de- Heat contra hoardeior barbare, căzu pradă lăcomiei străine şi tiranlei dinăuntru, Alatmată de coaliții dușmane, Inveninată de dictatura fa- mille! de Medicis, Florența și-a închinat steagul pe care flutura ală- turi de un crin însingerat, cuvintul „Libertas, Matteotti și Casalini, victime ale aceluiaşi destin, au amintit Ini Mussolini istoria democraţiilor italiene, Fascismul repetă astăzi lup- tele tiranice de odinioară. Jn avintul său, se desiugeşte, alătari de un patriotism viguros, și vanitatea inutilă a partidelor dela Florența. Il- dela de justiţie, ugor emaacipată in preajma războlului, devine sclava politicii. Un partid fundat pe forță, intro măsură exclusivă şi suve- rană, trebue să-și alimenteze clientela, Mussolini reinviază adesea chestia naţională, Ea logădue, prin excelenţă, mijloacele rigide de con- ducere dictatorială și suprimă coalițlile oneste de interese particulare, In epoca noastră, pericolul patriei periciitata este arma obișnuită a guvernelor, Învocată adesea, patria pierde răsunetul sacru. Numele ei nu mal fascinează mulțimile, iar destinele îi sint profanate de sto. jitori interesați, Peste ruinile tăcute de materialismul istoric la do- mealul socizi, şovinismol acut sau politiclanismul vulgar adatgă o ul- timă Jerta, După adevăratul pericol bolşevic, fascismul a inventat demon- 158 VIAȚA ROMĪNEASCA strația dela Cortu sau rana dela Fiume, Legiunile negre s'au migeat tura a fost decretată. VW TR Alpii ingheţaţi nu pot opri ecourile conferinţei dela Ge. neva, O aripă de pace adie peste democraţiile occidentale, Populație modernë merg nebiruit pe drumul emancipării. Conducătorii lor vo să le împace aspiraţiile cu puterea tradiţiilor, Naţiile sint astie fortificate; umanitatea inscrie un progres. Instituţiile libere din An, glia, conducerea tolerantă din Franţa asigură acestor țări liniștea şi trăiaicia. Un guvern travailist Intro parte, radical socialist in ces laltă limpezesc raporturile internaționale, dar nu uită un moment si sporească în lume puterea și mindria țărilor pe care le conduc. An- glia şi Franţa sint deacela naţiunile cele mal ferite de tulburările bol- e E - wh Taraiti va fi nevoit să-și arunce privirile dincolo de granlțt. Stimulat de revendicările interne, incurajat de progresele vecinilor, € va acorda din vreme ţării sale libertăţile moderne. Imaginaţia sa bo- gată va fi slujită de lnstiactul politic al rasei şi fascismul va deveni ug partid pacific şi primitor. Ameliorat cu elementele tinere din par tidul liberal, susținut de o doctrină de progres tradițional, fascismul va conserva poate structura burgheziei în fața asalturilor socialiste O cale diferită nu există. ŞI Italia nu poate sta impietrită intr'o Eu- ropă care se preface, Const. |. Vişoianu Paris, Seplembre 1924. Cronica literară Panait Istrati: „Kyra Kyralina“* Toată lumea știe astăzi ceva despre Panait Istrati, istoria vie- Hi tui a fost de atitea orl povestită, incit reluind-o, ar trebul să re- petăm. Cariera omulul care rătăceşte in Răsărit şi in Apus, incearcă mal multe meserii, scapă dela moartea pe care voia să şi-o dea sin- gur Și devine prozator francez cu renume, prezintă neapărat ceva mi- raculos și se înțelege că a putut vorbi cu forță tantaziei publicului din Franța şi din Rominia. Cite visuri nu va fi trezit această glorie unică ! Pentrucă fiecare are dreptul să gindească lucrurile cele mai dune despre sine, cite surde acuzaţii nu se vor H ridicat Impotriva propriului destin obscur şi cita speranțe In posibilitățile sale nesfir- şite ! Din aceste mil de suggestii s'a organizat în juru! omului larme unui succes incomparabil, care ar putea pe nedrept să acopere glasul operei sale. Ajuns la nol, vestea succesului parizian al lui Istrati a lucrat ca un reactiv puternic, care a pus in libertate clemente constitutive ale mediului nostru literar. Democrații au recunoscut un frate in omul „Care fu anume prezentat drept o victimă a relel orinduiri sociale şi au revendicat pe scriitor ca pe ua reprezentant de-al lor. Cercurile din dreapta s'au arătat nemulțamite cu acest desrădăcinat care talgitică imaginea societăţii rominești, Delicaţii au trecut sub tăcere o operă scrisă fără nici o artă. Inceputul unel faime scandaloase pătrunse şi alarmă alte cercuri. In sfirşit, pentruca nici o voce să nu lipsească din ansamblu, d. H. Sanielevici, căruia, după cum însuși afirmă, ti da- torim descoperirea „zguduitoare că realismului îl urmează totdeauna clasicismul, văzu în „Unchiul Anghe!* ai lui Istrati, confirmarea teo- "Hier sale şi zorile unei ere de sănătate socială, Proclamarea lui Ís- trati o insoți d, Sanielevici cu imolarea celor o sută cincizeci de scri- itori po care îi numără în revistele contimporane şi acest enorm apt- tit sanguinar surprinse prin constatarea că gustul pentru moderațit- nea Clasică na se intovărășeşte totdeauna cu practica cumpâtării. Această confuzie de tendinţe și păreri este sporită de însăşi * Cind ne-a sosi! această cronică, nota dela Miscellanea numă- rului trecu! asupra aceluiași subiect era deja !ipăriiă. Asifel unele polri- viri de idei intre cele două articole, confirmă prin două surse deose- bile acelaşi adevăr. 160 VIAŢA ROMINEASCĂ fapta lui Istrati care trimete săptăminai cetitorilor „Adevărului Li- terar“ cite un manifest, o scrisoare cuprinzind vre-o replică ştrengă- rească sau vre-o amintire. Siătos, precum sint toți orientalii, nu este imprejurare care să nu-l excite verva., Această uşurinţă de a-și áes- chide inima trebue să fi mirat pe gravul apusean Romain Rolland care li răspundea odată : „Nu scrisori exaltate aştept dela d-ta, ci opera esențială“. Istrati este un orlenta!l şi darul povestirii este în adevăr princi- pala sa caracteristică. Insușirea aceasta se vădeşte cu limpezime mai ales în Kyra Kyrallna unde autorul renunță la formula romanului psi- hologic, clădit pe un conflict şi culminind intr'o catastrofă, susținut adică de un interes dramatic, pentru a reveni la forma propriu zisă a povestirii unde interesul se concentrează asupra episodului. Impreju- rările vieţii lui Dragomir nu înaintează furtunos cătră desnodămintul final, ci se destăşură cind mai incet, cind mal grăbite, după ritmul special al momentului. Stirşitul cărții nu coincide cu epulzarea inte- resului; la ultima filă doreşti incă să asculți mai departe. Nici-o urmă din acea dibăcie literară care utilizează oradația, complicația, aminarea desnodămintului sau care vor mai fi procedeele sale. Tran- scrierea literară se acopere perfect cu Viaţa transcrisă, o urmăreşte credincios în mişcarea el de inaintare şi n'are nevoe ao prelucreze pen- tru a-l smulge un accent mai patetic, pentrucă ea insăşi este plină de energia, căldura şi patosul lucrurilor cu adevărat trălte, O lipsă to- tală de artificii care greşit ar putea ti înţeleasă ca o lipsă de artă, Povestire şi experiență făcind una, „Kyra Kyralina= este un do- cament omenesc de primul ordin. Viaţa Orientului şi destinele prole- tarului oriental ne vorbesc alci cu puterea une! mărturii autentice, că- reia nici Francezii, nici nol nu-i putem opune un alt exemplu. Apol ceva din viaţa porturilor noastre dunărene pentru care Istrati ne dă cea dintălu notație literară, la legătură cu aceasta din urmă s'a ridicat o- biecția că Istrati falşitică icoana societății rominești. Adevărul este că din complexul vieții rominești, Istrati alege alte aspecte decit ace- lea care au găsit pănă acum transcriere. El nu observă nici pe fă- ran, nici pe răzeş, nici pe proprietarul de pămint şi nici burghezia recentă. Mediul „Kyrei Kyralina* este acel al porturilor noastre în care, după cum aveam prilejul să observăm şi în altă parte, de sute de ani continuă un proces de infiitrație balcanică.| Negustori, contra ` bandişti, vintură-lumea cu profesii imprecise, oameni stabiliţi deo generație sau simpli trecători, se înțelege că viața tuturor acestora nu poate fi dominată de acel ton etic social care nu rezultă decit din- tr'o desăvirgită integrare în structura societății şi dintr'o deplină so- lidarizare cu interesele ci. Minaţi de-o aprigă nevoe de a-și cuceri op: loc pẹ lume, toți oamenii aceştia sint naturi impetuoase, fără multe. scrupule, întreprinzători şi harnici la ocazie și în genere străbătuți de un nostalgic sentiment al lungimii şi lărgimil pămintului. Firi în dividuale In toată puterea cuvintului, oameni care ştiu că bucata de pine pe care o miniacă nu şi-o datoresc decit lor şi care sint aduși astfel să prețuiască energia personală mai presus de orice. Morală. lor nu este socială pentriică nu-i priveşte protecția şi caută să st sustragă sancţiunilor ei. Cred in omul absolut și în omenia care este acelaşi in toate părțile, sau cind o deziluzie amarnică le râneşte sufie= ` tele se indoesc de omenie şi detestă radical pe om. Aşa cineva este şi Dragomir, un astfel de romantic cosmopolit şi umanitarist. Un as semenea scriitor este ai Panait Istrati. Cum a putut vedea aici d k wi _ CRONICA LITERARĂ 161 ar H. Sanlelevici pe reprezentantul unei muncitorimi calificate şi deve- nită aproape burgheză rămine numai un exemplu instructiv laten Gë iul în care prejudecata unul sistem poate rătăci o judecată particulară, Un individualist este totdeauna față de societate în situația u- nui protestator. Simpatia sa se indreaptă cătră cejace în om este fun- damental, instructiv şi spontan și se trage chiar dela celace ar pu- tea apărea ca drepturile cele mai legitime ale societății, Pentru un individualist, omul are totdeauna dreptate Impotriva socletății, Copil, Dragomir crește in casa mamaj şi a surorei sale, două curtezane care țin un zaetet permanent pentru străinii vizitatori ai portului. Din cind în cind insă apare tatăl şi fratele mai mare, meseriaşi care trăiesc despărțiți de familie, risipesc ceata adoratorilor care nu ştiu cum să escaladeze mal repede ferestrele și lovesc crunt pe cele două femei. "` Lucrurile merg intr'o zi at de departe incit, în incăerarea generală, Dragomir aplică o lovitură grea fratelui mai mare în timp ce fata, Kyra Kyralina, e gata să-şi asasineze tatăl. Povestirea nu lasă tici © îndoială în acest conflict cul anume revine simpatia. Mama şi fata el ne sint înfăţişate ca nişte ființe simpatice şi demne de compătimit pentrucă. viaţa neregulată pe care o duc porneşte din spontaneltatea incorigibilă a naturii lor, Senzualltatea lor nalvă, lipsită de orice per- versitate, are graţia și seninătatea unei inclinări fireşti, Bărbaţii, care strică din cind în cind tihna amoroasă e celor două femel, ne sint înfățişați dimpotrivă ca nişte zbiri sanguinari, brute fără nici-o viaţă Interioară venite să răsbune nu stiu ce onoare oiensată,. Pe a- cești intunecaţi poliţişti sintem angajați să nu-i lubim. Societatea nu poate avea dreptate impotriva instinctului. De cele mai multe ori Insă problema socială nici nu se pune, Celace inalntează in primul plan este raportul dintre om şi umanitate. Vinovată de câderea și tristețea ființei omenești nu este orindauirea socială, cl indiferența semenilor. Adevărata plagă care bintue speța noastră nu sint nici bollie, nici sărăcia, nici apăsarea celor slabi, ci numai singurătatea inconsolabilă a omului. Lucrul acesta I] resimte Dragomir cu un infinit spasm sufletesc cind, fraged adolescent Incă, abuzat, prădai! și rătăcitor pe drumuri, nici o inimă omenească nu se aprople de dinsul, E unul din cele mai mișcătoare momente ale volu- mului : „Nu este adevărat, comentează Istrati, că ființa omenească ar fi o creatură care ințelege viața, Inteilgența nu-l servește la mare lucru ; prin faptul că vorbeşte nu-i mal puțin animal. Dar unde bestia- litatea sa depășește pe acela a animalelor e cind e vorba de a ghici şi de a simți desnădejdea semenului. Ni se intimplă uneori să vedem pe stradă vre-un om cu fața palidă şi cu privirea perdută sau vre-o femee plingind, Dacă am fi nişte fiinţe cu adevărat superioare, ar tre- bui să oprim pe acest om sau această femee şi să le oferim cu grabă ajutorul nostru... Nimic din toate acestea nu se îintimpiă*, O inimă faţelegătoara se apropie cu toate acestea de Dragomir, E Barba Jani, un vinazător de salep pe care experiența vieții "In. restrase cu o Ințelepciune adincă, ŞI este cea mai frumoasă figură a povestirii lui Istrati. Un om care ne reamintește da-aproape pe filo- sofii stoici răsăriți în amurgul imperiului roman și cărora le datorim descoperirea măreției personalității omenești, Barba Jani transmite u- cenicului său invățătura sa şi celace spune el cu această ocazie rezumă și tendinţa întregii activităţi literare a lui Istrati: „... Vom merge pe străzi, prin piețe, pe la serbări şi bilciuri şi vom striga ` „Salep?,.. Satep 1... Salep 1... Uite salepgiul !* Bunul pămint al Levantulul se II 162 + VIAȚA ROMINBASCĂ ` va deschide mare și liber inaintea ta, da, liber, pentrucă orlice s'ar spune de această ţară turcească absolutistă, nu este o aita în car se poate trăi mal Uber: cu o siagură condiție: acela de a te şterge, de a dispărea in masă, de a nu te face observat prin nimic, de ap surd şi mut“... Nu este vorba așa dar de manifestarea vreunui sent, | ment democratic care ar putea servi vreunei demagogii. ln țara cea mai absolutistă din lume rămiit sufletului nostru destulă putere per- tru a se elibera, Dacă mintuirea nu se află la semeni, ea zace as cunsă în tine ; trebue numai s'o desgrădinezi. Unui individualist ti ră- mine această ultimă speranță şi supremă mindrie. Aceasta mi se pare că este concepția care se desprinde din car: tea lui Istrati, Interpretărila care i s'au dat pănă acum mi se par mal toate alături de adevăr. Ea a adus oricum în lumea noastră literară o variaţia de probleme care nu poate decit să invloreze, E păcat nu- mal că scrisă Intro limbă străină şi aparținind prin urmare unei alte literaturi, cartea lul Istrati, aşa de interesantă pentru noi, nu ne poate vorbi decit prin retlex, Tudor Vianu Cronica ideilor — Anatole France critic Deşi a scris aproape şapte ani, odată pe săptămi vechi şi nouă, continuind in sarcina de ei dap Mnr ee ia și Edmond Scherer, Anatole France a refuzat totdeauna să fle consi- derat drept critic, în sensul obișnuit al cuvintulul, „Nu sint deloc ua critic și nu ştiu să manevrez acele maşini sà battre“, in care oamenii abili pun secerişul literar pentru a separa griul de neghină“. ŞI desigur nimic naera mal străin de spiritul lui sceptic, „non- chalant* şi evitind afirmațiile absolute, decit critica, care judeca și clasifică, pornind dela o doctrină şi un sistem, cu greolul ej aparat tlințiţic, aşa cum o reprezinta pe atunci acel autoritar și imperios prefect de poliție al literelor franceze, care a fost Brunetitre, „În estetică, adică in nouri, scrie France, făcind aluzie la ati- tudinea combativului său adversar, se poate argumenta mal bine de- cit în orice alt subiect, dar ea nu se razimă pe nimic solid. E un castel in aer. Unil vor s'o intemeeze pe etică, Dar nu există o etică după cum nu există sociologia sau biologia“, Se vorbeşte, fără în- dolată, — viitorul acestor ştiinţe. A „Cind biologia va fi constituită, adică du anl, se va putea constitul o sociologie. Ae, gie mare număr de secole și după acela ştiinţa estetică va putea fi creată pe baze solide, Dar atunci planeta noastră va fi foarte bătrină şi va atinge tpar sirena său“, „Nu există critică obiectivă, spune el, în altă nu există artă obiectivă şi toți acei Se er bréng et Zen tie decit pe ei inşiși în opera lor, se lasă inșălați de cea mal falacioasă iluzie“. „Adevărul e că nu eşim niciodată din nol. Sintem în ca- vernă A tre numai fantomele eis. nu insamnă să renunțăm la estetică sau la critică, dar să ne dăm samă că ea nu e o ştiinţă, ci o ` iiie passion et Lë d ' Mët 29 ala „Farmecul Cleopatrei, dulcea blindeţă a lui Praac poezia lul Racine nu se lasă reduse in enk şi dacă arobs E sint susceptibile de ştiinţă, aceasta nu poate fi decit amestecată cu 164 VIAŢA_ROMINEASCĂ i tn- tă, intuitivă, neliniştită, pururi oeisprävitäs, Critica aşa cum o ie? France e formată din impresii pe marginea cărților, piata vagabondaj intelectual, capricios și fără de țintă, bogat io amin de tot soiul. e We ger et ja causerie a ses hasards*, El însuşi o ppt an un fel de roman pentru spiritele „avists* si curloase şi flindcă orice roman e in realitate o autobiografie, criticul ban e acel atare ëng teşte aventurile sufletului său în mijlocul capod'operelore. e m- presionism şi diletantism anarhic n'a Impledecat totuși pe Dës ma- estru al indoelli filozofice, care mărturisea că nu crede decit în „re- iativitatea lucrurilor şi succesiunea fenomenelor* să judece uncori a pasiune, ba să admită chiar, condus de ceiace numește „sentimentu osului“, o erarhie a valorilor. gem Celebri lul articol împotriva lui Georges Ohnet, in care com- para figurile din romanele acestuia cu „capetele de ceară ale E rilore, întitulat „Hors la litterature“, e semnificativ în această ei - viaţă şi execuţia scriitorului favorit al burgheziei de odinloară e fä- cută cu o rafinată cruzime, Dezacordul dintre maximele și sentimen- tele lul, France nu-i tăgădula, de altfel, „Sufletele lipsite de ilogism ria ei, mă inspăimință”, - wm rpne fianna caşi preferințele permanente, ca să op spunem in- clinațiile dogmatice ale acestui spirit, în aparență numal, sinuos şi flo- tant sint de altfel! destul de nete. Nici unul din curentele care suc- cedindu-se au dat rind pe rind tonul literaturii franceze in secolul tre- » Du l-au atras cu deosebire. e j Si oana least a fost după France „o oarbă și violentă reacțiune neo creştină şi spiritualistă”, „un gust pueril pentru evul mediu“, „un foc bengal verde şi roș* „o modă inocentă în furia eis, Naturaiismul lui Zola şi al discipolilor lul „e inuman căci nu Une samă de munca omenirii intregi. EI smulge podoabele, rupe văiuriie. umileşte carnea care triumfă spiritualizindu-se și ne reduce la barba- ria primitivă, ja bestialitatea cavernelor şi a locuințelor lacustre“. Pe decadenți şi simbolişti, France care a scris că „in literatură preferă să simtă decit să ințeleagă“, li considera cu bunăvoință şi curiozitate In Incercările lor de a reinoi arta, dar cu toate șforțările lui, silrşeşte prin a recunoaşte că nu poate simţi nimic sau aproape nimic din enigmatica lor poezie. „Nu volu crede niciodată în succesul unei școli literare, care exprimă gindiri dificile intr'o limbă obscură”, Produs al unul fel de extaz, poezia simbolistă cași proza decadentă, siat după e! mistice „şi e o fatalitate a misticismului să rămină inin- teligibii*. „Viitorul e al simbolismului, cu o condiție numai: dacă a- udiția colorată sau nevroza care l-a produs se generalizează”. Asemeni multor parnassien!, în riadurile cărora Anatole France a scris ca poet „Les poèmes dorés" şi „Les noces corinthiennes“, ei a rămas totdeauna un admirator entuziast al frumuseții elene, al vie- ţii caşi al păginismului antic. In prefața colecţiei de studii din tinereţă, intitulată „Le génie latin“, care incepe cu „Daphnis şi Chiote şi stirşeşte cu Salate Beuve, el scrie următoarele: „E un act de credință şi de iubire pentru a- ceastă tradiție greacă şi latină de înţelepciune și frumuseţă, în afară de care nu e decit eroare sau confuzie. Anticii pururi vil, ne fn- vață incă“, Literaturile Nordului cu inspirația lor religioasă sau mistică, cu serlozitatea lor gravă, vagul şi zbuciumul vieții Interioare nu au CRONICA IDEILOR 165 e O avut aproape nici un ecou asupra acestul epicurian senin şi voluptuos, asupra acestul estet sedus de forme plastice, de un ideal de natura. leță, simplitate, sobrietate, măsură. Dintre scriitorii francezi admiră pe acei care | se par că nu contrazic sau continuă tradiția greco-la- rică a secolului, el priveşte religiile cu o curiozitate simpatică, dar spre deosebire de maestru, fără de pietate şi romantică reverie, Atl- tudinea lul în fața lor, rămine pururi acea a unui filozof păgîn alan- Negind cu o vervă uneori satanică orice supranaturalism rell- glos cași metafizic, el reproșează creștinismului adus In cetatea eternă de femelle şi preoții Asiei, teroarea vagă ai fanatismul sombru care însutiețeşte pe apostolii tristeţii, vorbind cu oroare de „doctorul lung şi uscat din Geneva, plin de anticul spirit al lui lehova; maniac fu- rios și rece, cel mai feroce inamic al graţiilor* sau de credința „intu- necată și lugubră“ a lui Pascal. Cu asemenea înclinații, epoca lui de predilecție nu putea fl de- cit secolul XVIII, ateu, senzual, voluptuos şi raționalist „cel mai amabil din secole și cel mal mare“, „Am crezut că acest secol des- chide o eră nouă și o cred incă“, Oprindu-se asupra unor figuri care au trăit atunci, ei scrie cu o vădită căldură: „Asemenea suflete, În același timp frivole și tari, ironice. şi tandre nu puteau fi produse decit de o lungă cultură. Ve. chiul catolicism și tinăra tilozotie, feodalitatea murindă şi libertatea care nâștea au contribuit să le formeze cu picantele lor contraste şi bogata lor diversităte. Aceste mindre și inciatătoare fiinţe nu se pu- teag naşte decit In Franţa şi în secolul XVIII. Multe lucruri, desigur bune şi utile sint moarte în ele, credința și respectul in vechiul ideal omenesc, cu deosebire. Dar cite lucruri nu incep cu ele şi prin ele, care nè sint infinit de prețioase, vreau să spun spiritul de toleranță, sen- timentul profund a! drepturilor persoanei, instinctul ilbertății omeneşti“, Şi nu e desigur o intimplare, că pe doi din eroii în care a pus O parte însemnată din propriul lui suflet, abatele Jérôme Coignard şi Brotteaux des Illettes, care cu un exemplar clasic asupra-i, rămine senin în căruţa funebră ce.| duce spre ghilotină, i-a făcut să trălască in această epocă, Afinitatea lul profundă cu spiritul secolulul XVIII, ne explică Intro largă măsură de ce France, clasic şi tradiționalist şi conservator în literatură, nu a ajuns ca unii din contemporani, Lemaltre sau fostul lul discipol Maurras, la Idei retrograde in cugetarea lul politică ŞI socială, Acei ce caută să pună în contradicție pe scepticul Indiferent în politică, ba chiar respectuos pentru autoritățile stabilite, din „Vie lit- teraire“ cu satiricu! virulent şi luptătorul anticlerical și socialist, care a devenit France, ln urma afacerii Dreyfus, uită pasiunea ncobişnu- itä cu care el a apărat cu ocazia apariției „Discipolului“, libertatea intelectuală impotriva lui Bourget sau Bruneticre, tinzind s'o încăta- şeze În numele unor pretinse necesități morale, ce ascundeau de fapt realități mal tangibile, acă France In opoziţie cu nalvul şi cutuziastul Rousseau şi In acord de data aceasta cu moraliştii creştini ai secolului X VII, n'a ig- 1i 66 VIAŢA ROMINEASCĂ norat instinctele inferioare ale bipadului omenesc, ba chiar le-a scos în lumină cu o tristă şi lucidă pătrundere, el nu s'a indoit niciodată, asemenea înțelepților antici sau fllozofilor secolului XVIII, de senti- mentul justiției, care există totuși în biata umanitate şi devine tot ma! puternic, odată cu dezvoltarea continuă şi progresivă a raţiunii. Aceasta cere dreptate nu pentru unii, ci pentru toți fili oame- nllor şi considerate în lumina el, Instituțiile actuale, bazate pe con- tradicții logice şi perpetuind în multe privinți barbaria primitivă, apar fără indolală absurde, Comunismul caşi pacitismul lul France nu sint astiel decit rè- zultatul unei concepții pur raționaliste a societății. Nu vom urmări evoluția lui în această direcţie, nici nobila cru- cladă pe care asemeni lui Voltaire a dus-o pănă în ultima clipă, im- potriva urilor de rasă şi de religie, a nedreptăţii și a minciunii, Oprindu-ne numai la activitatea lui critică, episod secundar in- trana din cele mal strălucite şi complexe cariere artistice ale acestei epoci, nu vom tăgădul că ea e susceptibilă atit in celace privește concepția caşi detaliile, de insemnate şi legitime rezerve, Nimic mai firesc de altfel. Cele mai vaste inteligențe au limitele lor necesare. Dar cine din acei care nu aprobă gindirea sau unele idel estetice ale lui France, ar putea să reziste fineții atice, farmecului insinuant și subti! al atitor pagini, în care acest „gentil esprit", reunind în el ce aavut mai pur Montaigne, Voltaire şi Renan, într'un amestec da o esență personală şi unică, atinge totul fără a epuiza nimic, invăluind cu o fantezie „à la Watteau”, operele în imagini graţioase şi schimbătoare, asemeni „unor ghirlande rupte fără încetare şi mereu reinoite*, Octav Botez Miscellanea e Voica In genurile, în care este de ajuns inteligen sentimentul, cineva poate ajunge pănă la ee e a producţiei ştiinţifice orl literare chiar în prima tinereţă. Deacela eg n Mana rep poezie, critică estetică, toate de e rang, tim name, e şi de oameni subt treizeci de ani. Inutil să mai ind fosă e nevoe de o lungă observație perso nu poate fi cultivat cu succes decit de rio le erg gn observație, care cere timp lung şi nu poate fi împrumutată alţii, e acela a vieţii safleteşti, a altora şi a noastră proprie — materialul romanului, al criticii psihologice şi al oricărui gen, care are de obiect omul moral concret şi divers, í i Şi pe lingă o indelungată observaţie, mai e nevoe şi de un mp indestulător, pentruca observaţia să se lămurească, să se organizeze, să se poată produce acele generalizări, acele rezu- mate Een concluzii, care sint ca nişte precipitate psihice. e mai mare analist al sufletului în literatură, Marcel roust, a cărui serie „A la recherche du temps perdu“ este „com- een cel mai bogat şi mal dens de stări sufleteşti —la două- sop d cinci de ani (Les Plaisirs et les Jours), era deja un scri- ar , subtil, înflorit, preocupat de probleme sufleteşti, chiar e sere le tratate mai tirziu în A la recherche., dar încă liric, gi Ă za scriitor ca melt alții, foarte talentat, Ce departe e ur au „Du côté de chez Swann“, apărut cînd trecuse de patra- nn ani. Chiar şi stilul e altul, cu totul altul. La douăzeci şi de ani, cind nu observase mult viaţa şi nu pătrunsese a- "rg "P a ————— "mmm 168 = VIAȚA ROMINEASCĂ dinc in propriu-i suflet, de altfel mai simplu, stilul lul era ca al oricărui alt scriitor, adică normal („bun“, ar zice cei cărora nu le place stilul de mai tirziu). Stilul cellali, al operei capitale, sti- lul „Proust“, cu fraze lungi de tot, cu paranteze în paranteze, extrem de analitic şi extrem de sintetic, atit de adecvat fon- dului, atit de perfect deci, a venit atunci cind a avut de trans- cris cea ma! complicată psihologie, care a răsărit vreodată din materia vie, istoria literaturii ne arată că mulţi scriitori, ajunşi mal tirziu romancieri mari, au tipărit în prima tinereţă romane, pe care apol nu le-au mai retipărit. Dar sint, fireşte şi excepţii, cum a fost apariţia lui Radi- guet (excepţie făra precedent) care, pentru vrista lui, a fost un fenomen. Cu inteligenţa, talentul şi curiozitatea lui psihologică, ar fi ajuns desigur la opere capitale, după ce ar fi trăit şi ar fi observat viaţa, Această... introducere are de scop să explice „cazul“ Vol- căi, pe care am tipărit-o aici. Noi nu avem obicelul să insoţim de laude ceiace publicăm în corpul revistei. Acum derogăm dela regulă, Se va vedea pentruce. Mai făcind încă o excepţie dela obişnuilnțele noastre, vom aduce amănuntul biogratic (rugăm pe autoare să ne erte) că domnişoara Henriette Yvonne Stahl, pe trei sferturi franceză, restul de pe malul cestălalt al Rinului, şi citadină cht poate fi cineva, este abia în anii primi ai tinereţii. ȘI totuşi „Voica“ este una din cele mai bune bucăţi din literatura romină cu subiect din viaţa dela ţară, Că se va fi observind efectul puţin prielnicelor condiţii ale autoarei pentru crearea unel astfel de opere—se poate. Dar ob- servaţia sigură, culoarea locală, autenticitatea tipurilor, dialogul exact ca psihologie şi limbă, dramatismul rezaltat din conflicte sufleteşti; atitadinea autoarei faţă de tipuri, obiectivă, imparțială şi comprehensivă, iată atitea calităţi de primul rang al acestui mic roman. Să se observe că autoarea a păstrat țăranilor toată bru- talitatea, tot egoismul nemeşteşugit al omului primitiv ei câ sint daţi cu patere ca atare—şi totuşi îi „înţelegem“. In conflictul dintre ei autoarea, răminind obiectivă, adică fără să intervie, a ştiut să arate, ca toţi adevărații creatori de viață—ca scriitorii ruși depildă—că amindoi au dreptate, ori că amindoi sînt vino- vaţi, pentrucă, cu un instinct sigur, a ştiut să vadă şi să ne facă să vedem motivele fiecăruia. Romanul acesta țărănesc este o noutate în genul lui, prin lipsa de idealizare, prin lipsa de ponegrire, prin cruzimea cu care e redată „sălbătăcia* ţăranului, alături cu înţelegerea ei, deci cu ertarea el. Se va ţinea autoarea de marile angajamente luate acum? Dorim. Sperăm. MISCELLANEA 169 „Cazul“ Istrati A fost, şi mai este incă, un „Caz“ Istrati, şi cazul a luat Dë on unul scandal. Gindiţi-vă la cauză şi lä Un De ominia a scris un volum în franţuzeşte, cu un subiect literar cit se poate mai străin de orice preocupare practică şi de orice pence cu actualitatea. Cam tot atit de străin ca sonetele lui ŞI ce efervescenţă, ce pasiuni H rentă Sege şi scari vi i gege pe cit afacerea s'a mărginit la critica literară, ce fali- ment al criticii, dacă nu şi al criticilor. Un pontif îl face geniu; că eg ie zc o rege Şi amindoi pontitii plecînd dela Taţie extraliterară : subiectul ei i - „pe Sparti în discuţie, ZA are scai ar, Înstirşit, asta e critică literară. (Şi se mai zice că e secetă de critică !). Pe ea, pe lingă ea, a subt ea, s'au pus toate problemele tratatului dela Versailles, şi alte citeva, o mul- time de probleme de-ale noastre, foarte palpitante şi urgente şi E SE cu Nie cărţii în discuție... pe urmă, ba chiar de pe la'nceput, s'a aruncat în har- malae şi însuşi d. Istrati, Şi nu-l putem ţinea de rău conform cu vechea şi invechita regulă, că artistul nu se amestecă în cri- ap operei aie, Căci intr'o aşa „critică“ nonă, dece să nu se ameste- pt E e? La noutate—noutate. Vorba ceia: La vremuri nouă, Consideraţii teatrale Predecesorii actualului director al Teatrului Naţional din laşi aveau predilecție pentru dramă şi tragedie. Le n roză ca actorii, inginduraţi, să se primble dela un capăt la altul al sce- nei, intrebindu-se enigmatic: A fi sau a nu fi? Le plăceau la- crimile, singele. Servitorii îşi dădeau demisie: în scenele furioase dintre culise, ca'n „Magda“ de pildă, actorii îi luau la palme... pentru a-şi întreţine o minie aprigă şi naturală. Controloarele, repartizate de Direcţie prin sală pentru menținerea atmosterei tragice, işi plinseseră toate lacrimile, Pompierii şi jandarmii de- veniseră sangvinari. In oraș criminalitatea era în creştere, Epoca singeroasă a Teatrului s'a incheiat. Actorilor de-abia le-au trecut vinătăile din pricina căzăturilor pe podele—şi piese Dësch au înveselit scena. Era şi timpul. Spectatorii sint destul amâriți şi aşa: nu mai au nevoe de stimulente lacrimogene. Cine vrea să plingă... mare decit să se ducă la cinema sau să cetească romane senzaţionale ! Mal inainte mergeam la teatru cuo gravitate critică. Cum- pâneam in mini piesele, rolurile—ca nişte harbuji, pe care vreal să-i cumperi şi nu știi precis care-l mai greu. După verificarea 170 VIAŢA ROMINEASCĂ pieselor şi a rolurilor, venea rindul interpreţilor. Mai intotdeauna rolurile erau copleşitoare. Vedea! pe scenă nişte oameni girboviţi, asudaţi, gitiind, cu o sarcină în spinare, pe care—cum ajungeau Iarăşi între culise—o trinteau la pămint de răsuna teatrul. Noul director preferă comediile şi farsele, Şi bine face. Ac- torii se simt ca la ei acasă, Rolurile-s aşa de uşoare, incit ac- torii nici nu le simt povara: de-aceia nici na le prea învaţă. Descoţorosiţi de roluri, ei rămîn aşa cum sint—,„băeţi de viaţă” care joacă într'un picior, care sar peste mese. Nu-i stinghereşte decit glasul subteran al sufleurului, care din grota lui aruncă pe scenă pumni de replici. Replizile, ca nişte căpcăni invizibile, de multe ori rămîn cu gura căscată: citeodată insă îi prind pe ac- tori de picioare, Artiştii buni ştiu însă să se păzească de repli- cele sufleurului: ei sar peste ele, ca peste nişte obstacole, Ac- torii improvizează pe scenă o piesă care, uneori, mare comun cu piesa din cugcă decit personagiile, şi intrările şi eşirile, Ar- | tistul la rampă se antrenează: nu-i un Simplu gramofon. Avin- tul creaţiei il ia pe sus. Deodată el se simte de două ori crea- tor. Dispare şi sufleurul, şi copili care se hlizesc între culise— dispare însuşi publicul. Rămine numai artistul de talent, în mijlo- cul scenei,—creind ca paserea care cîntă fără partitură. Dar far- mecul nu Une mult: sufieurul ii arată uşa cu cotul, direc- torul de scenă îl cheamă cu degetul între culise, Improvizaţia s'a sfirşit. Actorii care Improvizează, au suflet generos, Ei îm- podobesc pe autorii dramatici cu penaj străine. De un lucru ne mirăm : această furie de inspiraţie oare n'ar putea fi disciplinată ? Dar dacă actorul ar deveni autor ? Sintem siguri că scena ie- şană ar putea produce citeva comedii bufe de samă. ln altă ordine de idei, trebue să remarcăm un lucru. Toate teatrele din lume, pe lingă citeva piese vechi care Şi-au păstrat actualitatea, reprezintă şi piese nouă, brodate pe problemele de după războia. Astfel pe lingă les sumbre de toate zilele, teatral mai aduce o picătură de venin. Teatrul din laşi a făcut o inovaţie în această privință : a desmormintat din arhivă piesele din veacul trecut cu atmosfera lor naivă, liniştită, aproape copi- lArească, Citeva ceasuri sintem zmulşi din mijlocul vieţii actuale ; sintem transportaţi spre lumea bunicilor noastre cu capeluțe de dantelă neagră și incălțate cu cluboțele de brunel, Două ge- neraţii de ascendenți s'au veselit, cu sufletul bun şi nevino- vat, urmărind năzbitiile „Mătuşii lui Carol“. Această piesă in- tinde parcă o punte de zorele spre trecut, Reprezentaţiile piese- lor vechi au clipe emoţionante: actorii pensionari, care au jacat pe vremuri rolurile principale, lăcrămează acum-—sind publicul hohoteşte de ris. Teatrul pare o casă a trecutului, un fel de teatru istoric, care reconstitue in sutletal nostru o lume de idel şi sentimente domoale, limpezi, dispărute pentru totdeauna.—M. Sevastos. MISCELLANEA 171 E TE Nevoia criticii Nu avem critici! D: lipsa aceasta se pling ma! ales poeţii şi nuveliștii, şi mai mult poeţii. Dacă suspinul acesta critică ar exprima regretul că mau ocazie să guste un gen literar plăcut lor, lamentaţia ar fi foarte naturală. Dar celace depling ei, cînd constată cu tristeţă ori, mai ales, cu „nervi“, că n'avem critici literari, este lipsa unei pedagogii, care să contribue la promovarea literaturii. Cauza secetei literare ar fi lipsa unei echipe de critici naţionali, Ei nu scriu, sau nu scriu bine, nu din altă cauză, ci pentrucă mau în preajma lor guvernantele numite critici. (lar cind le au, ei se întreabă tot nervoși ce nevoe mai este de aceşti incurcă- lume, de aceste muşte la arat în ogorul literaturii). Dar critica literară nu poate produce talent şi prin urmare literatură. Critica publică nu s'a putut exercita pănăla descope- rirea tiparului. de fapt genul acesta literar, aşa cum îl Inte legem azi, a apărut numai de vre-o sută şi ceva de ani. Litera- tara şi arta greacă s'au născut şi au înflorit fără critică literară şi fără critică de artă. Secolul Elisabetei, cu Shakespeare cu tot, s'a produs fără critică literară, şi tot aşa, fără critică de artă, s'a născut şi a murit pictura Renaşterii. ȘI aşa mai departe. Să producă Ilteraţii și artiştii noştri măcar atita—și lasă dacă le-o mai bănui cineva că nu au talent şi că suferim de secetă literară! Fireşte, observaţiile critice pot folosi unui scriitor, cum i-ar fo- losi aceleaşi observaţii făcute direct de un om de gust, —şi atunci cu un profit mai mare, căci i le-ar face discutind, luminindu-l, şi înainte de publicarea operei. Dar de aici şi pănăla explica- rea inferiorităţii ori sărăciei literare, mai e. Dacă ceiace se cheamă pictura olandeză n'a fost la anul 1200, cauza nu a fost lipsa unei critici de artă la Amsterdam în Secolul al treisprezecelea, lar la 1500 s'a produs fericitul eveni- ment fără critică de artă. Critica acestei picturi a venit foarte cu Taine, cu Fromentin, peste citeva sute de ani. „Psihologie de rasă“ Un scriitor descoperea mai dăunăzi că un poet al nostru a reprezentat aspiraţiile rasei romine. Din intimplare insă, acel poet, după toţi biografii săi, are prin ascendenţa sa singe dela mai multe rase, (Zicem şi noi, provizor, „rase“). Şi atunci? e o psihologie de rasă, cum se poate ca un poet, care are În singe rasele a, b, c, d, să fie exponentul cel mal puternic şi mai autorizat al rasei d? Noi am spus intotdeauna că nu există o psihologie de rasă, ci una de popor, şi că un popor e întotdeauna alcătuit din mai multe rase, Sint popoare alcătuite din aceleaşi rase şi au cu toate aces- tea psihologii deosebite, din cauza deosebiri! de mediu natural, 172 VIAŢA ROMINEASCĂ de istorie şi în genere din cauza felului deosebit de traiu dea- ` lungul vremii. lar rasele componente (chiar dacă s'ar putea face dozajul) mar putea să explice decit diversitatea de temperamente intelec- tuale şi alective—acele stări ale sufletului, care formează sumas rul tratatelor de psihologie—şi niciodată aspiraţiile acele, care formează fizionomia, crezul şi idealul unui popor. Dacă copilului lul Gheorghe Eminovici şi al Ralucăi luraşcu i s'ar fi substituit, fără ştirea lor şi fără ca copilul să afle vre-odată, copilul Maurice Bartz, —se indoeşte cineva, că acel Eminescu gar fi avut acelaşi concepţie socială, acelaşi ideal? In orice caz, un ideal conservator, tradiţionalist, etc. care să formeze crezul tradiționalismului romin? (Şi doară Barrès şi Eminescu au, de altfel, natura foarte deosebită). „Vocea singelui“ nu mai are trecere (dacă o mai are), decit în romanele de senzaţie. Căci romancierul serios ştie că dacă un personagiu nu ştie că d. X e tatăl lui, nu simte nimic pentru el, şi iubeşte pe altul, pe care-l crede tată şi-l SEN chiăr cind a aflat că nu-i e tată, pentrucă s'a deprins să-l iubească. In literatură sint multe opere, în care tragismul stă tocmai în faptul că nici o „voce a singelui*“ nu-i spune cuiva, că are înaintea sa pe tatăl său secret, ori pe sora sa necunoscută, De pildă incestul, dela Oedip pănă la Portul lui Maupassant. Avem scriitori mulţi şi mari, care tocmai au reprezentat cu putere aspiraţiile poporului romin şi care au ascendenți de alte „răse" (adică din alte popoare). In Franţa, atit de eterogenă ca seminţii, aspiraţile naţio- nale sint la fel, la cei care le av, colorate, cel molt, cu tem- peramentul fiecărula— ma! grav dacă e din nord, mal ambalat, dacă e din Sud, etc.. Străinii dintr'un popor sint străini, nu din cauza rasei, ci din cauză că... sint străini, că nu s'au topit sufleteşte în po- porul autohton. Nu au alte aspirații, pentrucă sint străini, d sint străini, pentrucă au alte aspirații, P. Nicanor & Co. Recenzii Mihail! Manoilescu, Or analizarea financi . lionale, Bucureşti, „Cartea Romineeacăe. A v atat fra azil aa Arareori o inteligență speculativă s'a acordal mai bine cu spiri- tul praclic, ca in persoana d-lui Manoilescu, Studiul științelor exacte i-a lasal rigurozitalea şilințilică, expunerea clară şi melodică, pe care ingeniozitate consiruciiile sele econo- In broşura de fajă despre „Organizarea [inanciară a economiei naționale”, aulorul trasează in linii mari raporlul dinire nevoile pro: ducției şi mijloacele financiare ce-l sin! necesare. Prin dezechilibrul acesiui report d. Manoilescu privezle situajia economică a Rominiei peniru a explica fenomenul primar, al crizei de capilal mobiliar, şi fe- nomenele secundare cum sint criza de numerar si criza producției, După ce distinge pairu forme de capital (bogățiile nalurale, in- vestijiile, mărfurile, numerarul și disponibililățile lichide bancare) după ce arală lichidilalea acestor capitaluri și diferitele iransformări ce Ire- să le suporte pentru a ajunge la forme superioară şi universală de me eeng obid, d. eg sludiază raporturile dinlre aceste c uri. Neres EH definite : pectares proporțiilor armonice consiiiue trel crize a) criza economică prin disproporția dintre bogăllile nal ac: ve cp ue Poate vâloritiearsa lor. s ARE criza financiar n dezacordul capitalul Kg pri cordul dintre capilalul invesii! şi €) criza comercială prin di i iesen prin disproporția dintre capitalul mărfuri şi 174 VAta ROMINEASCA RECENZII 173 "D. Manoilescu se ocupă de criza financiară sau mai exaci de criza caplialului mobiliar, arălind că raporiul dinire capitalul investii și cel mobiliar se poale restabili destul de usor în cazul abundenței celui de al doilea şi foarle greu şi în timp îndelungat in caz de lipsă. Up» rinja adaptării se măsoară prin facilitatea iranslormării capitalurilor, care din punc! de vedere al lichidilăţii e muli mal mare în cazul irane formării dinir'un capital superior înir'un capital inferior. Silvajia abundenței și lipsei de capital e indicată de importaaje dobinzii curenle, care e foarie redusă în primul coz și foarle ridicali in cel de al doilea. In lumina elocventă e ciirelor, d. Manoilescu compară apoi re poriul dintre producție si disponibilul lichid, înainte și după războla (În lipsa posibilității de a pulea aprecia capilalul investit în Insiru meniele de producție, autorul se referă la producție). Concluzia e inferiorilaiea situajiei Rominiei de după războiu, neinsemnălsiea capi talului mobiliar faţă de bogățiile nalurale şi de investiliile productive, precum şi oprirea alluxului anual de capilal dinăuntru şi dinafară. Aceaslă inferloritale a noii Rominii, d. Manoilescu o explică prin disirugerea capitalului mobiliar în cursul războiului, prin dobindirea unul mare apara! de produclie în provinciile alipite fără a dobindi d baza linanciară corespunzăloare, inslirşit prin încelarea afluxului de capilal sirăin. Lipsa lundamenială din struclura noasiră economică a capitalului mobiliar a luat asifel nașiere odală cu consliluirea not Rominii. Criza aceasta insă nu a fosi imediat observală din cauza sw praaprecierii leului ce a păsiral cilva (mp o pulere de achiziție der supra valorii sale reale, precum și prin faptul că funcția de achiziție nare a măriurilor din sirăinălate a lost cilva limp realizată pe calea creditului. D. Manoilescu remarcă cu mullă drepiaie imposibiliialea de a rezolva criza de capitel mobiliar prin simple solujli monetare. Procurarea capilalului se poale realiza: sau prin creajia pre duciiei interne inlensilicală, sau prin aducerea capilalului pe cale de imprumuturi exlerne. Prima solulie cere un timp foarte indelunga! ; în plus va lrebule alenlie exiraordinară peniru ca această sporire de capiial să păstrez forma comercială bancară și să nu se consacre noilor investiții ; im sfirşit însuşi sporul de capital e in funcjie de mărirea producției cart la rîndul său e Iunclie de capiial lichid. i A doua solujie, a procurării de capital mobilier pe cale de im prumuluri, e acela pe care o preconizează d. Manoilescu (dap sie diază numai legătura dintre producție și finanțare așa că nu nich le studiul probleme! capilalului străin). Introducerea capilalului sirăin lrebue să fie consacrată întăiu fl nanjärii aparalului nosiru economic şi numai în mod accesoriu, ek rii de nol insirumenie de producție. Capiialurile vor irebul să fie im porianie, înirucit capilalurile mici nu po! realiza nimic durabil şi se risipesc fără de folos. D. Manoilescu lermină studiul d-sale arătind necesilalea unei rf zerve mobile” de capital mobiliar, care grajie concurenței ce o j exercila prin afluxul ei înir'un domeniu de producție, ar crea un echt: ibru inire rentabililățile diferitelor ramuri de produciie. indicaţiile d-lui Manoilescu sînt foarte suggesiive şi consllluesac e interesantă coalribulle la studiul economiei rominești. D-sa şi-a propt a se ocupa numai de raporiul dintre investiții și capitalul mobili, nesiudiind celelalie raporturi care probabil ne-ar duce la con foarte interesante. Soluţiile schijale: cu linii mari de d. Manoilescu ri min a fi studiate și aprolundale în detaliul lor. e: 757 Figuri dispărute, (Biblioteca universală), Bucu- nt gererajii care tac. Ce inleresaniă şi, di a fosi la nol generajia zaverei! In epoca de dară sa nd Kn pănăla 1840— vorbim de generații active în politică și lileratură ` ne dau cileva ştiri cu culoare Personală Asachi, Negruzzi și Eliad, dar spora- DEI vorbii) EE Ken katzen nolele lui Sion, iar pentru nie aie lui Suju etc. al mall d gentute dela 1348, care este şi cea din 1859; a welt aa "in Déi hl GE eg e generatia care a colabora! cu Cuza.Vodă, ur- k ecerea la epoca de cultură și politică egalului esie aşa de săracă în memorii. Dar... aşa sia! | a REN rație. ŞI „epoca lui Tila Maiorescu” a fost o GE R perlei că ` „Prelală la timpuri, ce au frate Lem așa de nimeri! o caraclerizează d, /. Petrovici în Figuri Volumașul acesta cuprinde nole inleresa Í clară şi fin Ne de obserrajie despre T. Maloreseu E ET St? EN A uiliu Zamfirescu, Dimiirie Greceanu, Teodor Şerbănescu “i eran şi Take lonescu. Seria se închee simetrie. P P. Carp a eg logician în politică, şi a văzul deznodămîntul iragic al raționalismu- ui său, loldeauna mindru, neierlălor față de sine şi alții, dar iarăși reprezenian! al acelor credințe poeiice, cărora slu ~ erg? omul generaliei de eri, dar şi al gg e » reprezinlă „epoca lui Tita Malorescu“, cum s'ar fi puiul intitula cu drept cuvint galeria de portrete din „Figuri dispārule*, Unii au ră- are slatornici în ideile lor literare ṣi politice, alții s'au adapia! vre- ur ée" ana ; unii s'au schimba! de tol, alții s'au întrerup! numai, e DS firesc prin urmare, aulorul „Amintirilor universilare“ niirzle mai mul! la fostul său profesor Tila Maiorescu, des e care rapel bee mg aprecieri mal juste. 7 Ai e deslușeșie imporlanța pe care a arul:o zs | lare TE Bags mulți n Foa = azi n'o Barein E | sistem propriu de illozofie, almosfera de inieres pentru filozofie la aol. ee Weieen bogăția minunată a ialeniului său şi a „de | „devenii unul pæ diene ai progresului nosiru cullural-najional“ ară pr: io SN unei epoci de iranziție dela o far anarhică cu Preienţii cullu- i ra călră o lază de cullură adevărală” (pag. 25). Se recunoaşie că ai atilalea cuiva stă nu în celace'a juat dela aljii, ci în ceiace a SE n gi și a făcut el singur" (pag. 12). Dar după aulor, lui Maio- sa e irma ucru îi se părea absolu! exclus : să trateze ca scriitor romin ken care depășeau cu muli nivelul inieleciual al țării şi inleresul orilor ei“ (pag. 15—16), preferind să rămie „omul timpului său şi-a asa iel o aproba şi Malorescu. Prin aces i te calități, micul studiu d aclivitaiea culturală a lui Maiorescu are părți pe care nu le-ar fi piei Celelalte porirele sin! reconsiruite din hezardul amintirilor personale, care le fac loldeauna inedite. Dia mat Prins s minliri, cele mai caracteristice sau grăbi să fie reljinale. Fosi elev al lui Maiorescu, d. Petrovici a pulut păsira simetria 176 VIAŢA ROMINEASCĂ cerulă, dindu-ne coniribulii valoroase peniru a lămuri o vreme așa de apropială și loluşi mullora aşa de puțin îinjeleasă. 4 După ce cunoşieam carlea lui Boissier despre Cicero şi prileti- nii săi, am celit o mică cărțulle englezească despre generajia mare- lui oralor latin, prezentată În porirete separale. Mărturisesc că am cișligal foarte malt. 3 Pentru noi carlea d-lui Peirovici inseamnă mull, fiindcă nimeni n'a dai o lucrare de răgaz asupra epocii lui Titu Malorescu. Dar cine ar pules face o dare de seamă compleciă despre un volum de figuri literare? E Figuri dispărute lrebuesc celile, ca să le intelegi loală valoarea. 1. Minea + e + H. Kayserling, Philosophie als Kunst, Darmstadi, 1925. Contele H. Kayserling a devenii celebru prin „Jurnalul de călă- torie al unui filozof", operă originală, bogală și plină de lemperameni. In legătură cu o călălorie în jurul lamil de-alungul Indiei, Chinei, Ja- poniei şi Americei, autorul notează în variate impresii ṣi cugelări su- periorilalea spirilului extrem orlenial, putind servi ca indreplar peniru decadenja cullurală a Occidentului. Atitudinea, se înțelege, e mistică, combălind individualismul şi raționalismul. Toluși el se exprimă prin observații pălrunzătoare, prin judecăţi prolande, de ordin rațional însă. Lucrarea de față conline cileva încercări asupra unor subiecle loarle variate, unile prin ele doar prin ionul şi credințele aulorului. Filozofia | se pare o ariā în a prepara cuminienia. O astfel de şcoală de in- țelepciune a şi funda! autorul la Darmslad!i şi deja numeroşi discipoli au şi fos! formali. Oamenii mari sini prezeniali şi ei in această lumină : după cum po! sau nu propaga ințelepelunea („Zeilliche, Zelilose, Ewige Geisler”). In allă incercare („Oermanische und romanische Kultur“) compară civilizația latină cu cea germanică, înclinind uşor în favoarea celei din urmă, mai spiritualistă, mai idealislă şi mai mislică, deci mai aproape de prelerințele autorului. Celelalie eseuri se ocupă de inte- resul studiului istoriei, despre leozolie, despre problema destinului etc- Talentul cu care sini scrise nu e de loc inferior celul din „Jurnalul unui filozof". M. R. + H + G. Popa-Lisseanu, Amor și Psyche. basm milologie după Apuleius, cu zece lusirajii, Bucureşti, 1924. In 1890 Mih. de Bonachi da pentru înlăia oară traducerea acelei frumoase părți dia Melamorphoseon libri XI ale lui Apuleius din Madaura, a părlii cu episodul lui Cupido şi Psyche (lib. IV, 28- lib. VI, 24). Traducălorul dialogolui despre amiciţie al lui Lucian, dă prin aceasia o parie din Acos 7 "Opes al acelula; Lucian, localiza! de Apuleius în opera aminiilă, care s'a mai zis şi Asinus oureus, Amor şi i'syche, cum i-au zis traducătorii, s'a recunoscul de loli i ca o capodoperă a prozei belelristrice latine din sec. II după Christos. ` Traducerea lui Bonachi demuli nu se mai vedea prin librării, aşa că d. Popa-Lisseanu salisiace o nevoe reală dindu-ne şi un lexi mai îngrijit și o lraducere mai literară deci! cea din 1890, I. Minea. G. Bogdan-Duică “i "ee s vi Bucures, Kä oPa-Lisseanu, Vioja şi opera dascăl și lady seg ae implinea o sulă de ani dela n tice protivni care a fost G. Lazăr, din g emorareo lul Q putul aranja cauza împrejurărilor Septembre 1923, la Baciro E Putut avea contururile cuveniie în Est haa gen? că aces! prilej a făcul posibilă adunarea äre, şlie azi şi gien mal! wai aleg casei despre viaja E acilvilalea lui G, Lazăr- Din însărcinarea mi şi CG. opa- Lisseanu mE oag sega În fruntea volumu că esie teconstruil d ai se e impune să rea plastică a lui d'St amănunt a ranse Lazăr piată a spus că Poenaru in care fusese luptăiorul nf É edi in haine! șa îmi spunea Părintele Ka parile zech Munienia Ié Minza. 12 Revista Revistelor Gindirea, No. 1. presiile care-l ornate căile sufle- Cuprinde un fragment din roma- tului, compunind tablouri pururea nul d-lui Cezar Petrescu: „A zbu- nouă. Cind a incepul acesie explo- vat o pasere neagră”. E greu, de- rajii era incă pe mare, pe care a sigur, să facem pronosticuri din a. părăsit-o numai ceva mal tirziu. cest fragmeni, asupra valorii ro- Liniile şi culorile sini incă vi! ai manului întreg. Talentul descrip- nele, apoi ireptal, in măsură ce tivy al pker pf se întălişează şi lrece limpul, ele se alenuază lar de daia asta neschimbal. Versuri contrastele devin mai lemperale. de d-nii Nichifor Crainic. Lucien ln primele lui volume Almaşer' Folly, An Oulcasi of Ihe Island, Blaga, Adrian iu. Note critice de Nichifor Crainic. Tudor Vianu, Lord Jim, frescheia si intensitatea O. Cizek, etc.. amintirilor den o impresie de pë- Revista de Filozofie, No. îi roxism. Cu Youlh ai Typhon, a 2, April—lulie. ceasiă vehementă se moderesză, Număr închinat centenarului lui fără a pierde din pulerea ei. Com Kant, cuprinde diferite articole in- rad e tol mai stăpin pe culorile lui, chinale marelui filozof. le amesiecă cu mai multă arlă și Incepe cu un foarte interesan! operele capălă o bogâlie de na: articol al d-lui I. Petrovici, des- anle din ce în ce mai mare: pre „Kani şi cugelarea romineas- EI lasă loldeauua celitorului . cà“, D-sa arată influeaja- superfi- sarcina să degajeze concluziile și cială desigur -a marelui filozof a- nici una din cărțile lul nu e scrisă supra lui Gheorghe Lazăr, Timo- peniru a susținea o leză, nlciodală lei Cipariu, Augusi Treboniu La. puterea lui crealoare nu e slinje urian, Simion Barnujiu, influență mită de teorii preconcepule asupra iransmisă lor mai ales de discipo- senzului şisemnificajiei vieții. Con- lii lui Kant, în special de Fichte. rad posedă totuşi, incomparabila In această epocă lilozolia practică potere de a isce pe om să inire a lilozolului dela Königsberg, se vadā că nue deci! o inllaltesk impune ca cea moi imporianlă. Teo- mală parie dinir'o lormidabilă t ria cunoaşierii kanllene apare la nilale, in care existența lui, pe noi abia cu Eminescu și Malorescu. care o crede atit de imporianlă ê in urmă d. C. Rădulescu:-Molru lortuilă şi futli, dar nu neinsem trebue privit ca un reprezentanti natà şi inuiilă, căci orci! de ză mal auieniic al acestei lilozolii. darnic ar părea, eloriul omului Animal de obieciivilalea isto. nu e lipsit de grandosre, in ricului, d. |. Petrovici nu arată de- vinţa existenţei divinului în univers cit în treacă! inlluența kanilsmu. el nualirmă nimic. Aspeciul misie: lui asupra cugelării sale proprii. rios al vieții, inexorabila energie | Ua bun fragmeni dinir'un studiu a Nalurii il stimulează, der misi” | mal mare el d-lui Mircea Florian: cismul inuman al religiilor îl lasă | „Kani ṣi cugelarea modernă“. Alte incredul. De aceia, ei adoplă acel studii deeg Kani scriu d-nii C. tlon particular de detaşare, ab: Siegel, Mircea Djuvara, M. Ralea, dine de ironică impasibilileie, ali Marin Şielănescu. de străină geniului rasei + Conrad nu cedează nici engt Joseph Conrad mului, nici minlei, nici desgusi El e sincer, ştiind că orice Marele scriitor deceda! de cu- clună comporiă o sinceritate esef zind, a naviga! douăzeci de ani in țială şi că în fiecare adevăr, P intreaga lume, culegind un stoc P xistă o parie de convenjie. imens de amintiri, apoi lreizeci indcă vede prelulindeni hazaert de ani a explorat imaginile și im- f „le coup de dër, s'a vorbit de 4 REVISTA REVISTPLOR 173 amme Daci ga itatu Seet laşi senz „ Sau e in ace- Massis e un Kipling, A Bien Hardy sau plus catolic aa WISS fade dia BEL, Deprevăzulul că să conlopeescă in ana pacea! gur: peniru a pulen judece den dogrina care galeti Toar m e să rămină insā la lo. Ve, Blisnele, Căci agaosticul ll Ee mă Bereet giele, E Ee zar o acli- toli e rogi cere ilie Lei senz nu-l va des- medies. i bg er Botten So: 4 Perlecţi 7 enr cłio cl Prase. WE, Meroure de pisur ` eecht: obpr sup Se D fiegere și in respecţi á Cu prilejul esseurilor critice acesi acipiine, dar peniru Massis „jugements. ala} ce acesi principiu de ordi A assia lut Menri legere e riguros defini, Zen pec, M ubi infi wl, un analisi perspicace, Maritain, Massis cauli el ene) parerii ied runde adinc în lem- itorilor o lecție de rod ar A porireiele Lei a care le studiază şi uită, că resilialea pri Se en JE Ni morale și spirituale prezintă atenției e enl. Nu Doi ce sin! adesen Aninei Wi sen Olandei in mine decil pornind ge Ga tru cine nu subsc mile, Chiar pen. Şi e o întrebare, dacă e sare aiidlemele We e eg şi tori de caraciere gg , e Dae zl tatemeiatā sial insiruciive. Log ig (eg ei org Ce igur, er ieni are dreptul să lie dintre dramalur i d mai obiectiv un punct de erei e aid re numit senz, e ere Ee ap » să impun Massis v > de Gas RL opunind o erarhie „ruine oa E data agape er prosa lui Masale e ca e Poalere- inteligenți". Dar inleligeai GN na se géet es en dogmele lui supunere la legile rațiunii ses la E Lesen pe nicio operă con: principiul identității nu e salier géet e corespund deci! ent peniru arlistul e i e podea varia e ern lrei sate de iru savant, Diozof si hi Ëer? bach GE en oiic, scrie el, ep crilic. En nu joa P di TÈ Loge) mată de catra Orap natura infor- secundar ca eg gi bn regiei ma eleni ea şi nu numa! menielor, Intuiția dëspeteieg ëch leriaiă, care d Pi Cu lolui ma- care Massiso consideră Aan seuzibijilatea, dar EE Sp susceptibilă de eroare e sc, dul) cal divin, rata d o i producă! E ceplie a ariel e însă sterila și pp ""ëflep No. 5, Septembre). Pa sesio Smig viu. ară de „Polyeucte“ e gr E hier în literalura be e producă o seg aia care să re- Chestia datoriilor inire alleli KC Renee d ormală de gra la ordinea zilei în Franja gi le in contradicție apte chesile, aliaţi, cel puţin la acel e n ne afirmă apoi că n leau. Cind ei —credilorii ei. Această chestie nu prielnic romanului de q SSC mai poale fi eludată deşi soiaji (e oben Bo ve ui decit o viziune din cele mai delicate. Din. ak EK în Gah en să uilăm de vedere psihologic, optat di- bune care nu smi STEIER verselor ări prezintă în aceasiă cele mai plictisiioa olice și că privință, divergeaji însemuaie An. menele lui Boirac rd să oeren inainte de loaie, la calolice. Din punct de vedere ai reglementeze propria LZ să Problema datoriilor interaliate 180 VIAŢA ROMINEASCĂ fală de Americani. In Franja, sia- rea de spirit e dilerită. Aici s'a luai A la lelire“, în timpul rz- bolului, docirina punerii în comun a resurselor aliaților. ŞI ea a dove- dit acesi lucru, risipind celace a- vea mal L Aire: „oamenii. Pentru e aceslei concepiii, re- „A răspu sursele financlare irebuiau să fie puse deasemeni în comun, prin contribuțiile voluntare ale diferiți- lor aliali, proporțional cu mijloa- cele lor şi nu prin împruniuturi inire beligeranji. Asiei, fără să refuze de a recunoaşie—ilindcă a- cordurile financiare au los! făcute subt forma împrumulurilor între aliaji—principlul unei dalorii, Fran- cezul judecă inelegantă această riguroasă complabilitale, în male- rie de cooperajie financiară, a- tunci cind el nu a jinut nici o complabilitale de cooperalie, cind a los! vorba de oameni. Mai mult încă, el e scandaliza! la idele că o dalorie înire aliați, poale fi pusă pe același picior cu daloria agre- sorului învins, fală de o |ară ala- cală și sislemalic devastată. Ori, prinir'o ironie curioasă a evenimenlelor, în momentul in care planul Dawes foce să apară pers- pective destul de nesigure şi limi- tale in ceiace priveşte solvabiii- tatea Germaniei, opinla franceză se holărăşie a începe negocierile în celace priveşte reglementarea daloriilor interaliale. Ințelegind că nu poale aştepia dela Englezi și American! o anulare generală a datoriilor interallaie care ar dii fost mai coniormă cu sentimentul său, Francezul doreşte cel puțin să fie lixal! asupra nalurii și a in- linderii datoriilor lui de debitor şi mai cu samă ca ele să lie deler- minale in funcție de propriile lui drepturi de creditor, De aceia, el ar fi preleral ca chestiunea daioriilor inleraliale să li fos! soluționnlă in recenta con- ferinjä dela Londra și dacă a ra- tificat un acord în care aceasiă chestie nu a fost rezolvilă e fiindcă a avul încredere că aliații săi o vor reglementa, înlr'un spirit echi- labil. | Căci după raportul experților se vede mai clar incă deci! înainte, că problema datoriilor inleraliale şi acea a reparaliilor sini legale nu numai prin rajluni de echilate ci şi prin cauze economice mai profunde. (Berirand Nogaro. La Monde ouveau, Seplembre). După ispășirea epsel de pa- iru ani muncă SP închisorile Siberiei, Dostoevski a fost incor- pora! înir'un regiment de infante- rie şi a lrăil mai mulļi ani ca sol- dal. apoi ca ofijer, în acea parle a iusiei. Decurind s'au găsit scri- sori din epoca acela (1855-1859) care lămuresc mai bine viața iul de slunci. Inir'ana irimisă fratelui său Mi- hall la 21 August 1855, din Semi- palatinsk, se vede că ducea o vială monotonă, sănălalea îi era șubredă şi nutrea în sufle! un dor nemărgini! de familie, Singu- rălatea s cască il dobora şi se ruga să i se serie cileva rinduri măcar, căci era singur „ca o pla- ră aruncală“, ? In altă scrisoare din acelaş! lo- calilale, cu daia de 22 Decembre 1856, Dosloeraki scrie Varvarei, sora lui, şi i se destăinueşie ca u» nui duhovnic: Intilnise o femee „inieligentă, lermecăloare, insiru- DA, cu un caracier blind“, pe care o iubea cu pasiune şi cu care vola să se 'nsoare. iși făcea planuri că cu solda lui de ofițer şi cu un es, tig în urma scrierilor pe care le va publica, va trăi. O ruga să in- lervie pe lingă un moş al lor, bo- gal, să-i lrimeală șase sute ruble de care avea neroe momentan. Ca ultim argumei! în sprijinu! ho- Britt lul, spune că pe lingă un lovarăş care-l înțelege, viaja de lamiile îi va aduce și linişte, Nu va mel li prigonii de adminisirajie, va fi om serios și cu răspundere şi nu va mai greşi ca Înainte, Va căula să objie increderea guver- nului şi voia de a-şi tipări scrieriie, (Revue Mondiale, 15 Oct. 1924), E PENTRU AUTORI Se aduce la cunoștința antorilor că manuscrisele primite la fedacție, nu se înapoiază ; în schimb, acel autori ale căror lu- crări urmează să se publice în revistă, vor fi înştiințați, despre aceasta, cel mult într'o lună dela data primirii manuscrisulul, Redacția își rezervă dreptul să tipărească articolele cind va crede de cuviință, conducîndu-se numai după consideraţii tech- nice și editoriale. Odată cu trimiterea manuscrisului, autorii sint rugați så ne comunice și onorarul dorit ; în caz contrar, acesta se va fixa de cătră Direcțiunea Revistel, Autorilor care nu locuesc în lași nu li se pot trimite co- recturile și prin urmare sint rugați să-şi redacleze manuscrisele definitiv şi cite}. KEE Pentru tot celace priveşte redacţia: manuscrise, reviste ziare, cărţi, etc., a se adresa la Redacţia Revistei „Viaţa Rominească“, strada Alecsandri, lași, M Din editura „Viaţa Rominească'“: 1924 ANUL Zei NoemnRE, No. 11 OTILIA CAZIMIR LUCIA MANTU A Mig LUMINI ȘI UMBRE ` must Viaţa Rominească REVISTĂ LITERARĂ ȘI ȘTIINȚIFICĂ SUMAR : | OCTAV SY POTEA E Paul Zarifopol. , , >» . +. + Obiecţii lui Flaubert. G. IBRĂILEANU Mihal e ec îs . SWgmata Diavolii, | lonel Teodoreanu . . . . Lo Medeleni. Si marginea cărților G. Galaction .... . ; Printre tomuri brăcuile (Biblia mea englezească | " gl pit ée Noului Testament), ean Bart. . CETE ar e tisburg, _ROMINEASCĂ Scriitori romîni şi străini Demostene Botez. . . . | | Spital. | Läec Mée e A e o e. 3 nânimismul lui Jules Romalus. p RE "e I. Gonciarov . >b e o Oblomov. I. Minea .. .. . ; . + + Personalitatea st activitatea literară a lui Di- mitrie Cantemir. G. Ibrăileanu . . . . . Moie pe marginea cârților (Serisorile lu! Wil» PR UL 30 LEI Se doen, „Ralaurul" d-lul Sado! eanu.— yra Ayralinuj, ET x 4 Mihai D. Ralea , . . . + + “Sformajia ideii de personalitate (Studiu de psi- AM hologie genetică), a A Const. 1. Vişoianu . . . Cronieg externă (Protocolul dela Geneod). A Apărut: > E, m ele ilie e via; H. Sevastos. . . , . . . . Cronica featrală: laşi (Tradueerile, Hero şi > : Leandru, - Shylock). _Biatioritbaut DECONONII POLITIQUR P. Nicunor A Co... .... .. Ve iren ES SE CSR France şi oi- EENS vilizajia; — Biografta.—, Luceafărul”, - Tot E- | MICHEL RALEA minescu). Douttar en droit, doctear ès Lettres L'idée de révolution dans les doctrines socialistes | geg Z de €. BOVOL ES AL A. PHILIPPIDE ` Marcel Rivière dg b i 2 ER e NA Aur Sterp S Recenzii: N, Davidescu ` Conservator et C-in. M. Ralea. — Albert Yuiinnatet s Les princai loresins. O, Bu- |, Suckians : Despre avuţie, Sirel kilnlescn.—0, Zonz-Litzetae rt Tosaris san pristinia după chan, 1. Minma,— Willi Mei ` Die Philorophie Wilhelm Wundia. Sorin T. Pave). Revista Revintelor: Otodireo" — „Miscarea iterari, —at1 auiohiagratie a lui Anntole France” (Reup de France) Anatole Prance” (Andre Heaunier. Revas des [Mu Aaen —sCriza politica n ter magiei” (André Cuaumelx. evur de Paris), Stenlhal și Molitre* (Albert Thibaudet, La Moarte Reone an eni J- „Literatara olandeză și spaniolă” p7 Concilio), —„ Problema exparslunii germane și emigrarea“ Got, AMercure de France).— Popularitatea lui Anatole France” (Panl Gsell, Reone Monillalej, Mişcarea intelectuală în străinătate: (Literaturi, -Conperaţie,— Economie —Stlinţă. — Chesa we Pa Critică literari, —Pilazatir) Biografie. —— Povestea Omului VLADIMIR COROLENCO | Fără Graiu Roman | — a i IAȘI JEAN BART Traducere din rusește (EUGENIU P. BOTEZ) 8 Redacția și Administraţia: Strada Alecsandri No. 3 de A. Frunză 1924 VIAȚA ROMINEASCA npare lumar en cel gin 160 pagimi—Abonamentui Tu țară jet — D ege rnt Any rc -Pentra mirătuătate : us an 530 lel; tee dé am e î Numă. ral Pentru detalii a na vedes pagina următoare - Reprodacesea oprită, Preţul 30 Lei | | Prințesa Bibiţa VIATA ROMINEASCA REVISTĂ LUNARĂ lași, Strada Alecsandri No. 10—12. ANUL XVI CONDIȚIILE DE ABONARE Abonamentele sint: semestriale şi anuale, Cele semestriale se socotesc dela No, 1 pănă la No 6 in- clusiv, sau dela No 7 pănă la 12 inclusiv, Cele anuale dela No, 1 pănă la No. 12 Inclusiv, Abonamentele se pot face la | lanuarie pentru un an sau jumătate de an ; dela 1 lulie pentru o jumătate de an,—trimiţind suma prin mandat poștal einolrea se face ca o lună inainte de expirare, pentrica expedierea Reviste! să nu sufere intrerupere, Preţul abonamentulal pe anul 1924 este: IN ŢARĂ: Pentru Autorităţi, Instituțiuni, Societăţi și Intre- prinderi comerciale, financiare ŞI industriale, pe an . 400 iej Pentru particulari: CR e cae e e: cu E A Obiecţii lui Flaubert Acum trei ani se împlinise un secol dela naşterea lui Flau- bert. Frederic Masson, än) Academiei, om de bine şi au- tor de multe volume asupra lul Napoleon, a refuzat să vie la serbare, fiindcă Flaubert a fost anarhist şi a ponegrit familia franceză, O parte din presă a protestat atunci Impotriva lui Masson, dar nimeni, mi se pare, n'a groen că acum patruzeci de ani familia franceză a fost apărată contra lui Flaubert de cătră un literat, pg Gë de E Henri Laut, sprijinit însă a ance. a torta ee ținea mult la romanele lul Feuillet, se e- moţiona gingaș de lirica lui Coppée, şi Gyp îi plăcea cu deliciu: Pe jomătate aa `... ` e ee + 150 rmare, deloc anarhist şi se avea deci bine cu Un mamă ..., e SS SN "Ee Ge ÎL pdl In urmă, ideile ai s'au eet putem sa, tul și multe alte lucruri sfinte—nmu n d EE E Wen Ze oi A tratate în cărţile lui cu un haz mi- ta an , DS e si ML SC DT ENT a a lei Pe jumătate an . 6 8: éeëieaeha Îi e e ch Un vamär , .,, nunat şi cu o lipsă de respect grozavă. „Evoluţiile“ lui au, in- + . D H H D . H D D 50 — Abonaţilor li se acordă o reducere de 10 la su i tul volumelor editate, a sută din pre Pentru siguranța primirii regulate a Revistei D-nii abonaţi sînt rugați a trimite odată cu abonamentul şi 24 lei anual costu recomandării pentru țară şi 95 lei pentru străinătate, Colecţii complecte pe anii 1920, 1921, 1922 şi 1923 se găsesc în depozit la Administrația Revistei cu pref de 200 lei colecția, |: de exemplu, atunci cind se avea bine cu Se ch deci en rA franceză, a tratat, de dra- gul acestei fami cu prea accentuată înverşanare pe anar- histul Flaubert. Nu-i vorbă, el nu-l face atita cinste ca Masson, incit să-l nomească andfhist—un calificativ cu oarecare presti- giu atunci cind se aplică intelectualilor—ci îi zice deadreptul: prost, Don Quichotte, paiață dislocată, şi la urmă, spre mingi- ere, ce pauvre grand écrivain. E destul de tare. Dar France fl mal dojeneşte şi pentrucă, în scrisorile lai cătră cunoscuţi şi prie- | i Administrația, 182 mat ROMINEASCA tini de tot felul, nu are sistemă în idei, şi laudă sau ocărăşte cu excesiv temperament... Neaşteptată obligaţie, impusă unei co- respondenţe particulare tocmai din partea unui amator aga sis- tematic de dansuri de idei cu figuri eminent neprevăzule, Cri- ticul France revendică, pentru dinsul privilegiul salturilor şi ca- briolelor de opinii hebdomadare, ori poaie chiar zilnice, în in- finită libertate; celuilalt însă nu-i îngădue lipsa de unitate sien nici măcar În scrisori private dintr'o viaţă intreagă. Exigen- tele scepticilor sint uneori groaznice, în adevăr. Graţiosul rela- tivist France îşi bate joz cu nesaţiu de romanticul stupid Fiag- bert fiindcă, intro conversaţie particulară, ar fi zis că viaţa era pe vremea lui Homer mai puțin banală decit astăzi; şi-l amin- teşte isteţ că orice epocă e banală pentru cei care o trăesc, Treizeci de ani ma! tirziu, France însuşi cinta, în capitole lungi oarecum lirice, mincnea unică a Vieţii grecești: numai cununi de flori, lapte, vin parfumat, cintece fragede şi pline de Spirit—un chef neintrerupt, de en bun gust ireproşabii, Fără îndolală a- ceasta e un abuz romantic care ofengează grav inteligența şi simțul istoric... Inconsecvența, afişată ca sistem este, cum se vede, un izvor de curaj cu totul miraculos. g Aşa dar pe atunci, France işi găsise un aliat de mare preţ | contra prostiei romantice, în persoana lul Monsieur j Din acest domu el face o obiecție vie, un monument o ies tă elegantă şi consecventă, ridicat la fața inepțiilor confuze ale lui Flaubert. Cu vorbe care trebue să fie adevărat plăcute fa- miliei franceze, Anatole France spunea: Heng Laujol est un faux nom sous lequel se cache un très aimable fonctionnaire de la Zeng en dee zen les pages signées du nom de Henry k mele au culte de l'art un souci des réalité d vie, qui trahit l'homme d'expérience... D e wë leur style il obligeait Don Juan à conf: e Ke See E seulement dans le mariage et dans le t ap reg EC fa France găseşte, cu multă biindeţe că ei Kächin inteligent, exagerează Daun, cind seria i ada re ae aussi un chef d'oeuvre. Lutter, espérer ege CO rier, avoir des enfants, en quoi cela, au regard de l'Eter OBIECȚII LUI FLAUBERT 183 il était disloqué et les parties qui le composaient tendaient sans cesse-à se désunir—Cet homme... n'était intelligent. A Ven- tendre débiter d'une voix terrible des aphorismes ineptes et des théories obscures... on se disait avec stupeur: voilà, voilà le bouc émissaire des folies romantiques, la bête d'élection en qui vont tous les péchés du peuple des génies.—li était encore le grand saint Christophe qui, s'appuyant péniblement sur un chêne dé- raciné, passa la littérature de la rive romantique à la rive natu- raliste, sans se douter de ce qu'il portalit, d'où il venait, ou il allait—li avait des idées littéraires parfaitement insoutenables— Ses idées sont pour rendre fou tout homme de bon sens—elle sont absurdes et si contradictoires que quiconque tenterait den concilier seulement trois serait vu bientôt pressant ses tempes des deux malos pour empêcher sa tête d'éclater—ll travailla comme un boeuf... pendant beaucoup de temps à s'informer età se documenter (ce oa faisait très mal, car il manquait de cri- tique et de méthode)“— Nemulțumit parecă de toate aceste „exas- perate“ constatări ale sale, France le întăreşte astfel cu ajutorul inteligent al lui Mr. Laujol: „Flaubert devait conserver comme un viatique ses théories de college sur l'excellence absolue de homme de lettres, sur l'antagonisme de l'écrivain et du reste de l'humanite... Une conception enfantine du devoir s'attarda dans cette intelligence oi, malgré d'Eblouissants éclairs, il y eut tou- jours une sorte de nuit“. Sacrificarea aceasta a lui Flaubert, scrupuloasă excesiv, spre gloria cit mai mare a bunului simţ a familiei franceze fericit reunite în persoana lui Mr. Henry Laujol care fiind „un très aimable fonctionnaire“, practica cu egală ai inteligentă con- secvenţă „le culte de l'art et le souci des réalités de la vie“, această neindurată batjocorire are enormitatea unel farse de ca- fenea literară. Lucrul e totuşi serios, Nu mai e aici persiflajul vesel; luarea în ris sună acru şi rău—e revărsarea unei antipa- tii neimpăcate. Pentru cine ascultă naiv pe France vorbind cu neistovită dulceaţă despre blindeţe, toleranță şi „înțelegere infi- nită*, izbucnirea e stranie. Dar el însuşi ştia bine, cred, că afişarea toleranţei este o straşnică degârtăciune, şi, în sine, va fi prețuit cum trebue exhibarea acela de „toleranță“ dumneze- iască din care îşi făcuse el, cine știe de ce, unarticol de toaletă. Şi se va fi gindit poate ca particulară atenţie la această vani- tate, dăunăzi, cînd, în corul oficial al jubileului de optzeci de ani, un tinăr literat intra cu următoarea disonanţă: «Sa „Vie littéraire“ est surtout remplie ses seara il a ignoré Rimbaud, ralllé Mallarmé, exalté Coppée, et F. Plessis comme de „vrais poètes“... Mr. France explique toujours très clairement qu'il ne comprend pas; rien de ce qu’il ne perçoit pas et ne comprend pas n'existe pour lul, aussi son monde est-il très simple, très petit, sans et sans nou- veauté... Surtout U alme à penser comme tout le monde. |! s'est 184 EE EEN moqué de ceux dont la foule se moquait... Ce pédagogue liber tin et disert n'a poussé très loin ni dans l'ordre de l'intelligenc ni dans celui du sentiment, n’a jamais douté de lui-même, jamais soupçonné l'étroitesse de ses Ce (Bernard Fay, în Le Nouvelles Littéraires, din 3 Mai 1924), Tinăr fără măsură în gindire şi la vorbă! Totuşi, exage- rările lui devin exactităţi ciudate, cînd gă pe France com- binat cu Laujol ca să ct poe na pe Flaubert cel profund și definitiv impopular, şi v disprețul in care France vrea să a- e Sumar şi nedelicat, inovațiile acestui „pauvre grand é- vain“... «J'appelle bourgeois tous ceux qui pensent bassement»—: jn- ferioritatea morală şi intelectuală a majorităţii, aceasta e „bur- ghezul“ lui Flaubert, ai e o farsă groso DH din pricina cuvintului. lar războiul impotriva burghezului ast- fel definit nu-i o donchișonadă de romantic epileptic, cum vrea amabilul Laujoi impreună cu Anatole France tovarășul lui oca- zional de bun simţ şi fineţe burgheză, ci e, de mai bine de un veac, atitudinea generală a intelectualului european faţă de pu- blic. Conflictul acesta este o banalitate în istoria literară dela romantism încoace. Oricare literat mai răsărit poartă cu dinsul | semnul acestei ostilităţi—şi Anatole France nu poate fi trecut in | tre excepţii, cu toată placiditatea lui vicleană. El a avut o ir tilnire răsunătoare cu „burghezul*“ complect, in persoana şi opera. enormului Ohnet. Oricum însă, delirant ca Nietzsche ori în sti de păcăleală ca France, aproape toţi ilaştrii gîndirii europene din vremea noastră au dus războiu contra mediocrităţii agresive. Semnul timpulai este răspindirea extremă a instrucției; ea a de- gajat în cantităţi nemaipomenite prostia latentă a majorităţii, a făcut-o să se organizeze, să devie sistematică şi autoritară, şi încarnarea acestei incompetențe organizate este „burghezul” cu care inevitabil se războeşte orice cap energic diferențiat. Este | o farsă caraghioasă să-i căutăm ceartă lui Flaubert, pentrucă, în scrisori particulare sau vorbind cu prietini, se năpustea asu- pra „burghezului“ cu injurii hiperbolice. Nu, desigar, pentracă se Insoară cu zestre, face copii (sau cel puţin le dă numele) şi işi vede griiullv de carieră, irita burghezul pe Flaubert, ci pentra mofturile stupide şi pompoase cu care işi decorează micile lui treburi, pentru inconştiența arogantă cu care face poliţia ideilor Şi dictează cultură, insfirşit pentrucă purtindu-se aşa e disgra- tios ca exces şi tidicol fără haz—e otensă a simţurilor şi aspi- ritului, diabolică prin mulţimea cotropitoare a repetărilor sale. ȘI apoi nu-i adevărat că ideile literare ale lui Flaubert, aşa Cum se găsesc în scrisori şi în amintirile lui Maupassant, sint desăvirşit artist, de al cărui excluzivism strălucit doar incompe- tenfa sau poza se simt supărate. Vreau să arăt aceasta fiindcă OBIECȚII LUI PLAUBERI ` 185 şi consecvența are farmec, şi caracterul indărătnic are frumu- sei, Poate cineva face mofturi cu graţie; altuia însă îi şade bine cînd se ţine cu totul curat de orice moft. „Je n'admets pas que l'on fasse la critique d'un art dont on ignore la technique“ 1—Cu vorbele aceste Flaubert refuza odată, spre mirarea nestirşită a redacţiei unui cotidian oarecare, să scrie despre expoziţiile de pictură. Era în adevăr ciudat: dela Diderot, care a făcut începutul, puţini literați au stat la indo- ială să scrie foiletoane de pictură, deşi pictorii încă de demult şi-au apărat categoric meseria de amestecul necompetenţilor, Dürer zisese intocmai ca Flaubert: „die Kunst des Malens kann nicht wohl! beurteilt werden, denn ailein durch die, die da selbst gute Maler sind, aber firwahr den anderen ist es verborgen, wle dir eine fremde Sprache“, Intiinirea acestor dol meştegugari atit de îndepărtați unui de altul este însemnată. La Diirer e nu- mai reacția simplă şi logică a meseriaşului care meditase mult asupra artei sale; Flaubert însă rezumă o protestare complexă contra unui abuz cronic şi unei doctrine estetice care stăpinea moda servind ca justificare acelui abuz. Este vorba de interpre- tarea exclaziv istorică şi psihologică a fenomenelor artistice, O- perele de artă luate numai ca documente morale sau istorice— aceasta era dogma, declarată orl ascunsă, care domina pe atunci teoria şi Istoria artel, In Franța, Sainte-Beuve şi Taine erau pa- tronii şi vulgarizatorii prea cunoscuți ai noilor metode. Deosebit ca spirit, dar cu același efect de escamolare a problemelor pro- priu zis artistice, înflorea în Germania istorismul stirnit de ro- manticii naționaliști, strămutat în estetică de Hegel, după cel dresese cu metafizica lul idealistă. Şi Taine făcuse legătura între aceste direcţii din cele două ţări, invocind expres şi cu entuziasm tocmai pe Hegel. Tabloul acestei situaţii de toţi cunoscute se complectează folositor cu un detaliu ceva mai puţin banal: cu obiecțiile pe care artistul Flaubert le opune modei socioiogiste şi psihologiste în estetică. oda după apariţia /storiei literaturii engleze (1864), Fiaubert scrie doamnei Roger des Ganettes: „Punctul plecare al lui Taine este condamnabil. Există altceva în artă decit mediul în care ea se exercită, altceva decit ante zedenţele fiziologice ale producătorului de artă. Cu sistemul acesta se poate explica seria şi grupul, dar nicidecum individualitatea, condiţiile speciale care ne fac să fim fenomenul particular care sintem. Prin metoda aceasta vom ajunge neapărat să nu ne mai Intere- sám nici de cum de talent. Opera artistică va mal avea de a- cum încolo semnificare numai ca document isloric. Este exact contrarul vechei critice a lui La Harpe. Pe atunci se considera 186 VIAŢA ROMINEASCĂ ca ceva cu totul individual, operele se socoteau căzute pci pietrele meteorice. Astăzi se neagă orice voinţă, orice fond absolat“. Douăzeci de ani mai tirziu, cind George Sand, cea uşoară la minte, ii anunţă că, în curind critica literară va pieri cu totul, el îi răspunde: „Tocmai dimpotrivă, cred că de- abia acum Începe. Pentru moment criticii fac exact contrarul de ce se făcea mai înainte, şi nimic alta. Pe vremea lul La Harpe, criticii erau gramatici, pe vremea lui Sainte-Beuve şi Taine sint istorici. Dar cind oare au să fie artişti, nimic decit artiști? Sot d-ta un critic care din toate puterile să se ocupe de operă in sine. Analizează ager mediul în care s'a produs, cauzele care au pregătii-o. Dar poetica inconștientă ? De unde vine ea? Com- poziția, stilul, punctul de vedere al artistului? Niclodatā“. Gre- şala istorismului în studiul artei este descoperită complect prin simţul viu al artistului conştient de natura specifică a produc- ției sale. Incă demult (în 1853, cătră Louise Colet) arătase Flau- bert exact contrazicerea esenţială în practica obişnuită a criticii: „critica literară este de făcut de acum înainte; oamenii care o profesează nu sint de meserie... Nu ştiu nimic de anatomia sti- lului“. Aceste constatări ale lui Flaubert, care oricum nu sînt nici confuze nici inepte, ne dau, mi se pare, înţelesul clar al pito- gerili lui necontenite, că nimărui nu-i mai pasă de „arta in sine“, | nimeni nu mai ştie ce-l arta. „Chiar tovarăşii mei de breaslă sint aşa de puţin—oameni de meserie“. Era în adevăr o culmi- nație de stil nespălat, pe care-l justificau literaţii populari cu „idei“ oarecum „ştiinţifice“ sau cu postulate sublim umanitare. La umbra metodei istorice şi psihologice, creştea un rela- tivism ipocrit: criticii desgropau, cu pompă panegirică, autori obscuri, afişau carlozităţi exotice, şi făceau cu atit mai grozav pe dificilii faţă cu talentele cele tari şi vădite. Salnte-Besve a- plica foarte meşteşugos această „largeur de vue“, care masca, în bună parte, ambițiile sale de poet şi romancier cu succese fracţionare. Flaubert scrie cătră George Sand: „L-am rugat pè Sainte-Beuve să aibă cel pujina atita indulgență pentru Balzac, ca pentru Jules Lecomte“. Era multă lume de față şi, oricit de relativist şi cu vederi largi era maestrul, s'a iritat foarte rău de insubordonarea aceasta, La făcut pe Fiaubert pedant mărginit şi „ganache“—aproximativ ` nătărău ; ceiace arată că vederea cri- ticului, dacă era obișnuit largă, era desigur uneori piezişă. As- primea brutală cătră Flaubert, în favoarea lui Lecomte, medio- cru gazetar care făcea şi pe romancierul de o treaptă foarta ob- scură, face iarăşi să pară problematică toleranța celor care pro- fesează cu ostentațłe spirit critic, istoric şi tot felul de scepti- cisme înțelepte. A In general, principalele intilniri ale lui Flaubert cu Sainte= Beuve sint caracteristic nenorocite. Opoziția între cel doi este aşa de perfectă că devine comică, lată ce zicea criticul psiho- D | | i | | | OBI2CŢII LUI FLAUBERT 157 log despre Charles Bovary (Causeries du lundi, XIII, 361): „il faudrait peu de chose, A certains moments de ces situations, pour que l'idéal s'ajoutât à la réalité, pour que le personnage s'achevât et se râparâ! en quelque sorte. Ainsi pour Charles Bovary vers la fin: le sculpteur n'avalt qu'à vouloir, || suffisait d'un léger coup de pouce à la pâte qu'il pétrissait pour faire aussitôt d'une tête vulgaire une noble et attendrissante figure. Le lecteur s’y serait nrêté et le réclamait presque“*.—Sainte-Bevve generalizează această gingaşă obiecţie, şi scrie în concluzie (i. ©, 362): „un reproche que je fais A son livre, c'est que le bien est trop absent... Pourquoi ne pas avoir mis lă un seul person- nage qui soit de nature A consoler, à reposer le lecteur par un bon spectacle, ne pas lvi avoir ménagé un seul ami?.. L'oifice de Part est-ii de ne vouloir pas consoler, de ne vouloir admettre aucun élément de clémence et de douceur ?... Dans ces vies de province... îl y a aussi de bonnes et belles âmeş*.—Şi ne asigură că a cunoscut o doamnă-—ți dă şi numele: Madame Marsandon, qui residait A Mézières, dans la Haute- Vienne— de inteligenţă superioară, cu inimă caldă şi care se plictisea fiindcă n'avea co- pii. Ce a făcut această doamnă pentru a-şi cheltui prisosul spi- ritului şi al inimii? A adoptat copii străin! şi s'a consacrat bi- nefacerii și civilizării satelor din împrejorimi. „Il y a de ces âmes en province“... De sigur. Insă cu metoda aceasta dea Suggera corecturi unei opere date ajungi unde vraj, —drumul e atit de larg, incit nu maie drum. Negreşit, un lucru atit de complex cum e opera de artă oferă pretexte pentru nestirşita şi ci: de neverosimile cerinţi şi obiecţii. Dar mi se pare că e cu totul de prisos, de prisos în grad comic, să constaţi cu regret că Baudelaire, de pildă, n'a scris cîntece în maniera lui Bâran- ger, că Wagner n’a scris o cavatină cu repriză pentru Tristan, şi Degas n'a zugrăvit, patriotic şi cu lustru academico-militar, scene din războiul dela 70, Inainte de a se tingui duios în rîn- durile citate, Sainte-Beuve anunţase că ştie de ce e vorba (|. c., 362): tout en me rendant compte dn parti pris qui est la méthode même et qui constitue Part poétique de Pauteur... Atunci e cu atit mai rău; şi cu atit mai stranie e acolo intervenţia esteticei de antologie pedagogică, Dar pornirea era desigur fatală. Cind apare Salammbâ, Sainte-Beuve arată progrese con- siderabile în sensul acelei estetice. Foarte abil caută el, dela In- ceput, să se prezinte in deplină comaniune cu opinia bien pen- sante: on aurait voulu—on s'attendait |... „Autorul lui Madame Bovary, artistul ironie şi mindru care se crede independent de public şi de propriul său succes“—astea toate pentru a ajunge la nrmătoarea delicată Şiretenie: „on auralt voulu aussi OH pur- geât son oeuvre prochaine de tont soupçon d'trotisme et de com= binaison trop maligne en ce genre“. Această pudoare oficială se manifestase plină de graţie, încă dela Madame Bovary, ||. c., 360): „dans la dernière moitié de l'ouvrage... je signalerai un 188 VIATA POMINEASCĂ inconvénient qui a trop éclaté; c'est que, sans que l'auteur y ait visé certainement... il y a des détails bien vifs, bien sca- breux, et qui touchent, peu ven faut, à l'émotion des sens“. Despre Salammbâ însă pudicul bărbat stărue aşa că fantazia lui incepe a fi suspectă, fiindcă nu există operă mai evident curati de „erotism“ decit a lul Flaubert. ȘI pentrucă maestrul criticii psihologice exploatează atit de indiscret pudoarea, e voe să a- mintim că sexualitatea lui senilă izbutise să scirbească pe tinii cel mai indulgenţi, cum se vede in scrisorile lui George Sand cătră Flaubert, fără să mai socotim indiscreţiile luminoase ale biografiei savante care se inverşunează asupra lui Sainte- Beuve de o sumă de ani incoace, Mai trebue amintit că această nedemnă suspectare moralistică a cărţilor lul Flaubert era lucru grav: autorul avusese aface cu juraţii pentru—imoralitate. „Fie- care cuvint al d-tale ciutăreşte greu ; tipărită, o vorbă iscâlită de d-ta poate să-mi piardă cinstea“. Artistul nu exagera, fiindcă e un lucru de mare consecință cind un asemene ilustru consimte să slujească aşa devotat şi cu meşteşug idelle şi cerințele, i- nepţiile şi ipocriziile cele mai publice... Salammbâ batifole avec le serpent, toute la scène est une gaudriole—desigur Sainte- Beuve practică alci avocătura moralei pe un nivel de tot e chivoc. In afară de sensibilitatea pudică, se pertecţionase critical malt dela foiletonul despre Madame Bovary pănă la cel despre Salammbâ. In cel dintăiu se plingea numai că toată cartea, nu are măcar o singură figură aducătoare de mingiere ; pentru al doilea roman face o propunere pozitivă de îndreptare. Tre- baia Flaubert să imagineze un filozof grec, discipol al lui Xe- nofon şi Aristotel, care să cetească pe Menandru, să compăţi mească cu omenirea, să condamne din toată inima războiul și orice cruzime—tnsfirşit un personaj să reprezinte punctul nostru de vedere în mijlocul Barbarilor. „Autorul a pierdut ocazia de a realiza un contrast şi o lumină frumoasă“, Şi de altfel: si vous voulez nous attacher, pelgnez-nous nos semblables ! Aceste sfaturi minunate se cetesc în Nouveaux lundis, vol. IV, pag. 75. Fără altă explicaţie trebue să înțăleagă cetitorul acum ce era exasperarea lui Flaubert contra burghezulul. Dar Sainte-Beuve manifestează despre noul roman, interese pur literare, şi, de exemplu laudă aşa: la description est belle, tres-belle—le paysage est très bien décrit, ingénieux mais.. artificiel — c'est habilement exécuté... Atit în ce priveşte, cum am zice—tehnica. Vine apoi un postulat aprioric destul de mis- terios: lumea—on!—nu se interesează de Cartagena decit pentru două personaje, diverse dar egal nemuritoare: Annibal şi Dido.. Nu se poate şti dece ar fi nepermis să se intereseze cineva de vestita cetate și în afară de cele două figuri, singurele celebre în învăţămintul secundar din toată istoria acelui stat. Dar on şi Sainte-Beuve vreau numaidecit să fie aşa .. Flaubert studiase ani __ OBIECȚII LUI FLAUBERT _189 întregi istoria Cartagenei. lar essaystul, cu spiritul viu şi vederi targi, işi poartă ochii numai, într'o după amiază, pe citeva arti- cole dintr'o enciclopedie, şi numai decit severitatea criticii se produce în raport invers cu scurtimea timpului în care sa pus la cale foiletonul, Lui Sainte-Beuve orice detaliu ti suspect, neautentic, exagerat, neprobabil în ultimul grad; e condamnă absolut tot ce e străin şi local, flindcă i se pare bizar, neobig- nult—„chinezesc“. Foarte răbdător îl informează Flaubert: că Periplul lui Hannon nu-l monument punic (D şi că mai sint alte izvoare pentru istoria Cartaginei decit acele care se găsesc în cartea clasică a lui Movers despre Fenicieni ; îi lămareşte că Polybiu, istoricul cel mai exclusiv politic care se poate inchipui, nu cuprinde detalii concrete de viață antică, şi-i citează literatură veche de artă militară şi tehnică pe care a cercetat-o ca băgare de samă; Îi spune că în Orient şi astăzi se tratează lepra cu lapte de cine, că femeile din părţile acele se îneacă în parfomuri şi pomezi, cind se gătesc deosebit (Sainte-Beuve, bazat de bună samă pe experienţa lui pariziană hotărise că toaleta esoinii car- tagineze est décidément trop pimentte) ; H asigură, Insfirşit, ca unul ce călătorise în Orient, că în apropierea tropicelor nopţile sint atit de luminoase încit se poate bine deosebi culoarea pietrelor scumpe. Superb şi uşor, Sainte- Beuve clasase opera: Mr. Flaubert ma făcut altceva decit să repete încercarea „epică“ a lui Chateaubriand, Artistul însuşi e cu totul de altă părere: „sis- temul lui Chateaubriand e tocmai opus sistemului meu. EI pleca dela tipic şi dela ideal, iar eu am vrut să aplic antichității me- toda romanului moder". Și pentru oricine ceteşte fără să pin- dească lacom la gaudriole, fără să caute operei corecturi peda- gogice sau umanitariste, cartea stå martoră, cu toată structura ei, că autorul a lucrat-o aşa cum spune, şi că inovaţia e con- siderabilă. Salammbâ pune capăt, în arta literară, idellor con- venţionaie despre antichitate. După toate aceste obiecții oficiale, înțelegem că Flaubert ajunge nerespectuos, „Eşti curios să ştii, scumpe maestre, ce greşală enormă (enorm se potriveşte aici cu adevărat) găsesc în cartea mea d", ȘI urmează explicația aşa : arhitectura romanu- lui e greşită—tigora principală n'are lumină deajuns, fiindcă inălţi- mea nu-l cum trebue, sociul e prea mare pentru statue, prea aniform şi masiv—lipsesc şi articulațiile potrivite— elementul se- condar e În exces şi strică mişcarea şi progresia povestirii. Toate aceste restricţii, atit de exact percepute, trebue să le spue auto- tul singur, atenţia criticului întreagă fiind prinsă de morală şi alte sublime interese publice. Faţă ca o lucrare de artă cel p excepţional de onestă, şeful suprem al criticii psihologice „omal cu vederea largă“, se arată redus la trivialităţile moralistice, la trivolitatea literară a primului venit. Cazul merită să fie memo- rabil în istoria recenziilor literare. Spre batjocura metodelor ) 190 VIAŢA _ROMINEASCĂ pretenţios afişate, primul critic al timpului nesocoteşte groso cel dintăiu şi cel mai simplu postulat: să întrebe care senzul operei, care a fost intenţia artistului. Și dacă aceasta întimpla unui Hustru, atunci se justifică destul chiar cele mai anu arte injurii pe care artistul fanatic le vărsa asupra má nesfirşite de scribi, pecetluiți de dinaul desăvirgit cu titlul farceurs d idées. Emile Faguet, inevitabilul, crede în deplină inocenţă Flaubert nu putea suferi oamenii inteligenți: il est limite de côté-là d'une manière incroyable—le domaine des idéəs lui absolument fermé... Dovada o dau, pentru Faguet, citeva locu din scrisorile unde tinăru! Flaubert işi bate joc de stilul un ceste exemple literare se rezumă eminent lumea toată a gladi torilor prin excelență; şi scoate, numaidecit şi simplu, concluzia un homme intelligent parait à Flaubert un être anormal et queig chose comme un malfaiteur. Sigur, Faguet are de data Imaginaţia amuzantă, vorba, ca intotdeauna promptă, logica i misterioasă. In total, figura este adorabil humoristică şi ar dispus poate la împăcare chiar pe un hapsin ca Flaubert, Tot Faguet descopere, cu regret, lipsa de idei generale în: corespondenţa lui Flaubert. Prin urmare el nu-i aşa aspru Cer Anatole France, care spusese că ideile lui Flaubert sint confus şi Inepte; dar pare a crede că gradul! de aeneralitate (şi acel u de determinat, doar) este condiția unică a valorii ideilor. rul insă nu-i așa simplu şi sigur, de oarece toate platitadinile» de bun simţ, toate locurile comune sint făcute din idei grozav de generale. Răminem mai bine la idei aşa cum se găsesc, ind diferent de gradul generalităţii lor, în această corespondenţă car a stirnit atit de exagerat zelul filozofie al criticilor. Se găsesc, înafară de principiile şi discuţiile analizate mai ge ege de detaliu, amănunte de acele care oamenilor Leconte de Lisle îl supără "i | A! | l i dacă versul e destinat să facă tranziție, să fie simplu şi mes atunci s'éteint este o metaforă prea tarè. Musculeux nu se potriveşte regretabilă cu deosebire perderea fişei pe care dascălul scrisese tinărului Médaniste obstr- __OBIECŢII LUI PLAUBERT ` 191 vaţiile_ lui tehnice— mes remarques de pion—pentru Boule de suif. Rellef şi culoare—aceste sint pentru Flaubert scopurile su- preme În artă. Leconte de Lisle are culoare, dar fi lipseşte re- lieful; ar trebui să fie mai „romantic“, să înveţe mai mult dela Shakespeare. Poezia fără imagini a lui Suliy Prudhomme este un non-senz, o reîntoarcere la didactismul lui Delille... Lamartine şi Musset sint negaţiile extreme ale esteticei lui. La cel dintălu, hemistihuri stereotipe, perifraze goale, propoziţii fără singe și muşchi, totul văzut ca printr'o sticlă a. pre pl cae acesta are urechea falșă (în Graziella, un paragraf intreg numai în infini- Heel. cet homme n'est pas un écrivain, Celălalt işi rezuma, foarte degajat, doctrina artistică, în versul vulgarizat: Et vive le mélodrame cù Margot a pleuré! „Musset credea câ muzica e fä- cută pentru serenade, pictura pentru portret, poezia pentru min- gierea inimii. Dacă pui soarele în pantaloni, arzi pantalonii, et Von pisse sur le soleil. Ca să fii poet nu-i destul să ai nervi iritabili, Nu de ce simţi e vorba, ci trebue să-ţi lămureşti ţie însuţi ce simţi, adică: să vezi—asta-i tot. Cu ideile lui Musset ajungi, În morală la orice, în artă la nimic“. Rezultate analog negative dau „ideile şi filozofia în artă, şi cu bunele intenții, îmbrăcate în alegorii şi simboluri, care sînt numai pretexte pen- tru a escamota „viziunea“ artistică, ŞI aici Flaubert se loveşte de un exemplu enorm, Mizerabilii lui Hugo—ce livre pour la crapule catho- lico-socialiste, pour la vermine philosophico-&vangiliste. „Posteri- tatea gare să erte lui Hugo că a vrat, în contra naturii sale, să fie cugetător. Goana după proză filozofică, la ce l-a adus? Si ce filozofe? Filozofia li Prudhomme şia lui Bâranger!*... Astăzi, cînd s'au închis actele asupra lui Hugo, judecata aceasta pare dela sine înţeleasă pentru cei care se interesează de artă. alt urmează neapărat să caute în fiecare scriitor un profet şi un apostol, fiindcă așa numitele interese superioare sînt doar expedientul cel mai comod pentru a salva lipsa talentulu! ener- gic diferențiat sau indiferența pentru lucrarea artistică. Critică istorică sau paihologică cu pretenţii vagi sau naive de ştiinţă, moralism burghez de nuanță conservatoare san revoluţionară (l'idéal marmontâlien et l'idéal jacobin se donnent la main zisese Flaubert cu pătrunzătoare imparțialitate), interese violente de carieră şi beţie de succes grabnic pe piaţă, toate puterile a- ceste operau împotriva artei propriu zise, şi artistul exclusiv se revolta exasperat, dar cu simţ limpede şi sigur, contra cople- şirii cu care ele amenințau. Se 'nțelege, Flaubert n'a scăpat de fastidioasa şicană, că arta nu roate fl decit personală. Anatole France găsește de tre- buinţă să repete paradoxul uşuratic şi uzat că ori despre ce ar vorbi omul, tot despre dinsul vorbeşte. Celor care se desfată cu această cochetă nerozie, li st poate spune mai întâiu acest lucru elementar că expresia, de orice formă, este cn necesitate o de- păşire imediată şi esenţială a subiectivităţii. Expresie subiectivă 192 VIAȚA ROMINEASCĂ este un non-sens, Subiectivitatea este inexpresibilă. In acest tr teles, artă subiectivă este deopotrivă imposibilă cum ar fi ştiin subiectivă. Bocirea iubitei şi o ceartă în stradă devin denne irivă obiecte, îndată ce impresiile din care sint făcute ace complexe de imediată experiență încep să se apropie, în sp tul nostru, de forme expresive; fiindcă orice material expres este un sistem de simboluri cu totul neatirnat de impulsurile pa as care formează subiectivitatea propriu zisă. Cea m slabă pornire de a lămuri expresiv o stare de conştiinţă, ind ferent dacă este ea orientată spre o elegie sau spre rezolvire unei cquaţii, se supune imediat şi necesar obiectivităţii : simba lurile expresive sint imperative ale conştiinţei generale, sint, dup cuvintul exact al lui Hegel, spirit obiectiv. Orice om în Stare: se observe simte simbolurile ca o constringere, indiferent dac spune o vorbă numai iubitei, scrie un bilet de două rinduriu nul prietin, sau o lucrare literară complicată. Orice exe poartă caracterul vnei discipline dictatoriale, este, cum se obiectivă : stă în fața şi oarecum impotriva impresiilor eleme tare și le impune forme determinate care obligă spiritul ja specială cunsecvenţă.— Flaubert, artistul, avea foarte clar în dere expresia, adică arta, simţea dar că arta „subiectivă“ este contrazicere. Prin urmare de atit poate îl vorba, că artistul est capabil ori incapabil, în măsura în care ştie a se supune expre siel cătră care s'a obligat prin punctul de plecare odată ales şi nu strică forma de dragul unor intenţii şi trebuințe care in teresează cine ştie cum persoana lui extraartistică. Acesta-i pere sonalismul de care se supăra așa de rău Flaubert, pentrucă ințelegea ca negarea artei în principiu. „La personnalité senti mentale sera ce qui plus tard fera passer pour puérile et peu niaise une bonne partie de la littérature contemporaine (1854), — iată lucrul lămurit în idei clare şi, pe cît mi se pare destul de generale. Cerinţele inteligenţei pure, atit de asprus ținute de France şi Faguet, sint satisfăcute, cel puțin aici şi cel! puțin tocmai cit trebue. | In activitatea lui Flaubert se concentrează cu deosebire minos un moment desigur interesant al conştiinţei europene: e desfacerea artei în total din legăturile ei străvechi cu alte teme ale spiritului. Fiindcă lămurirea experienței estetice esie un fenomen cu totul recent, şi e o stranie şi comună greșală da- tarea lui din nu ştiu ce venerabile epoci de aşa numit gust por şi clasic. Doctrina artel pentru sch ma fost o modă de sti: pratață artistică ori socială ; ea a formulat, cu excluzivitate ca- racteristică, o descoperire în domeniul Sspiritalui general. Viaţa estetică s'a dat pe faţă atirmindu-și dreptul de a fi absolat if- OBIECȚII LUI FLAUBERT 193 dependentă ` arta apare cu graniţe şi drepturi proprii, Şi trebue insemnat cu deosebire că, după cum era şi natural, artiştii—pe rînd şi în diverse grade: romantici, dea impresionişti—au simțit şi enunțat fenomenul cu nealterată otărire, şi nu filozo- fii, care, tot aşa de natural caşi alți profani, şi numai cu mai molt lux de ştiinţă au rămas lachişi în compromisuri cu ideile lor despre artă Nu ştiu dacă această lămurire a experienţei estetice mai apare undeva atit de clar şi naiv ca la Flaubert, în teoria cat in practica lui artistică. Astăzi studiul ştiinţific şi istoric al ar- tei, în Germania mai ales, işi preface metodele potrivit cu ideia speciticităţii depline a vieţii estetice. Istoria literară se determină tot mal lămurit ca istoria artel literare, adică a evoluţiei inten- țiilor artistice. Inţelegerea lucrării de artă ca atare este postu- latul care logic trebue să primeze ; şi pe temeiul acestei Înţele- geri numai, se poate determina obiectul şi metoda acestui gen de istorie. Ce vor face alte discipline cu opera de artă este secundar din principiu.—Obiecţii ca acele pe care Sainte-Beuve le face romanelor lui Flaubert apar, din acest punct de vedere, ca 0 grosolană confuzie sau obtuză rea voință, iar apărarea au- torului şi critica pe care o face lui Taine reprezintă o antici- pare conştientă şi prețioasă a metodei bazate pe considerația ze Sale a prodasul unei experiențe clar diferențiate şi cu legi propri. Flaubert a dus lupta pentru autonomia artei tumultuos şi violent, dar ideile lui nu sint inepte, nici confuze. Confuzia era metoda sau lipsa de metodă care atit de straniu apare în Sainte-Beuve dar nu mai surprinde la a alţii, inferiori lui. Fiindcă de multe ori pretenţii psihologice ori soclologice, în stu- diarea artei, au servit să ascundă îrivolitate sau nepricepere in materie. Eruditului istoric, etnograf ori psiholog care, fără să stea mult la ginduri, se aruncă în studiul artei, | se potrivesc bine vorbele lol Kant despre anume tip de filozof: was er weiss das schickt sich nicht, und was sich schickt das weiss er nicht. Ca artist şi ca om Flaubert a rămas profund impopular. Este însemnat lucru pentru istoria publicului și a clasei scriitori- lor că artistul acesta supăra lumea chiar prin felul cum înţelegea să trăiască. Maxime du Camp, care-şi vedea ferm de carieră, H grăbea intruna să-şi publice cit mai iute primul volum. Flaubert se apăra, spre mirarea tuturor oamenilor de bine: „Ta me parais avoir à mon endroit un tic ou vice redhibitoire,.. Je ta dirai seulement que tous ces mots: se depecher, c'est le moment, place prise, se poser... sont pour mol un vocabulaire vide de sens“... Faguet, care desigur nu putea înțelege ca un „scriitor“ să publice mai puţin de un volum pe trimestru, este cuprins de mi comică față de această îndărătnicie monstruoasă : son irrita était extreme et même étrange... on est un peu stupéfait... nu admitea graba nici goana impudică succes, că a unul din artiştii cel mai curaţi de orice lichelism cătră p ori cătră anume persoane de mare utilitate, i se socotește Flaubert ca un viciu contra naturii. Situaţia lui este exemplară. Cărţile sale sint specific estetice. Pe Madame Bovary mai cetesc femeile, din curiozitate sentimentală sau interes carieră socială. Salammbâ are o aproximativă reputaţie de canterie, lar l'Education sentimentale, mulţi din cei care romane nici go ştiu că există. Altminteri opinia comună îl cotește scriitor greoiu, fără idei, mai ales fără emoţie—înst pesimist şi anarhist... Este însă cu deosebire demn de ţinut că tocmai în cazul acestui scriitor care n'a vrut să fie alte decit artist, opinia comună este iscălită de Sainte-Beuve şi Anatole France. H Romantismul avusese efectul ca literatura să De poet pitorescă. Flaubert a luptat, cu energie conştientă, să di neze acea formidabilă imbogâţire a materiaiului literar, şi sim tia lui pentru Boileau era perfect lucidă; iar cel care-l acuză incoherenţă lovesc, şi în această privință, alături, Marcel Proust compara inovațiile lui Flaubert în arta rară cu revoluţia lui Kant în teoria canoştinței. Luată int paralela aceasta poate să pară de un dilentatism pretenţios; competenţa celui care a făcut-o este in tot cazul o garanţie lidă că entoziasmul lui nu era în deşert. Paul Zaritopol Stigmata Diavoli „Ca şi cnd n'ar fi viaţa-mi, ca ian n ași fi fost”. e Mihail Eminescu, (M ncolie. Poezii) „Să nu poti [i vreodată mimis în Infinit t.. Mihai Codreanu. (Prāpastia. Diafane) + — Ah! ue jantai sortir des Nombres et des Êires™ Charles Baudelaire. (Le Goufire, Fleurs du Malj „Tu Bardes les coeurs de connaitre Que l'univers n'est quun défrut Dans la pureté du Non-Être'" Paul Valéry, (E bauche d'un Serpent, Charmes) Eu sunt un strop de Nu, căzut în mine Din înălțimea unde Dumnezeu Distruge Universul Său ateu, Pentru-a Se regăsi 'n Nimic pe Sine, De-aceia port în mintea mea lumine Abstracte, din concretul curcubeu ; lar sufletul mi-e gol, deşi e greu De cit pustiu de Rău cloceşte 'n Bine, Aşa-mi fac iad din propriul meu cer, Trecind în Ge neagră de mister, Din mine 'n ieri, prin clipa cea prezentă... Și mă "'nspăimînt că mm veci nu voi scăpa In existența mea neexistentă De murdăria veşnicului Da. Mihai Codreanu LA MEDELENI HOTARUL NESTATORNIC Partea inlăia SFÎRȘITUL CAP.I Potemkin şi Kami-Mura " A spas dudoia că vine indată,—işi îndeplini Anica i+ sărcinarea cu glas scăzut şi ochi cit mal de căprioară. — O aştept... ştie ea ce-o aşteaptă l—vorbi uscat doamm Doamna Deleanu dojeni din ochi pe părintele vinovatei ș eg eat ridică umerii cu revoltă coborindu-l & desnădejde. Domnul Deleanu era avocat într'atita, încit nici p copii nu-i putea judeca, —mai ales pe Olguța. Tribunalul vindictei părinteşti işi inaugura şedinţele in pit vor, la adăpostul plin de cintece, de umbră şi de soare al vij Cu inima grea ca o cat de biserică pustie, Dânuţ șede in picioare îndărătul fotoltului de pai împletit, în care fierbe judecătoreşte minia mamei lani. „Domnul Deleanu, răsturnat în fotoliu, picior peste picior, privea În sus, gindindu-se cu nerăbdare şi curiozitate la pledo ria Olguţei, Țigareta de chilimbar cu ţigara neincepută, pinde de pe masă clipa cind orgolios de Oiguţa, o va chema la el gi intregească mulţumirea fără chip şi fără glas. Oiguţa urcă s gură treptele pridvorului. Descoperindu-i pe Dănuţ îndărătul baricadei, se incrantă scuturindu-ş! pletele. — Am venit. ăd, — z de ce matt chemat. Eu am dreptate. — Crezi d — Sint sigură. — Atunci să taci din gură. — Dacă-i așa, eu mă duc. — Ba te poftesc să stai... şi să stai cuviincios, — Alice, interveni domnul Deleanu,—las'o şi pe ca să se apere! — Ware nevoe! Are destui avocaţi! — „Dar trebue să aibă şi un judecător I—stărul cu înţeles ştiut domnul Deleanu, asupra acestui substantiv abstract, cum îi spunea el uneori, — Poftim, judec'o! — Nu!—se apâră el... Ştii, eu... — Ştiu. Tt.. Spune, ce a! de spus ?—reincepu doamna De- kano, adresindu-se Olguţei. — Eu tac, — Oiguţa, nu mă scoate din sărite! — Eu tac. — „Dănuţ, spune tu ce ţi-a tăcut? — Eu am ertat-ol—Îngină posomorit şi eng Dănuţ. — Asta nu, sări Olguţa. Ertare nu primesc, Eu am drep- tate, EI m'a lovit intăiu. Aşa-i, Monica ? — Asta-i adevărat. Am văzut şi eu... la gară, — Vedeţi ?—triumtă Olguţa. — Minţi !—se revoltă Dănuţ. — Ba tu minţi. — Nu-i adevărat, 3 Zi Ba da. — Tu m’ai insultat, — Şi tu m'ai lovit! --zvicni Olguţa, gata să-şi ia revanşa. — De ce m'ai făcut „Buftea“? — Flindeă eşti. — Eu 7? — Tu, Buftea! — Să-mi dea zmeul, mamă! —scinci Dănuţ. — la-l!-—zimbi Olguţa mefistofelic, arătindu-i cerul. — Am ascultat destul. Lasă-mă pe mine, Dănuţ !—îl aco- peri doamna Deleanu. — Sigur! Toţi pe mine! — Dien) — Eu am dreptate. — Foarte bine... Al să te duci la tine în odae—unde ai să stai toată ziua — şi ai să scrii de o sută de ori „Eu am drep- tate“ şi de două sute de ori „Eu n'am dreptate“. Mine dimi- neaţă să vii să-mi spui faţă de Dânuţ cine are dreptate,—dacă vrel să-ţi mai dau voe să te joci şi să capeţi bomboane. 2 198 VIATA ROMINEASCĂ — Să stau pănă mine dimineaţă in odael!,.. Eu!?—sul gla sul Olputei treptele eşatodalai, implintind pe ultima, roşul răz vrătirii. — Da. Tu... şi imediat, — Dacă-i aşa, cu mă mat, — Te muţi ai — MĂ mat, — ŞI unde, mă rog? — La Moş Gheorghe. Elnu mă persecută fiindcă am drep- tate al fiindcă nu-s băiat. i Doman Deleanu aprinse ţigara. Olguţa pierduse procesul cu brio, — «.Olguţa, trebue s'o ascalţi pe mama... Oiguţa se incruntă. Domnul Deleanu făca o pauză savantă, diod răgaz pro- poziţiei să capete o valoare neatirnată... Rostogoli un colac de fum aromat spre Oliguţa... — «Cind te roagă tata. Olguţa intră în casă, cu capul sus, strănutind, — Aşa strici tu copiii | — Alice,..— începu domnul Deleanu, răsfirindu-şi musteţile. Spune drept, Alice, fără minie, fără enervare... dacă Olguţa nu-i un drac... ingeresc !—zimbi el cu ochii Olguţei... — «Aşa e!—oltă doamna Deleanu, abia stăpinind o lucire de tainică mindrie, ȘI se grăbi să dezmierde capul infrintului Dănuţ. — Bine face tante Alice, aprobă în şoaptă Monica, gatasi facă la fel — Lasă, Dioant, iți cumpără mama un zmeu mai mare, Uite, chiar acum scriu la „Universel“. ..Acuma ia-o pe Mo- nica de mină şi jucaţi-vă *'mpreună. Dănuţ luă cu acreală minuţa timidă a suplinitoarei zmeulai şi o zmunci spre livadă. Doamna Deleanu se ridică de pe fotoliu, pornind spre uşă.. Din treacât dezmiardă fruntea impertinent bombată a capula ` culcat pe speteaza fotoliului. — Şi pe tine ar trebui să te pun la colţ !—zimbi ea blind. — Păcat că nu se mai poate! oită nostalgic domnul De leany, scutarind scrumul ţigări. rul moale, Bâtu cu degetul indoit in uşa etacului doamnei De- leanu, de două ori, corect, glacial. — Pot så intru? ELEN! 199 Incepu să-şi sugă, plin Bătu din nou, cu pumnul în — Nu pot să intru ?— Dădu buzna în odae, — Am venit sä... minie, Încheetura Todurerat ka rop ea clanța piezişă. Etacol era gol. — Aha !—se dumeri Olguța. Se Size spre salonaş... Un picior H lunecă pe podeaua bine ceruită, mal-mai go trintească. Se uită crunt la podele— cu gindul la Anica. ale cărri oglinzi erau podelele—și se in- toarse Îndărăt. Făcindu-şi vint, îşi dădu drumul pe gheţuşul rog- cat... Buf, pocniră minile ei in uşa salonaşului, -= -i — M'am impiedecat !— gifii Olguța, cu mina pe canta din afară, — Te-ai lovit ?—såri degrabă doamna Deleanu. -— Nu! -răspunse Olguţa, reluindu-şi demnitatea. — ei? — ol să cer grad poiana eege engen H t nt l—mai născo guja, cu n A PS Eat stie ër doamna Deleanu, tinind ărţii cetită pără la mijloc. at ge oe e Dn gang de ori că am dreptate! — Şi de două sute de orl, că să! dreptate !— adăugă doam- H , întorcindu-şi cartea pe dos. y ger îşi ec eh pe frunte, îndepărtind şuviţele alu- necate... Doamna Deleanu deschise saltarul binrovaşaului de lemn de trandafir. Scoţind o plumieră de lac japonez, începu să rara cu mişcări de pianistă prin rafturile înguste. O flacără bomba se desprinse dintr'un bojor rog. Olguţa o culese din zbor, d ag făcu în punguliţă, o re ce cu mare mi A SCH de frante: Poc, La zgomotul petiţii, doamna ean ge — lar t tii (ee og Uite un condei frumos. Fruntea eck se ee — nouă, — Mai dami ge I—pretinse Olguţa intinzind mina pen departe, cu o atitudine de piccolo nemulțumit cu bacşişal că- e më Poftim încă una... Asta-i „Claps* îi explică doamna Deleanu. — „Claps* | Sy Te p ier Sa place ? Hai, spune? X — „Aluminium“, triumfă Olguța, păstrind penița „Ciaps“. — Poftim „Aluminiom“ ! Acuma lasă-mă!... la-ţi eg cala- mara... şi vezi să n'o scap! pe jos!... Ce mal vrei, Olguța ?2—lşi eşi din fire doamna Deleanu, văzind-o că tot nu pleacă. 200 VIAŢA ROMÎNEASCĂ ——————. En — Hirtie, — Ur... N'am hirtie l—răspunse scurt, doamna Delean Inchizind cutia cu hirtie de scrisori. — „Atunci să nu scriu? — Ba te poftesc |... Du-te imediat la tata şi spune-i să- dea coli... cite vrei! — Mamă, nu pot să deschid uşa ! Trintindu-şi cartea pe biurou, cu foile răscolite, doa Deleanu servi de portar el Sale Pedepsita. — Papa, m'a trimes mama să-mi dai coli. — Pentru ce, draga' tatii ?—se interesă domnul Deleanu indoindu-şi ziarul, — Mia pedepsit, papa! Nu știi ? Punind calamara pe masă Olguţa culese cu solicitudine scrumul din capătul țigări, în palmă, şi-l suflă spre vița prid- voralui, — Haidem în biuroa, Olguţa, să-ţi dau coli. — Don transparent, papa. — Ston transparent. Olguţa întinse mina spre calamara de cristal. — Lasă c'o iau eu, se oferi galant domnul Deleanu. — Merci » papa. e Olguţa luă ziarul subt braţ, ca pe o servieță şi porni Indatori- toare după domnul Deleanu. Bluroul de stejar, caşi sufletul domnului Deleanu, era aco- perit cu cărți de drept, şi 'nlăuntru plin de bunătăţi pentru copii. — Uite, Olguţa, asta din partea mamei.. li întinse un cont întreg de hîrtie albă e un transparent pătat de cerneală. i asta din partea mea, —servește-te,.. li oferi cutia plină de verdele primăvărațec al bomboanelor de mintă. o Zi Soe? asculți pe Tae şi să n'o superi, l — Bine, papa, am dreptate !—se apžrá Ol » sfär- | mind în dinți bomboana. d ZS ES Lasă, Olguţa !... Cind are mama dreptate... nu poţi a- vea şi tu. — Dece papa "H iscodi Olguţa. rizi, — M'am gindit la ceva! — Ştiu eul — Olguţa, lasă pe oamenii mari să ştie... Tu joacă-te l. Adică, du-te şi scrie ce-a spus mama... 7 i — Papa, tu esti sa ărat pe mine ? — Nu! Dece 7 P P — Atunci am avut dreptate. Merci, papa! Dănuţ intră in livadă, cu mioa Monicăi ferecată în pumnul EE EH loi, cum iși aduce-acasă un bărbat mohorit soția descoperită bei Zon ea il urma privind pe sus... Zarea se râs- turnase roşie ca un coş de cireşe, pe cer şi pe obrajl. Dânuj ştia că trebue să se răzbune, dar nu ştia cum să în- ceapă. Parcă incepuse să-i mai treacă minia. Asta il revoltă! — De ce mergi aşa mans SC poţi să mergi mai repede ?— stropşi el, grăbind pasul, ca, = Maaka Eu en el. Mergeau repede ca subt amenin- tarea unei ploi torențiale, cînd eat umbrelă. — SEN En Dănuţ ? — Nu-i treaba ta! „E Supărat, săracu'* !—il compătimi Monica. - Ştii ce ? Hal să ne luăm la "'ntrecere, Dännt ! — Nu — Atunci hai să stăm pe iarbă. — Nu, — Cum Léi - Aşa vreau — Eşti supărat pe mine, Dănuţ ? — Dece nu-mi răspunzi ? -= Nu vrei să vorbeşti cu mine ? Nu. — Atunci mă dus. — Ba să stai! — Cu sila? D — Cum? Nidii dal vos să mă duc? — Nu-ţi dau. — De ce 'nseamnă asta d — Înseamnă ! zi — Eşti un rău-crescu — mă insulți 2... Lasă că-ţi arăt cu! Cu prd see) o apucă de cozi şi zmunci, Monica işi strînse dinții; ochii i se Ineg 4 subt sprincenele incordate,.. — ă baţi ?— ea... — Dal Zu Dinaţ neștiind GE? să bată pe cineva care lovească şi să Upe, kack re epica ec de cozi d stingăcie,.. Inainte de-aşi da sama de ce l-au scăpat cozile din mini, simţi o arsură la deget... — Au! Monica-i dădu drumul. e Muşti ?—oọ ameninţă el cu pumnii, DÉI îrii, In ăi re şi-a minilor Monicăi, Dănuţ făcu un pas îndărăt. altă Monică o apăra pe cea dinainte. — Nu mă bat c'o fată]... Du-te-acasă şi spune că te-am bătut,—o sfidă el mai de departe, alb la față. 202 VIAŢA ROMINEASCĂ E, AO en — Eu nu pirăsc... cum ai pirit-o pe Olguţa. In loc să cu Olguţa, mi-a fost milă... Aşa imi trebue | —suspină Moni ştergindu-și ochii cu mineca, à — Te-ai supărat ?—începu Dănuţ dezarmat, văzind-o plinge. — Să nu mai vorbeşti cu mine. Dănuţ privi indelung cozile blonde tresărind pe Spatele a plecat al Monicai... O perdu din ochi. „Mai bine ne-a:n fi jucat amindoi de-a caii“ oft el des coperind ce hăţuri minunate puteau fi cozile Monicăi, şi ce gre era de-acum inainte să le mai aibă în mini, „Am fost un prost* Simţi o inţepătură la deget: dințişorii Monicăi lăsaseră o cununiță urzicătoare. „...că n'am bătut-o l" — Dece m'a fâcut piritor ?—țipà el ciudos bătind din picior... Lasă c'am să-i arăt eu! Blondā |— apostrotă Dânuţ o caisă coaptă, flindcă în livadă, după Monica numai caisele mai erau blonde, Amargul era roșu. Olguţa luă cu degetele din gură ultima bomboană de mină. şi o aşeză pe sugătoare. Apoi boteză între buze noua peni „Aluminium“ cu gust de aguridă, o cutundă umezită în vn scutură condeiul pe sugătoare, şi scrise titlul pedepsei : Olguța are dreptate. Sublinie titlul cu-atita energie incit linia, la început plini se prefăcu la sfirşit în două şine subțiri, cași cum expresul care le umpluse ar fi deraiat. Olguţa le contemplă cu satisfacție, Mai mue odată condeiul în cerneală şi incepu să caligrafieze a- firmaţia... Virajurile Sg ale limbii, din ce în ce mai răsărit dintre buze, însoțeau ajurile negre ale peniţei, din ce în ce mai „+ După a zecea afirmaţie, Olguţa se incruntă, contrazisă ` de cele două sute de negaţii care-şi aşteptau rindul în ciubăra- şul gr al călimării de cristal... Mirosea a cerneală. guţa lăsă condeiul și incepu să-şi sucească nasul. Luă din nou condeiul. Subt fiecare cuvint al altimei afir- maţii, însemnă cu virful peniţei, cite două ghilemete drepte. Subt ele altele şi altele şi altele, Mişcarea li piscea. Parcă scărpina coala, Cu incetul, hirtia se umplu pănă jos de un joc de țin- țari Re la nu era mulțumită. lar lăsă condeiul, iar 1 saci eg E Epose A mintă panida în ee RN să mn eză cu degetele, deschizindu- “A - Wa: mago inchizindu-le... z gétt un „oac“ de castaniete, degetele pocniră lovind vioiu dul palmelor. Bomboana de minta explodă în dinți. Gëie vi se ridică în aer, orizontal, şi de-acolo ri coli intacte : cobori inspirat asupra une! „Olguţa nare dreptate de două sute de ori“, LA MEDELENI 203 Oiguţa privi cu milă pe reprezentanta celor două sute de negaţi?, ca pe un plenipotenţiar mut. Făcuse într'adins o gre- Sal de ortografie, scriind „n'are“ într'un cuvint. „Olguţa are dreptate de o sută de ori" Privi cu mindrie sinteza bine caligrafiată şi corect scrisă, a celor o sută de afirmații. Subt ele trase o linie, scăzu şi scrise: n Olguţa gare dreptate de o sută de ori“ Vrasăzică nimicise o sută de negaţii. Bun! Dar tot mai rămiîneau o sută... Bine !—dacă-i aşa : „Olguţa mare dreptate de o sută de ori insă Buftea n'are dreptate deloc“. Olguţa respiră privind epitaful pedepsei... Uşa se deschise Ea pica intră in odae, privind podelele, cu mina la — Monica, ia uită-te ce-am scris! — Olguţa, începu Monica, aitind să-şi scoată pălăria, —eu te-am trădat. — Cine? Tu? — Da, eu, — Nu cred!-—scutură ea capul. Monica oftă, — Am fost en Dânuţ în livadă. — ŞI te-a bătut? — Nu. — Ce-aţi făcut atunci ? — Am mers, — Nuu! Nu m'ai trădati—tăgădui Olguţa. Ai ţinut cu mine cînd te-am Întrebat... Ai voe să mergi cu el în livadă !—ridică ea cu indiferenţă umerii, schimbind tonul. Numai să nu te bată... El ştie că ţii cu mine!—o încredință ea confidențial. — Da, ştie l—suspină Monica! — Ţi-a spus el? E, CC pa eu! — GES i dreptate. — Da — ŞI tia spus ceva? — Nu. Eu nu mai vorbesc cu Dinnt, — Dece? — Aşa. ? Foarte bine !—aprobă Oiguţa. Tu eşti prietina mea. — Da, Olguţa, iți promit că de-acum înainte sint numai prietina ta. — Bine!—acceptă Oiguţa... N'ai văzut ce-am seris 1? EE ROMINEASCA — Cum ?—ai şi serie? -— ege — Aa! Numai atita ai scris l—se linişti Moni — Ce? Nu-ţi place? aa Nu zic că ont Da’ scriu eu pentru tine. — Da” nu vreaul... Aşa am vrut eu să seriu! — Tante Alice a văzut? — Aşa vreau cu!—se împotrivi Olgţa. — Olguţa, fă-mi şi mie o plăcere... Eu ţi-am făcut: vezi! Am jurat pentru tine. — Și eu ce să fac ?—începu să consimtă Olguţa. — Tu uită-te l — Asta nul — Lage pune sugătoarea | — Fă şi tu ceva! Hal, Olguţa, lasă-mă să 'ncep. — e ce ? — Scriu şi eu cu tine! — Nu vreau, — Da' vreau eul — ipa ce, Olguţa ? — Fiindcă n'am ce face l... Tu scrii „Olguta o ni de două sute de ori, şi eu scriu că am de SEN — Era d 'ncepem. — Monica, n'am condei!—se tin e Monica să-i ia condeiul. SES, Sec — Vezi, Olguţa! Lasă-mă pe mine! — Fă cum vrei !—oftă Oiguţa. Eu te-aştept ! incepu să cutreere odaia în lung şi'n lat, din ce în ce mal repede. Poposi lingă sobă, deschise portiţa, acordă o scurtă sp, dent? gavanoaseior, închise portița la loc. — ofze Monica, tu pul numere la 'nceput ? — un. — Atunci cum ştii cit ai scris ? — Ţin minte. — Aha! — Vrei să pun? — DE rai spui cind ii ajunge la donăzeci, — Al să vezi! Se apiecă pe umărul Monicăi, comtroitia ` ` Se Aga! Debt controlind... — Da. — Scrie la'nceput numărul cincizeci, — Vai, Olguţa! — Fă cum spun! — ȘI tante Alice? LA MEDELENI 235 — Na controlează... Scrie mare de tot, cincizeci... Aşa. Mal ai de scris douăzeci de rinduri, şi s'a făcut suta mea. — Mamă, ce-avem la masă ?—intrebă Dânuţ pe doamna Deleanu, intrind in salon, mahmur de singurătate. — Tri foame, Dânuţ? — Ştiu euni. Dar n'am ce face! — De ce nu te joci cu Monica? — S'a dus la Oiguţa. — Du-te și tu. — = ed 20 et o — Bine. la o carte și ceteşte. — Ce carie să iau? Dânuţ!...E şti băiat mare l... Ascultă muzică, dacă nu vrel să SET a rău e să fii bălat mare“ căscă Dânuţ răsturnindu- se pe divan. ...Din pricina Olguţei şi-a Monicăi, trebuia să'ndure pănăla masă, pedeapsa unei sonate de Beethoven. H ispiti deodată, o impăcare pornită dela el... Nu-şi dădu voe.. ...„.Cînd eşti băiat mare*,..—începu el să-şi vorbească... — Mamă, dă-ml te rog o batistă, — Val, Dănuţ, mai rău decit sălbateciil... Poftim batista mea, De ce n'ai batistă? Sonata reincepu. Dănuţ ghemul batista mamei lui, în buzu- nar, peste batista lui. „Cind oi fi mare n'am să-i dau voe nevestii mele să cinte la plan” hotări el, remarcind lipsa domnului Deleanu. Şi fiindcă n'o mai asculta „Sonata lunii* începu să cìnte'n el pentru amintirile de mai tirziu... Afară s'aprindea clipa de argint a cerului pe înserate... melancolia umbrelor tără de soare şi de lună, clipa cind nimeni nu îndrăzneşte să aprindă luminările subt ochii zilei care vede încă... — Isprăveşte, Monica !—se impaclentă Oieuta, — Lasă că nu mal am mult. Olguţa măsluise şi negaţiunile, silind-o pe Monica să nu- meroteze cu cite-un „cincizeci“ persuasiv, fiecare rînd al cinci- sprezecelea. — Ascultă, Monica, începu Olguţa agitată, după oarecare codeală jenată, Ip dau ţie păpuşa mea. — Pentrucă ţi-am scris asta ?—dispreţui Monica colile a- coperite de parada amăgitoare a literilor. Eu am două păpuşi)... Tu ce-ai să faci fără păpuşă ? — Rei, Da’ mie nu-mi trebue păpuşă. Ai Isprăvitp — Am isprăvit... Asta nu-l frumos, Olenta ! Ce-are să spue tante Alice. — Lasă... Caută-mi o panglică, făcu sul colile. — Al păsit? 206 _______ VIAŢA ROMINEASCA TS Da. — Acum fă o fundă frumoasă; știi, cum mi-ai făcut pe premii. k — De ce, Oiguţă ?— întrebă Monica, inflorind din viriy degetelor funda sulului cu pedeapsa. — Mama are să vadă că funda-i bine făcută, şi-are să fe mulțumită. — Fiindcă eu nu știu să fac funde... ş'atunci are să uite să mai controleze! — Vai, Olguţa, tare eşti şireată ! -— GH cind... „ai pârinţi“ urmă în gind Olguţa. — Ce — Nimic... așa spun eu, — Vă potteşte la masă, le vorbi din uşă Anica, sorbind din ochi Leg: roşie, — Line ?—o luă in primire Olguta. — Coniţa! vi — Pe cine? — Pe dumneavoastră, dudue ! — Cum ţi-a spus? em Spune nea ţi-a spus? — Cum să-mi spue, dudue 21. Să ven i la ma i-a spus! — Monica, du-te ta singură, Eu nu i eege ofge: — ponire; Olguța ? -- că nu m'a poftit p P p pe mine; și eu am fäcut pe -~ e sti, Oigoaţa ! _ je rog! Eu fac ce trebue... Du-te şi spune că eu o vin la masă, fiindcă nu m’ ee bi u ma pofiit, scandă ea cu mina şi a — ŞI ce-ai să faci? — Am S'aştept să mă pottească, , — Tante Alice, m'a rugat O A BS, a masă ? gat Olguţa să te 'ntreb dacă poate — Sigur că da... Anica, du-te şi-o polteşte. i WE, dracului îs fetele!“ —se mindri Ani alergind din nou Domnul Deleanu işi întoarse fat — - cunoscuse art esa S a aţa din lumină, —zimbind : re- u masa în pridvor. Ca pentru un început de chef, ne- văzuţi, greerii îşi acordau subțire ; Mein pf groan şi tire scripcele; broaştele işi dre- s re Am tak. guţa întinse sulul ca un pretext peniru fundă. — Bravo, Olguța!—o lăudă indu lecată, d Olguţa zimbi modest şi blazat, P A Gonga, Daai LA MEDELENI 207 — EI, acuma, fiindcă eşti o fată cuminte, să ne spui fru- mos şi drept cine-a avut dreptate: tu sau Dănuţ? privi adinc pe domnul Deleanu. — Mata, mamă dragă, — La masă copii, că se răceşte supal--izbacni gâlăgios domnul Deleanu de teama unui nou proces. — Spune drept, iți pare rău de ce-ai făcut ?—o intrebă doamna Deleanu cu polonicul de supă în mină. — lmi pare râu... după zmeu, oftă Oiguţa. In jurul lămpii cu glob roz, iîncepură să cotească fluturii ca nişte delicate vehicole la ultimul rond al unei şosele... Faţa de pansea albă cu trup gigantic a Pachiţei, visa, as- cultind mozica lingurilor de supă. Minile ei încrucişate, odihneau orizontal pe pintece. — Dânuţ, nu sorbi supa, 1 — Dănuţ de ce nu te neet să mininci frumos lL.. Monica, arată-i te rog, cum se minincă supa, Cu rumen în obraji, ca o logodnică sărutată în faţa pă- rinților, Monica aplecă virful lingarii spre buze, insinuind supa, lin, fără murmor. — Acuma fă şi tu la fel. — Miauuu... Modulaţia de foame a pisicilor se mlădi: veridică în noap- tea de vară. — UH !—se stropşi doamna Deleanu spre Întunericul de subt masă, dind cu piciorul. O pisică nevinovată suferi în local Oter tel, Domnul De- leanu Tei şterse cu şervetul un zîmbet înstelat Je a, z Incepură să se adune oaspeții nepoftiți ai meselor de-afarä. Veni, mai întălu, Ali: polnterul lăptos, roşcat și jovial. Se așeza lingă doamna Deleanu, privind-o cu deieren? hemesită. Era plin de ticuri, sau de purici. Clipea ; nările-l tremurau, mereu mobile: strănuta; işi sucea gitul ca cei care poartă gulere strangulatoare ` îşi culca timplele cind pe-o parte, cind pe alta; hăpaia muşte şi le înghițea caşicum ar fi avut amigdalită; îşi freca dinapoiul pe jos; botul i se sfădea cu coada; coada cu podelele; pode- lele cu picloarele.., — Marş, Ali. Se dădu lingă Dănuţ, tot scuturinda-se, tot gudurindu-se, plin de vorbe dulci, dar vorbind prea tare: Uu-iuuu, hau-hau! Din farfuriile schimbate, se înălță mirosul fripturii... Che- mați de el, dulăii din ogradã—cu ochi de haiduc şi sfleli de ch. prioară—răsăriră întunecaţi pe scări... şi nu îndrăzniră,.. Subt garda picioarelor mesenilor, pisicile se strinseră mai tare, mute, cun fior de frig de-alungul spinării. — Patapum, sting; Patapum, drept; Patapum, sting; Pa- tapam, drept !—comandá Olguţa—in picioare pe scaun—nemai (inlad samă de nimic. 203 VIAŢA ROMINEASCA Lo ureche neagră pe ochi şi una răstrintă pe ceafă, cas tanie ; cu bot erocodilian; pieptos; cu picioarele strimbe ; cu legânat şi chilos de atlet în frac,—bassetul Patapum, ghid ghiduşilor şi „bucuria Olguţei“ iși făcuse apariţia. In timpul lel nu-l putea descoperi nimeni. Se ascundea ca o tragediană răscoaptă de lumina soarelul. Veni deadreptul la Olguţa, conştient parcă de ilaritatea ca- re-l întimpina. Se opri la picioarele scaunului, aplecîndu-şi ca- pul intr'o parte ca cineva care spune: „Aud?“ — Patapum, drepţi! Patapum făcu un sluj ostăşesc. — Patapum, bum ! Patapum căzu mort pe spate. — Patapum, sus! Patapum învie dind din coadă. Patapum, hap! Cu o strimbătură acră, ca la unt de ricină, Patapum in ghiți musca oferită. — Bravo, Patapum! | Patapum făcu o piruetă, şi inflori sluj, cu jumătate di friptura Olguţei în dinţii iari. | Monica ridea cu hohote. li căzură lacrimi pe friptura sur- prinsă. Doamna Deleanu deg cu ochii la Monica ; domnul De- Jean, cu ochii la Olguţa; Olgufa, în braţe cu Patapum ; și lampa roză, tuturora. Demn, Dânuţ întinse o bucată de friptură lui Ali: singurul rest de seriozitate cu care mal putea vorbi, —şi care-l asculta. — Alil—ţipă ascuţit Olguţa sărind de pe scaun cu minile pe urechi. Din braţele ei, expulzat, Patapum se rostogoli până subt botul lui AN care de sus, aruncă o privire dezgustată bătrinalui sa e Gi i r4 Si ] coperindu-şi pletele cu minile, Ol işi ascunse ca violent, în braţele doamnei Deleanu. WE? — Ce-i, Olguţa ? Ce s'a 'ntimplat 3. Hai, spune, Oigujaj — Ai amuţit, Olguţa ? Tu ?? — S'a dus !—fipà Oiguţa inăduşit in rochia doamnei De- eanu. — Cine ? À , R Liliacul ! — ţipă ea scuturinru-şi florii ìn brațele ma- mei ei. Ua mieunat strident străpunse tăcerea. — Unde-i ? — «UFI S'a dus, Doamna Deleanu închise ochii, cutremurindu-se, Strigolal moale al pletelor zburase afară, fringind un trăsnet negru pe tre- murul | ceatăr. ui, LA MEDELENI i 209 — Hai, Olguţa. S'a das... Sigur că s'a dus. — Nu cred. — Oiguţa, lasă copilăriile ! — Papa, s'a dus ? — întrebă Oiguţa, trăgind cu coada o- chiului. — Da-da! S'a dus. Oiguţa sări drept în sus cu ochii țintă în ochii lui Dânoţ. — Eram sigură că geit Nu-ţi dau voe să rizi de mine! Eu nu mă tem de nimeni, — Numai de lilieci 1—şopti suav Dănuţ, încordindu-şi pi- cioarele subt masă. — Bravo, Dânuţ!—aprobă domnul Deleanu, Chipul din afară al lui Dănuţ nici nu clinti de teamă să nu-l descopere ceilalți pe cel din lâuntru. Olguţa se 'ncruntă o clipă numai, şi pufni de ris. — Al dreptate l.. Ce bine că s'a dus L.. Papa, de ce mă tem eu de lilieci ? — Intreab'o pe mama! — Mamă, tu ştii de ce mă tem de Hlieci ? — De unde vrei să ştiu I—ridică ea din umeri privind ple- ziş pe domnul Deleanu. — Atunci de ce m'a trimes papa la tine? — Intreabă-l! — Eu ştiu !—dădu din cap cu tiic, Olguţa. — De ce, mă rog? — Să spun ? — Spune. — Fiindcă şi tu te temi de lilieci! — Olguţa, nu fii obraznică | — ŞI en mă tem de lilieci !—se spovedi Monica incă palidă. — Sigur. Tu eşti prietina mea. „Ce proastă-i Monica“ gindi con fel de respect Dănuţ, pe care nimeni nu-l als că se temuse decit pisicele de subt masă, călcate pe coadă, — Dănuţ, stringe-ţi şervetul, Pe-al Olgoței 1! păturise Monica, aşa că ochii lui Dănuţ întilniră o dezamăgire, —şi pe de-asupra ochil Olguţei, la pindă. Vrasăzică Olguţa na uitase spiritul făcut pe socoteala eil. Dä- nut se concentră asupra şervetului, — Mamă, hai să vorbim franţuzeşte, propuse Oiguţa, arun- tind o privire spre Dănuţ. — Cum nu !—consimţi surprinsă, dar cu plăcere, doamna Deleanu, — Mamă, eu pot să mă scol ?--intrebă Dânuţ, luindu-şi inima în dinţi. — De ce, Dănuţ? Stai cu noi. Vorbim cu toţii, impreună, Dănuţ clipi, înghiţi, şi se supuse. Răzbunarea Olguţei in- cepea. VIAŢA ROMINEASCĂ — Olguţa, que fais-tu en ce moment?—incepu doam Gemeen ey c'est trop simple, maman! Pose moi une autr question... plus difficile : n'est-ce pas, mon frère? — ` oun - Est-ce que tu as mal à pia mon fière d. Dis vrai Si c'est oui que je ne te dérange plus b — Dă-mi Co !—mormăi Dânuţ, primenindu-şi obrajii e altă roşeață. ze = mon petit, dis cela en français, au moins Dănaj, comment dit-on en francais: lasă-mă 'n pace ? — Laisse le tranquille, maman, I! ne comprends pas !—d prețul Olguța pe Dânuţ, cu vorba, cu tonul şi cu mişca buzelor. — Oienta, sois plus aimable ! — wë uisque je dis la vérité, maman! d Domnul ois işi muşcă buza, li creştea inima auzin do pe Olguţa polemizind intro limbă pe care abia o învă şi mai mult din caror Fi esa SS şi dezinvoltură. , temperament de avocat!“—regretă el. ze Oiguţa, tu m'as Sa Ae I—apără doamna Deleanu Dânuţ, stăpinindu-şi un zimbet. — Hut le prouve !—gesticulă Olguţa. ` Dânuţ ştia franţuzeşte cit şi Oiguţa. N'avea insă curajal! să vorbească. Se jena, caşi de recitarea poeziilor în salonul eer musafiri, — Allons, mon petit, repondi—il somā doamna Deleanu. Lui Dänn i se urcă singele la cap. Aduninda-şi puterile, zmulse din tăcerea lui înourată, o expresie auzită dela domau Deleanu, şi o tulgeră pe Olguţa in franţuzegte. — Je men fiche! ! — Alors, va te coucher !—inchee aspru doamna Deleanu. Dânuţ porni. In antret era intuneric. Se întoarse indări: in pridvor, şi se aşeză pe scări între cînii clobăneşti care ştiau franţuzeşte, dar ştiau să muşte.. Cu accent de violă, nica la rindul ei intrase in tabăra duşmanilor... — Patapum, comment font les avocats ? — Hau-hau! — C'est bien !... Patapum, comment font les magistrats Patapum închise ochii şi căzu narcotizat. — Hai, Monica !... Şi Patapum ştie franțuzeşte | — vorbi tare Olguţa, trecînd cu Monica de mină pe lingă Dânuţ. Dânuţ, tot pe scară între cini, işi strinse dinţii, şi tăcu triotic în noaptea rominească. — La ce te gindeşti, Alice ? — sala nimic... Imbătrinim... Copiii cresc mari... ma as. LA MEDELENI 211 — «Ca mini-poimini, casa rămine lä... noi mai bătrini,.. — Ce putem face? gi i — Nimic! Să-i crestem i, şi în egent eştem pe ei, şi să ne privim tot mai rar Zi = vm de-acum inainte sint numai pentru ei, caşi noi, cură, ~ Olguţa şi Monica, puneți-vă paltoanele, Şi tu, ! — Puneţi-l şi tu, Alec eg răceşti, Ween Se pornise parcă o mişcare undeva ce Nici vint şi nici murmur reg min nu ra e WEE O clipă broaştele-amuţiră. ŞI din tăcerea lor de inimi zbuciumate care s'au oprit delaolată, buhaiul de baltă se tingul aşa de simpiu şi de trist! ȘI broaştele 'ncepură iar, dar căci de pe zări desprinsă, se apropia incet, cu amfora răcoarei pe umărul ei goi de lună plină, adevărata noapte, + + $ — Monica, (a plăcut ce i-am făcut? „Săracu' Dănuţ“ gindi Monica, revăzindu-l din nou singur pe scară Intre cini. ȘI cu glas tare: i — Sa Zen ştie GE ? —— sum să nu ştie!l—il apără Gent Ol trupul în căderea sd a cămeşii de dee SL - Atunci de ce nu vrea să vorbească ? — Aşa-s băeţii... proşti L. Monica, închee-mă la git. — Cum ? Dănuţ îi prost? ae miră Monica, prinzindu-i nasturele în cheutoarea guleraşului. — Am spus eu asta ? — „Da. Tu ai spus că băeţii îs proşti, — Sigur. — Atunci cum? — El nu-i prost... Da” aşa-s băeţii! — SE ra: mi papucii ? — Nou a-i Dine! Scoate-i şi ta - - OEE ngndi. 5 ! Aşa-i că-i altfel cu — Ce frumos e, Olguţa! —zimbi fetiţa, călcînd desculță în apa lunii. — Vezi, dacă m'asculţi | — Acuma ce facem ?! Se Ne batem cu perne, il dovedi Oiguţa, aruncindu-i un — Tu nu te'achini, Olguţa ?—o întrebă, ferindu-se, Monica. — După ce ne batem cu perne | — Nu. Eu mă 'nchin, Ingenunchind pe pat, Monica se rugă în gind cu ochii in- chişi „Tatălui nostru cel dia ceruri“... Olguţa, = glas tare, a 212 VIAŢA ROMINEASCĂ picioare... Se opri ca să indrepte icoana strimbată de inaugura rea bătăii cu perne. — Monica, tu ai vrea să fli Maica-Domnului? — „in numele tatălui, al fialui şi-al Sfintului Duh, A Ce-ai spus, Olguţa ?—o întrebă Monica desprinzindu-şi faţa d cerul bunicei, Hai să ne batem cu perne !... Num... tată... fiu... duh... am Dănuţ știa de ce dormea Ali pe covor in odaia lui, în să doarmă afară, în pridvor. Dar nimeni nu trebuia să ştie n ce ştia Dănuţ, nici că All sforăia în odala lui, încolăcit pe vor ca un continent de purici. La drept vorbind nici lui Dănu nu-i prea venea 'ndămină să ştie ce ştia, fiindcă ştiind, frica noapte al singurătate, nenumită,—îl privea gata să vie, ca cine va strigat pe nume. — Hai să mă dezbrac, se îmbărbătă Dănuţ, sculindu- zgomotos de pe pat. Incepu să-şi scoată hainele, cu mişcările factice ale ac torilor cînd reproduc pe scenă gesturile mici de toate zile, Din odaia Olguţei răsunară moi bufnituri de pernă şi risete pe două glasuri. „Ce bine-l să fii însurat“... Şi se gindi deodată cu nedame- rire că intro zi chiar el; Dănuţ, va fi mare... Işi ridică ochii în oglindă, şi privi sus, cu capul dat pe ceafă, locul unde va fi capul unui Dănuț.. capul lui Dan de peste mulţi ani... Parcă op: venea să creadă Í... Adică va veni un străin, un uriaș, îl va înghiţi pe Dănuj, şi cu Dănuţ in el, va face pe ceilalţi să creadă că-i însuşi Dè- naţ ?... Ciudat!.. Şi Dănuţ unde va fi?.. Dănuţ nu va mál fi nicăeri... — Nu vreau !—se impotrivi Dănuţ, ca în faţa morţii gr mormintului, «Nu-i aşa! Dănuţ va fi în el, ca un ou mic de lemn Într'an ou mare... Nu-i tot unal.. Fiindcă urlaşul va fl tot Dănuţ. ...Cam asta ? Şi mic şi mare?.. Capul lui Dânuţ îl ajunge pănă la buze- narul dela jiletcă, unde-i ceasul tatei, —şi totodată, capul uriași- lui e însuşi capul lui Dănuţ? Ciudat!.. Ca şi cum ai ţine capol in mini, şi capul ar gindi deoparte—cum ? poate să gindeasi aşa!—Și trupul fără cap, s'ar gîndi şi el!... Foarte ciudat L. ' — Oare şi tata a fost mic ?... Sigur c'a fost... „„Vrasăzică a fost odată un copil de-o vristă cu Dim, frate cu Dănuţ şi cu Olguţa dac'ar mai fi, şi acuma nu mal estè decit tatăl lui Dănuţ... Da” unde-i celălalt ?... S'a dus, sage in e! ?... Dacă l-ar tăla pe tata în două, l-ar găsi pe celălalt? Sigur că nul... In trup e scheletul, inima, plăminii. Dănuţ a învăţat 3 şcoală tot ce-i în trupul tatei. Atoncea unde-i celălalt? ` — Oare nu-s eu? Dănuţ clipi ament, „EI e copilul tatei... şi-al mamei! Ciudat! Să fil uno LA MEDELENI i, 213 singur și să fii copilul a doi oameni!... Unu plus unu face doi... Asta-i sigur! A învăţat la aritmetică... Atunci de ce Dânuţ e copilul și al tatei şi al mamei?... — ŞI cum se fac copiii ?... -= eu am să fac il ? Dânuţ se privi cu spaimă în oglindă, şi-şi pipăi pintecele... — Eu is bâlat!—se linişti el, cași cum sar fi amăgit pe sine ca pe altcineva mai mic decit el şi mai neştiutor.,. —_Olguţa are să aibă copii, o pedepsi Dănuţ. „+Olgaţa 1... Olguţa e sora luil.. De ce2.. Fiindcă şi ea e a tatei şi a mamei... Nu se poate!... Olguţa e a mamei şi Dănuţ al tatei.. Mama e femee... Cum poate să facă o femee un băiat!.. Atunci tata La făcut pe Dânuţ ?... Bine, dai motanii nu fac pui; numai pisicile fac!... Asta-i altceva !... Na spune mama că Dânuţ e băiatol ei 2... Oare mama spune minciuni 3. De ce e mama femee ?.. Are păr lung!.. Tata are musteţi!... Mama are rochie!,.. ȘI tata ar putea să-şi pue rochie! inchipuindu-şi-l în rochie, Dănuţ zimbi. „Tata e avocat... şi mama e femee,.. Oare şi Dănuţ va fi avocat? ...Nu-i vine să creadâ |... Cum poate oare să vorbească tata un ceas în şir, fără să cetească 3. Oare învaţă pe derost? Nu se poate !.. Numai poeziile se pot învăța pe derost!... Tata e foarte deştept... de asta poate vorbi un ceas!.. Şi Oiguţa e foarte deşteaptă... Dănuţ se teme de Olguţa... El e premiant întâiu, dar Olguţa e foarte deşteaptă... Cu ea nu ge poate pune... Oare Dănuţ îi prost ?... Aşa crede Oiguţa, da’ nu-i adevărati... Cum poate să fie Dânuţ prost, cind Dănuţ vede cum e Oiguţa și cum e el singur lL.. El nu poate vorbi ca Oliguţa... Atunci Și Asta-i altceva ! Dănuţ ştie că nu-i prost, fiindcă el are turbinca lui ivan... Olguţa nu ştie că Dănuţ e deştept., chiar foarte deștept!.. Dac'ar asculta Olguța ce gîndeşte Dânnţ!... Ce păcat! Cu Oiguţa poate vorbi numai! Dănuţ se privi deodată în oglindă... EI vorbea sau alt- cineva ?... Işi pipăi minile, una pe cealaltă... Făcu mișcări cu de- getele, cu braţul... „„„Vrasăzică el, Dănuţ, era stăpinul lui: tot Dănoţ. Elpo- runcea şi el asculta... așa cum trebuia să asculte Dănuţ pe mama şi pe tata .. El putea face cu el orice 1... Spunea minii: „Intinde-te“, şi mina se intindea.. Dacă i-ar fi spus: „Zgtrie-l pe Dănuţ“, l-ar H zgiriat ?... Nu... De ce nu mai asculta ?... Fiindcă n'avea cum s'o silească.. Ba avea! Cu cealaltă mină... Nici aşa! Nici una mar fi vrut să-l zgirie... De ce ?... Fiindcă nu le putea pe- depsi... Ba da ! Putea să le muşte!... Dar nici dinții nu vroiau să-l muşte pe Dânuţ!... Aşa-i! Minile care nu vor să-l zgirie sint minile loil.. Oare şi degetele gindesc ?,.. — Ce-i asta, Dănuţ ? In loc să dormi te uiţi In oglindă? la mă rog! Doamna Deleanu, în kimono, făcea rondul d: noapte, pe tăcute, ca toţi cei care-l fac. J 214 ' VIAȚA ROMINEASCA — Te-ai spălat pe dinți? — M'am spalat, — Minile Gs curate ?... la să văd... Dănuţ Dino ! truce-s făcute periile de unghii ? „Pentru mata, mamă, ar fi răspuns Oiguţa“ gindi Die, roşinda-se. — Să vii mini dimineaţă să-ţi tai unghiile. Ai auzit ? — Am auzit, ` Şi-acuma culcă-te... Dânuţ! Dar asta ce mai e 3. Zon muri doamna Deleanu, descoperindu-! pe All... Marg, All! Ali deschise ochi de cuvios călugăr descoperit de sta la maici, si ondulă spre uşă. — Ce caută dumnealui aici? — A venit singur, mamă! - Cred bine! Asta mal lipsea l.. De ce nu l-ai afară ? — „Am titat. — Noroc că mi-am adus eu aminte Lë aici ?? — N'avem chibrituri, mamă 1 Capul Olguţei răsărise atent, prin crăpâtura ușii care dă dea în antret, — Umbii cu picioarele goale ? Oiguţa ! — Nu-mi găsesc papucii! Am să-i arăt eu Anicăi! — Ba te poftesc să te culci ! — Ce cauţi la mine în odae ?—se oţări Dănuţ. -— Eu vorbesc cu mama! Asta-i casa mamei. De ce ei dai afară pe mama ? — Olguţa, lasă-l în pace, — Mamă, l-ai dat afară pe All? — De asta ai venit !.. Hai la culcare ! Repede, Olguţa! — Mamă, cinii fac Dlogaite ? — Ce? Ai găsit ploşaiţe ?—se spăimintă doamna Deieag ` — Nuu! Da'ntreb aşa! | — Olguţa, al să mă 'nebuneşti ! — De ce, mamă dragă ? — Te rog, lasă-l pe Dănuţ să doarmă ! — Eu nu-l las? EI nu mă lasă pe mine! — Olguţa ! — laca mă duc... Mamă dragă, tare-ţi şade bine in kb gene oa Dei mna Deleanu întoarse capul spre fa - risul acolo de unde răsar fluturii, WE tege > oaste EE Dănuț. Sârută pe fronte, stinse luminarea, și esi lăsindu-l Dânuţ cu lumina lunii... şi cu ceva care nu ett Sege pi d Dar inima lui Dănuţ auzea venind, tăcută, mută, ascuţită ca umbra unui zbor de liliac, spaima. | Da’ tu cec _ LA MEDELENI 215 „incepu un gind să povestească în gura mart, asurzitor, ca un papagal, tot dialogul cu e D şi cu mama: „ un prost! Eşti op prost! Eşti un prost! Du-te şi-o bate pe Olguţa! Nu pi ruşine să te facă de ris? Să te facă de ris... Și-un alt gînd, dimpreună cu celălalt, şoptea ca EN „ÎN cimitir, se ridică din mormint strigoiul. Ee la taţă, ochii negri ard ; dinţii şi unghiile cresc, cresc... şi stri iul vine fără sâ-l auzi, prin lumina lunii... In cimitir, în cimitir... ŞI nici nu-l auzi cind vine..." Deschise ochii: spalma lunii umplea odala... Se zmulse de pe pernă şi repede întoarse capul „ nu era nimeni la spate, dar poate piecase şi venise la loc... „«Strigoli caută sînge de om tînăr...“ se fată tinără !"—ţipă alt gind de-al lui Dănuţ, iși făcu semnul crucii... Se culcase fără să spue rugăciunea, Se făcu palid în paloarea lunii. Oiguţa lăsă lingura în gavanos, gavanosul îl virt în sobă. Monica se virf în pat. Hotărită, Olguţa porni spre uşa dintre odaia lor şi a lui Dănuţ, de unde răsunau bocăniturile. — Cine-i acolo ? - Eu. — Cine, eu? Eu, fratele tău. — Nu cred! — Dacă-ţi spun | — Şi ce vrei? — Să-ţi spun ceva, — Spune. — Deschide ușa. — Pentru ce? — Ca să-ţi span, — Şi ce-mi dai, dacă deschid ? — Spune tu ce vrei? Oiguţa se "'ncruntă. Nu mai înţelegea nimic. — Olguţa, nu deschidel—o îndemnă tainic, Monica. — De ce să nu deschid ? — Să-mi dal pușca ta. — Spun pe onoarea mea. — Deschide, Oiguţa. Jur pe onoarea mea. Olguţa răsuci cheia, apăsă clanța şi brusc deschizind, ră- sări în prag. — Ke? pușca ? — la-o, 216 hotarul nica-l sărută pe nas, din greşală. VIAŢA ROMINEASCĂ — Olguţa desprinse puşca, nelăsindu-l pe Dânuţ să inca — Buftea A încercă ea, inarmată cu pușca. — Poţi să-mi spui! Na mă supăr. — Atunci nu-ți mai spun. — Cum vrei tu. — Da’ tu ce vrei? — Olguţa... vreau să mă împac. — La să te 'mpaci? — Da. — Spui drept ? — Spun drept. — Atunci intră, Dânuţ respiră. — Monica, și cu tine vreau să mă impac. — Ce bine "mt pare, Dânuţ. Hai să ne sărutăm. Se sărutară entuziasmați: Dănuţ în vint, din grabă, — Ce facem ?—se 'ntrebă Oiguţa. — Dă-i şi lui, Olguţa, cercă s'o înduplece Monica. — Tu zici să-i dau? — Da, Olguţa, de ce să nu-i dai? — Ce vreţi să-mi dați ?—se neliniști Dânuţ. — Da’ juri ?--interveni Olguţa. — Da’ n'am jurat? — Pentru puşcă! — Bine, jur. — Zi după mine: Mă jur... — Copii, voi na dormiţi ?—întrebă din capătul antretus doamna Deleanu, pentru a doua oară. — Monica, spune tu că dormim; pe tine te crede. — „incă nu, tante Alice, — Noapte bună, Monica. Să şti! că te-aud, Olguţa ! — Mă jur... Hal, Olguţa !—incepu Dănuţ în şoaptă. — Aşteaptă să găsesc! ...să am crampe. — «SÅ am crampe... — Olguţa, asta nu-i jurămint, asta-i blestem ! — se 'nfri Monica. — Da ? Foarte bine. Zi după mine... Ce-am spus ? — Să am crampe...—se strimbă binevoitor, Dănuţ. — Şi să stau În pat toată vacanţa... — «ŞI să stau în pat toată vacanţa,.. „ŞI să mă pue doctorul la dien. — Şi să mă pue doctorul la dietă... —se ingrijoră D — m.tără de dulciuri... — fără de dulciuri, —oftă el — «dacă oi spune cuiva... „dacă oi spune cuiva... amar. | | LA MEDELENI 217 „„„Ce-are să-mi arate... sCe-are să-mi arate... EN 3 a.. Spune Amin, — Bagă de samā !... Si-acum, poftim paşca inapoi. -— De ce, Olguţa ? — E puşcă de copil! Mie nu-mi trebue | — N'o primesc. Am dat-o, — Atuncea o ţin ES Monica... Ai so pui în patul på- puşelor. Auzi, Monica „Albi pelerini ai căilor de lună pe covoare, trei copii des- culti, in lungi cămeși de noapte— unul cu cozi blonde, dol cu piete brune,—poposiră in jurul unui gavânos cu dulcea Și toţi trei mincau din aceiaşi lingură, subt privirea ace- leaşi banice, din dulceaţa aceloraş uriaşi, — jos pe covor. (Vu urma) Ionel Teodoreanu Printre tomuri brăcuite Biblia mea englezească și traducerea Noului Testament Este un exemplar tipărit la Oxford, în anal 1868. Are lol măruntă, pagina impârțită în două coloane şi pe marginea e cărei coloane ` clte-o colonetă cu note foarte scurte şi cu ari- tarea locurilor paralele, Cartea aceasta imi este deosebit de dragi şi aproape în fiecare zi trebue să răsfoesc prin ea, schimbindu-l mereu locul, printre cele tomuri brăcuite din jurul meu. MI dăruit-o Prea Cuviosul meu amic Arhimandritul Iuliu Scribas, mi-a dăruit-o cu mină bună şi într'un ceas binecuvintat, Intăiul ei proprietar, cine-o fi fost (amicul meu a primit-o şi el tot ln dar) a făcut in ea multe sublinieri, dar a păstrat-o cu ingrijire. Biblia Bibliile cele nouă, nu are adică acel : formaţii (istorice, filologice, geografice, mai ales arheologice) și de reproduceri fotografice care complectează cartea siîntă cu e adevărată enciclopedie biblică și scuteşte pe cetitor de multe anevoloase cercetări explicatorii. Textul meu înfăţişează v unea autorizată, dar nu și revizuită. Acest exemplar de Biblie englezească a fost să aibă asupti hotăririlor şi asupra muncii mele o deosebită înriurire. Acum cinci şi şase ani, am scris şi am risipit, prin dife rite publicaţii, peste o duzină de articole în care mă străduiam să lixez atenţia intelectualilor noştri asupra nevoli naţionale de a avea o nouă traducere a Sfintei Scripturi. Mi se părea mie atunci şi tot aşa mi se pare şi azi că la politică, atinsă de neamul nostru, este cuviincios şi de dorit să avem și o verslune rominească, mai bună, a Cuvintului dumne- zeesc. Lucrul acesta, pe care îl spun în stilul meu de fiu al Bi- sericii creştine ortodoxe, cred că ar putea să-l spună orice ro- mea englezească nu are nici un apendice cum a lung adaos de prețioase in- ha d treapta de importanță |. PRINTRE TOMURI BRĂCUITE 219 min--luminat şi patriot—chiar dacă, din punct de vedere bise- ricesc, nu are convingerile mele. Intr'adevăr, lată, în Rominia limba noastră, dar care fiind creştini pravoslavnici...) au in casele lor Sfinta Scriptură, în limba părintească. Un Sas, un Ungur, un Rus... care-și cunoaşte Biblia şi o ceteşte zilnic, do- în chip firesc, să aibă intăiu o , neamul romînesc nu are, pănă azi o versiune a Sfintelor Scripturi, care să poată să stea— prin claritate şi prin acurateţă literară —alături de actualele versiuni germane, ruse sau maghiare. Dar ceiace scriam eu acum 5—6 ani s'a pierdut în zarva altor preocupări, altor interese, altor pasiuni, mal neertătoare deci! patima pentru Sf. Scriptură. Cel mult, dacă s'or fi găsit citeva cugete miloase care să mă compătimească; De ! inchipue-ţi, săracul, de «Scripturi ne arde nouă! Cu toate acestea, tot serlind articol după articol şitot pre- dicind că ar fi păcat să mai jintirziem cu noua traducere a Bi- bliei, am izbutit să conving pe cineva să se apuce de lucru. Acesta am fost eu insami, Citeva împrejurări şi ciţiva oameni, pe care firal povestei îi va scoate, intro zi, în vileagul cunoş- tinjel obşteşti, m'au ajttat—cu schimbu!—in această temerară întreprindere. Am primit totul cum a venit. Am mulţumit cînd am fost ajutat şi nu m'am plins cind am rămas, singur, în mijlo= cul drumului. Cind te apuci să tâlmăcești Sf, Scriptură trebue să fii susținut de concepţii şi de convingeri din altă lume decit cea pămintească. Afară de aceasta, un traducător din zilele noastre nu poate să ignoreze istoria innaintaşilor, de pildă amă- răciunile Fericitului leronim sau tribulațiile lui Luther. Cine se Incumetează să se apropie de Cuvintul dumnezeesc, cu hotărirea să-l tălmăcească, trebue să Ştie să ințeleagă semnele şi simbo- lurile cu care Pronia Eternă îl va încerca şi il va povăţui. Am pornit să traduc Sf. riptură acum patru ani, Sep- tembre 1920. Exemplarul dăruit mie de P. C. Arhimandrit Scri- ban a fost faptul cel din urmă care a venit să inchege o lungă fermentație sufietească, Exemplarul acesta are tocmai o mie de pagini. (Notez că Biblia mea engleză, ca toate Bibliile britanice are numa! canonul protestant, adică numai cărțile protocanonice, nu şi pe cele deuterocanonice, Precum le au Bibliile ortodoxe şi cele romano-catolice). Numărol de o mie de pagini mi-a făcut o deosebită impresie. O judecată simplistă și entuziastă m'a ri- dicat în sus: Va să zică, dacă un tălmaciu romin ar vrea şi ar putea să jertfească o mie de zile din viaţa lui, adică să migă- lească şi să traducă zilnic, cite-o pagină din Sf. Scriptură / măsura unei pagini din această Biblie engleză) într'o mie de zile 220 VIAŢA ROMINEASCĂ ar izbuti să agonisească, in romineşte, toată Biblia protocanonici Socoteala aceasta mi s'a părut o revelaţie. Darul P.C, himandrit Juliu Scriban cădea ca un bob de mărgăritar i cupă plină să se reverse, O mie de pagini, o mie de zile, adi trei ani, fără trei luni—şi traducerea va fi gata |... Dar de atunci (Septembre 1920) au trecut patru ani, a aproape o mie cinci sute de zile şi eu n'am ajuns să traduc cit Noul Testament, adică —măsarind cu măsura Biblie! eng —deabia 236 de pagini!... In ziua de 31 August 1924, cu aj torul iul Dumnezeu, am mintait de tradus ultimul capitol Apocalipsă. Sint ciţiva intelectuali, sint citeva persoane eclesiastic care ştiu cum că lucrez la traducerea Sfintei Scripturi. Direct indirect, prin scrisoare particulară şi prin ziare am fost întreba! ande am ajuns cu lucrarea mea şi cind se va tipări ce ami crat. Acestor binevoitori şi acestor prietini vroesc să le dan teva lămuriri. Am terminat de tradus Noul Testament. Ce calităţi și cusururi o fi avind această traducere a mea se va vedea în viitor 1925, cind Fondafia Principele Carol va tipări-o şi v răspindi-o. Eu unul insă ştiu şi trebue s'o span şi altora că bonă şi definitivă traducere a Sfintei Scripturi este, după expe: rienţa de pănă acum, totdeauna operă de colaborare, De obicelu, unul merge înainte, trage liniile cele mari, Sa mână pe miile de stihuri sacre săminţa limbii părintești și imbraci dumnezeescul ogor intr'o recoltă nouă. Dar după el vin tie tovarăşi, neapărat trebuincioşi, care observă şi Indreptează greșeli premergătorului, Traducerea Fericitului leronim, ca sa ajungă Va- gata de azi, a trecut, în decursul veacurilor, prin multe mir experte, care au tot îmbunătăţit-o şi au precizat-o. Biblia en- gleză autorizată este operă de colaborare. 1 Traducerea lui Li- ther, care, în zilele ei, a fost primăvara şi soarele cel tinăr al limbii şi al literaturii germane s'a dovedit, cu vremea, plină de neajunsuri şi de greşeli. 2 Ceiace eu am tradus, în grele condiţii, timp de patru asi -cu cite intreruperi! cu cit amestec de tristeţe, de preocupări şi de muncă străină !-— însemnează o lucrare imperfectă, pe care viitori colaboratori recunoscuţi (unii poate nici nu s'au născu! 1 „Upon Tyndale's and Coverdale's versions was based the si did new iransiation made by the Hampton Court Conferenee (GE 1611). This noble monument of Tudor prose ia known as lhe À SR bocete ui Literature... by F. Selion Delmer, Berlin + Pag. 39. 2 „la traduclion de Luiher es! regardé e magne comme insuliisanie e! fautive; | Steg. E GE compréhensible pour le fildèle ; les epilres comme Obscures ; la ter E DS d pleine Elei, qu'en 1856 quelques consistoire: voeu qu'elle fût revue fout enlière*— Lute par LH. Audin, ed. VII, vol. li, pag. 378, ei EE PRINTRE TOMURI BRĂCUITE ` 221 vor primi-o şi vor desăvirşi-o. Cind această muncă de șlefuire va fi gata şi cind exactitatea intrinsecă va fi dovedită şi con- tirmată, atunci (şi numai atunci) traducerea mea va putea să obțină dela Inaltele autorităţi bisericeşti binecuvintare şi recu- noaştere oficială. Pănă atunci, traducerea Noului Testament va apărea Într'o ediţie de probă, sau, dacă va fi nevoe, în clteva ediţii de probă. + + r Cei cu experienţă ştiu cit este de greu să traduci în limba ta o carte străină. Este şi mai greu să traduci Sf. Scriptură. Aici aproape fiecare stih ajunge o problemă. Stihul în aparenţă cel mai simplu, cind deschizi un comentar şi cercetezi cum l-au înțeles comentatorii vezi că samână cu o rază de lumină care cade—in camera obscură —pe o prizmă de cristal. Ce să mai zicem de stihurile san de locurile dificile, unde interpretările, o- piniile şi discuţiile teologilor fac adevărate cataracte, cu căderi de zecimi de pagini şi cu torente de erudiție 1... in asemenea Im- prejurări : Unde vei găsi cuvintul Ce exprimă adevărul ? Vol lua ca pildă un verset care a fost şi este divers in- terpretat şi din care cetitorii mei,—cunoscători şi mai puţin cu- noscători—işi vor da sama cit este de dificil să alegi, dintr'un complex de fire asemănătoare şi Înodate, firul cel mal potrivit și mai mulţumitor. Este vorba de Epistola cătră Filipeni, cap. 2, versetul 6. încadrat de versetele 5 şi 7: zeien opengirs èy bulă zer iv Ae Imesh, Se iv papi, Bee imdpymv cuy, Aerm heat tò elvat iza fam, AAA Zenn Zzwaecx uecht Baiicn hapi, iv Eustouari Sher YEMES Sau, in cuvintele Vulgatei: Hoc enim sentite in vobis, quod et in Christo Jesu, qui, cum in forma Dei esset, non rapi- nam arbitratus est, esse se aequalem Deo ; sed semetipsum exina- nivit, formam servi accipiens, in similitudinem homihum factus... tihurile 5 şi 7 nu prezintă nici o greutate de înțelegere şi sint aproape la fel fluente in toate traducerile. Stihul 6, insă (qui, cum in forma Del esset non rapinam arbitratus est, esse se aequalem Deo) a dat foarte mult de lucru traducătorilor şi comentatorilor. lată cum l-au înţeles şi l-au tradus ciţiva dintre ei: 1) Biblia mea englezească (the Authorised Version): Let this mind be in you, which was also in Christ Jesus: who be- ing in the form of God, thought it not robbery to be equal with God: but made himself of no reputation, and took upon er the form of a servant, and was made in the likeness of men... 222 2) Luther : Ein jeglicher sei gesinnet, wie Jesus Chris auch war, welcher, ob er wohl in găttlicher Gestalt war, hie er's nicht für einen Raub, Gott gleich sein, sondern äusse sich selbst und nahm Knechtsgesialt an, ward gleich wie ej andrer Mensch... 3) Osterwald: Ayez les mêmes sentiments que Jésus-Chri a eus; leqiel, étant en forme de Dieu, n'a point regardé com une usurpation d'être égal à Dies; mais il s'est anéanti [ni même en prenant la forme de serviteur et se rendant semblab aux hommes... 4) Biblia englezească revizuită (the Revised Version) : Hay this mind in you, which in the form of God, counted it not a prize to be on an lity with God, but emptied himself, vant, 5 made in the rari of men... ri Weizsäcker (Textbibel des Alten und Neuen Tes taments — de Kautzsch şi Welzsăcker) : Die Gesinnung sei bei wë wie bei Christus lesus, der da war în Uottesgestalt, aber Gottgleichsein nicht wle einen Raub ansah, sondern sich sel crea indem er Knechisgestalt annahm, in Menschen rat... VIAȚA ROMINEASCĂ * Treat one another with the same spirit as 8 D sën Wei ori. (Die riften des Neuen Testaments) : esinnung | Ra unter euch, wie Ihr sie în Christus lesus seht. Obwohl e | nämlich in güttlicher Gestalt war, dachte er doch nicht daram ai a ege een? Raub an sich zu reissen, sondere serie sich selbst und nah: erei Si nahm Knechtsgestalt an, ward der 9) Alexandre Westphal dans la condition de Dieu, il n’a pas cherché A a LH di l'égalité avec Dieu, mais, au contraire, il s'est dépouillé lei d dE Apr la condition de serviteur, s’est fait semblable aux 10) II nuovo Testamento (operă protestantă, editaiă de Se- cietatea „Fides et Amor“): Abbiate in voi lo stesso sentimo che Cristo Gesu ha avuto; egli che, esistendo in forma di Dio, non reputo questa sua vguaglianza con Dio esser cosa da rite- PRINTRE TOMURI BRĂCUITE 223 nere con avidita, ma annichiii se stesso, assumendo forma di schiavo e divenendo simile agli uomini... 11) Biblia rominească (tip. la Petersburg, 1319, după Biblia ini Klein): Că aceasta să se înțeleagă intru voi, carea şi intro Hristos lisus: carele în chipul lui Domnezeu fiind nu răpire s'au socotit pre sine a fi el intocmai cu Dumnezeu: cl s'au micşorat pre sine chipul robului luind, intru asemănarea omenească få- cindu-să,.. 12) Biblia dela Buzău (1856): Că aceasta să se înţeleagă întru voi, care şi intru Hristos lisus; care în chipul lui Dumne- zeu fird, nu răpire a socotit a fi el întocmai ca Dumnezeu ; ci s'au deșertat pre sine, chip de rob luînd, întru asemănarea oa- menilor făcindu-se... Actuala noastră versiune oficială este intocmai aşa ca în Biblia dela Buzău. Cetitorui pregătit şi răbdâtor işi va da sam că în aceste douăsprezece versiuni se prevăd trei tipuri de in- terpretare ` a) Un tip care calchiază originalul grec, fără să-l apro- fundeze, şi traduce versetul 6, in divort cu versetele 5 şi 7: „lisus Christos... n’a socotit răpire egalitatea sa cu Dumnezeu“ (1, 2, 3,4, 11 şi 12). b} Al doilea tip, care insinuiază inegalitatea loi lisus Christos cu Dumnezeu: „lisus Christos... n’a căutat să zmulgă pentru sine egalitatea cu Dumnezeu“ (7, 8, 9). c) Al treilea tip, care se impacă foarte bine şi cu textul şi cu credința noastră In perfecta dumnezeire a Mintuitorului : „lisus Christos... n'a ținut ca la o pradă la egalitatea sa cu Dumnezeu (5, 6, 10). Astfel, înțelesul întreg este acesta: Aveţi in voi simţirea (de smerenie) care era în lisus Christos, cel ce, fiind în chipul lui Dumnezeu n'a ţinut ca la o pradă la egalita- tea sa cu Dumnezeu, ci s'a deșertat pe sine, a luat chip de rob şi s'a făcut oamenilor asemenea. 1 Pornind să traduc Biblia, am inceput cu Noul Testament, adică cu Sfintele Evanghelii, care sint cununa Sfintei Scriptori. Mai toţi traducătorii vechi şi noi au făcut tot aşa. Bătrinii noștri tălmăcitori, cind au început să facă loc, în biserică, limbil ro- mineşti, au tălmăcit întăiu Fvangheliarul, Apostolul şi Psaltirea. Noul Testament, care infăţigează cam a cincea parte din Biblia ortodoxă, este partea cea mal câutată și mai scumpă şi pentru biserică şi pentru creştinul eviavios. Urmind calea înaintaşilor mei—a bunilor călugări cărturari, a viădicilor stihuitori şi inte- 1 Acelaşi el de a înțelege şi de a lraduce il găsesc şi în Biblia Americană revizuită (Standard Edition) care imi cade în mină, în ulti- mul momen! : „who existing In the farm of God counted not the be- ing on en equality with God a thing lo be grasped"... 224 _____ VIAŢA ROMINEASCĂ meetori de tipogratil, a boerilor invățaţi—s'ar cuveni acum incep să tălmăcesc Psaltirea, care se ceteşte, în rinduiala lor, tot atit de mult caşi Sf. Evanghelie. Deocamdată, însă, bue să aştept. Aştept să văd tipărită acea ediţie de probă a Noului T tament şi primirea de care va avea p Scripturi trebue să se simtă și să rămie În raportari cuviinri şi legiuite cu cirmaitorii canonici. Munca mea viitoare atirnă citeva condiţii, despre care voi vorbi pe larg, mai tirziu. Dar tirnă în bună parte şi de ospitalitatea sufletească pe care găsi-o—cu traducerea mea—in competința şi în judecata mei bisericeşti şi a fraţilor mei întru Christos. In aşteptarea aprobării Sf. Sinod-—oricit de tirziu va fisi vie—lertat să-mi fle să mă odihnesc şi să mă mingii, cu cuvin: tele Jupanului Hirilin Lucaci (Lucas Hirscher), judeţul Dram lul şi a tot ținutul Birsei, din Preadislovia, ia Cartea cu tură a Diaconului Coresi: „Dereptu aceala eu... foarte cu inimă fierbinte şi cu jale a prinsă, de multa jelulia la această luminată carte.. C'amu cugetatu şi aceasta, ca să fie mal lesne şi mal iuşoru a cetişi a inţeleage pentru oamenii cela proşti... Mai virtosu celora voru ceti cu grijă şi cu socotință“,. G. Galaction. Pittsburg În jora ojelului Marele Washington n'a fost negustor. Nici vreme n'a avut să se ţină de afaceri. Dar în „jurnalul“ său se găsesc multe Însemnări preţioase asupra locurilor cercetate de ochii lui pă- trunzâtori. „lată un loc admirabil pentru o uzină“ a spus el, contemplind de pe-o colină, banda de pămint cuprinsă intre cele două ape: Monogahela şi Allegheny, care se unesc formând flaviul Ohio. La Încrucişarea celor trei drumuri de apă, la poalele mun- Hor feruginoşi, pe un påmint imbibat de păcură, între pături de cărbune ce es la suprafață, răsare, pe locul micului fort cons- truit împotriva Peilor-Roşii, un oraş-ciupercă, ce creşte uimitor, ajungind în cursul unui veac cea mai vastă și mai monstruoasă uzină metalurgică din lume,—uriaşa cetate mondială a ferului, a ge? regatului lui Carnegie, atotputernicul suveran al trustu- lui oțelului. Fără să debarce, de pe puntea vaporului care plutea încet pe cele trei ape cu unde negre, strălucitoare de pate de petroi, am privit o zi întreagă de-oparie și de alta malurile, pe care se inălțau munţii de mineraiuri roşii, uriaşe cazane-rezervoare de naft, farnale gigantice ca nişte turnuri fumeginde, case-căzărmi negre de fum, monumente babiloniene ca nişte imense puşcării de mancă forţată. O săptămînă încheiată am colindat stradele triste şi negre, pavăle cu resturi feruginoase, trecind printre ziduri ciclopeene lucrate in cărămidă aparentă afumată, acoperită de praful de câr- 226 VIAȚA ROMĪNEASCA ____ PITISBURG 227 bune, care se cerne peste tot ca o ninsoare fină. M'am Hr? In cartierul şeoalelor lui Carnegie în labirintul uzinelor cu maşini, monstruoase, printre roți, manivele, angrenaje şi transmisii care toate se mişcă, se invi ameţitor Intro veşnică agitare. In haosul de sgomote metalice, stridente, se ame vijlituri de aburi, mugete asurzitoare ca în răscoala unei furtunoase ` iar Ja intervale, cite-o detunătură groaznică ci pămintul de subt picioare şi-ţi sparge craniul ca într'un inf bombardament de artilerie. Nu se poate auzi nici o vorbă: se înţeleg prin semne, Intr'o atmosferă otrăvitoare, Inăbuşit ca într'o etuvă, veşti năucit la blocurile de fer roşu arzind în pară, la tele de metal lichid curgind fn valuri arzătoare, la ploal scîntei şi la ilacările furioase, albe, orbitoare ce scapă sbuc din gurile lacomelor furnale. Lucrătorii poartă ochelari şi metalice. Surd, orb şi ameţit ieşi la lumină din iadul focului ferului topit. Can cu sete aer curat şi tragi adinc, păn fundul plăminilor, funinginea fină care pluteşte pretutindene miros acru de forjă, cărbune şi gudron. Afară, printre munţii de coks, cenuşă, mineraluri, v In vastele ateliere Westinghouse Electrieal, in- cercul unai dinam colosal, un inginer mărunţe!, suit pe-o bobină, ne da explicaţii intr'o carată franțuzească. Vioiu, cu părul negru boclat, cu ochii negri surizători, sim- paticul inginer imi fn vecin de masă la gustarea dată de direc- jia fabricii, — Nu, răspunse zimbind, eu sint belgian din Gand. De cițiva ani sint pe aci. Nici no m'am americanizat complect. — Sint molt ingineri veniţi din Europa ? terii prime au din belşug. Ei nu rezolvă marile probleme științifice, nu inventează, dar aplică, perfecţionează şi asimilează foarte repede. Pindesc examenele facultăţiior din Europa și dau Inginerul Jean Lorand, stabilit de opt ani în America, venit ca profesor de desen industrial la Şcoala tehnică a lui Carnegie, deși nu era complect americanizat, cunoştea foarte bine toate secretele marilor intreprinderi americane. lasoţit de el, am vizitat aşezămintele de cultură intemeiate Carnegie, cu milioane de dolari aruncate cu dărnicie şi folos. O serile de edificii moncmentale în stilul renașterei italiene, ocupă un cartier iatreg din Oraș: muzeu, săli de muzică, de pictară, de sculptură, bibliotecă, scoli tehnice ; toate întreţinute prin rente anuale asigurate de cătră generosul Rege al oţelului căruia i se spune cu admiraţie şi simpatie: micul patron. Intrarea liberă peste tot. Pe poarta principală e scris cu litere mari: „Free to the People“, Secţia istorică a muzeului e ridicolă în comparaţie cu vechile Lucrul nu incetează nici o clipă ; focul se întreţine v echipele de noapte inlocuese pe cele de zi, Spre seară, la schimbului, pe stradele negre şi înfecte furnică mii de oameni toate neamurile, cu hainele "murdare, cu chipurile palide, dl de muncă, se răspindesc în. părțile mărginașe prin cartierele. lucrători, ` Acolo, seara, în Homestead, mizerabilul Ghetto al Pre gului, am întilnit grupuri de e igranţi, Ardeleni de-ai noștri, torcindu-se dela munca din fa rici, Co sefertaşele de metal mini, cu surtucele prăfuite aruncate pe-un umăr, călcau tăcuţi, întunecaţi. Pe figurile lor obosite se cunoşteau dug şiroaelor de sudoare, prelinse prin praful de cărbune deg pe obrajii pămintii, subți de miunca silnică în uzină ai ide instinctelor fireşti ale Omului crescut în sînul larg naturii. Preţioase colecții de istorie naturală, numeroase fosile şi ci celebrul diplodocus. Scheletul giganticei dihânii ocupă o sală vor răminea, pentru totdeauna pcate, desrădăcinaţi, departe Wie verzi ale Mureşului, de Pădurile lor de fagi din Biblioteca foarte bogată, c'o organizaţie practică, americană. 4 In mijlocul unei vaste şi luminoase săli, un birou cu ingenios instalaţii mecanice, tuburi pneumatice şi butoane electrice, Fle- vatoare, vagonete pe şine transportă cărţile actomatic, Adm rabile săli de cetire pentru femei, copii şi orbi—după metoá Braille. i eitim cu de-amănuntul marele insitut tehnic, în tr invaţă cîteva mil de tineri. Sāli spaţioase, laboratorii, atelier maşini, proecţii luminoase. Ai mai mult impresia că eşti Intre fabrică decit într'o şcoală. Aceiaşi metodă pentru toate ramuri de învățămint: cursurile teoretice însoţite de aplicaţii praciia In unele ateliere am văzut studenţii lucrind manual fierol g lemnul, la banc, la strung și la minghinea, ca simplii lucrător — Şcoala americană, ne spune inginerul, e o imensă niet Se învaţă mai puţină carte, dar se face mai multă practică, D noi se îmbină mai bine teoria cu practica. E un învăţămint mš realist. Sistemul european pentru noi e prea rigid. Nu aer acele bariere de examene, diplome si titluri, Care are stofă é conducător răzbeşte aci la sigur. Nici Morgan, nici Carreg nu sint universitari. In sala luminoasă de desemn industrial, unde zbirnie vrei zece ventilatoare electrice, o sută de băeţi in cămăşi, cu bratt goale, cu minecile sufiecate, lucrează aplecaţi pe plangete, E! bogată expoziţie de muşchi. Băeţi votogi, zdraveni, cu ob rumeni, cu priviri senine și îndrăznețe. Nu vezi nicăeri Ce stoarse, priviri obosite de tineri cărturari premianţi, — Atmosfera şi nivelul şcoalei americane, ne explică Ing nerul, sint desigur mai scăzute decit in Europa. Aci nu sein ştiinţă pentru ştiinţă şi artă pentru artă. Nu există nici mie minister de instrucţie, dar desigur că şcoala americană, pne tică şi utilitară, dă o pregătire mai largă la un număr de oamnei cu mult mai mare ca in Europa. Desigur aci găseşti mare dorinţa nobilă a ştiinţei și mai pe toţi setea de îmbogăţire, îl ft să se instruiască. Dar ce incredere, ce entuziasm au aceşti dei Ei nu ştiu ce-i şovăirea, şi timiditatea, In locul reflexiei $ fineţei, au indrăzueala, iniţiativa și violciunea. In ţările din Europa se privesc cu oarecare dispreţ omg tehnici ridicaţi de jos, fără şcoli superioare. In America dimp trivă sint căutați şi încurajați. Foarte multe invenţii şi gert: ționări în maşinism sint făcute de simpli lucrători. La De fabrică există cite un registru de idei, în care orice umil lut tor are drept să-şi scrie părerea asupra maşinei la care lu zilnic. In unele fabrici sint spirite inventive care nu fac alten decit să experimenteze—bine înţeles că patronii se imbogiis şi nu inventatorii. Mai în toate ţările din Europa rutina, tradiţia şi chiar erah! paralizează storţările. Alt spirit stăpineşte lumea nouă. Pe iif multe cauze economice și sociale, poate activitatea, energă atmosfera excitantă a Americei se datorește şi aerului de * ee e y N T bh tr PITTSBURG Ren sec şi încărcat cu o cantitate de fluid electric intr'o proporţie cu mult mai mare decit în vechiul continent. Privind din Paradis To Infern O colină înaltă, transformată întrun bogat pare englez, domină întreg oraşul, Dela piciorul colinei, cit pu ie cu vederea pănă în zare, se întinde, mâreaţă şi oribilă, vasta re- giune metalurgică. Am ajuns sus spre seară. Nu se vedea soarele ascuns in atmosfera aburilor de sulf; a'măream numai scâpătarea lul, după Rradaţia de culori luminoase, care aprindeau perdelele de fum roșu la ora acela a astințtului. Lumina inecată, vaporoasă, schimba treptat conturul fon- dului, plerdut în depărtarea ştearsă, Şi în pinza rară de neguri, fină ca o muselină, care se intindea plutind între pămînt şi cer, coşurile monumentale înșirate pe malurile apti, apâreau difuz In zare, ca nişte gigantice colonade, antice obeliscuri Înă'ţate pe țărmul jos al Nilului întrun peisagiu egiptean. Sus in parc, alei largi, întretălate armonic, acoperitte cu nisip roşu, umbrite de brazi şi tei mirositori, despart parchete geometrice de gazon fraged şi ferigă imedă; constelații de flori variate, garduri vii, arbuşti rotunzi, tăiaţi cu atita artă cà par crescuţi aşa de'a na- tură. In boschete de crisanteme uriaşe sint aşezate bânci de piatră, basenuri cu apă clară, fin'ini monumentale O balus- tradă de marmură sculptată proteja terasa, făcută anume ca să deschidă vederii intinderea oraşului, de jos dela piciorul co- linei, până departe la orizont. Aci sus în parcul aces'a plin de farmec şi de partumul unei vechi grădini regale, se ridică seara prinții Yankei, potentaţii suverani ai finanţei şi industriei mon- diale, pentru a gusta o oră de linişte în bogăţia şi majesratea naturii acestui paradis pămintesc, pe cind jo+, la picioarele lor, continuă fară încetare munca istovitoare în atmosfera sulfuroasă a iadului metalurgic, In parc, peste tot locul, un lux sportiv. Printre pavilioa- nele de piatră şi lemn lucra'e în stil rustic, imbrâcate în ghirlande de glicină şi trandafiri japonezi, se întind peluze și terenuri pentru jocuri de tenis, p lo şi golf. In clădirea centrală a clubului cu egira pe terasă, sint säit de biliard, de muzică, de lectură şi de gimnasti.ă, Pentru înotat un imens bazin de faianţă albastră, cu scâri de marmură albă, împrejmuit cu felurite plante merid'onale ora la care am sosit erau puțini bărbaţi. Multe doamne şi domnişoare in cossum de spori. Unele foarte d coltare, cu braţele goale ` alele şi cu picioarele goale, numai În sandale, fără ciorapi. Umbreluțe, evaniali: şi voaluri nu se vedeau deloc, Ne „şezarăm la o masă lingă intrare. de unde puteam observa lumea care venea pe terasă. in faţa noastră o bâvinică uscată c'o bonrtă de dantelă 4 SE VIATA RoN PITTSBURG i 231 albă, învelită intr'un şal de caşmir, prins la piept c'o agr mare, bătută în diamante, sta îngropată întrun Dt monumens şi citea un jurnal american, dintre cele de douăsprezece pagii- foaia cit un cerşaf şi litera cit puticele. Lingă ea se aa c'un aer obosit un domn înalt, robust, cu faţa roşă, cu părul sy, Se răsturnă de-odată într'un scaun cu leagăn, şi ridicindu picioarele mari cu nişte ghete groase ca bocancii cazoni, Ieren să se balanseze ţinind capul dat pe spate, cu ochi! pe jumătar închişi câtind în vid. — E arhimilionarul F.., îmi sopt ` Lorand, e mina dreapi a lui Carnegie. Mama lui, bătrina din faţă, vine aci în Tea seară şi Îl aşteaptă, la ora repausului. La intrare apăru o familie numeroasă; tata durduliu y zimbitor, mama înaltă şi uscată, trei fete şi doi bäen, Toa dinastia cu părul rogu aprins. | — E tot unul dintre proaspeţi milionari făcuţi de Carneg — Se vede că are fabrică de milionari, Carnegie ? — Da, precum vechii suverani din Europa aveau Inalt fabrici de nobili. ŞI Lorand începu să-şi dezvolte teoria lé asupra regilor americani. Suveranii, care au mai rămas în Europi trăind numai din tradiții sint mal slabi şi mai săraci decit regl americani, care de fapt sint guvernatorii muncii omeneşti. El si generalii care comandă în luptele economice mondiale. Mai mat chiar, regalitatea americană are prerogativele monarhiei absolute, puteri necunoscute şi uneori nelimitate, subordonind adesea pr terile publice şi chiar interesele naţionale. In Europa e sii demult lupta împotriva regalității, în America abia a început lupta pentru un regim constituţional, care să limiteze puterile + cestor regi. Cind ei au puterea, stăpinind soarta a milioane d oameni, importanţa, responsabilitatea, riscurile, reprezentanţi toate părţile lumii, e natura! să aibă orgoliul vechilor moaark şi să-şi formeze curţi mal strălucite decit ale regilor din Eu Carnegie dupăce a dat sume fabuloase pentru cultura poporalii, ca să arăte că are o nobilă misiune mondială, a înhămat la curte lui pe cei mai mari savanţi ai universităţilor americane, ca i facă în toată lumea propaganda „Fandaţiei Carnegie penin pacea universală“, — Dar în definitiv, întreb eu, care Lan fost calităţile e cepţionale, izvorul succesului acestul om? — Carnegie a dovedit că e un mare spirit organizator şi n subtil psiholog, adinc cunoscător al sufletului omenesc —cași U mare general, care ştie să aleagă, din masa pe care o condo, cadrele necesare pentru a face continua cuceriri nouă. El a și: să exploateze, mai bine ca alţii, sursele de muncă omeneasi. excitind mereu setea de îmbogăţire a celor capabili, de cèt atirna succesul intreprinderii. A plecat dela constatarea că marfa cea mai rară e capt citatea. Deaceia de clteori o găsea, o plătea oricît de mult. El a îutrodus sistemul de a interesa la beneficii și a lua In fiecare an ca asociaţi pe unii dintre funcționarii capabili, care dovedeau calităţi deosebite. E natural să fie trup şi suflet cu întreprinde- rea la care lucrează acei ce au posibilitatea să devină milionari. ŞI în adevăr, în fiecare an produce clte-o recoltă de milionari grădina lui Carnegie. In fiecare an se face cite-o infuzie de singe nou, care întinereşte intreprinderea, Astfel se întreţine vitalitatea organismului creat de Carnegie. Cu mare abilitate a combinat el o scară mobilă, după care nu plăteşte salarii fixe. en a lucru creşte şi scade în acelaşi timp cu profitul pa- tronului. Se povesteşte cazul unui oarecare căpltan John, care a re- fuzat să intre ca asociat, declarind că se mulţumeşte să-i mă- mească leafa. Carnegie La fixat o leafa egală cu a Preşedintelui Republicei Statelor-Unite. Inoptase dad am eyit din nou pe terasă. Rezemat de balustrada de marmară, privesc încă odată în E? Ochiul nedeprins cată chinuitor să pătrondă in masa de intuneric, Conturul clădirilor nu se desprinde din negrul nopții ; apar numai umbre uriaşe plutind nedeslușit în forme fantastice. Lanţuri de becuri scîntei inşirate de-alungul cheurilor, aşter- nind dire luminoase pa luciul tremurător al apei negre ca păcura, In fund, pe cerul roșu, ca într'un incendiu îndepărtat, joacă pliplind limbile flacărilor, care se înalță la orizont şi ling marginile norilor colorați da reflexal furnalelor aprinse, Un zgomot surd, un huralt continuu se ridică de jos. Dela distanță nu se văd oamenii lucrind ; bănaeşti numai munca mi- nusculelor insecte mişcind monstruoasele maşini acolo jos, ia mijlocul torentelor de pucioasă, în lava fierului topit, în valurile de catran ca într'un foc al gheenel, Dia cînd în cind şerpi de foc Ge cu repegiune intunericul nopţii: sint trenurile cu fontă roşă în fuziune, ce trec cu vitesă nebună, lăsînd în urmă din stropii căzuţi o ploae de stela colo- rate ca un foc bizar de artificii. Pănăla miezul nopții am rămas contemplind dela înălțime tabloul acesta grandios şi groaznic, ca o scenă fan'astică diat-'o satanică feerie, Jos, la picioarele noastre, lucrul na inetase, căci focul nu se stinge niciodată în ţara oțelului. Jean Bart Spital In sălile dela spitale, Eu simt cum umblă nebunie Prin trupurile-orizontale, Ce tot așteaptă veşnicie. Tavanul alb şi geamuri mate Se 'nvirt deodată, albe, sus In fiecare pat, crispate, Stau feţe slabe de Isus. Bolnavii 's singuri ei cu ei, In fiecare lumea lui Se-aşează toată 'n ochii grei Și el n'o spune nimânui. E-atit de-aproape veşnicia Incit tăcerea ei străbate Cum ar străbate vijelia Prin coridoarele curate. Viaţa toată-i în surdină, Bolnavii 's obosiţi de viaţă. Ceva, va trebui să vină: Aşteaptă de-astăzi dimineaţă. SPITAL - Pun termometrele să vadă De mai trăesc sau au murit. Şi noaptea 'ncepe iar să cadă, Și încă tot nu sa sfirşit. Privesc la lămpile aprinse Şi-i doare capul de lumină; Figurile li's tot mai stinse Şi-un val a început să vină. Cu el e singur fiecare Şi numără încet în gînd Rătăile prelungi şi rare A unui ornic, numărind, Şi noaptea e aşa de lungă; Pe coridor un pas s'adună Că nu mai poate să ajungă Prin liniştea ee tot răsună, In trupurile paralele La fel s'aude-acelaş pas Ce sună încă-odată "mn ele. «Departe, bate-un sfert de ceas... Și parcă cineva îi cheamă De tot ascultă-aşa mereu, Şi fiecăruia i-i teamă De cineva... de Dumnezeu, In noaptea ce nu mai sfirşeşte, Veghează toţi, așa, gindind, De parcă cineva "i pindeşte Ca să-i surprindă adormind. Demostene Botez UNANIMISMUL LUI JULES ROMAINS i 235 aglomeraţii umane. Diviziunea muncii a putut fi dusă aici la extrem, iar Interdependenţa membrilor grupurilor a crescut. ŞI ` cu ea a crescut şi coheziunea grupalui. Tendinţa spre mari a- glomeraţii, lată o directivă caractegistică a vremii noastre, In interiorul acestor mari aglomeraţii umane, conștiința colec- tivă la forme mult mai numeroase, mai variate, mai intensive, decit in grupările mici sau în grupările imprăştiate pe intinderi relativ mari. Acelaşi individ sau grup e polarizat social in mod continuu, în feluri multiple, cu intensitate variată, Pentru a avea un obiect relativ constant, fix, şi deci mai uşor de stadiat sat. ficeşte, sociologia studiază viața colectivă în reziduurile ei: ins- tituţii, religie, legi, etc.. Dar, alături de aceste forme de viaţă colectivă prezentind un oarecare caracter de fixitate, conştiinţa colectivă trăeşte în pulzaţii de natură mult mai mobilă, mai obscură căci mai profundă, mal efemeră totodată, interferenţe mentale continue au loc între indivizii aceluiaşi grup, dela indi- vid la -grup, dela grup la grup. Aceste interferenţe mentale constituesc fondul vieţii colective care naşte şi moare în gara unui Oraş mare, în stradă, la teatru, în biserici, în metro, (Poème du métropolitain) şi... „tout le long du trottoir", In oraşele mari mal mult decit aiurea. „Sufletul“ oraşelor mari, şi'n general conştiinţa colectivă a gruporilor este sinteza acestor fenomene sociale provizorii, în continuă oscilație, mai mult intrezărite decît „văzute“. Raportul dintre aceste nebuloase fenomene de conşti- inţă colectivă şi faptele sociale pe care le studiază sociologia lui Durkheim, este acelaşi care exisiă între celace Bergson a numit „datele imediate ale conştiinţei“ şi procesele sufleteşti care for- mează obiectul de studiu al psihologiei propriu zise. O intuiţie largă şi viguroasă era singură în stare să prindă aceste diafane fenomene colective. 'Trăite de toată lumea, dar „nevăzute“ de nimenea pănă la el, Jules Romains a fost descoperitorul lor. Viziunea unanimistă este percepțiunea directă a acestui dina- mism social constant, Exaltarea mistică şi lirică a acestei forme de conştiință—element in care se scaldă conştiințele individuale şi care le depăşeşte —este ceiace se chiamă unanimism: „Alors le groupe des femmes exista, avec cette Ame confuse et bondissante qu'ont les foules des cglises...; comme elles, il pelna une minute pour incarner certains rêves de homme: l'être qui se sent tout, et la vie qui ne finit pas" 1 Programul de viaţă al lui Romains este elaborarea artistică a materialului furnizat de această vi- Anne nouă, Dar, poate ar fi exagerat să zicem că Jules Romains ma avut predecesori. Romanul şi poezia secolului trecut au arătat adeseaori interes vieţii grupurilor omenești. Zola şi Verhaeren au avut incontestabil infiuență asupra lui Romains. In volumul Unanimismul lui Jules Romains m..Mon eniance parisienne nt laissé le besoin de ces foules irè valilces par la lumière, où lutar de l'âme se répare si vite“, ]. Romains : „Lucienne" Viaţa modernă, cu aspectele-i variate dar obositor de pre vizorii, s'a manifestat capricioasă şi pe teren artistic. In țări cu producţie Intelectuală mare, numărul modelor sau, dacă gp al şcolilor literare a devenit o cifră greu de determinat. Patrum şi şapte! a numărat cineva numai în Franţa şi numai în œ treizeci de ani din urmă, incurajate de o societate unde „nost tea a devenit un criteriu după care se măsoară valorile” an „mai mult, noutatea insăşi a devenit o valoare“, 1 şcolile dispar tot aşa de repede cum şi răsar. Repede caşi realităţi adesea himerele—a căror expresie artistică erau, Ne întrebăm acum dacă unanimismul, al cărui iniţiator est Jales Romains, e şi el o modă efemeră ? Sau este expresia Er: rară a unei realităţi morale şi sociale a secolului nostru? Sant alte cuvinte: găsit-a sufletul secolului XX în realizarea Wier? a credinţei unanimiste expresia estetică necesară a unei tendini: caracteristice a sa? ŞI care e această tendinţă ? Răspunzind e intăiu la această din urmă problemă, vom arăta Bee ș de inspir: ție al lui Jules Romains. lar, încercind să lămurim procedé sale artistice, vom răspunde la întăia intrebare. Maşina cu vapori, dimpreună cu surorile sale mai tine: comprimind distanțele a făcut posibilă formarea şi mar! 1 „Mori de quelqu'un“-— Sublinlerile sint ale noasire. 236 VIAŢA ROMINEASCĂ de poezii La vie unanime găsim ecouri din Villes Tentacalaire lui Verhaeren, Insă Intuiţia vieţii colective la Zola şi la Verha. ren e mai mult anatomică—dacă ni se ingădue expresia. Zol şi Verhaeren privesc grupurile umane din afară, ca date. Pecini Jules Romains ne suggerează o viziune dinamică, genetică a gr ului. Romains se plasează ìn „interiorul“ grupului. Asistăm t el la naşterea conştiinţei grupului, la oscilâriie el, la creșteru la moartea ei. Nimic mai suggestiv în acest senz ca titlul uni volum de poeme al său: Un tre en marche. Uneori plini un grup printre alte grupuri, notind modificările mentale pe om le-a suferit grupul în mişcare în contactul cu celelalte grope (Penslonatul de fete la plimbare). In romanul Mort de Quelqu'un asistăm la răsunetul „s clal“ pe care-l are moartea mecanicului Jacques Godard, can „exista cu moderație prin sine însuși; şi exista abia, prin cellal. Moartea lul Godard incheagă numeroşii locatari, din casa dth Ménilmontant, în grup: „Casa era cu totul schimbată. Ink ajun abia exista. Familiile se izolau şi blamau proprietarul cat a făcut păreţi prea subţiri”.i lar scara casei înainte de moarts lui Godard nu era decit „o spirală de aer rece de unde se ura un Zvon vag de scoică marină“, lar după moarte: „casa fe bea. Din corpul lul Godard s'a eliberat, cu cel din urmă olt o forță de care casa avea nevoe“,.. „Apartamentele palpäs unul cătră altul din cauza mortului. Şi totul se amesteca & spaţiul scării“, lar, la vestea morţii lui Godard, în satul lui din Anger „Satul nu mal era numai citeva granulații albe, ici şi colo, pt pămintul plin de vegetaţie, El se lega în zale elastice, se arzi Intro plasă fragilă pe care o fâceau să tremure clopotele $ amiazi”.... ŞI acum, admirabila scenă cînd pleacă bătrinul Godin la Paris, la înmormintarea fiului său. Dupăse moşal a făcu: bucată de drum pe jos, se urcă în diligenţa poştei, care-l va do: la gara cea mal apropiată: „Moşneagul nu îndrăzni la omg să se aşeze în tihnă, să-şi întindă picioarele, să-şi razeme si tele contra păretelui diligenţei. Era cel din urmă venit. Daten să se obişnuiască grupul cu prezenţa sa. Toţi călătorii il Drei citeva clipe; simţea forţele lor incrucişindu-se în el, intocmai àcele unul tricotaj, incetul cu încetul dreptul moşneagului d! fi acolo creştea. Timpul se strecurase între corpul său şi celelatt corpuri, formînd un clei. Moşneagul îndrăzni să se tragă p țin înapol şi să se razeme. intr'adevâr, acum intra în grup, = mal era numai aruncat acolo, se cufunda în grup. Oamenii nu-l si fixau... suflețu-i era acum asemenea celorlalte suflete. Tuşi,. Tiet, avind cele două șiruri faţă'n faţă, grupul era ca o gură ! a cărei fălci se întilnesc. Sufletul [zrupului) oscila între o 1 Să ni se scuze cilațiile cam lungi pe care le dăm, dar le-am crezul necesare peniru Ilustrarea celor spuse mai sus. UNANIMISMUL LUI JULES ROMAINS 237 EE, An, 4 purile opuse unul contra celuilalt; nu exista întradevăr un cen- tru; dar ceva mai sus decit capetele, subt plafonul de lemn vărgat, visurile se echilibrau“,.. Dar materia de inspiraţie, oricit de bogată şi de nouă ar fi, nu e condiţie suficientă pentru a asigura reuşita şi durabilitatea unel şcoli literare. Găsirea unel forme de expresie artistică clară şi sobră în acelaşi timp, era oa doua condiţie indispensa- bilă. Jules Romains a elaborat această formă simplă şi clară cu voință conștientă —poate prea conştientă uneori—şi cu măestrie remarcabilă. A ştiut să exprime cu maximul de economie de cuvinte—adesea În două cuvinte, —mişcări și nuanţe sufleteşti, pentru exprimarea cărora un talent mai puțin viguros şi mai pu- țin disciplinat ar fi făcut discursuri întregi. A găsit imagini proaspete, nouă. Totdeauna concrete şi aproape toate suggerind mişcare, acţiune. Abstracţii şi obiecte moarte devin subiecte de fraze cu verb tranzitiv: „L'intérieur gent plus le courage de sa forme, îl ouvrit la portière et les gens sortirent". „L'enterrement souffrait de desir. Les hommes auraient voulu prendre le trot, etc“. Sau: „La boutique lui renvoyait la mort de son fils attiedie et illuminde“. Părinţii lui Godard sint foarte bătrini. Şi-au văzut feciorul, el însuși de şaizeci de ani, foarte rar, decind e mecanic la Paris. ȘI l-au văzut totdeauna pentru foarte scuriă vreme. De douăzeci de ani Jacques nici n'a mai venit în satul său din Auvergne. E lucru natural ca Jacques să trăiască in amintirea bătrinilor „plus jenne, plus près de sa naissance“. Dar iată fraza care rezumă situaţia intreagă: „II existait en patois". lar cind sosea cite-o scrisoare dela Jacques: Les nouvelles de la lettre montalen! peu à peu par les ruelles du village, comme des poussins qui s'écartent et qui entrent dans ies basses-cours étrangères“. Cind trece diligenja bodorogi care duce pe bă- trinul Godard la gară: „Trop étroite pour contenir tant de fracas, la rue se dilatait sur son passage, écartait ses murailles dans l'ombre, comme une bouche que gonfle un cri“. Inaintea porţii pe unde vor scoate mortul s'a adunat lume multă: „En face de la porte tenturte Pair diminuait enire les hommes. A cause du cercueil la rue dureissait”. Mulțimea s'a ingrămâdit inaintea şi de cele două părţi ale porţii, läsind în faţa eşirii un spaţiu gol destul de mare, pentruca sicriul să poată fi scos fără dificultate: „Un arc de foule vibre ainsi, les pointes appuyées à la muraille de la maison, comme si la mort ait une flèche qwil allait lancer à travers tou!“ ! Un tren în mişcare e, la o cotitură a drumului: „Tout le train râsistait, à la torsion. II était pareil à une pie qu'on entre de force dans un fourreau courbe“, Un alt tren încărcat de lume intră în gară. Are să plece peste citeva minute. Aşteptind plecarea trenului fiecare călător: „allongealt une volonté jusqwă la machine”. ȘI, înainte de a termina cu acest şir lung de dat, încă una: Diligenţa poştei are şapte că- lători şi e de douăzeci de minute ta drum. La o cotitură a drumului, văcarul din Malabrais se urcă pe imperiala „Depuis vingt minutes, là, où le groupe ne connaissait Que sp bruit, un vacher pensait à quelque chose. Puls on en fot peu gêné. On ne pouvait oublier qu'il était Jà-haut, n’y sentir comme avant, que des bagages seconds et que fair du Si Mais l'âme [du groupe] s'affaiblissait en s'étirant jusqu'à On n'avait plus PImpression d'être une famille à table. L'in ess r comme la flamme d'un lanterne quand une vitre d cassée“. i Jules Romains a reuşit astfel să dea formă de expresie nui originalel Întuiţii artistice pe care o aduce. Mai mult, Romain: a reușit să găsească o formă clasică. Ințelegind prin termenul de; „Clasic“ ceiace înțelege Andre Gide cînd Spune: „Un mare ar- tist clasic se căzneşte să nu aibă manieră ; tinde spre banalitate Un mare artist nu are decit o singură grijă: a deveni cit & poate mai uman,—să zicem şi mai bine : a deveni banal... Cla sicismui tinde întreg spre litotă. Este arta de a exprima max- mul spunind minimul. E o artă de pudoare şi de modestie". Gide voind să-şi rezerve complectă libertate în teria, cere disciplină clasică numai vința materiei dualism fecund inspirație, Gide e un romantic, pe cind Jules Romains rea zează şi'n privința materiei programol clasic. Henri Massis s pliage că literaturii franceze contimporane ii lipseşte un obiect „Ea e in căutarea obiectului pierdut“. Romains To felul lui- i-a găsit un oblec!. Toată opera lui e indreptată in afari; spre grupuri, nu spre eu. Spre ambianța materială unde s mişcă grupurile și nu spre profunzimile totdeauna anarhie ale vieţii mentale a individului. De aici optimismul lui Romains. De aici dragostea lui de mi care, de acţiune, de obiecte, de cor cret. De aici risul lui. Im răţişind cu braţe largi lumea er terioară, şcoala literară pe care a intemeiat-o are posibilităţi d relnoiri nenumărate, Temperament poetic din naştere, Romains è aplicat doctrina unanimistă şi'n dramă, sin roman, dovedi astfel fecunditatea ei. Dar chiar şi în poezia sa lirică am da: in zădar exaltarea eului. Lirismul lui Romains exaltă viaţa i ege viaţa colectivă, viaţa oraşelor mari, acţiunea de tot felu. nsă şi aici, lirismul său nu e o sete neastimpărată după imp- sibil. Nevola de comuniune cu absolutul e ponderată print mm tel de neincredere pe care o are omul modern faţă de proprie sale induioşeri... Uneori reuşeşte să găsească tonul unui limbaj nalv—voit, dar totuşi nealectat-—care farmecă. Unanimismul prin anumite aspecte ale sale putea duce lè un romantism anarhic, la un sentimentalism răsuflat. Arta w 1 Fiind vorba de stilul lui Romains, m'am mal iradus, penirucè forja expresiei să nu slăbească prin iruducere. Sublinierile sini sl noasire. UNANIMISMUL LUI JULES ROMAINS 239 rilă şi adeseori supărător de voluntară să împrăștie negurile sentimentale pănă şi într'o materie, in aparență rebelă. In „Lucienne“ avem romanul de dragoste al unei profesoare de muzică, în provincie. Poetul liric a cedat aici complect locul romancierului. Pe toate paginile ro- manului lumina e exagerat de clară. Voința de „clasicism“ e evidentă, prea evidentă. Acest roman de dragoste uime- şte prin răceala lui, dar prezintă faţă de Mort de Quelquw'un un progres: scheletul doctrinar al povestei e mai discret. Dar Mort de Quelqu'un prezintă şi e!, la rîndul său, un progres enorm faţă de Puissance de Paris, unde întilnim ideologul la tot pasul şi unde Romains alunecă des în didacticism care displace, Uneori accentul e prea autoritar, imaginaţia totdeauna dominată de in- teligență. Adesea simţim nevoe de mai multă spontaneitate şi de mai puţină luciditate. Romains crează prea conştient. Dar această virilitate artistică era, poate, necesară pentru elaborarea „clasică“ a materialului, care, cum spuneam mai sus, are un fond de misticism ce se putea descărca într'un werthe- rlanism morbid. Restaurarea unui ideal clasic ln artă au mai incercat-o şi alții. Dar unii, lipsindu-le cu desăvirşire viziunea realităţii, n'au tăcut decit să imbrace în forme vechi un conţinut scos din dulapurile bibliotecilor. Romains a dat clasicismului modern un obiect modern: fenomenul social, N'a renunţat la bogăţia experienţei moderne şi a plămădit materia furnizată de această experienţă complexă, ordonind-o într'o formă clasică. După părerea noastră aceasta e o revoluție. Poate tot atit de bogată în roade caşi romantismul secolului trecut. Viaţa destul de lungă a unanimismului— 1904 -—ar fi şi ea o probă că unanimismul este expresia potrivită a unor aspirații de natură statornică a secolului XX. Talentul viguros al intemee- torului şcoalei a contribuit şi el, fără îndoială, la această lon- gevitate. Am văzut insăcă conţinutul doctrinei Insăşi reflectează o realitate socială caracteristică vremei noastre de mari aglome- raţii umane. lată de ce credem că unanimismul lui Jules Romains nu e numai un simplu moft de modă literară trecătoare. a lui Romains a reuşit D. D Roşca OBLOMOV 241 a A A EI E e e E wäit) ep, ici Olga, ici odala de dormit, odaia copiilor"... —se gindea llia Ilici zimbind. „Dar mujich, majicii ?*.. Şi zim- betu-i dispăru, o grijă îi increți fruntea. „Vecinul care scrie, In- tră în amănunte, vorbeşte de arătură, de treerat,.. Ce plictiseală! Ba mai propune facerea unui drum pe socoteală comună, până la tirguşor, cu un pod peste pirău, cere trei mil, cere să ipote- chez Oblomovca... Dar de unde ştiu eu, daca trebue? O eşi vre-un folos? Nu m'o fi îngelind oare?... Nu-i vorbă, e un om cinstit: Stolz il cunoaşte, dar se poate înșela şi Stolz; iar banii se duc! Trel mii: atita bănet! De unde să-i iau? Nu, mi-i frică. Mai scrie să scot o parte din mojici la locurile pustii, şi cere răspuns mai degrabă—toate mai degrabă! Se însărcinează să-mi trimită toate actele pentru ipotecarea moşiei, la «consiliu». Trimite-i procură, aleargă ia tribunal de o «le galizează*-—oho ! Şi eu nu ştiu măcar unde-i tribunalul, cum se deschide uşa“,,. Oblomov nu răspunse nici în a doua săptimină ; în tim- pul ăsta Olga il întreba, a fost la tribunal ?... Mai dăunăzi Stolz le scrise din nou şi lul şi ei: întreabă „ce face Oblomov ?* De altfel Olga putea să observe activitatea prietinului său numai superficial, şi incă subt o formă accesihilă ei: dacă e dis- pus sau nu, dacă se duce bucuros unde trebue, dacă vine în cring la ceasul hotărit, întru cit îl interesează o noutate din oraş, O conversaţie comună. Mal degrabă decit orice, vrea să ste, dacă Hia Inc nu scapă din vedere scopul de căpetenie al vieţii. De tribunal, chiar dacă La întrebat,—l-a întrebat numai ca să răspundă ceva lui Stolz. Vara e în toiu; lulie e pe stfirşite; timp minunat. Oblomov e aproape nedespărţit de Olga. In zilele senine e in parc, în a- miezele fierbinți se pierde cu ea prin cring, printre brazi, sta la picioarele el, îi ceteşte: Olga brodează acum a doua bucată de canva—pentru el, E tot o vară fierbinte şi în sufletul lor: vin uneori nouri şi trec... Chiar dacă lui Oblomov 1 se arată vre-un vis urit, şi In- doelile bat la posta inimii, Olga, ca un înger de pază, e alci: il priveşte în faţă cu ochii ei luminoşi, află ce are pe suliet—şi totul s'a potolit, și sentimentul lunecă din nou, lin ca o apă, cu răsiringerea unor nouă privelişti ale cerului... Felul Olgăi de a privi viaţa, dragostea, totul, se limpezi, se statornic! şi mai mult. Priveşte în juru-i mai cu incredere decit inainte, nu se sparie de viitor, | Se deschiseră laturi nouă ale vieţii, noi trăsături ale caracterului, care se arată cind schimbă= cios și poetic, cind neted, senin, potolit şi firesc... E în Olga un fel de incăpâţinare care trece nu numai peste toate amenințările soartei, ci chiar peste lenea şi apatia lui O- blomov. Cind și-a pus Oga ceva minte, e inr’o fierbere: mauzi decit una. Și chiar dacă n'auzi, vezi că una are in minte, Oblomov XI Oblomov găsi acasă încă o scrisoare dela Stolz,—care h- cepea şi se sfirşea cu vorbele: „acuma, sau niciodată“ ; apoi e plină de mustrări pentru nemişcare. Urma invitaţia să vie numu decit în Elveţia, unde vroia să se ducă și Stolz, şi josffrgt-A Italia. Dacă nu, să se ducă la ţară, să controleze starea lucru lor, să învioreze starea adormită a mujicilor, să revadă ș să-şi hotărască bugetul, să ia măsuri pentru clădirea unei oos nouă în prezența sa. - _„gine minte învoirea noastră: „acuma sau niciodată“ —h- chela Stolz. — Acuma, acuma, acuma!— repetă Oblomov.—Andrel t ştie ce poem incepe în viața mea. Ce treburi ma! vrea dei mine ? Parcă eu pot să mă ocup vreodată cu ceva! Sh cerce el. Ceteşti despre Francezi, despre Englezi, că mumis intr'una, că n'au in minte decit treburi! Umblă prin toată Er ropa, unii chlar prin Asia şi prin Africa, aşa, fără nici o treat: unul ca să facă vre-un album sau să dezgroape antichităţi, 2 tul să impuşte lei, sau să prindă şerpi. Dacă nu, stau intr'o nobilă neactivitate ` dejunează şi cinează cu prietini, cu f mei—asta-i toată treaba | sînt eu: sulahor ? Numai And le tot născoceşte: „munceşte şi munceşte, ca un cal!* Lace? Sint sătul, sint îmbrăcat. Cu toate astea Olga iar oa Loge, am de gind să mă duc la Oblompvca äs Se apucă de scris, de făcut socoteli, dădu chiar pela g arhitect. In curind peo mesaţă mică apăru planul casei, al grădini. Casa—ca pentru o familie, casă spajioasă, cu două balcoane. 242 VIAŢA ROMINEASCĂ k că gare să ulte, n'are să se lese, totul are să chibzuiască da să izbutească,—orice ar incerca. Nu putea Oblomov să inţeleagă, de unde lua Olga aceași putere, acest tact—de a putea şi de a şti, cum trebue şi ce tr. bue să facă, în orice împrejurare. „Filndcă la ea,—se gindea el,—o sprinceană niciodată a stă dreaptă, ci e totdeauna puţin ridicată; lar deasupra gd cn tişoară aşa de subțire, abia văzută... Acolo trebue să stea it căpăținarea, în cuta acela“... Oricit de liniştită, de luminoasă ar fi expresia de pe tin ei, cutişoara asta nu se şterge, şi sprinceana tot nu stă dreapti, Dar manifestări externe de energie, apucături şi porniri iuți o se văd. Puterea volnții şi incăpăţinarea n'o scot o clipă dini rea ei de femee, Nu caută să fie o leoalcă, să ardă pe adoratorul stingaci cu o vorbă tăloasă, să pună în uimire prin agerimea minţii wm salonul, —ca să strige cineva dintr'un colţ : bravo, brävo ! Are chiar sfieli obişnuite multor femei: ce e drept, nur să tremure, cind o vedea un şoarece şi m'are să legine lach derea unui scaun, dar se teme să se îndepărteze de casă, se di la o parte cind vede un mujic care-i dă de bănuit, noaptea is chide fereastra, ca să nu intre hoţii, toate—femeeşte. Apoi e aşa de accesibilă pentru simţul compâtimirii, pentr simţul miei! Să-i provoci lacrimi —nici o greutate. ln dr goste—atlta gingäşie; in raportarile cu toţi—atita blindeţă, a: atenţie delicată, intr'un cuvint—femee | Uneori în vorba ei sare şi cite-o scintee de sarcasm, du se vede atita graţie, o minte atit de delicată, atit de nostimi, d fiecare îşi expune fruntea cu plăcere une! asemenea lovituri, In schimb, nu se teme de curente, seara umblă imbrăcai uşor —el puţin îi pasă! Sănătatea joacă în toată fiinţa ei; nb nincă cu apetit; ţine la felurile ei de mincare, ştie chiar gt pregătească. Adesea lucrurile astea le ştiu multe, dar multe nu știu cn să facă într'o impreţurare sau alta; şi chiar dacă ştiu,—gtiu di auzite, din învăţate, şi nu-şi dau seamă dece fac aşa, lar nua fel, şi îndată aleargă la autoritatea mătuşii sau cuzinel,.. Multe nu ştiu nici singure ce vor, şi chiar dacă se hotirie la ceva, apoi alene: să facă, să nu facă.. Totul din pricini, se vede, că la ele sprincenele stau în semicerc, parză-s așezat cu degetul, şi nu se vede nici cutizoara de pe frunte... intre Oblomov şi Olga se statorniziseră nişte relaţii taini nepătrunse de alţii: orice privire, fiecare cuvint neînsemnat, ap față de alţii, pentru ei avea un înţeles deosebit, In totul vedis aluzie la dragoste. ŞI Olga, cu toată stăpinirea ei de sine, se aprindea chie dată la faţă, cind se povestea la masă istoricul vre-unei dr goste, asemănătoare cu dragostea lor; şi cum toate istorii é OBLOMOV 243 dragoste se aseamănă foarte mult, Olga adesea se întimpla să roşească, N Oblomov, la asemenea aluzii, înhăţa deodată,—dacă erau la ceaiu,—cile o grămadă de pezmeţi aşa de mare, că cineva tre- buia numaldecit să ran, Devenir atenţi şi prudenţi. Olga uneori nu spunea må- tuşii că a văzut pe Oblomov, iar Oblomov declara acasă, că pleacă in oraş, dar venca în parc... Dar, cu toată limpezimea unei minţi care-și dădea bine seamă de cele din Juru-i, cu toată sănătatea tinereţii, in Olga încep a se ivi un fel de simptome nouă şi bolnăvicloase. Din cind în cind o cuprindea o nelinişte care o punea pe ginduri ; şi nu ştia cam să și-o tălmăcească. Uneori, mergind în amiaza fierbinte, la braţ cu Oblomov, se rezăma lenevos pe umărul lui şi mergea mașinal, simțind un fel de sfirgeală, un fel de sleire, şi tăcînd cu încăpăţinare, Vo- loşia o părăsea; privirea obosită, nemişcată, se oprea pe op Singur punct, şi Olgâi îi era lene s'o indrepte în altă parte. Uneori îl e greu, ceva îi apasă pieptul, o tulbură. Scoate mantela, ridică eşarpa depe umăr, dar—n'ajută, tot o apasă, S'ar culca subt un arbore şi ar sta lungită ceasuri întregi... Oblomov se pierde, ii face vint cu O ramură; dar ea, cu un Semn de nerăbdare, depărtează aceste Ingrijiri şi continuă să sufere. Apoi oltează deodată, se uită în juru-l şi-şi revine, se uită la el, îl stringe braţul, zimbeşte şi lar vine voioșia, risul; Olga e din nou stăpină pe sine... Mai ales seara, odată, căzu ea în această stare de neliniște, într'un fel de lunatism al dragostei, şi se arătă lui Oblomov in- tro nouă lumină. e Era mare zăpugeală; din pădure venea vuet surd de viat cald; cerul era acoperit de nouri grei. Se întuneca din ce în ce. — Are să plouă,—zise baronul, şi plecă. Mătuşa trecu in odala sa, Oiga cîntă mult la pian, îngin- durată, apoi îl lăsă. — Nu pot, imi tremură degetele, parcă mă inăbuş,—zise lui Oblomov.—Să ne plimbăm puțin prin grădină. Mult timp se plimbară prin alel, tăcuți, mină în mînă. Mi- nile ei erau umede şi moi. latrară în pare. Arborii şi tufişurile se amestecară într'o masă întunecoasă ; la doi paşi nu se vedea nimic; numai cărările de nisip şerpu- jau în dungi albicioase, Olga se ulta fix în întuneric şi se stringea de Oblomov. Rătăceau Geet, — Mii frică!—rosti deodată Olga, tresărind, pe cind se strecurau aproape pe pipâite prin aleea îngustă, printre păreţii negri, nepâtranşi ai pădurii. — De ce? Nu te teme, Olga, eşti cu mine. VIAŢA ROMINEASCĂ cultă. Mi se opreşte inima. Dă mina, încearcă cum se bate, Tresărea şi se uita în juru-i. — Vezi, vezi ?—şopti tresărind şi prinzinda-i mina & putere —Nu vezi, trece cineva prin întuneric! Se strinse de el mai tare. — Nu-i nimeni,—zise Oblomov, dar îl furnică şi pe el pri spate. — Acopere-mi ochii cu ceva mai degrabă... mai Gorete Olga in şoaptă...—Ei, acuma a trecut... Nervii,—adăugă ea iur burată.—laca, din nou!— Oare cine-i ? Să şedem undeva, p: bancă... Oblomov pipăi o bancă şi aşeză pe Olga. — Să mergem acasă, Olga, tu nu eşti bine, Ea puse capul pe umărul lui, — Nu, aici aerul e mai curat; mă stringe ici, lingă inimi Sufia aprins în obrazul lul. Oblomov H atinse capul cu mina: capul era fierbinte. Piep- tu-i respira greu şi se uşura prin oftâri dese. — N'ar fi mai bine să mergem acasă?—repetă Oblomor neliniştit:—ar trebul să te culci... — Nu, nu; lasâ-mă, nu mă atinge... vorbea ea cu o vot slăbită, abia auzită. —Mă arde ici..—arată ea pieptul. — Zăo, să mergem,—o grăbea Oblomov. — Nu, mal säit, are să treacă... Ii stringea braţul, din cind în cînd H privea În ochi şi & cea îndelung. Apoi începu să plingă, la început încetigor, apti cu hohot. Oblomov se zăpăci. — Pentru Dumnezeu, Olga, mergem acasă mal degrabi,— zicea el îngrijat. — Nu-i nimic,—repetă ea suspinind, nu mă împledeca, li- să-mă să-mi sec lacrimile... focul are să iasă cu lacrimile ; at să-i! fie mal uor- nervii tot joacă... Oblomov asculta pe intuneric respiraţia el grea, asut cum Îi cad pe mină lacrimile ei fierbinți, cum îi stringea eamin cu spasme. Oblomov nu mişca, nu respira. ȘI capul ei—pe umăr li respiraţia ei îl arde obrazul. Tresărea şi el, dar nu îndrăzt măcar să-i atingă obrazul cu buzele. Olga se linişti apoi încetul cu încetul; respirația deveni ni regulaiă. Olga se potoli. Oblomov se gindea: n'o fi a şi se temea să mişte. — Olga l-—şopti el, — Ce ?—răspunse ea tot în şoaptă, şi oftă in auz. — laca, acuma... a trecut...—rosti ea cu ton linced:—2! mai uşor, respir mal liber. — Si mergem. — Mergem !— repetă ea alene.—Scumpul meu 1—şopti 3 d — MI-i frică şi de tine |—şopti ea.—Dar o frică parcă pu. Li OBLOMOv ` 245 moliciune. Stringindu-i mina şi răzămindu-se pe umărul lui, ca paşi nesiguri, ajunse până acasă. In sală Oblomov se uităla ea: era slabă, dar zimbea —un zimbet ciudat, inconştient, ca subt stăpinirea una! vis. Oblomov o aşeză pe divan, se aşeză in genunchi dinaintea el şi cu o duloşie adincă, îi sărută mina de citeva ori. Ea il privea cu acelaşi zîmbet, lăsind Hbere amindouă mł- nile, şi-l petrecu cu ochii până la uşă. In uşă Oblomov se intoarse; ea îl urmărea cu aceiaşi pri- vire; pe faţa ei-—acelaşi stare de moliciune, acelaşi zimbet aprins, pe care parcă nu-l putea stăpini,.. Oblomov piecă pe ginduri. A mai văzut el undeva acest zimbet ; şi aduse aminte de un tablou, pe care era zugrăvită o femee cu un zimbet la fel... dar nu Cordelia... A douazi trimise să alle de sănătate. Porunciră să-i spună că: — Slavă Domnului, şi că pe ziua de azi e pofiit la masă, iar seara cu toţii au să pottească la rachete, la cinci verste depărtare, Nu crezu şi se duse singur. Olga era ca o floare: In ochi strălucire, vioiciune ; pe obraji ard două pete trandafirii ; vocea -aşa de sonoră! Dar cind se apropie Oblomov, se tulbură de- odată, aproape ţipă, şi roşi toată cind fu întrebată, cum se simte da din ajun. — O mică turborare nervoasă, —zise ea rece. Ma tante zice că trebue să mă culc mai devreme. A inceput cu mine numai decurind... Nu sfirşi şi-şi întoarse faţa, parcă ar D cerut cruțare, Dar dece se simțea jenată, nu ştia nici ca. De ce o rodea şi o ar- dea amintirea despre scena din ajan, despre această turburare ? li era şi ruşine de ceva, şi necaz pe cineva,—parcă pe ea, parcă pe Oblomov. În alte clipe i se părea că Oblomov i-a de- venit mai scump, mai aproape, simțea că o atrage ceva spre el, parcă o inrudire tainică... Nu dormise mult; dimineaţa umblase malt timp singură pe alee, din parc până acasă şi indărăt: tot se gindea—se gin- dea, se pierdea în presupuneri; chod se intaneca, cind se aprin- dea de roşeață şi zimbea cuiva, şi tot ou putea să hotărască nimic... „Ah, Sonicica !"—se gindea ʻea cu necaz. „Ce ființă feri- cită. Indată ar fi hotărit Ir Dar Oblomov? Dece fu mut şi nemişcat cu ea în ajun, ca toate că respiraţia el H ardea obrazul, că lacrimile ei fier- binți ii cădeau pe mină, că a dus-o pănă acasă aproape în braţe, i-a auzit şoapta indiscretă a inimii. Și alții? Alţii te privesc aşa de obraznic... Oblomov, cu toate că-şi petrecuse tinereța in cercul unul tineret atotștiutor, care demult rezolvise toate chestiile vitale, care nu credea in nimic şi analiza totul cu răceală şi înţelep- A 246 „VIAŢA _ROMINEASCĂ dung, dar în sufletul lui mijea credința caldă în prietinie, | dragoste, in cinstea omenească, şi oricit de mult s'a ingelat ji oameni, oricit s'ar mai fi înşelat incă, şi ar fi suferit tu ining baza binelui şi credinței în bine nu i s'a clătinat o singură daù. Oblomov se inchina în taină în faţa unei femei curate, Tecanaţ tea stăpinirea şi drepturile el şi-i aducea jertfe... Dar n'avea destul caracter, ca să recunoască pe faţă prir cipiul binelui şi respectul nevinovăţiei. In taină se imbăta dep roma el, dar pe faţă se unea citeodată cu corul cinicilor, ca tremurau numai la ideia unei curăţenii, sau unui respect al tr răţeniei, şi adăuga la corul sălbatec şi cuvintul său uşuratec, Niciodată n'a căutat să înţeleagă limpede, cit de muit cie tăreşte cuvintul binelui, adevărului, curăţeniei, aruncate în oe, tul vorbelor omenești, ce cotitură adincă sapă acolo ; nu ştia d cuvintul rostit cu curaj şi tărie,—tără roşeața ruginii falşe, ci © bărbăţie, — n'are să se înece în strigătele desgustătoare ale şa. rilor mondeni, ci va cădea ca o perlă în adincimea vieții ot şteşti, şi că pentru această perlă se va găsi totdeauna o scoli Mulţi se sfiesc să rostească o vorbă bună, roşind de m şine, şi rostesc cu îndrăzneală, in auz, un cuvint uşuratec, s bănuind că nici acesta, din nefericire, gare să piară zădark lăsind o urmă îndelungată a unui rău neşters. De fapt însă Oblomov era un om curat: nici o pată, ni: mustrare a conştiinţei, pentru un cinism rece şi crud, comis iki antrenare, fără luptă, nu l-a apăsat sufletul. Oblomov au pute să audă povestindu-se zilnic, cum unul a schimbat cail, altul me bila, lar cutare—femeia... şi ce cheltueli au adus aseme schimbări... A suferi! nu odată pentru demnitatea şi onoarea pierduti: unul bărbat, şi a plins pentru căderta în noroiu a unei er cinstite. Dar tăcea de frica lumii... Lucrul acesta trebuia ghicit: şi Olga La ghicit. Barbaţii rid de asemenea caraghioşi, dar femeile îi recunes îndată : femeile curate, femeile detreabă țin la e! prin simpatt er stricate caută apropierea de dinşii, pentru a-şi reface œ răţenia. Vara Înainta, trecea; dimineţile şi serile deveneau intme coase şi umede. Căzură florile na numai depe lilieci, ci şi pe tei, trecură şi fructele. Oblomov Olga se vedeau zilni. Oblomov se puse în curent cu viața, își însuşi din nout crurile, de care rămăsese în urmă; ştia dece a plecat ambas Işi însuşi numai ceiace se învirtea în cercul conversații» zilnice din casa Olgăi, ceiace se cetea în gazetele care se pr Nu $ 2 OBLOMOV 247 meau acolo şi, mulţumită stăruințelor Olgăi, urmărea cu destulă sirguinţă literatura curentă din străinatate. Toate celelalte se înecau în sfera dragostei curate. Cu toate desele schimbări din această atmosferă trandati- rie, orizontul era indeobşte senin. Se intimpla uneori că Olga privea cu oarecare grijă caracterul lui Oblomov şi iubirea sa pentru acest om, şi cind, în mijlocul acestei iubiri, răminea în l- nimă timp sau loc liber, şi cind nu toate întrebările ei găseau un răspuns deplin și gata în capul lui, și voința lui nu răspundea la voinţa ei, lar la vioiciunea ei şi pa pitaţia vieţii Oblomov răs- pundea numai cu privirea mută a extazului,—atunci cădea şi ea într'o îngindurare grea: ceva rece, ceva ca un şarpe, | se stre- cura in inimă, o trezea din visuri, şi lumea caldă şi feerică a dragostei se prefăcea într'un fel de, zi posomorită de toamnă, cind toate par într'o culoare sură. Se intreba de unde vine acest gol, această umbră in feri- cirea ei? Ce-i lipseşte ? Ce-i mai trebue? Iubirea ei pentru O- blomov e doar—hotărirea soartei! lubirea aceasta e justificată prin blindeţea lui, credinţa curată in bine, dar mai ales prin gio- găşia lui, o gingășie, cum ea încă va văzut în ochii unui bărbat. Dece atita turburare, dacă la privirile ei Oblomov nu răs- punde totdeauna cu o privire înțeleasă, dacă în vocea lui sună uneori altfel decit i-a sunat el odată, poate numai în vis, poate aevea?,.. Inchipuirea, nervii—işi zicea ea: ce să-i mai ascult şi să-mi bat capul? Şi insfirşit chiar de ar vrea să fugă de această lubire— cum să fugă? S'a stirşit: ea a iubit, și să arunce depe en a- ceastă iubire, din capriciu, ca pe o haină, e cu neputinţă. „Nu se iubeşte de două ori în via, ge gindea ea,—se zice că e i- moral“... Aşa făcea ea şcoala iubirii, ii punea întrebări, şi fiecare pas îl intimpina cu o lacrimă, cu un zimbet, căuta un ințeles!... Apoi apărea acea expresie concentrată, subt care se ascundeau şi lacrimi, şi zîmbet, şi care inspăimintau aşa de mult pe Oblo- mov. Dar despre aceste ginduri, aceste lupte Olga nici nu-i po- menea, Oblomov nu făcea şcoala iubirii, Oblomov se cufunda în piroteala-i dulce, la care visase odinioară în auz, faţă de Stolz; se pindea din cind in cind cu incredere, la curăţenia fără nouri a vieţii, visa din nou la Oblomovea, plină de feţe bune, prieti- noase şi lipsite de griji; la şederea pe terasă, la îngindurările depe urma fericirii împlirite. Chiar depe acuma Oblomov sé lăsa uneori pradă acestor ingindurări, şi de vre-o două ori adormi chiar, în pădure, în aş- teptarea Olgăi... cind deodată veni un nour. Intr'o zi se întorceau amindoi de undeva, alene, în tăcere. VIAŢA ROMINEASCĂ 248 e Deabia incepură să treacă drumul cel mare, cind se arătă in: un nour de praf, în nour o trăsură, iar în trăsură —Sonicica y bărbatul şi incă un domn oarecare şi o doamnă... | L — Olga! Olga! Olga Sergheevna!—se auziră strigăte, Trăsura se opri. Toţi domnii aceştia şi doamnele se däduri Jos, înconjurară pe Olga, începură să-i stringă minile, să se si- rute cu zgomot, începură să vorbească cu toţii, fără să bagei seamă pe Oblomov. Apoi se uitară la el deodată cu toții, un dom il privi chiar prin lornetă. Cine-i ?-—întrebă Sonicica incet. - Dia Ilici Oblomov !—il prezentă Olga. Pănă acasă merseră cu toţii pe jos. Oblomov era râu di pus; rămase în urmă şi ridicase chiar piciorul peste un garde s'o şteargă printr'un ogor de secară, spre casă. Olga il intemi cu o privire. N'ar fi fost nimic, dar toţi domnii ăştia şi doamnele se ul- tară la el aşa de ciudat; ar fi fost nimica poate nici asta: ma inainte lumea nici nu-l! privea altfel, mulțumită privirii lui som noroast, plictisite, nelrgrijirii în îmbrăcăminte. | Dar domnii şi doamnele aruncau aceleași priviri ciudate deli el spre Olga. Din pricina acestor priviri bănuitoare, Oblome simți deodată o răceală în inimă; incepu să-l roadă ceva atit dureros, de chinuitor, incit nu putu îndura, plecă acasă și fuir gindurat şi posomorit toată ziua. A douazi limbuţia drăgălaşă şi glumele minglitoare ale 0b găi nu-l putură insenina. La întrebările ei stăruitoare, a trebui să pretexteze o durere de cap, şi răbdă să i se toarne pe CS apă de colonia de şeap'ezeci şi cinci de copeici. Apoi, a trela zi, după ce se întoarseră acasă tirziu, mä H privi, nu ştiu cum, prea pătrunzător, mai ales pe el, apollăi în jos pleoapele sale mari, puţin cam umflate; dar cu Ka parcă tot îl privea şi prin pleoape, şi, îngindurată, miros citeva clipe nişte spirt. Oblomov suferea, dar tăcea. Să încredințeze Olgăi inde lile sale nu se hotăra; îl era frică să n'o turbure, să n'o spart, şi.—vorbind drept, se temea și de el: se temea să turbure? ceastă pace necurmată şi fără nouri cu întrebări de o sei gravitate. Acoma nu mai era întrebarea, dacă Olga La îndrăgit p el, pe Oblomov, din greşeală sau nu, ci dacă nu e cumva o gre şeală intreaga lor dragoste, aceste intilniri în pădare, singuri, + neori seara tirziu ?... „Mi-am îngăduit îndrăzneala unei sărutări !"—se gindea 0 blomov cu groază, „şi doar asta e o crimă capitală în cot moralei, şi nu cea dintăiu, nici cea mai mică! Până la eas multe grade: stringerea minii, declaraţia, scrisoarea... Am re prin toate, Dar,—se gindi el mai departe, ridicind capul,— inter tlile mele sint curate, eu...“ Prj OBLOMOV 249 ȘI nouraşul dispâru deodată: în ochii lui se deschise, lumi- noasă, ca o zi de sărbătoare, Oblomovca, toată în strălucire, în raze de soare, cu colnicurile ei verzi, cu riu-i argintiu... Me cu Olga ingindurat pe aleea largă, ţinind-o de talie, stă in chloge pe terasă,.. Toţi pleacă în jurul ei capul cu admiraţie, întocmai cum i spunea el lui Stolz. „Da, da; dar trebola făcut un început!— se gindi Oblomov ingrozit. „Cuvintul «te iubesc», rostit de trei ori, ramura de li- liac, declarația-—toate astea trebue să fie chezăşia unei fericiri pe toată viaţa, care la o femee curată nu se mai repetă, ŞI eu" A izbi în cap ca un ciocan. „Sint un îngelător, un desfrinat, Atita mai lipsea, să fac şi eu ca acest imund Don-]uan, cu ochil turburi şi nasul roş, care şi-a infipt în butonieră trandafirul furat dela o femee, şi şoptea la urechea unui prietin despre victoria sa, ca să... să... O, Doamne, unde am ajuns ? lată prăpastia! ȘI Olga nu planează sus, de-a- supra acestei prăpastii, e în fundul ei... pentru ce... pentru ce? Se zbătea, plingea ca un copil, că lumina trandafirie a vie- ţii iui s'a întunecat, că Olga are să fie o victimă. Toată dragos- tea lul a fost o crimă, o pată pe conştiinţă, Apoi, pentru o clipă, mintea turburată se insenină, cind O- blomov îşi dădu seamă că toate astea au un sfirşit legal: să în- tindă Olgăi mina cu inelul.. — Da, da,—işi zicea llia Iliici în tremur de fericire:- -şi drept răspuns va fi privirea sfioasãa consimțirii... N'are să zică o vorbă, are să jr groza are să zimbească de o adincă fericire, apoi privirea are i se înece în lacrimi... Lacrimi, zimbet, mina întinsă in tăcere, apoi bucuria vie, zburdalnica şi fericita grabă in mişcări, apoi conversaţia lungă, lungă, şoapte în patru ochi, -aceste șoapte încrezătoare ale celor două suflete, invoirea tainică de a contopi două vieţi în- Irina, In nimicuri, în conversațiile despre lucrurile de toate zilele, va transpira dragostea nevăzută, ştiută numai de ei. ȘI nimeni nu va îndrăzal să-i insulte cu privirea... Faţa lui deveni deodată atit de severă, atit de gravă... „Da, —îşi zicea Ilia Ilici, —iat-o, lumea fericirii adevărate, fericirii nobile şi statornice... Ce ruşine! Să ascund pănă azi a- ceste flori, să planez în aromatul iubirii, să caut întilnirile ca un băețandru, să umblu pe lună, să ascult bătăile unei Inimi fecio- relnice, să prind tremurul visurilor ei... Doamne !* Rosi pănă la urechi. „Chiar seara asta Olga va afla ce datorii severe impune dragostea ; azi va fi cea din urmă intilnire în patru ochi, azi“... Puse mina pe inimă: se bate poenis dar egal, cum tre- boe să se bată la oamenii cinstiţi, turbură din nou la ideia cum are să se întristeze la început Olga, cind i-o spune el că VIAŢA ROMÎNEASCĂ nu trebue să se vadă. Apoi cu sfială îi va lămuri intenția Dar mai întăiu are să iscodească felul ei de a vedea, se va băta de sfiala ei, apoi... l Vede apoi consimțimintul ei sfiicios, zîmbet, lacrimi, mioa log tinsä, lungi şi tainice şoapte şi sărutările în fața lumii întregi. XII Alergă şi căută pe Olga. Acasă i se spuse că a pleca! plecă după ea în sat: ea nicăeri. Se uită, în depărtare ea: g un Înger care se ridică spre ceruri, urcă dealul, se sprijină ași de uşor pe un picior, aşa i sa mlădiază talia... Oblomov după ea. Dar ea de-abia se atinge de iarbă, g parcă de bună seamă ar zbura. Incepu s'o cheme depe jr mătatea dealului. Olga il aşteaptă puţin, dar deabia se apropie Oblomov ui la vre-o doi stiajeni, o ia înainte şi lasă iar distanță mare int ea şi el, se opreşte şi ride. Oblomov se opri înstirşit, sigur că Olga gare să mai foi, iar ea coboară în fugă va paşi spre el, îl dă mina şi, ste il trage după ta. ntrară în cring: Oblomov işi luă pălăria, iar ea fi şters fruntea cu o batistă şi incepu să-i facă vint cu umbrela. | Olga era veselă peste obiceiu, guralivă, zglobie, sau Ze, ` dată se lăsa pradă unei porniri de gingâşie, apoi cădea dengen pe ginduri. — Ghici ce-am făcut aseară ?—intrebă ea, după ce ser şezară în umbră. > Ai cetit ? Olga scutură de cap. — Al scris? — Nu. Ai cintat ? - Nu. Am dat în cărţi! A venit eri econoama contesei: ştie să ghicsească din cărţi, şi am rugat-o... — Şi ce-a eşit? — Nimic. A eşit drum, apoi un fel de Gite, $ EC) tindeni un blond, pretutindeni... M'am înroşit toată cin Catea, spuse că la mine se gindeşte un rigă de caro. Cind: vrut să spună la cine mă gindesc, am amestecat cărțile gr fugit. Tu te gindeşti la mine ?—întrebă deodata, - Ah! Dacă S'ar putea să mă gindesc mal puţin ! — Dar eul —zise ea pe ginduri. Am şi uitat cum semi trăeşte altfel. Săptămîna cealaltă, cînd te-ai supărat tu şi w3 venit două zile, —ţi-aduci aminte, te-ai supărat!--m'am schimbul deodată, m'am făcut rea! Mă certam cu Catea, ca tine cu Zr char; o văd cum plinge pe ascuns, și nu mi-i milă de loc! Ni WF" SE . OBLOMOV 251 răspund lui ma tante, n'aud ce spune, nu fac nimic, nu vreau să merg nicăieri. ŞI cum ai venit tu—deodată am fost alta! l-am dat Catei rochia lilas... — Asta-i iubirea !—zise Oblomov patetic, — Ce? Rochia Illas? — Totul! Din vorbele tale mă recunosc pe mine: nici en fără tine n'am zi, n'am viață; noaptea visez numai văi înflorite ! Te-am văzut—sint bun, activ; nu, mi-i urit, mi-i lene, imi vine să mă culc şi să nu mă gindesc la nimic... lubeşte, nu te ruşina de iubirea ta.. Tăcu deodată. „Ce tot spun ? Doar nu pentru asta am ve- ni", se gindi Oblomov, şi începu se taşească; Îşi Incruntă chiar sprincenele. — Dar dacă mor eu ?-—intrebă ea deodată. — Ce idee... — Da: răcesc, mă apucă o febră tifoidă; tu vii aici—eu nicăeri ; vii la noi auzi: bolnavă; mine tot așa; obloanele în- chise; doctorul clatină din cap; Catea iţi ese înainte, în la- crimi, pe virful degetelor şi şopteşte: bolnavă, moare“... — Ah!-—zise Oblomov deodată .. Olga începu să rida. — Ce faci tu atunci ?2—intrebă, ultindu-se în fața lui, — Ce? Incbunesc, sau mă impuşc, iar tu deodată te în- sănătoşezi | - “Nu, nu, opreşte! —zise ca cu frică.— Unde am ajuns! Numai tu nu veni la mine mort: mă tem de morţi... Oblomov începu să ridă, ea deasemenea. — Doamne! Ce copii sintem !—zise ea, trezindu-se din fle- cării, Oblomov iar tuşi. — Ascultă... vrolam să-ţi vorbesc, — Ce ? întrebă Olga, intorcindu-se iute spre el. Oblomov (Geen, — Hai, vorbegte,—zise ea, scuturindu-! uşor de minecă, Nu-i nimic, aşa...—ingină el sfios. — No, tu ai ceva în minte! Oblomov tăcea. — Dacă e ceva grozav, mai bine nu spune... Nu, mai bine spune, — adâugă deodaiă... — Nu-i nimic, prostii. — Nu, on, e ceva, spune!—stărui ea, ţinindu-l tare de a- mindouă borurile bainei, şi-l ținea așa de aproape, incit Oblo- mov trebuia să-şi întoarcă faţa, cînd în dreapta, cind în stinga, ca să n'o sărute. Mar fi întors-o, dar în urechile lu! tuna grozavul ei „ntel- odată”, — Dar spune!..—stăruia Oiga. — Na pot, nu-i pevoe, 252 Soo __ VIAŢA ROMINEASCĂ____ OBLOMOY 253 — Atunci dece propovădueşti că „increderea e baza Jee rii reciproce“, că „nu trebue să fie nici o caută în inimă, tag să nu poată ceti ochiul prietinului“. Ale cui sînt vorbele asta’ — Aşi fi vrut numai să spuo,—incepù el rar,—că DE iubesc, aşa te iubesc, încit daca. Oblomov tărăgăni. — Incît ?—intrebă ea cu nerăbdare ? — Incît dacă tu al îndrăgi azi pe un altul, şi acesta ar || mai capabil să te facă fericită, eu mi-aşi,.. înghiţi amorul in 4. cere şi i-aşi ceda locul. Ea îi lăsă deodată haina din mină. — De ce ?2—intrebă mirată.—Nu înţeleg. Eu nu te-ași cedi nimănui: nu vreau să te văd fericit cu o alta. E ceva prea a- dinc.. eu nu înţeleg... Privirea ei rătăcea ginditoare, pe arbori. — Va să zică nu mă iubeşti ?-—întrebă ea apoi. — Din contra, te iubesc pănă la sacrificiul vieţii, doc gata să mă jerttesc. La ce? Cine te roagă ? — O zic pentru cazul cind ai îndrăgi pe un altul. | — Pe un altul! Aj inebunit? La ce, dacă te iubesc p tine ?... Parcă tu ai iubi pe o alta ? — Ce mă ascalţi? Nici eu nu ştiu ce vorbesc, şi tu oe Nici m'am vrut să Spun aşa ceva. — Seet Ce i vrut să spui? — Am vrut spun că-s vi eg p vinovat faţă de tine, demult ge — Dece? Cum? — întrebă ea. N i Gs) Kate mai degrabă | Wë ONE A — Au, nu, nu-i nici asta !—zise el chinuit. sz incepu g nehotărit : —noi ne vedem... pe EEN Vis a — Fe ascuns Dece pe ascuns ? aproape Cazare dail, că Ge văzut .. SC SS ege — ar de fiecare dată ? între e Ce ru al tri bă el cu nelinişte. — Eu sint de vină: ke gel vină : demult ar fi trebuit să H spun d. — py spus-o. _ Am spus-o? A! De bună seam e , Atunci va să zică, mi-am indeplinit Gene a wl | Se învioră şi fu b tatea See d ucuros că Olga îi ridică aşa de uşor gres- — Ce mal e? — Mai e că.. dar atita-i, Spus lu -i adevărat !—observā Olga hotărit; mai e Ceva, mil — Mă mai gind = ton nepăsător... E CS incepu el, dorind să dea vorbelorai Se opri; ea aştepta. — Ca trebue să ne intilnim mai rar, Oblomov o privi sfios. Olga (ees, — Dece ? —intrebă ea, după ce se gîndi puțin. - Pe mine mă roade.. un şarpe: conștiința. Nol stăm atit de mult Eech: eu mă tem...—abia sfirşi el. — Tu eşti tinără, Olga, şi nu ştii toate primejdiile. Omul uneori nu è stăpin pe el; un fel de putere infernală il cuprinde, peste inimă cade o ceaţă, iar în ochi scinteiază fulgere. Senină- tatea sufletului se întunecă, respectul pentru curăţenie, pentru nevinovăţie—toate sint spulberate de vijelle: omul uită totul, nu se mai stăpineşte, şi atunci subt picioare se deschide—bezna. Oblomov tresări chiar. — ŞI ce-l cu asta? Las să se deschidă!-—zise ea. privin- du-i cu nedumerire. Oblomov tăcea ; mai Încolo sau n'avea ce spune, sau nu trebaia să spună. Olga se uită la el lung, parcă ar fi cetit în cutele-i depe frunte, ca în nişte rînduri scrise, şi-şi aduse aminte fiecare vorbă a lui, fiecare privire; îltrecu prin gind tot istoricul dragostei lor, ajunse pănăla scara cea întunecoasă din grădină, şi rogi deodată. — Vorbeşti numai prostii l—observă ea scurt, uitindu-se în altă parte.—N'am văzut în ochii tăi niciun fulger... te uiţi la mine de cele mai multe ori ca... dădaca Cuzminişna,—adăugă ea, şi — Tu glumeşti, Olga, şi eu vorbesc fără glume.. şi încă n'am spus totul, — Ce mai e? Ce fel de beznă ?.. Oblomov oi: — E că nu trebue så ne vedem... singuri... — Dece? — Nu-i bine. Olga tăcu o clipă. — Da, se zice că nu-i bine,—rosti ea cu îngindurare;— dar dece ? — Ce-au să zică, cind or afla, cind s'o răspindi,. — Cine are să zică? Eu n'am mamă: mama singură m'ar H putut întreba, dece mă văd cu tine, ar fi fost singură, in faţa căreia aşi fi plins ca răspuns, şi i-aşi fi spus că nu fac niciun rău, şi tu deasemenea. Ea m'ar fi crezut. Altul cine 3 — Mătuga, — zise Oblomov. — Mătuşa ? Olga clătină din cap trist şi negativ. — Rare să mă întrebe niciodată. Dacă aşi dispărea cu totul, mătușa n'ar umbla să mă caute şi să mă întrebe, iar eu „maşi căuta niciodată să-i spun unde am fost si ce am făcut. Cine încă ? hd D P ee Le Am Ru ge 254 VIAŢA _ROMINEASCĂ i W 255 — Alții, toți. N'ai văzut cum se uita mai dăunăzi Sonig şi la mine şi la tine, cam zîmbea... ŞI aceşti domni și doam, care erau cu ea—deasemenea, li povesti toată grija cu care a trăit el de atunci, — Cit timp s'a uitat numai la mine,—adăugă el, — nu ou sinchisit; dar cind aceiaşi privire căzu pe ține, mi-a trecut a sloiu de ghiață prin mini și prin picioare, — ŞI ?—intrebă ea rece. — Şi, iaca: mă chinuesc de atunci zi şi noapte, Imi èr capul, cum să preintimpin zvonurile; mă îngrijzam să nu» Spariu... Demult vroiam să vorbesc cu tine... — Grijă zădarnică. Giam şi fără tine.. Cum „ştiam“ ?—intrebă el ca mirare, Aşa. Sonicica mi-a vorbit, a căutat să iscodeasră d mă impungă, mi-a dat chiar sfaturi cum să mā port cu tine. — Nu mi-ai spus o vorbă, Olga !—îi reproşă el. — Nici tu nu mi-ai spus despre grija ta. — Şi ce i-ai răspuns ? — Nimic. Ce eram să-i răspund ? M'am înroşit numai. — Dumnezeule! Unde au ajuns lucrurile: tu roşeşti !—uig Oblomov cu groază. Cit sintem de imprudenţi ! Ce are să lui acuma d Se uită la ea întrebător. — Nu ştiu, — răspunse ea simplu. Oblomov ar fi vrut să se liniştească, impărtăşind grija e Olga, ar fi vrut să prindă din ochii şi vorba ei limped: om. tere de voinţă, şi acuma, negăsind un răspuns limpede şi hotări, pierdu deodată orice curaj. Faţa | se umbri de nehotărire, privirea-i rătăcea mihnii + juru-i. Incepu să-l cuprindă o febră uşoară, De Olga aproape uită. În faţa lui se îngrămădeau: Sonicica cu bărbatul, maat se auziră vorbele lor ` se auziră risete,. Olga, în locul priceperii ei obişnuite de a găsi soluții, tac, se uită la el cu răceală, şi mai rece încă repetă „nu știu”. je el nu-şi dădu osteneală, sau nu ştiu să pătrundă în înţelesul ar cuns al acestui „nu ştiu“, Oblomov tcea: fără ajutor străin, în capul lul o idees o intenție nu s'ar fi copt şi mar fi căzut dela sine ; trebuia ru Olga il privi citeva minute, apoi îmbrăca mantela, 2. e depe o creangă, o puse fără grabă pe cap şi-şi luă ëm ela. — incotro? Aşa de vreme ?—întrebă el, trezindu-se ò! — Oiga, dar pentru Dumnezer. Cum să nu ne vedem? D'apol eu... Olga ! Nu-l asculta şi mergea iute; nisipul trosnea uscat subt bo- tinele ei. — Oiga Sargheevna i—strigă Ilia lliici, Nu-l auzea, — Pentru Dumnezeu, intoarce-te !—strigă Oblomov, nu eu glas, ci cu lacrimi.—Doar și un criminal trebue ascultat... Doam- ne! Are ea Oare inimă 2... lată cum sint femelle ! Se aşeză jos şi-şi acoperi capul cu amindouă minile. Paşii Olgâi nu se mai auzeau. — A plecati—rosii el aproape îngrozit, şi ridică capul. Olga era dinaintea lui, Oblomov îi apucă mina cu o bucurie nespusă. — N'ai plecat, n'ai să pleci? Nu pleca: ține minte că, dacă pleci, eu sint mort! — lar dacă nu plec, sint o criminală, şi tu deasemenea: ține minte, lia! TR O, nU.. — Cum nu? Dacă Sonicica cu bărbatul ne mai găseşte o- dată impreună, —sint pierdută. Oblomov tresări. — Ascultă —incepu el iute şi încurcîndu-se,—eu n'am spus totul,..—şi se opri. Ceiace acasă i se păruse atit de simplu, atit de firesc, atit de necesar, ce-i suridea așa de frumos, ce era fericirea lui, deveni de- odată un fel de beznă. Să sară peste ea—i se oprea respirația. Pasul era hotăritor, îndrăzneţ. — Vine cineva l—zise Olga. Pe cărarea lăturalnică se auziră pași. — N'o H Sonicica ?—intrebă Oblomov cu ochii incremeniţi de groază. Trecură doi bărbaţi cu o doamnă,— nişte necunoscuţi. Lui Oblomov i se uşură la inimă. — Olga, — incepu el grăbit, şi o luă de mină; să mergem de aici uite, colo, unde nu-i nimeni. Să şedem acolo. li arătă o bancă, lar el se aşeză jos pe iarbă, lingă ea. — Olga, tu te-ai supărat şi ai plecat, şi eu n'am spus to- tul, — rosti e - — ŞI iar plec, şi nu mă mai intorc, dacă te joci cu mine, —incepu ea.—Ți-au plăcut odată lacrămile mele; acuma al vrea poate să mä vezi la picioarele tale şi să mă faci astfel incetul ca încetul sclava ta, ca să-ţi arăţi capriciile, să-mi faci morală, apoi să plingi, să te sparii şi să mă sparii, apoi să întrebi, ce-i de făcut. Gindiţi-vă, Iia Iliici,—adăugă ea deodată, ridicindu-se cu mindrie depe bancă :——eu am crescut mult decind te cunosc, şi ştiu cum se numeşte jocul pe care îl joci dumneata.. dar la- crămi dela mine nu mai vezi.. odată, | — Nu, e tirziu, Bine ai zis, —rosti ea cu mihnire şi ingi durare,—n-i am ajuns departe şi eşire nu există; trebue şir depărtăm mai degrabă ŞI să ştergem urmele trecutului. Rám sănătos,—adăugă ta rece, cu amărăciune şi, lăsind capul în pi o luă pe cărare. 236 _____ VIATA ROMINEASCĂ OBLOMOV _237 — Vai, zău nu mă joc! d - Cu atît mai rău pentru dumneata, — întimpină ea rece La toate temerile dumitale, poveţi şi presupuneri, iţi răspund până la întilnirea de azi eu te-am iubit, şi n'am ştiot ce și acuma ştiu,—inchee ea hotărit, pregătindu-se să plece ;—și mitale n'am să-ţi cer sfat. — Şi eu ştiu,„—zise Ilia Iliici, reţinind-o de mînă şi d-o pe bancă, şi tăcu o clipă, adunindu-şi curajul. Inchi incepu el :—inima mea e stăpinită de o singură dorinţă, capul un singur gind, dar voinţa, limba nu mă ajută: vreau să besc, dar vorbele nu es de pe limbă. Şi doar cit e de si cît de... Ajută-mă Olga! - Nu ştiu ce ai dumneata in cap... O, pentru Dumnezeu, fără acest dumneata: mândria virii tale mă omoară, fiecare vorbă a ta mă atinge ca un de ghiață... Olga incepu să ridå, Tu eşti nebun !—zise, punindu-i mina pe cap. — lăca aşa, iaca am şi dobindit darul gindirii şi c lui! Olga !-—zise Oblomov, lăsindu-se în genunchi dinaintea — fii femeia mea! Ea tācu şi se intoarse în altă parte. — Olga, dă-mi mina l—urmă Oblomov. Olga nu i-o dădea. Oblomov i-o luă singur şi o lipi buze. Ea ru şi-o trase. Mina era caldă, moale şi puțin-pojin aoa: Oblomov vroia să-i vadă faţa, dar ea se întoarse și muit, — Tăcere ? — rosti el, alarmat şi întrebător, sărutiai işi deschise larg braţele şi vru s'o cuprindă. — deschide bezna, scintee fulgere... mai încet !—zise ea, lunecind cu uşurinţă din braţele lui şi apărindu-se cu umbreia. Qi işi aduse aminte de grozavul „niciodată“ şi se as- timpără. — Dar tu niciodată n'ai spus, "ai exprimat măcar... — Noi nu ne mărităm, pe noi ne mărită. sau ne iau. — Din acea clipă... se poate ?-—repetă el pe ginduri. — Tu crezi că eu, dacă nu te înţelegeam, veneam cu tine alci, singură, crezi că aşi fi stat cu tine serile în chioșc, te-aşi fi ascultat şi crezut ?—zise ea cu mindrie. — Atunci...— începu el, schimbindu-se la faţă şi lăsindu-l mîna. li veni o idee ciudată. Ea il privea cu o mindrie liniştită şi aştepta cu hotărire neclintită ; iar el ar fi vrut în clipa asta nu mindiie şi hotărire, ci lacrimi, pasiune, fericire imbătătoare. —măcar pentru o clipă —apol lasă să curgă liniştea unei vieţi neturbarate. Cind colo-—nici lacrimi de fericire neaşteptată, nici consim- țimint stios... Ce să creadă ei? In inima lui se trezi şi se zvircoli şarpele indoelii.., N iu- beşte, sau numai se mărită ? Dar e alt drum spre ferizire,— zise [lia Ilici. — Care? — Uneori dragostea m'aș'eaptă, nu rabdă, nu ca culează,.. Femeia cuprinsă de focul, de tremurul pasiunii, încearcă dintr'o- dată chinul şi nişte bucurii, cum... En nu cunosc acest drum. — Un drum, unde femeia jertieşte totul: linişte, reputaţie, mina. respect, şi găseşte răsplata in dragoste.. cind dragostea înlocu — Semn de consimţire |—complectă ea încet, dar Di ete toiul St E privească. — Parcă avem noi nevoe de asemenea drum? — Ce simţi tu acuma ? Ce gindeşti ?—o intrebă — Nu. sr pata aminte de visul despre consimţimintul ti, despre crimi... — Celace simți şi tu !—răspuns: ea, continuind a st spre pădure ; numai săltarea pieptului arăta că se stăpineșe. — „Are ea lacrimi in ochi ?"—se gindea Oblomov; dit se uita cu încăpăţinare în jos. - Tu eşti indiferentă, eşti liniştită 2—zise Oblomor, tind s'o atragă spre sine cu mina. - Nu indiferentă, ci liniştită. — Cum aşa? — Fiindcă am prevăzut şi m'am deprins cu We zi demult — Pe asemenea cale ai vrea să cauţi fericirea: pe soco- teala liniștii mele, pierderii respectului ? — 0, nu, nu! Jur că pentru nimic în lume,—zise Oblo- mov cu foc, — Atunci dece ai adus vorba ?,. — Zău, nu ştiu nici eu... — Dar eu ştiu: tu ai vrea să ştii, dacă Gast jertfi cu H- niştea mea, dacă ad merge cu tine pe această cale. Aşa-i ? — Da, mi se pare că ai ghicit. Incit?,.. — Niciodată, pentru nimic în lume !— rosti ea cu hotărire. Oblomov se gîndi, apoi oftă. — Da, e grozavă acea cale, şi trebule multă dragoste, ca să însoţească o femee pe bărbat, pe acest drum, să se piarda —şi tot să iubească! Se uită întrebător la faţa ei: ea nimic, numai cutişoara de deasupra sp;incenii se mişcă puţin, dar faţa — liniştită. - Demult ! —repetă el cu uimire. — Da, din clipa cînd ţi-am dat ramura de liliac.- şi numit în gindul meu.. — Din clipa acela ! be LAS n = meg 258 __ VIAȚA ROMINEASCA — Inchipue-ţi,— urmă el, că Sonicica, care nu face degetul tău cel mic—nu te-ar recunoaşte la întlinire! Olga zimbi, şi privirea-i rămase tot așa de senină. Da blomov era minat de cerința ambiţiei, vroia jertfă. — Inchipuie-ţi că bărbaţii n'ar lăsa în faţa ta ochii cu respect şi sfială, că te-ar privi cu un zîmbet îndrăzneț clean... Se uită la ea: ea mişca mereu cu umbrela o pietrki nisip. 3 — «Că ai intrat Într'un salon, — urmă Oblomov,—şi bonete® ar tresări de indignare; că vre-una sar depărt tine... dar mindria ta ar răminea acelaşi, ai avea conştiinţa 3 pede că eşti mai presus decit ele, că le eşti superioară.. — La ce-mi spui toate grozăveniile astea ?—zise A? niştit. N'am să merg niciodată pe calea asta, — Niciodată ?— întrebă Oblomov mihnit. — Niciodată ! — întări ea. — Da,—zise llia Ilici pe ginduri,—tu n'ai avea priveşti ruşinea drept în ochi. Tu poate nu te-ai speria de nu moartea înspăimintă, ci pregătirile pentru moarte, de toată clipa, tu nu le-ai indura şi te-ai istovi—aga-l? Se tot uita în ochil ei: ce zice? Ea se uita vesel: grozăvia tabloului n'o mişca; pt ti juca un zimbet uşor. | — Eu mam de gind nici să mă istovesc, nici să mor... nici aşa !-—zise ea: poţi să nu mergi pe acel drum, şi în! iubeşti ; mal tare încă... e — Dece m'ai merge pe acel drum ?-— întrebă el aproape cu necaz ;— dacă nu HI frică... — Filnd-că pe acel drum... totdeauna mai tirziu vine. părţirea... şi să mă despart eu de tine L.. Se opri, îi puse mina pe umăr, se uită la el mult D dată, aruncind umbrela într'o parte, il coprinse cu braț sărută cu aprindere, se înroşi toată, lipi fața de pieptul hi adăugă încet: — Niciodată | Oblomov scoase un strigăt de fericire şi căzu pe arti picioarele ei, ! (Traducere din rusește de A. Frunză) Personalitatea şi activitatea literară a lui Dimitrie Cantemir" Preliminind ştirile economice înainte de a trata aspectele politice, sociale şi culturale ale Moldovei, Cantemir dă fapte nu târă importanță despre produsele solului şi condiţiile fizice ale acestuia, despre apele Moldovei, 1 scăpind de uitare numiri, care erau atunci, dar nu se mai găsesc azi, despre munţi şi minerale, unde utilizează și basmele, 2 despre aurul riurilor—Țiganii, care îl adună plătesc anual tribut doamnei patru ocale, ceiace făcea 1600 drahme,—despre buburuzele de fier de lingă Hotin, despre ocne şi gropile cu apă sărată, în care se găsesc peşti întregi, despre păcura dela Moinești și nitrul de pe şesurile moldoveneşti, despre cîmpli, despre pometuri—poamele erau în vechime speranța trupelor polone, care intrau În Moldova,—despre vinurile excelente, despre stejerişuri, despre Dumbrava roşie, unde Ştefan cel Mare = bătut pe Poloni şi i-a pus să samene ghindă, de unde a eşit frumoasa pădure de lingă Cotnari, — zice Cantemir— dar ada- ogå iarăşi greşit că aceasta era Bucovina Polonilor, despre stejerişul Chigheciului cam de 30 mile italiene cu copaci aşa de deși şi înalţi că om pe jos nu poate merge decit pe cărâri cunoscute locuitorilor. ln regiunea Chigheciului erau odinioară peste 12 mii locuitori, care dădeau pe cei mai viteji soldaţi din intreaga ţară, dar în vre- mea lui Cantemir se puteau scoate abia 2000. In baza unei in- voeli Chighecenii furnizau Tătarilor din Bugeac În fiecare an un anumit număr de birne. Ni se dau multe date istorice, cind scrie despre ţinuturi. Mol- dova însă a fost împărțită numai în țara de jos şi țara de sus, împăr- Ire care după cit ştim azi se ridică Inapoi în tim pănă la impăcarea şi aranjarea domnlilor lui tags şi Ştefan în 1435. Basa- rabia n'a reprezentat niciodată o diviziune administrativă a Mol- | (Va urma) I. Gonciaror | " Vezi „Viaja Rominească“, No. 7, 8,9 şi (0 din 1924. 1 Canlemir nu-și aduce bine aminie, cind scrie că Plolemeu zice Prutului Gerasus. La Piolemeu Tipasog este peniru Sirel, caşi la Ammian, unde este forma Oerasus. Vezi irad. cik, pag. 21, RE 2 Pag. 42. ” „Boneta”: „cepelul* depe cap,—o modă e epocii. pe 260 _ VIAȚA ROMINEASCĂ S PERSONALITATEA ŞI ACTIVITATEA LITERARA A LU! D. CANTEMIR 261 dovei, cum afirmă Cantemir, ci din jumătatea a 2-a a gr" apare ca nojiune geografică în scrieri străine prin interme polonez. Cantemir iarăşi cel dintăiu la noi derivă numele Ba rabi din vechii Bessi. Poate din izvoarele turcești a luat Ca mir ES care se intfineşte in întreagă opera lui că i Vodă a dat Turcilor Basarabia cu cele două părţi ale Tighiaei edesăvirşiri de expunere. La capitolul despre ținutari nu tot- Cantemir ştia că Aron Vodă alungat de boeri a reciştigat d ieauna specifică, cine le administra, precum la lași, Tutova, Turci domnia făgăduind sultanului că-i va preda cetatea Tea ovurlui, Fălciu, Orhei, Neamţ. Din altă parte! ştim că postelni- cu 12 sate, Ori tocmai Aron Vodă a recucerit dela Turci Te | mare administra laşi, doi vornici mici Birladul în numele După Cantemir înainte de Aron Vodă erau în Moldova 23 ţa vornicului mare de ţara de jos şi alți doi vorniei mici Dorohoiul turi, din care pe vremea se numai 19 le stăpineau Moldov n locul vornicului mare de ţara de sus. Intr'un loc ne spune Din altă parte ştim. câ în vremea lul Lăpuşneanu erau 24 ținute ă Hotinul avea un singur șef, tar mai jos ca doi pirealabi crau Faţă de expunerea lui Cantemir în vremea lui Lăpuşneanu» a Hotin.2 In capitolul despre ținuturi zice, că vn pircalab era în plus ţinutul Agiudului şi Trotuşului, iar regiunea, care o 4 n Cirligătura, Vas'ul, Hotin, Hirlžu, doi ptrcalabi In Roman, Te- pineau în vremea lui Cantemir Turcii, cuprindea atunci dE uci, Lăpuşna, Soroca, un staroste la Putna, un vornic la Bacău, Cetatea Albă, Tighina şi Chigheciu,2 pe cind Basarabia des Barele spätar ia Cernăuţi şi hatmanul la Suceava. Cind va fi de (Cantemir are ţinuturile: Bugeac, Acherman, Ismail și CH orba de organizaţia judecătorească, iasă serie: „sînt cite doi Este curios însă că în scrierea polonă în proză a lul Miron Costine ircălabi de Hotin, de Cernăuţi, de Suceava, de Neamţ, de Soroca, tă încă ţinutul Trotuș şi că Basarabia ajunsă subt Turci n'a lea! are, tiladcă acele cetăţi ale Moldovei sînt mai mari, au numele fizionomie administrativă. După Miron Costin nu există ve hiar de comandanţi ; apoi cîie doi de Roman, de Botoşani (irg, aparte Ismail, Acesta ştie că rămăses= Moldovei o pârticieă 8 are stă subt ascultarea soției domnuiul), de Orhei, de Chişinău, ținutul Tighinei, că sultanul întorcindu-se dela Hotin a lua! d Aerer ae eg o Salep, ră Wegen eg DL ținutul Chigheciului, Reni şi mai molte sate dăruindu-le morm rwyg y - Ch "e gc dag Zu vi SE i o d a a tului lui Mahomed, că mai era ţinutul Chiliei, în care este o ovuriui şi Vaslui au fiecare cite un pircălab. 5 Intr'altă parte ne Ismail, şi ținutul Cetăţii Albe.5 Acelaşi Costin ştia însă în 9 Bronz că voricii de poartă administrau ținutul Romanului. acelaşi număr de ţinuturi caşi Cantemir. Dar pentru Basar Contrazicerila acestea par a deriva din imprejurarea că In luată de Turci cunoştea : ţinutul Cetăţii Albe în care ținut en Xpunere nu se Separă indeajuns administraţia civilă de cea mili- Tighina, ținuta! Chitiel Ss oraşele Carta! şi Sait precum d jet ară şi de organizaţia judecătorească, precum şi din faptul că că die: ținutul Falcia ca oraşele Chilia d ag, $ , KE ee sc a nu este o lucrare, care a fos! revizuită de dói Re er ba Hatia ect n 7 sep Ries 5 in capitolul despre ţinuturi era atita prilej a da amănunte e , d in trecut. Cantemir a saturat aceste pagini cu note arheologice, mana este intre cel doi vornici Se după cel de pă storice etc, care totdeauna sint bineveniie, chiar dacă în parte vin Cei din Neam, eg ie [umbre lipsa de Informati mal bogate. Sri din vremea D , D f S CG DN tatea Albă era înaintea celui de Chilia, aşa că Hotinul avea e ` tot ep lacsărti + Lë dul al 4-lea de pircălăbie. De mai demult însă hatmanul 3 Oricit de mult a cet însă, cînd voia să alunge întuneri- ținutul Sucevei, iar Cetatea Albă şi Chilia erau subt Turd, á Hotinul a rămas cea dintăiu pireălăbie. După acelaşi, la Cer- Zut şi Putna sint stărostii, jar la Botoşani, apanagiu al doamnei, in vornic, cum era şi la Chişinău, cînd şi acest oraş eră apanagiul oamnei. la vremea iul Cantemir era însă şi alci pircălăbie, In textul Descrierii Moldovei sint oarecare contraziceri sau 1 Descriptio Moldaviae, Irad Pascu, pag. 25; Istoria Imperii olomann, irad. cil, pag. 275, nola 38. 2 I. Bogdan, Vechile cronice moldoveneşti pănă la Urechia, But resci, 1891, pag. 235. 3 Idem, Cronice inedile alingătoare de Istoria Rominilor, fe reali, 1895, pag 198—9. Nici în lucrarea lui Miron Coslin nu tinatu! Agiudulu!, dar este în plus iață de Cantemir tinutul Troina” consiala! si'n vremea lui Lăpușneanu. Lipseşie însă la Miron linutul Bacăului, care se conslală insă şi în vremea lul Lăpuşneast r) se explicó, dece şi Cantemir și Costin numără 19 ținuluri alst reglunes tinută de Turci. 4 Ed. Urechia, pag. 138 at urm. Deosebirile dinire datele s in proză polonă și poemul polon raporiale la Descriplio M dovedesc că scrierea în proză a lui Miron Costin este anert LÉI. AA, Pag. 95. Pag. 52 şi 130. Pag. 150. CL şi N. Iorga, Isioria literaturi! romine ia secolul XVIII, rol. pag. 410: G. Pascu, op. cit.. pag. 55-6. Vorbind de regiunea pri- ilegiată a Chigheciului din ținutul Fălciului, ne spune că „despre a- easta vom spune mai mulie mai jos” (pag. 48). La pag. 150 în: se au pujine amănunte in plus şi găsim lrimilere inapoi la capilolul al aselea, A doua oară aflăm că erau pe vremuri 800! Codreni de aceş: n, nu 12000, cam spusese msi inainte. La o revizuire definitivă ni s'ar dai cel puțin și incidentul adopta! în /storia turcească, trad. cil, pag. Dë nola 87, D er 262 VIAŢA ROMINEASCA KEEN IP >= — cul, în care era învelită pentru vremea sa, mare parte din ei, vechiu trecut, Cantemir întilnea piedeci de meinlăturat, Cin junge la vremea sa cu evoluţia diferitelor aspecte ale vii y torice moldoveneşti, lucrarea are foarte mare importanți, x putea zice unică, oferindu-ne cristalul atitor informaţii antet mai generale sau mai speciale. Activitatea judecătoreasi vornicilor de poartă, ca şi procedura judecătorească înalțe. reforma lui Constantin Mavrocordat și legiuirile, care au um sint ştiri, despre care regretăm că sint prea sumare Beni pocă, în care era şi un drept scris. Pravila lui Vasile Lup întrebuința în vremea lui Cantemir. 1 Din Descriptio ştim că pe urmă s'au făcut de reguli ġ purile domnilor iogropaţi prin minăstiri, ştim atit de multa $ cruri, că fără ea nu putem înțelege d. e. reformele lul C.) vrocordat. Preţul ştirilor creşte și prin imprejurarea că, pe o despre Țara-Rominească vom avea în sec. XVIII descrierea t subt C. Mavrocordat, apoi cartea de geografie istorică, garg etc. a banului Mihai Cantacuzino, memoriile lui Bauer—listi la o parte cărţile dela sfirşitul secolului, fără Dimitrie Ca mir n'am fi avut o asemenea lucrare pentru Moldova, In scrierea aceasta Dimitrie Cantemir dă foarte mulih relaţiilor de orice fel cu Turcii, ceiace era atunci axa prince a Vieţii de stat, Meritul lui prin aceasta este mare că ma vremurile și împrejurările, în care se introducea la noi epoca nariotă. Astfel pentru cercetător Descriptio Moldaviae ajatz? rolarul necesar al Istoriei jeroglifice, căci Cantemir nu negii „Ziua de eri“, cind este vorba chiar de a o pune Ìn kl peste zăbranicul multor veacuri cu cele mai vechi vremi ale e stenței noastre naţionale. Miron Costin in operele sale nut dincolo de nostalgia trecutului glorios, mulţuminda-se cu imp cațiuni poetice, Scriind despre Bogdan III şi despre primul hë ciu plătit Turcilor exclamă, cind aminteşte că Bogdan a luat o dela Turci: „dare-ar Dumnezeu să nu-l mał ia, iar ţara ag să aibă altă soarte dela Dumnezeu, ori să piară cea dintăiu lav murile noastre!“ 2 Zilele domniei din urmă a lui Dumitraşcu C tacuzino se consideră „cele din urmă vremuri ale noastre”, cel Miron se gindea cu frică că poporul moldovenesc va p* inainte de a-i ceti cronica lui. Miron Costin vede vremea s$ de aspră, aşa de nenorocită, încit după dinsul „mai bine să pi Sa Ă 1 Trad. cil., pag. 125. Peniru organizarea iciară Molde sinl interesante însemnările lui Oraziani relativ age de "9 jumălalea sec. 16, Carlea lui Graziani a pulul-o cunoaşte și Dim. Di mir din ediţia operelor lui Dlugosz (Frankfari 1711), dacă a avat aœ% edilie. Graziani ştia că în Moldova nu esie drept scris, ci obieeie dÉ dee Jurămintul de lirei ori al acuzalorului provoacă e acă debitorul jură că nu poate plăli, este lăsal în pace. Cei jel ie ue să fie despbaabin de oamenii locului, unde s'a comis lut rană Sa dinari fiscului, putea oricine D divorța! peniru cele më 2 |. Bogdan, Cronice inedite, pag, 187. PERSONALITATEA ŞI ACTIVITATEA LITERARĂ A LU! D. CANTEMIR 263 sau să aibă altă soarte* Moldova, decit să De aşa cum este. 1 Acelaşi scriind despre cetăţile pierdute de Moldoveni câtră Turci, se adresa regelui lon (lll) Sobieski aşa de plecat: „Cit de nece- sare au fost acele cetăţi în acea vreme, cind bravii lor apărători respingeau de pretutindenea urdiiile tătăreşti! Cit de necesare mai sint ele acum, cind Dumnezeu încredințează mintulrea noas- trä brațului tău o rege, lan cel Mare!“ 2 Cantemir insă pro- testează „că scriitorii poloni.şi unguri conchizind dela particular la general afirmă că domni! Moldovei au fost omagialii lor şi se silesc să interpreteze legăturile de alianţă ca supunere”. 3 ȘI Cantemir constată că dela mărimea, la care Ştefan cel Mare ri- dicase Moldova „cu încetul a inceput să descrească, pănă ce a ajuns la sărăcia, care este acuma“. „Azi... mindria creşte cu să- răcla” Autorul w'are nici un menajament pentru boerii vremii sale. Nu întilnim însă niciodată constatările unui suflet, din care desnădejdea a alungat orice speranţă. Tonul observaţiilor sale este liniştit. Dojana se manifestă la el în epitete, Crede că din trufie sau indolenţă Moldovenii consideră nevrednică orice negustorie în afară de vinderea produselor de pe moşiile lor. Din acest motiv nu erau bani, nici tirgoveţi moldoveni bogaţi, deşi ţara exportă mai mult decît Import, Societatea căreia aparţinea Cantemir ne-ar interesa cu toate formele, tendințele şi temperamentul ei. Diatribele de scurt sbor, care i le aruncă autorul, nu-s nici atitea, ca să explice nesucce- sul carierei politice a autorului. Descriptio Moldaviae tinde a îi mai multo explicare a trecutului : autorul avea mai mult sens pentru hipostasa politică a neamului său : forma socială, econo- mică, culturală a vieţii moldoveneşti îl interesează numai intrucit ii leagă fiinţa de prezent. Din aceste motive după această lu- crare activitatea de cercetător a marelui exilat va fi închinată exclusiv rosturilor politice ale neamului său. In 1714 se gindea să-şi publice la Berlin /ncrementum au- Joe Othomanicae, adică primul volum din Istoria sa turcească. 4 in alară de un avis de formă generală, cum găsim în /storia imperiului otoman, nu avem nici un indiciu că autorul ar fi vrut să-şi poblice Descriptio Moldaviae înainte de Hronic. Contrazi- cerea afirmațiilor din Descriptio în textul Hronicului sînt dovadă că textul celei dintăiu n'a fost niciodată revăzut definitiv pentru tipar. in 1721—am văzut—se gindea să traducă in romineşte Descriptio, celace însemna şi a o pune in concordanţă deplină cu concluziile din Hronic, şi apoi a o publica. Dar după ce a redactat Des- crierea Moldovei in forma cum a ajuns până la noi, Cantemir a fost preocupat mult de alcătuirea Hronicului, operă de întinsă erudiție, pentru scrierea căreia a trebuit să recurgă la atitea Izvoare şi in necesitatea imperioasă mai ales a căreia credea. 1 |. Bogdan, Cronice inedile, pag. 148. 2 Miron Coslin, Opere complecie, ed. Urechia, rol. II, pag. 88-89, 3 Trad. Pascu, pag. 82. 4 Revisie critică-literară, II, lași. 1994, pag. 66. a VIAȚA ROMINEASCĂ Stăm de multe ori uimiţi înaintea bogăției de izvoare, | care Cantemir a recurs, ca să poată scrie Hronicul. Cu Istoria imperiului otoman şi Descrierea Moldovei făcuse o ucenicie fo lositoare. ln ambele lucrări nu odată a avut de a face cu giii contrazicătoare. De cite ori se va repeta acest caz, cind scria Hroni cul! Fără a fi avut la dispoziţie ca Sincai multele lucrări de istorie aj: secolului XVIlI—zicem multe in raport cu secolal XI. Cantemir trebuia să reconstruiască el cel dintăiu vremuri, asapr cărora nu se oprise la noi truda de cercetători, cu rezultate trans- mise şi urmaşilor. Constantin Cantacuzino stolnicul singur inos- case a proecta lumina cetirilor sale asupra celei mai vechi epoci a i toriei romineşti. Ostenelile lui inainte de 9 lanuar 1716 se opriseri la invazia Hunilor şi rosturile politice ale lui Attila în legătură cu vicisitudinile pămîntului rominesc, 1 deşi intenţia îl fusese si scrie întreagă istoria Țării- Romineşti. Manuscrisele cunoscute azi arată că in afară de expan:- rea inceputorilor noastre istorice pănăla Attila, acelaşi adiogae interpolind cronica atribuită azi lui Stoica Ludescu. Constantin Cantacuzino cunoştea insă scrierea lui Miron Costin despre o- riginea neamului moldovenesc, dar relativ la Ţara-Romineasei nu a putut afla nici-o lucrare. Letopiseţul ţării i se părea ne tocmit, încurcat, scurt „cit mai multă turburare şi mirare di celui ce ceteşte, decit a şti cevaş adevăr dintrinsul*, 2 „Sp neri şi poveşti“ ale bătrinilor, pe care a-i crede pe deantregu este primejdie ştiinţifică, „cintecile carile vestesc da vitejii“, o lese depe la lăutari, rapoarte de călători, hrisoave domneşti elè. mau scăpat de curiozitatea autoralui. Constantin Cantacuzino recurs apoi şi la scriitorii străini „ce seriu... ca nişte străini ce sint şişi voitori de rău, unii nu adevăru scriu, ce-l micșoreai lucrurile şi pe lăcultorii ei rău defaimă şi multe hule le Siss, Nici nu a fost nimeni „nici cu condeiul, nici cu palma a-i sta în po trivă şi a-i răspnnde“. De multe ori aşezat la răspintia exponer diferite a străinilor, aflarea adevărului adevărat îl va pricine maltă griji. Constantin stolnical îşi dădea perfect seama că A scriitorii mişcaţi da osebite pohtele şi volle lor, anii într'un chip, alții într'alt chip tot aen poveste o vorbesc: adecă cel ce ii- beşte pe unul, întrun chip serie de dinsul, şi cel ce urăşt, intr'alt chip; şi de al său îatr'un chip şi de străin într'alt câ scrie ` şi cel ce este minios, intran chip întinde condeiul, şi œ ce nu, într'alt chip îl opreşte“, 5 Miron Costin fusese silit a fe: 1. Operele lul Constantin Caniacurino, ed. N. lorga, Bucureşti, 190 prelaja XXVII, pag. 60 şi urm. : în Contribuţii lo istoriografia romises scă veche (Omagiu lui L Bianu, Bucureşii, 1916, pag. 227 și urm), A T. Dumitrescu n'aduce nici dovezile suficiente, nici argumențarea se cesară, cind încearcă să atribue mitropolitului Danii! Panonianul Istorie Țării-Rominești până la Alila. bidem, pag. 63. 3 Ibidem, pag. 109 -140. PERSONALITATEA ŞI ACTIVITATEA LITERARĂ A LUI D. CANTEMIR 265 loc În cărțulia sa rominească unei oarecare polemici cu Simion dascâlul, Misail călugărul, Istratie logotătul, lan Zamoyski etc. 1 Constantin Cantacuzino va trebui să urmeze acelaşi drum, iar Cantemir, care ducea povestirea pănă la 1274, va insera şi mal multă polemică, şi cu mai mulţi scriitori, precum mai tirziu te- renul lui Şincai avea să se lărgească şi într'o parte şi într'alta, izvoarele erau atit de multe şi aşa de diferite, incit autorul trebui să-și stabilească anumite norme pentru chipul în care să le utilizeze. După predoslovia generală a Hconicului şi o inştiin- ţare cătră cetitori nl se dă „catastihul istoricilor, gheogratilor ete“, amintiţi în lucrare şi se încearcă a ne arăta, care e grec, latin, leah, ungur etc. La stabilirea acestei calităţi nu are aceiaşi normă. Calificarea se face sau după limba In care e scris izvorul, sau după originea politică a materialului povestit. Bonfini este dat ca i- storic ungur, 2 Baronius ca latin, cași Ditmarus, Scaliger şi Idatie e scriitor latin. Apoi si. scriptură, cronologiile, opera ivl Homer, Ovid, Strabo, Gloverie, Pliniu, se citează alături de lustin, Sarniţie, Saadi, Xifilin, 3 dicționarul lui Moréri etc. Cantemir a apelat la tot ce a pu- tut găsi, pentruca adevărul să fie mai complect scos la iveală. 154 autori sint citați în catastiv, a căror lista treboeşte Insă adaosă cu alţii, pe care fi intilnim arătaţi ca izvoare în cursul povestirii, precum : Sambuţie, Ortelius, Calviz, Sfetonie, hronicul bulgăresc, chronologia lui Avram Barcla!, Appian, Isocrat, Franţa, (= Phrantzes) lrodian, Lampridie, Pollion, Trivelie, Suida, Valentie, Mathimaticul, Amvrosie, Socrate istoricul bisericesc este confundat cu Socrate fl- lozoful, Petronie, Sozomen, Theodoric, Callimah, Grigore Nazian- zianul, Damaschin, Rufin, Sinkie, Aarten, Ruţie sau altădată Mihail ite Neapolitano! cu a sa Istorie ungurească, Lemon, Ivonia cu Hronicul Frizilor, hronicul alexandrin, Ebulferrah Ma- nasse, Sansovin, Dolion 4 etc, Arată izvoarele, din care işi scoate ştirile, fiindcă D călăuzea principiul că istoricul trebue să arăte „din ce jicniță au luat grăunţăle, ce inprăştie“, 5 Caută ştiri pretutindenea, fiindcă „sufletul odihnă nu poate afla, până nu găseaşte adevărul, carile îl ciarcă, oricit de departe şi oricît de cu trudă l-ar fi a-l nemerl". 6 Se apără faţă de „cleveta affec- taţii” ; adevărul a fost de multe ori prea schimonosit sau omis cu total, pentruca autorul nostru să nu simtă nevola a-și justifica tł. Ed. cil, pag. 5 si urm, 2 După Cantemir, Bonfini este de naştere Ungur, pag. t5. i / Cilăm de regulă in forma, pe care o au în Hronic numele autori: ot străini, 4 Pag. 66, 69, 77, 79, 159, 144 (in alle părți îi zice Barsai—pag. 379, sau Bacsai pag. 445, 450, 451) 154, 156, 216, 212, 215, 241, 245, 247, 248. 250 (numele acesiula este copia! de multe ori greşii), 255, 278, 253, 237, 265, 266, 288, 281, 277, 326, 382, 445. Coruperea unor nume de aulori cilați derivă dela copistul, care n'a cell! bine şi n'a pulut cunoaște izvoarele Hroniculul. 5 ibidem, pag. 139. 6 Pag. 62. bm, 8 266 VIAŢA ROMINEASCĂ la fiecare pas scrisul. De nenumărate ori seblinlază că el d sine nu adaogă nimic și fiindcă ştie atitea limbi, putea utilit prin urmare izvoare inaccesibile priceperii altora și adică în ù riginal. Era aceasta o superioritate faţă de Costineşti, față & stolnicul Constantin Cantacuzino, a cărul operă i-a rămas re noscută, faţă de mulţi scriitori, pe care îi controlează şi amplifiki, El anunţă „scuturind adeverinţa istorii noastre nu din piriae + bătute, ce din singure izvoarile şi fintineie ei, cele dincepit scoatem“. Şi totuşi uneori e avizat să recurgă la prelucrările a} tora pentru a-şi sprijini afirmaţiile. Sambuţie, Petavie, Strijkowsii dicţionarul lui Moréri îl ajută de multe ori cu citatele lor su chiar şi alți scriitori. 1 Goana nepotolită după izvoare nu totdeauna il scapă pe Cantemir din primejdia departe de adevăr. Odată spune că astori Lampridie, Spartian, Capitolin, Vopiscus, Minuţie Felix ar fi trák „în vremea lui Constantin cel Mare. 2 In predoslovie pune ze Carol cel Mare în legătură de solie cu Constantin cel Mare „ș maică-sa Irina“, 3 Şi izvoarele pe care le avea la dispoziție conţineau atitea inexactităţi ! Sa amintim numai faptul că în carte Lumea Goţilor se afirma că Zamolxe a fost hatman al Geţilor, + că Dobrogea ar deriva din Dobera 5 etc. Existau mai multe teori despre originea Dacilor. De foarte multe ori trebuia să combată aserţiile duşmănoaie nouă şi neintemelate. Temperamentul său îl duce uneori la d cuţii violente, cind este vorba de o „minciună cu coarne“. „Cum se prinde sula în sac şi măcluca în pungă“ se potriveşte dupi spusa lui Cantemir argumentarea cite unui scriitor străin. În geri rile străine a dat şi de minciună „mai goală decit pilugul piulițe, Interpretările duşmanilor stăruinţii noastre în Dacia traiană ge „slove pe apă scrise”. 6 Duşmanii neamvlui rominesc niciodati nu „vor putea soarele cu tină să lipască şi cerul cu palma îi Căptugască“. 7 Cantemir ride cu hohot față de „stilpul*“ de mar- miră bulgăresc, 8 in explicarea căruia găseşte cheia „minciunel* loi Simion Dascâlul. Urmărind neadevărul aruncat în public de scriitori străini, Cantemir are ser'oase scrupule de conştiinţă, ca nu cumva îi apară părtinitor şi acoperitor al adevărului. Cerind altora obie tivitate și iubire de adevăr, îşi impune aceleaşi norme şi siet, 1 Asiiel găsim d. e. Chedrinos list 204 (pag. 204), Agathos car lea 4 (at 429 și list 432 pag. 175 (pag. 211), sau letopisej slovenese Hai 4 „(pos. 324), ci. și pag. 358, celace însemnă că sint citate din dr siave, 2 Pag. 232. 3 Pag. 18. 4 Pag. 72. 5 Pag. 242. Pag. 260. 7 Pag. 24, 119. E Pag. 142. PERSONALITATEA ŞI ACTIVITATEA LITERARĂ A LUI D. CANTEMIR 267 Inainte de a prezenta mărturiile szriitorilor despre neamul romi- nesc din Dacia, despre numele Vlah etc., el pe previne: „Scriind "ol pentra lucrurile patrii, cu totului tot dela noi să ne despăr- im, şi de toată a sufletului pâtimire, carea veri din ură, veri din dragoste a eşi iaste obicinultă, dela noi ridicind, cu curată nimă şi cu adevărată credință (precum adevăratului istoric se uvine)... Insă pentru ca nici clevetei pricină să däm, nici imã- iune necurăţită şi neştiarsă să lăsăm, pus-am in socoteală, ca e lucrurile moşiei dela singuri noi, măcar un cuvinţei să nu iz- odim, ce toate ale altora, cit lungă osteneala noastră a le găsi m putut, precum la lucrurile sale sînt ae intregi, nemutate şi eschimbate, Înnaintea privealil să le punem, carii pentru neamul ominesc (carele şi al nostru laste) veri în potrivă ceva, veri lupă plăcearea adeverinţii ar fi zis, cu o inimă şi cu un suflet d le auzim, să le suferim şi să le mărturisim.” Chiar în „pridos- ovia” generală a operei ne asigură că totdeanna respectă ştirile zvoarelor, fireşte aşa cum trebuesc primite, după ce au fost ontrolate „ca nu cumva dela vecinii de prin pregiur vre-o vrajbă einblinzită să ne scorniască; să nu cumva în loc de giumă şi e ris să ne luăm, şi ca cum de dulce dragostea patrii nebuniţi fi socotindu-ne, să zică că ceale ce se cad credinţii istoriceşti otare am sărit“, t) Mai incolo împarte în cinci categorii pe scriitorii care au cris despre trecutul nostru cel mai depărtat. Unii susţin că Ro- fali derivă din Italia, dar au venit in Dacia cu multă vreme ainte de Traian impăratul: Fiac hatmanul ia adus în Dacia : e acela se zic Vlahi. Alţii susțin ; este adevărat că Rominii se trag dela Italia şi in Romani, dar nu ştim cum au ajuns în Dacia. ANII afirmă Rominii sint coboritorii barbarilor Daci, care şi-au amestecat a Romani neamul și limba. Sint şi de acela, după care Rominii u venit din Italia mult mai tirziu in Ardeal şi de acolo s'a des- lecat apoi Moldova şi Țara Muntenească. In categoria a cincea trå aceia, care sînt de părerea că Romiaii din Dacia, in gene- al toți Rominii oriunde se află sint adevărați Romani „pre cariii ipie Traian dela Roma ai din toată ltalia aducindu-i, i-au așe- at prin toată Dachia, şi încă şi in Misia, și acelaş Romani să ie lâcult necurmat întrinsa, precum şi până astăzi lăcuesc“, antemir zice acestei păreri „cea mai de temelu socoteală“, 2 iscuţia şi sprijinirea acestei păreri este urmărită cu atita ardoare n întreagă cartea, încit autorul crede necesar a reveni iarăşi şi arăşi subliniind atitudinea sa de evocator imparția! al vremurilor recute. „Mai laste şi altă boală, cu carea zic, precum a lucruri- or scriitori, să fie pătimind ; adică dragostea slavii neamului său, dinpotrivă zavistia cinstii altuia, carile adevărat, nu patin, alea adevărului, spre rătăcirea minciunii a abate pot“, 3 1 Pag. 9. 2 Pag. 109—111. 3 Pag. 177, 263 VIAŢA ROMINEASCĂ Unele izvoare şi interpretări ocolesc adevărul. Cani insă după ce arată drumul, pe care urmându-l totdeauna în zi de cazuri, putem întilni adevărul, se întreabă : Ce să facem ini cind pentru oarecare vremuri nu avem ştiri? Cantemir îşi compe o manieră silogistică, prin care se pot îndrepta în atari împrej rări rezultatele oricărei cercetări. Ni se dau prin urmare, „cara nele, cum vor putea să se adeveriască lucrurile odinăoară adeg rat făcute, insă în istorii tirziu şi rar pomenite“, 1 Se stable două canoane; 1) tăcerea nici pune, nici ridică lucrul, iară zin il şi pune şi-l şi ridică, 2) tăcerea după zisă, adevereşie odată: Cantemir şi explică aceste dovă norme pentru a tb continuitatea şi întreruperile în viaţa istorică. El zice: „vrindsi4 vedim și necurmat traiul aceloraş Romaniintr'insa (= în Dacia) pe trebuit să o pomenească istoricii vreodată; şi de vor gin torici ca aceia, încăş nu Îndată trebue crezuţi, ce cercaţi și ii pitiţi, de sint oameni de credință, şi de se va adeveri, proca adevărat Romanii odată în Dachs au fost, gan lăcult, lari m pe urmă s'au ridicat, după dreaptă mărturia acelor sert n iaste să se crează, căci s'au ridicat odată, de ciia nu s'au m pus, cea trebue a cerca înnainte a ispiti: oare nu vor Si D istorici, Cat aciia vrednici de credință, carii şi ridicatul Ront nilor din Dachia, împreună cu ciialalţi povestesc ; şi de izno iarăş înturnarea lor în Dachia adeveresc, carii aflindu-se ţi! deverindu-se, poveastea ridicatului Romanilor din Dachă r ştearge ` şi poveastea înturnării lor iarăşi în Dachia se pune totdeauna poveastea cea mai de pre urmă trebue gă se CH (5s de oameni vrednici de credinţă poveastită) la adeverinţa istorii”. Este adevărat pe de altă parte că „istoricul“ Cantemir mr nu păstrează norma ce şi-o impusese. Intrun loc arată ge unei interpretări, care îşi avea temeiul la un izvor mal nos? cînd lu! Bonfini i se acordă nu odată tot atita credit ca geit lor, geografilor greci şi romani. Considerind insă vremea În a a seris, mijloacele de informaţie de care dispunea şi aber | Pag. 181 şi urm. 2 Pag, 185. PERSONALITATEA ŞI ACTIVITATEA LITERARĂ A LUI D. CANTEMIR 269 generală a oricărei critici istorice în operele contemporanilor şi predecesorilor săi, cit de mare apare personalitatea lui Cantemir, care nu numai scotoceşte izvoarele şi găseşte mai multe decit Toppeitin şi Constantin Cantacuzino, ci angajează discuţii, stabi- leşte formule de lucru faţă de orice material şi chiar de scrieri bine reputate. Constantin Cantacuzino dădea o schiţă ceva mai lungă şi pentru o epocă mal intinsă decit Miron Costin, al cărui fiu Nicolae retuşa doar opera părintească. Principele moldovean hărăzea neamului său lumina, cu care să vadă în cele mai ne- cunoscute faze sle trecutului, deschidea larg poarta, pe care tre- cind-o cetitoril intrau în panteonul cu feeria origine! noastre aşa de strălucitoare. Neamul moldovenesc avea nevoe să-şi cunoască originea. lată, cum explica şi înţelegea Cantemir aceasta: „Slujească-se dară cu ostenințăle noastre, niamul moldovenesc, şi ca'atr'o o- glindă curată, chipal şi statul, bătrineațele și cinstea neamului său privindu-gi, îl sfătuesc, ca nu fn irudele şi singele moşilor, strămoşilor săi, să se mindriască ; ce în ce au scăzut din calea vredaiciii, chiar inţelegind, urma şi bărbăţia lor rivaind lipsele să-şi pliniască, şi să-și aducă amente că precum odată, aşea acum, tot acilia bărbaţi sint, carii ca multul mai cu fericire au ținut cinsteşi a muri, decit cu chip de cinstea şi de bărbăţia lor, nevrednic a trăi“, 1 Ce îndemn mai nobil, ce răvaş şi sfat mai preţios putea trimite neamului săv, din azilul său rusesc învățatul principe, care deşi în situaţii așa de înalte, veşnic era chinuit de nostalgia ţării sale şi necurmat se considera obligat a contribui la refacerea politică a Moldovei. Dulce este dragostea moşieil— esclama în toiul unei aprinse discuţii științifice sufletul mare, în care reapărea cu toată forța eredității răzeşul genuin din Fălciu. Ținînd samă de motive, care l-au indemnat pe Cantemir să scrie, considerind tonalitatea generală a Hronicului şi avind În vedare scopul, cătră realizarea cârula năzuia, această operă se poate numi cartea reprezentativă a generaţiei, care se împrăştia şi se pierdea la inceputurile vremurilor fanariote., Prin Hronic se dovedea că Moldova, că neamul rominesc a avut tot dreptul să spere a-şi crea o soartă mai bună atunci cind Europa, căreia aparţineam, se aranja politiceşte pentru 150 ani. Miron Costin, Dosoftei crezuseră in apropierea unor „mai slobode vacuri“. Can- temir cu Hronicul dovedea că le merităm pe de-antregul. Refacerea pos a ţărilor romine se putea inchipui numai dim- preună cu triumful creştinilor asupra Tarcilor păgini. Devotamentul creştin, care învâlue opera lui Cantemir, nu era numai o firească emanaţie a educaţiei făcute de Cacavella şi ce puteam aștepta dela autorai Divanului, Refacerea politică pentru generația vremii de fier dela stirşitul secolului 17 şi inceputul secolului 18, care tocmai prin intelectualitatea sa suporta mai greu ju- 1 Pag. 130. 270 VIAȚA ROMĪNEASCÅ gul apăsător şi ar fi întors vremile Inapoi Spre epoca de ip dependenţă politică, ființa ca un ideal realizabil, dar mijloace de care dispunea, păreaa aşa de insuficiente, încit realizarea FR părea ca o misiune dumnezeiască. Cantemir închină lui Dan „in loc de Ier" „sudorile osteninţelor“, adică Hronicul. Misi cismul, care însă nu era resemnarea, se sălăşiuise în sutieia| aceluia, care cu atita încredere se avintase la colaborarea poll: cu țarul. Cantemir nu va omite a spune că şi Isus Christos èri cetățean roman, iar—să dăm şi un alt exemplu de ardoa creştină a autorului— Antonie Eliogabalus e prezentat ca „ocara li mii, pilda blăstămăţiilor şi decit toți spureaţii mai spurcat*, 1 Din aceste motlve aversia in contra Turcilor, care transpii din remarierea /storiei imperiului otoman, nu este absentă ni in Hronic. Vreţi o revolta mai mult gradată decit violenţa di următoarele : „pulul viperi!, părintele minciunii, fiul intanericalu, inpeliţat chipul Diavol:lai, silța satanii, gura Tartarului, ucigaș sufletelor, vrăjmaşul ade vărului, ocara lumii, cinstea musulmag lor, psevdoprotetul Muhammed, carile din suflarea şi șopta s tanii, au scornit leagea și cartea Coranului, căzut-au din pintecele mine-sa în lună”. 2 Tocmai în Rusia a avut prilej Cantemir să cunoască alit de civilizaţie, pentru ca să înţeleagă tot fiorosul adevăr desprt nenorocirea politică a ţărilor romine prin atîrnarea de Turci, le cuvintele citate nu mai vorbea prietinul lui Saadi Effendi, d Cantemir europenizatul ca fel de viaţă şi care pricepea și vede, cum ţara sa atirnă la marginea prăpastiei cu barbaria orientali, Pentru Cantemir de acum „Turcii sint spurcaţi şi nestis’, semiluna esie „steaua cea cornorață“, 3 Copiii fanarioți învăța pela şcolile Apusului înaintat nu vor fi c | c ră one i apabili niciodată de: Violenţa nu era semnul neputinței momentane de a schimba lumea politică în senzul vederilor Sale, ci şi manifestarea obi- nuită a temperamentului lui Dimitrie. Aceloraşi motive este a se atribui caracterul dogmatic # părerilor sale istorice, intransigența față de cei de altă pâret. Cantemir epuizează toate mijloacele pentru a convinge pe cel: tor de dreptatea sa: am putea spune că aranjează pentr publicul său cetitor veritabile discuţii publice, mal domoale sa mai vehemente. Nu admite nici o greşală a străinilor, pentru t+ lăturarea căreia recurge la tot aparatul său de informaţii, pr- veşte cu neincredere culoarea fiecărei ştiri, culoare provenind deh origine, se supără foc cînd greşala Străinului este pusă în cire laţie cu intenţie duşmănoasă, cu tendința de a ponegri neamul rominesc. In cazuri similare faţă de ai sâi nu cunoaşte indulart în expresii gin epitete, 1 Pag. 205. 2 Pag. 326. 3 Pag. 20, 25. PERSONALITATEA ŞI ACTIVITATEA LITERARA A LUI D. CANTEMIR 271 Multă supărare i-au făcut lui Cantemir interpolato:ii lui reche : Simion dascălul, Misail câlugărul şi acela, care în mod reşit era dat ca al treilea : lstratie logofătul. Autorul Hronicu- meni din poruncă împărătească, a refuzat a-i primi inapoi. alul Lastän La aşezat apoi în Maramureş şi de aici s'au borit mai tîrziu Moldovenii. Miron Costin cel dintăiu s'a intrebat citata sa operă: „de unde sint aceste basne, cum ca să fle st moşii ţării aceştia din Lem oa Rimaului, dați într'agiutoriul Laslău craiul unguresc?“ 1 Nicolae Costin va parafraza, cu temperamentu-i domol, mai violent basna lui Simion. Lui ntemir, care ţinea şi mai mult la „bunul neam“, i se va ridica gele în obraz. Simion e numit ungurean, flindeă scrisese a impromutat povestea cu originea Moldovenilor dintr'o cro- că ungurească, Cit a căutat Cantemir printre izvoarele sale să sească cronica la care se referă Simion! N'a găsit-o. Simion i minte, e „măzac Ungurean“. „Ce zice băsnuitoriul Simion că tarii, carii au scăpat din războiu, cu Laslău cel mincinos să fie scălecat Crimul, hirişe minciuni, şi poveşti fără nici un temeiu t", Hindcă Batie a fost dintr'alţi Tâtari2 —scrie Cantemir, Si Mi- il este un. măzac*. Dovedind netemeinicia poveștii infame, Cante- irii chiamă înaintea tribunalului său : „vin-o acum aicea, iscusitule basne Simioane şi teaca minciunilor, Misalle“, 3 Despre Istratie gotătul Cantemir credea că a fost logofăt al treilea în vremea Constantin Vodă Băâtrinul. 4 Principele scriitor ar fi dorit să a de hronicul scris inainte de Urechia, despre care hronic risese neprecizind Miron Costin în Poemul polon, operă poate masă necunoscută lui Dimitrie, Acesta credea că Simion şi Mi- il au avut acea cronică moldovenească. Luindu-se după Miron stin, dar scălciindu-! afirmaţia prin amintiri confuse, Cantemir rie că Misail călvgărul anume ar fi însemnat, că acea cronică 1 Ed. cil, pag. é. 2 Hronic, pag. 457, 446, 459. 3 Pag. 3566-7, 4 Pag. 472. (NM ke, t> VIAȚA ROMINEASCĂ PERSONALITATEA ŞI ACTIVITATEA LITERARĂ A LUI D. CANTEMIR 273: mai veche decit Ureche ar fi însemnat viaţa domnilor dei goş pânăla Petru ec 1 Este concesiv, conciliani t Ureche vornicul. Crede că Nestor a fost cronicarul, nam baza faptului că cronica se termină în vremea lui Atron Cind certa pe papa Piu Il pentrucă explicase originea cu Vlah prin Flac hatmanul, arăta toată condescendența pentru racul Ureche vornicul”, care l-a crezut şi urmat pe ach | necării lui Ureache pre lesne-i scularea şi a greşealii înda indreptarea, de vreame ce el nu iaste cel dintii ibovnicoi neasel, pentru carea pilda istorii minclunoasă au adaos.. i san timplat din cei scornitori a auzi sau poate şi a or de slovele latinești lipsit să fie fost nu se arată) age: ag sămnat.... din mărturiile altora Joer! a dovedi s'au pen tulburate vreamile lui mina nu i-au dat... din amăgiali, œ reche, La aceasta l-au constrins imprejurările, Fără cartea lui ppeltin este intrebare, dacă s'ar fi apucat să scrie despre ori- nea neamului rominesc : aşa de comprehensivă era cartea Sa- lui din Mediaş faţă de ceiace se adusese mai înainte ca in- rmaţie colațerală. Cronica lul Paszkowski nu putea să-i ofere aterialui suficient pentru vremile dela început, lar celelalte ştiri putea găsi singur în cronicarii poloni, izvoare ale lul Pasz- wski. 1 Miron Costin nici n'a utilizat-o. Nicolae Costin a ca- cat-0, Cantemir s'a putut de cele mai multe ori dispensa de Top- ltin, deşi nu totdeauna era în astfel de locuri, unde putea găsi cul a fost scris latineşte fără ca autorul să aibă opera lui Bon- şală pentru moşiia și neamul său ceaiea ce nici nu stot, ai i pentru a o consulta. Şi aceasta este un indiciu că Hronicul fost, au scris.“ 2 ps era sai e ei Lag? eg: fie Fjoer $ GE i a dispus a-l da la tipar. Răspunsul la invitaţia Academiei din De citeva ori i se oferă prilejul de a discuta open rlin de a scrie o carte de informaţie asupra Moldovel a fost actarea în latineşte a Descrierei Moldovei şi Antiquitatis Ro- no-Moldo- Vlaehiae chronicon. Continua să modifice la /storia ee Peene Gg sperat ae VEMA de tipar d ; lio Moldaviae. Cu cit va inainta în prefacerea rominească a ue trimite la /etopisețul lui Nicolae Costin logofăt, cind ir wi De cu atit va deveni mai exigent faţă de Descriptio oldaviae. ln corpul povestirii din Hronic ne spune odată că trata despre herbul ţării mai mult în „Gheogratia Moldovei”, 3 scriptio Moldaviae are cite ceva despre herb, dar nu aşa şi In astfel de dimensiuni, cum se anunţa în Hronic, ceiace însem- că acel capitol nu s'a scris niciodată, Nici despre titlul mhilor munteneşti şi moldoveneşti nu este atita, cit ne-am epta după Hronic. 4 Trecuseră patru ani dela terminarea De- rierii Moldovei, cînd Cant-mir scriiad ultima carte a Hronicu- „ cartea a X-a, se gindea să o traducă şi pe aceasta în romt- ze, celace ar fi fost pentru multe părţi ale ei o totală pre- cere, 5 aşa com făcuse cu Hronicul. zău să-l iarte)“, cind afirmă că Dacia a fost pustiită in v Moldovenilor. dar cu anotațiile lui Nicolae Costin. 5 Ali se întreabă Cantemir, de unde au luat Miron şi Nicolae că Tralan a făcut Troianul. 6 Se constată că pentru Hronie, d temir a utilizat chiar predoslovia semnată de Miron Cat Cu astfel de armatură de informaţie s'a apucat să scrie Istoria Rominilor până în zilele sale. Nimeni inalt dinsul nu-și propasese un plan aşa de vast, Miron Costin si tumit să scrie despre origini şi să ducă mai departe Crosia L Minea 1 Pag. 472. 2 Pag. 115—414. 3 Pag. 290, 521, 4 Pag. 204 r” 5, 5 Coincide şi capitolul din urmă, la care se referă Cei Vezi ed. Giurescu, pag. 54 CI. și Hronic, pag. 161. 6 Hronic, pag. 191 CL ed.. Giurescu, pag. 30 şi 40—41, 1 Vezi |. Minea, in Ion Neculce, an „pag. 2 Hronic, pag. 442-4. „ Olurescu, pag. 8 „Zamoskii care orb năvăleşte gen d 3 Pag. 249. sint Moldovenii, nici Muntenii din Rimleni, ei Zeg aice, D a pat: Bi: ceste locuri Traian impăratul etc.* i în Hronic, pag. 113. 7 elc." revine aproape cu aceleași Note pe marginea cărților Scrisorile lui William James.—Am luat in miră oz timente variate şi rare aceste scrisori ale unula din marii în i generaţiei mele, Vë “Willam Ke este ultimul dintre psihologii care au vel o concepţie proprie în ştiinţa sufletului, care au imprimat o dins nouă întregi! psihologii, rezolvind toate problemele ei la lw acestei concepţii, —„refăcind“ toate capitolele psihologiei, | Prin întinderea lor, mai toate capitolele tratatului său |, ciples of Psychology) pot alcătui cite un volum de mărimea cht obişnuite la nol. Reger lui James e suprema siortan & stăpini întregul cimp al acestei ştiinţe. Obiectul psihologiei e at de vast, problemele el Si multe şi atit oe mult desbătute, încît Ribot a putut spum drept cuvint acum zece ani, că de aici încolo, pentru a 0 ` cum trebue, nu mai ajunge un singur om. Şi, în adevăr, tatul de psihologie“ de subt direcţia lui Dumas, în curs i rire cu colaborarea celor mai de samă psihologi francezi, co | mă opinia bătrinului psiholog, exprimată chiar în prefața am tratat. Dar caracterul unic al operei Iui James stă ìn (ong ştiinţifică şi mai ştiinţifică decit oricare alta, Psihologia lui t tuşi interesanță pentru orice om de cultură;—gi un om A? tură, care m'a cetit-o, d poate socoti că are o lacună În noştințile sale despre v SA po a ştiut să ge așa formă psihologiei, ech st? troducă în literatură, adică s'o facă accesibilă tuturor oameni cultură, Aceasta a fost posibil chiar şi din cauza concepției lui | pra sufletului. Psihologia lui nu e rece, pur-teorețică, stod „natură-moartă“ ca a lui Bain, Spencer şi chiar Wundt. În ea „NOTE PE MARGINEA CĂRŢILOR 275 tul nu e disecat ca un cadavru. James consideră, prinde sufle- tul în neîncetată lui mişcare fluvială. Concepţia şi tratarea au oarecum ceva „dramatic“, Dar Psihologia lui ţine mai ales de literatură prin insuşi- rile personale, temperamentale ale autorului. Prin stilul ei per- sonal, colorat, viu şi comunicativ; prin humor şi sentiment (pe care, zice ei, le-a suprimat în Text Book) şi prin puterea incom- parabilă de introspecție. Bergson spune că inainte de apariţia lui James, s'ar fi crezat că introspecţia a epuizat tot sufletul, dar că in minile lui instrumentul acesta a dat astfel de re- zultate, câ parcă nimene nu-l mai intrebuințase pănă atunci, O aşa putere de Introspecţie, dar introspecţie pentru introspec- ție, şi nu în vederea unor generalizări, nu o mai găsim decit la Marcel Proust. James şi Proust! Aceste nume pot fi alăturate fără nici o sforțare, Ba am putea spune că se cheamă dela sine In mintea oricui s'a oprit mai mult asupra operei acestor doi psihologi. Asemănarea se datoreşie nu numai puterii lor de intros- pecție, care deschide perspective necunoscute asupra sufletului ; sa se datoreşte şi inrudirii în chipul de a concepe sufletul. mai întălu ca o continuitate, ca un curent, în deosebire de atomismul asociaționist, care a dominat psihologia veacului XIX; în al doilea rind ca ceva incoherent şi contradictoriu, spre deosebire de concepția sufletului unitar, care şi-a gă- sit formula fn cunoscuta „qualité maitresse* a lat Taine. Stilul lui Proust, cu frazele lui lungi, imbucate unele în altele, nu este altceva decit storțarea, victorioasă, de a reda acest curent care e sufletul,—in care stările sufleteşti nu sint juxstapuse ci, cum se James, sint ca nişte valuri ale unul rîu, care trec unul in altol, Fiecare din aceşti doi psihologi, trecind parcă peste limi- tele genului lor, ori poate mai degrabă umplind tot conținutul enului, merg unol spre altul, James „empiric radical“ în aţa sufietului, natură de artist (era să fie pictor), atras de ceiace e individual şi concret, e cel mai concret şi mai colorat dintre psihologii de meserie. Proust, observator precis şi realist, are viziunile cele mai genetice ale stărilor sufletești dintre toţi artiştii, utilizează pentru a explica şi a se explica tot domeniul cunoştinţelor umane—și epuizează mai mult decit oricare alt „literat“ psihologia unei stări de suflet. Dacă s'ar aduna din toată opera lui James observaţiile de detaliu, vii, pline de frescheță, umede de viaţă, de experienţa autorului, s'ar obţine un material proaspăt literar. Şi dacă sar aduna din toată opera lui Proust tot ce se rapoartă la anumite stări sufleteşti, s'ar putea extrage tot atitea monografii cu privire la respectivele capitole de psihologie. James și Proust, la un loc, pot fi consideraţi ca Summa psihoiogiei, înţele gind prin psihologie totalitatea faptelor sufle- teşii introspectate şi „obiectivate“ prin exprimare. 276 VIAŢA ROMINEASCĂ Dar după vre-o douăzeci de ani dela apariţia tratatulai de psihologie, James declară unul corespondent că acum D pasă puţin de perioada lui psihologică, care nu l-a pasionat niciodată şi câ perioada lui actuală, epistemologică şi metafizică, i se pare cu malt mai originală şi mai importanță! Dar (şi se putea altfel ?) filozofia lui e tot psihologie. Fi- lozofia experienţei. lupta lui împotriva abstracțion!smalui, em. pirismul“ lvl „radizal”, e o pledoarie peniru observaţia psiholo- gică ; „experienţa“ lui e imaginea complectă, diversă şi vie a sufle- tului prin introspecţie. lar faimoasa Experienţă Religioasă e—cum arată şi tit- lul—operă de psiholog şi una din operele lui cele mai profunde și mai ascuţite ca psihologie. E Filozofia lui pe care ma avut timp s'o construiască în între- gime (o etapă însemnată în formularea ei e „Pragmatismul“), este sforțarea unui psiholog de a se înălța pe treptele psiholo- giei E — een? Geng ale cunoștinței şi ale existenţei, revenim—sau să venim însfirşit-— rinduri, la scrisorile lui James. Spre SIM: ` Sentimentul, cu care am închis cartea, e decepția. Ştiin= du-l atit de personal în opera lui, credeam câ scrisorile aa să desvâlue intimităţi ale sufletului mai mult decit corespondenţa altora. ' Dar scrisorile lui sînt—relativ—discrete. Mai întâia James nu este un corespondent harnic, Ei se scuză mereu de tăcerile și întirzierile sale. „Sint ani decind vreau Së scriu".—,Sint un mizerabil! N'am răspuns"... E plicticos i eg penibil să scrii”,—,„A scrie ia timp şi e greu“.—,„Gra- otobia mea“, etc. —ŞI oamenii care scriu greu, seriu strictul ne- rr se arene totdeauna in re. O fi şi puțină abulie cauza a- d ia „gra olobli” (James se plinge ints'un lo: de neurastenie), a şi E de timp a unui om foarte ocupat cu specialita ea sa. De, pon o mai fi și altceva, Ceva care impiedică şi pe Renan ediz ar poresponient fecund, Renan spune că n’a cultivat gè- ăi jage mi pentrucă orideciteori a avut de spus ceva iotere- A pes rn so spună publicului. E starea sufletească a calva chien mie prea scriitor, prea social, ca să irosească în co- Zeg? etc? pelen Dein interesante. Renan mărturise- apti nedreptate față eu Daanen particulare“, considerindu-le ames a fost un tip social prin excelență, un om cart avea n re progresul intelectual şi moral al eene săi, ŞI unul pe Armaş cărora nu le place să facă binetaceri individu- e pui n eficace pentru îndreptarea lumii, caşi compatrioții săi Seiten er ori Carnegie care dau miliarde pentru cultură, dar nici b- tor la particulari. Care... fac corectura în zaț, pentru tot rajol, şi nu indreapta citeva exemplare pentru amici. In scrisorile acestui autor atit de personal, partea de des- SR a SO O NOTE PE MARGINEA CĂRŢILOR 277 tăinuire este mult mai mică decit, de pildă, în ale lul Flaubert, atit de „impasibil“ în opera sa. S'ar zice că nevoia de expansiune, de extariorizare a firii şi-o satisface fiecare într'un chip sau altul, dar nu în amindouă, Cu toate acestea, corespondența lul James ne poate ajuta la întregirea imaginii lul, care reeșea din operă, şi la explicarea operei prin om. James a fost un emotiv. Aceasta se vede şi din stilo' --e- rei lui. Dar scrisorile şi unele amintiri ale celor din jarui =au, care complectează scrisorile, pun mai în lumină această tră- sătură a sufletului lui, După mulţi ani de profesorat, James incă tot mai simțea sfială, cînd intra În clasă. Intr'un loc vorbeşte pe sama sa de „prostrația nervoasă, care exasperează iritabilitatea“. Pasajul următor ni se pare că e şi el caracteristic pentru tipul acesta psihic: „Fericirea nu e un sentiment pozitiv, ci cu totul nega- tiv; trebue ca organismul nostru să se simtă cu totul lipsit de toate acele senzaţii restrictive, al căror sediu este de obiceiu. Odată cimpul liber, uşurarea şi bunăstarea formează, prin con- trast, fericirea, lată de ce stupefiantele fac pe oameni atit de fericiți”. G interesant că James a fost tipul acesta, şi nu contrariul, Una din cele mal vestite teorii ale lui este acea a „emo- țiilor“. Nu emoţiile produc turburările organice corespunzătoare, ci acestea produc emoțiile, zice el. Na plingem fiindcă sintem trişti, ci sintem trişti, fiindcă plingem. Nu batem cu pumnul în masă, fiindcă ne infuriem, ci ne infurlem, fiindcă batem ca pumnul în masă,—zice el expresiv şi cu humor, Psihologii, de- atunci incoace, s'au invirtit în jurul aceste! teorii, şi cei care l-au rezistat gan putut încă s'o răstoarne. Orice teorie, oricit de ştiinţifică, şi mai ales În şilințele su- fletului, dacă nu-i numaidecit expresia unui temperament, este condiționată de temperamentul celui care o fâureşte, Eu nu-mi pot inchipul ca un om rece, uscat, abstract, să fi conceput teo- ria fiziologică a emoţiilor. Apoi un om înzestrat cu o putere comună de introspecţie, lar mu putea concepe această teorie. Cred că la construirea el pe James La ajutat d temperamentul său emotiv şi puterea de introspecţie. Evident. se pre imposibil de introspectat legătura cauzală dintre procesele fiziologice şi emoție. Dar cred că un emotiv, cînd are în grad înalt şi puterea de introspecție, poate simţi, bânui ceva ma! mult decit altul din celace se petrece În intimitatea organis- mului său. Un emotiv vibrează așa de tare, fenomenul emoție e aşa de puternic la dinsul, incit obiectul observaţiei lui e mai mare, mai vădit, mai frecvent, fenomenele ascunse mai zvicnitoare spre pragul conştiinţei. Prin acelaşi putere de reia ei el a putut descoperi a- cele „stări transitive” (pănă la el psihologia nu cunoştea decit 7 278 mp ROMINEASCĂ me, „stările substantive“), prin care a desființat categoriile aprioris- tice ale gîndirii, reducindu-le la experiență. Din cauza acestei acuităţi de introspecție, el a făcut impre- sla, caşi Proust, că ar arunca sonda fn inconştient. Dar e nu- mai o iluzie, datorită faptului că acești oameni au descoperit regiuni şi colțuri din suflet necunoscute pănă la ei. In incon- ştient nu pătrunde nimene; altfel n'ar fi in-conştient. Numai cit, ceiace au văzut ei, pentru alţii a fost în adevăr inconşti- snt, în afară de conştiinţa lor. Din inconştient poate auzi numai muzicantul şi poate căpâta o atmosferă şi un ton poezia, Şi Insfirşit,—şi urmărind legătura dintre temperamentul o- mului şi concepțiile Int ştiinţifice,—cred că, spre a rupe cu psihologia asociaţionistă, care considera oarecum sufletul ca ceva static, era -mai chemat un suflet viu, tumultuos, complicat, contradictoriu, decit unul rece, uscat şi tranşant. Imi pare că James se defineşte definind pe tatăl său decedat, cu care de altfel biografii spun că sămăna la suflet; „Cu totul deosebit de oamenii reci, uscați şi tranşanţi, care mişună astăzi, el avea încă în el toată fumegarea caldă a naturii omene ti originale (ur- s-o pre d'Suerg geg eg lui James); muncit în 14- atitea elemente confuze, traducă pe toate ole- pe care nu izbutea să le vacitatea, spontaneitatea ace - i gege Ze asta i-a dictat toată filozofia, James vede tot răul din lume, dar nu e nici sceptic, nici zice că nu-l place semi- pesimismul şi fa talismui | Stol, — care, ca creator şi psiholog, îl dain imens şi-l rd Sege tre toate problemele filozofiei | acţ i 91- psihologia nn ci şi intre totalitatea lor, adică se „ Cum am văzut, impotriva pesim A enzeg: ee dach ne-am întreba, dare, een äi a eng e favorabile fatalismului şi care liberului-arbitru,— p nsus nu poate fi indoelnic: psihologia sufletului-static se Im- pa a Kë degrabă cu fatalismul, iar psihologia safietului-curent rul-arbitru. (Dealtfel, baza psihologică a filozofiei lui mo- rale e in unul din psihologia sa, in a Seng ZS, gen Zeg importante capitole din -e n. o a mt ~ Të pf. ip Je e. rg, ` NOTE PE MARGINEA CĂRŢILOR 219 James este meliorist („Privesc viitorul cu o speranţă agre- sie" zice el cu putere intr'o scrisoare), pentrucă are încredere în forțele vii ale sufletului omenesc; crede in liberul-arbitru (re- lativ), pentrucă concepţia deterministă, cași cea fatalistă, ucide increderea în eficacitatea luptei pentra mai bine; este pluralist, pentrucă monismul,—concepind realitatea ca un tot predestinat fie de fiinţa supremă a splritualiştilor, fle de fixitatea legilor na- turii a materialiştilor,.—tace inațila sforţarea omului de a schimba ceva din realitate; este, în definitiv, pragmatist, pentrucă a- devărul se probează numai prin eficacitatea lui: determinismul şi liberul-arbitru de pildă, sint, logiceşte, tot atît de greu de sus- ținut ori răsturnat,—dar liberul-arbitru e adevărat, fiindcă el ne ajată să trăim și să Inptăm ca să facem moditicări în uni- vers. Pragmatismul lui James este, din punctul lul de vedere subiectiv, justificarea teoretică a chipului cum rezolvă el proble- mele capitale ale vieții omeneşti. Filozotia lui este, instirşit, expresia temperamentului lul de om viu, spontan, sănătos sufleteşte, încrezător in soarta ființei u- mane—şi expresia naturii lui de anglo-saxon, natură morală și practic-idealistă (căci teoriile cele mai „obiective“ sint adesea condiţionate de psihologia unul popor, ba chiar de „momentul is- toric* : Nu e o intimplare că teoria lul Darwin a apărut în ţara cea mai individualistă şi în societatea cea mai industrială, unde deci „concurenţa“ era mai pronunţată. Această teorie se zice că a fost influențată şi de Malthus). Idealismul acesta moral al lui James apare poate mai bine decit oriunde în următoarele consideraţii dintr'o scrisoare cătră nevasta sa : „Scumpa mea, impresia cea mai adincă, pe care am sim- {t-o decind sint în Germania e poate acela pe care mi-au få- cat-o aceste bâtrine ţărance zblrcite, adevăraţi castori neobosiţi, cutreerind străzile ca nişte bărbaţi, trăgind căruțele ori purtind panierele lor grele, cu tot gîndul la treburile lor, parcă nebă- gind în samă nimic din luxul şi viţiul cu care se ating, locui- toare îndepărtate ale unei lami mai bune şi mai curate. Sărma- nele lor feţe pustiite şi învirtoşate, sărmanele lor trupuri uscate de truda neincetată, sufletul lor răbdător însfirşit, mă fac să pling. Sint „bătrinele noastre“, sint fápturile venerabile care au drept la respectul nostru. Tot misterul femeii pare întrupat în urije- nia ior, Mamele! Mamele! Sinteţi toate la fel! Da, Alisa mea, ceiace iubesc în tine, e celace zăresc în toate aceste nepreţuite bune bătrine; sint fericit şi mindru, cind, cu faţa plină de la- crimi, mă gindesc la mama mea, să ştiu câ e în totul la fel cu acestea“, (Să nu se înțeleagă că James era din ciasele de jos). S i d singurul pasaj din scrisori, unde James e „sentimental“, Altfel, e discret, viril, ba uneori prea străin felului nosiru de a ne comporta, Aşa, într'o scrisoare câtră tatăl său bolnav de moarte 280 VIAŢA ROMINEASCĂ EE EE ec? şi în alta cătră sora sa în acelaşi situaţie supremă, James, care. iubea, le vorbeşte de moartea lor, ear ata, rosi a o Gre —s'ar zice, de o gravă afacere a vieţii... E suprema virilitate. supremul respect datorit celor care mor şi o dovadă vorbitoare de concepţia lui eroică şi morală a vieţii. Această concepție, se vede mai ales atunci, cind vine în atingere sau în coliziune cu punctul de vedere estetic. James are o natură de artist. Se zice că e unul din cei mai buni stilişii din literatura americană. In tinereţă, cum am văzut a şovăit între pictură şi știință, A şi învăţat pictura. James nu e de loc un filistin. E mai degrabă un revoltat şi un iconoclast. Are toate îndrăznelile. A fost omul cel mai lipsit de pedanterie şi gravitate. Are calitatea eminentă de a se persifla singur. Îşi bate joc de el ca conferenţiar şi ca profesor („profesor de comedie”) de filozofia lui şi de tratatul lui de psihologie, a cărui apariţie o anunţă cunoscuţilor cu mult humor. Inainte de a incepe o se- rie de conferinţe, zice că a uitat psihologia. Se declară Împo- triva goanei după opinii personale, „izvorul tuturor aroganţelor şi tuturor nebunillor“; e împotriva vorbelor mari morale, a pre- dicii moralizatoare. Dar cu toate acestea, natură morală şi an- glo-saxon, judecă opera de artă şi din punct de vedere moral, nu numai estetic, James e un amestec interesant de tip artist și SÉ A pere is. Le de KS Ee latină o asemenea com- vc D natură atit de estetică lipsi re- eme - morale) şi totuşi atit de morală. cs Le PY Agar citeva judecăţi literare ale lul, De altfel, e sinolog: e interesant ce spune despre scriitori acest Host orbind de Pierre et Jean, zice că acest roman al lui Mau sant e perfect ca artă, „ca acele unelte ori instrumente geg ene de compacte şi de solide, reduse la greutatea lor minimă“; dar, e ugă el, „pompa lui Guy de Maupassant aruncă apă murdară“ şi e fosă prefera o pompă de lemn cirpită, numai apa să aibă toată sa- re oi coastei de munte.—Cu ocazia lecturii romanului Une rie ragique, vorbeşte de atmosfera morală a operei lui Bourget, patit k străină, de un libertinaj atit de abuziv, că nu o poți lega nici o „donnée“ morală (franțuzeşte ìn scrisoare), dar ! recunoaşte unele calităţi, care o fac să-ți placă, măcar că are „subi- cete depravate“.—Cu privire la Shakespeare ; se ridică Împo- t ya „comentatorilor respectaogi, care-l tratează ca pe un mo- D st clasic“, „Inainte de toate îmi pare că a fost un amuseur e meserie, cu fecunditatea unul Dumas sau Scribe,—dar avind, ee: nici un alt amuseur n'a avut vreodată, o măreție lirică tovărăşită de un talent de orator, care a făcut să fle luat mai nde decit a fost. E un caz de hiperestezie nervoasă şi €- n e dar şi un temperament inzestrat cu o graţie şi cu o vio- rea pe care nimene nu le-a intrecut, El poate să fie profund melancolic, dar fără să piardă din vedere exigenţele publicului — SÉ NOTE PE MARGINEA CĂRŢILOR 281 său, Plută luată de şivoae, fără lest, fără ideal religios sau mo- ral, primind fără critică toate convenţionile dramatice sau so- ciale, el nu a fost decit o harpă eoliană, care suna pasiv la che- marea Scenei. Cine-a văzut vreodată un autor care să facă o parte aşa de mare emoţiei, răminind în acelaşi timp perfect insensibil la convențiile sociale cele mai viţioase d" (Să se observe ce bine defineşte James pe artistul pur !}—Pe Welis îl laudă ntru liberalismul şi simţul lul de justiție (şi-l prenumără, ca ilozof, printre iniţiatorii pragmatismului) —Lui Kipling îl repro- şează şovinismal şi oficialismal, Cred că aceste citeva păreri despre literatură întregesc fizionomia lui James, şi ne ajută să înţelegem geneza filozofiei lui. Deşi în afară de chestie, sau poate nu tocmai, voiu transcrie alel părerile lui despre romancierul Henry James, fratele său, despre care se zice (cred că pe nedrept) că arti un „Proust" al literaturii engleze. Opinia lui William James despre opera fratelui său conține în acelaşi timp și opinia sa despre metoda „modernistă“ în literatură, Spuneam mai suscă poate nu e tocmai în afară de chestie această problemă, pentrucă „modernismul“ acesta merge aproape intotdeauna în pas cu imoralismul (nu cu imoralitatea!). „Idealul tău, zice James fratelui său, e să evi a numi lucrurile direct, dar tot învirtindu-te imprejur sutlind şi oftind, ajungi să faci să se nască în spiritul cetitorului care a avut şansa să simtă ceva analog (dacă no, D-zeu să-i vie în ajutor!) ilu- zia unul obiect solid avind aceasta comun cu „fantoma“ „Poly- tecnicului”, că e făcut dintr'o materie impalpabilă, din aer, şi din interferenţe prismatice de lumină dibaciu concentrată de nişte oglinzi, pe un spaţiu vid. Cu toate astea reuşeşti, şi asta e mai straniu! Această complexitate de insinnări şi de aluzii pe o aşa vastă scară, dă cetitorului o țesătură destul de strinsă, pentruca, din însăşi massa să apară, ca soliditicată, Impresia primă de unde trebue să plece. După cum aerul, prin volumul său, ajunge să cintărească ca o massă corporală, tot aşa, mica lui biată impresie iniţială, scâldindu-se în această enormă atmosferă suggestivă, e ca un germene care creşte şi se umflă nemăsurat. Dar aceasta e metoda cea mai bizară, de care poate cineva uza sistematic.” ŞI James îl roagă să mai renunțe la metoda asta, măcar... uneori! Ca exprimare a procedeului „suggestiv“, pagina aceasta mi se pare remarcabilă. In portretul admirativ, pe care i l-a făcut într'o lecţie la Collège de France, Pierre Janet a spus că James era un Gi chinuit sufletește, dispus la melancolie, un „copil al veacului“, at că filozofia lui robustă, morală, optimistă, a fost ca o apă- tare instinctivă împotriva depresiunii. Se poate. Aşa a fost şi filozofia teribilă a dezarmatului Nietzsche.—Numai cit in astfel de cazuri natura cealaltă, a scriitorului, nu e de invenție; există 282 VIAȚA ROMINEASCĂ E dat aaiae e Le e gre ere w, Chiar Și m u e denunță „bestia blondă“ fundul naturii lui, f a blondă“ pitită ta Să mal adaog că James era de o simplitate incintăt ridea de onorurile, care 1 se propuneau, de decoraţii, de oii —şi aceasta nu din modestie ori din orgoliv, ci din cauza orj- zonului vast al inteligenţii sale şi din estetică: | se păreau lu- cruri mici, fără niciun interes şi comice, „Balaurul“ d-lui Sadoveanu.— Voiu Incepe cu o indisere- De, Rog pe d. Sadoveanu să ma erte, Maupassant spunea e len nu Ee een în opera sa, dacă-i trebue, pe ma sa, pe iu sa, pe oricine. Să se itä Ino- cent și uri rar „Critici“, eme "7 şa dar, d. Sadoveanu a văzut astăvară un ciclon trecînd pe-aproape de manoir-ul său dela Copou. Lucru rar în ţara noastră, Pictorul şi poetul naturii care ein d. Sadoveanu, nu putea să nu zugrăvească acest fenomen din natură, . Garg e ne-a adus „Balaurul“, , de data aceasta, de i e REBEL oma ca beer unde a pornit, e interesant să-l A plecat, fireşte, dela ciclon. PSI ze fantastic, tragic şi misterios, cerea o înscenare a- Natura, mai ales cind e misterioasă, cheamă d iu în imaginația d-lui Sadoveanu trecatul. Misterul pline im- presionant, Prin urmare d. Sadoveanu a imaginat „o istorie de eri „ Această istorie a pus-o în gura unui zodier, fiindcă un er este un personaj de care se leagă lucruri misterioase, mai m ve încă decit cele care se leagă de morar, personajul enig- matic din concepţia populară. Zodierul acesta, care e de altădat?, EEN un lucru vechiu şi pentru el. Trecut cu două etaje. be Sg aaa la hanul, vestit în toată Moldova, : ptul povestit s'a întimpla mama cei deacum adica geg SÉ t pe vremea altel Ancuţe, u mpiării povestite e un fel de Barbă-Albastră, ale că- rui figh trecute sint abia schițate, cre Ve Mai in ge E un boer, Il cheamă Bolomir, nume greu, tare—și are o bari i mare care parcă face parte din furtună, adică din ma e zi D din preajma faptului tragic se cheamă dea- zeegt , cuvint care evocă ceva enorm şi trist şi, iarăşi, engen d Sadoveanu numele nu sint date la Iettmgiare SC altfel la Se artiştii adevăraţi. Dealul Bolindarilor există ER ețul laşi; d; Sadoveanu La mutat pe malul Moldovei, pet- x Äere numelui lul.—Femela ultimă a boerulai Bolomir, roina bucății, tinără, sprințară—contrastind pentru ochi cu in- NOTE PE MARGINEA CĂRŢILOR 283 tunecatul Barbă-Albastră,—are ceva drăcesc feminin În ea. Oa- menilor din sat H sk pare că are corniţe subt părul din frunte. Şi "o adevăr, pe aceasta nu o va putea răpune Bolomir, deşi, in deosebire de altele, ea va fi vinovată, Şi iastfirşit, două furtuni groaznice care se întilnesc pe va- lea Moldovei: ciclonul, care vine din munte şi deslănțuirea de patimă ucigaşă a boerulul, care iese cu o ceată de ţigani sălba- tici înaintea femeli însoţită de ibovnicul ei. lată, cum s'ar zice, „procesul de creaţie“. Şi lată cum d. Sadoveanu supune natara şi omul unul sen- timent unic, fundamental. Sau, lată cum un sentiment, o vibra- ție a sufletului, odată provocată, generează două serii, natura şi omul,—in realitate un tot unitar, prin care să-și exprime poezia din suflet, de obiceiu o poezie tragică. De aici, acea perfectă contopire a omului şi a naturii din opera sa. in acest gen, d. Sadoveanu e un foarte mare scriitor et- ropean. Am cintărit bine cuvintul. Dar arta! Recetiţi descrierea ciclonului, exactă,—şi totuşi aşa ca să justifice „balaurul“ lui Moş Leonte Zodierul... (şi pe ăsta,—îl cheamă Leonte, nome rar, subțire, de „intelectual“ rus- tic, pentrucă-i zodier, cărturar în felul lui, astronom şi psiholog. Patea să-l cheme lordache ?). Kyra Kyralina.—O problemă: Cum ar fi fost d. Panait Istrati, dacă ar fi fost un literat de meserie, adică dacă ar fi „imbrăţişat“ dela douăzeci de ani cariera de „scriitor“, ar fi fä- cut parte din cercuri „literare“, ar fi aderat la o „şcoală „ar fi urmat anume „modele“, şi-ar fi cultivat o „manieră“, cu alte cuvinte dacă s'ar fi depărtat de viaţă (de viaţa fără nici un e- pitet) şi ar fi intrat în viaţa literară. Problema pare şi insolubilă şi oţioasă. ȘI totuşi o soluţie are, una foarte generală. Scriitorul acesta ar fi fost altfel... Şi soluția comportă şi o preciziane : d. Istrati ar fi fost mai artist, dar mai puţin veridic. Diferenţa specifică şi calitatea esențială a d-lui Istrati e lipsa lui totală de literaturism. De aici probabil impresia, pe care a făcut-o în Franţa, a cărei literatură e cea mal artistică, dar, în bună parte, şi cea mai literaturistă din lume, graţie calturii literare intense a elitei franceze, din care se dengt E rech i licul competent. lar pentru un asemenea Hu, - uge Lon p trebuia să fie ăi Gen ep natură rustic pen- itadin deprins cu parcurile s e. Se g Ze dilui call mu poate fi o cauză hotăritoare a suc- cesului său, căci Hteratura franceză e plină de exotism, autohton ori tradus. ŞI nici prefața lui Romain Roiland, care, departe de a fi götotit ca un „maitre“, nu e un scriitor prețuit decit în foarte puţine cercuri literare din Franţa, iar d. Istrati a fost pre- tait în toate cercurile (şi-apoi o operă literară nu place sincer, 284 VIAŢA ROMINEASCĂ real, decit prin celace e in adevăr), „Les plaisirs et les jours*, apărute în 1894, au rămas nevindute, deşi erau prefațiate de Anatole France | Cred că pricina succesului d-lui Istrati e nataralul operei sale, insaşire care trebuia să fie prețuită intr'o lume atit de culti- vată, de rafinată, obişnuită (şi poate blazată) cu o literatură, în care viața e, de obicelu, mai mult un material pentru probleme, pentru procedee de artă, pentru stil, Ceiace în adevăr este „exotic“ Ja d, Istrati—și place prin exotism—şi nu numai în Franţa, dar şi la noi—este impresia de adevăr ce o dă opera sa, de lucra trăit, de lucru „intimplat“. Prin acest caracter, opera d-lui Istrati samănă cu literatura rusească mai veche, cu Dostoevski ori Tolstoi (nu ca putere de talent, fireşte, nici ca „filozotie“), ale căror romane dau atit de mult impresia de lucru intimplat;—cel mai noi, dela Andreev incoace s'au literaturizat „europeneşte“, Scriitorul francez, de toate gradele, cu gindul mereu la el, la ipostasul lui de artist, iţi atrage necontenit atenţia, fără să vrei, asupra lui, nu uiţi un moment pe autor, admiri cit de bine scrie, eşti conştient mereu de arta lui,—pentrucă aceasta e principalul ìn opera lui. D, Istrati, biograficeşte, n'a ieşit din viaţă. Em viața re- ală de toate zilele ; e întăiu un om şi apol un scriitor, Ba, cind a luat condeiul să scrie Ka Kyralina, era numai un om şi incă ' deloc un artist de meserie. A inceput să serie din viață, dacă se poate spune astfel, din mijlocul vieţii, A putut aduce, astfel, spontaneitatea, simplitatea, adevărul vieţii nealterate. Bine înţeles că arta se resimte, D. Istrati e foarte puțin un scriitor artist. larăşi, caşi scriitorii ruşi, de care era vorba mai sus, t ceva mal mult, i S'a e pean din care s'a ridicat, din care a cres- cut proza lui, o viaţă excepțional de serloasă, o viaţă grea, o viață de suferinţă, de luptă, cu alte cuvinte un e de viață, —aşa cum e viaţa cind e supusă în mod elementar legii nu- mită „lupta pentru traiu“, De aici accentul serios, se poate spune tragic, al operei sale, Simți lămurit, că pentru d, Istrati viața nu numai că nu e un material pentru artă, dar nici măcar un spectacol pentru contemplaţie ; că viața pentru el e arena în care luptă. Dela omul din caverne, căruia flecare răsărit de soare îl punea problema existenței—un atit de umil, dar tragic să fi sau a nu fi—pănă la burghezul rentier dintr'o societate perfect organizată sint atitea stadii, şi d. Istrati a simţit bine ri ee eleni, pn gravitatea vieții. n opera d-lui Istrati e o tensiune de voință dela inceput pănă la sfirsit O tensiune care dă şi caracterul geg al com- Lage E SN E o explozie de energie, care nu vrea “ explozie, care nu degajează energia catastrofal, c), ca esenţa intr'un motor, stăpinit şi ritmat. á NOTE PE MARGINEA CARTILOR 2 Stilul său limpede, direct („clasic" D se datoreşte vieţii, care il domină rca e il presează, nu-i dă răgaz să se lățească verbal, viet pae şi pline, care dă acestui stil ceva de metal ns şi elastic. gan p A a scris Kyra Kyralina, d. Istrati a făcut oe: voluţie considerabilă. A ieşit puțin din viaţă şi a intrat mult în literatură“. Ce efect va avea transmutația asta? Dar d, istrati e un om matur. Pliul e luat deja. Poate schimbarea nu va avea efecte apreciabile, G. Ibrăileanu PORMAŢIA IDEI DE PERSONALITATE 287 tre aceştia, disprețuind orice influență, disprețuesc însăşi cultura. Pe de altă parte, noțiunea de individualitate pătrunde din ce în ce mai mult in metodologia ştiinţelor. Nu mai vorbim de istorie, unde faptul specific a fost apărat dela Rickert: incoace de majoritatea filozofilor istoriei contra asimilării lui cu ideja ge serie ori de cauzalitate generală. In artă, victoria romantismu- lui cu gustul său pentru individualitate, subiectivism, specific local, a pus capăt demult, omului general, abstract, fără timp şi patrie întrebuințat de clasicism. ȘI această victorie s'a în- scris ca o achiziţie in istoria artelor şi literaturii. Insăşi Psihologia, nu numai că a întrodus în conţinutul său un Capitol care se ae sp „Psihologia diferenţială“ ori „indi- | viduală“, dar chlar în celace se numeşte „psiho ogia generală“ noţianea de individualitate serveşte drept criteriu de deosebire Formația ideii de personalitate —— hic pleacă dela noţiunea de individualitate. 1 In medicină, s'a spus încă demult, că nu există boale, ci numai bolnavi, adică că orice maladie variază cu subiectul care o poartă. Se pare astfel căaceastă noţiune diferențială de indi- vid, de specific e în plin succes astăzi. Alături însă de acest cult al personalităţii, se face din ce în ce | mai evidentă, în psihologie caşi in morală, exprimată deocam- dată subt forma literară, o criză a noţiunii clasice de individ şi persoană. Subt influența lui Bergson, animat veşnic de ideia de~; venirii, sufletul nostru, unitar În aparenţă, pare supus la eroziuni Studiu de psihologie genetică E greu de găsit în coltura europeană contemporană o k dee mai fundamentală, un concept mai adine infiltrat în sufle- E fie eeng ege se? persoană autonomă. Individua- rma lui socială şi mai urmă ca ri ar ag rece E. eee e mea O onştiința ecare din noi formează o unit | şi inconvertibilă, reprezentind o valoare în sine, portia ai zul Ree ca formă politică, caşi al morali occidentale. la teoreticienii dreptului nataral, un Grotius, Putfendori, Rousseau sau Brissot de Varville, care credeau într'un drept la viaţă şi fericire înăscut în proprietate şi libertate, fiecare om şi consacrat prin idela de la morala kantiană, care ne prescrie să Es ege pe oricine ca pe un scop şi nu ca pe un mijo, mer acer aaa) lg ntre ie în funcţie de ideia eului autoson.| pranan SCH upă teoreticianii neokanţieni, nu pleac a dela respectul persoanei. Dezideratul moral şi es- SpA cui mat frecvent e de a deveni o personalitate. Fiecare si eri » O personalitate şi frica de a o perde devine o obsesie. De ven Tatra cu orice Drei a originalității, valoare unanim apre- gaa. In alte epoci se împărțeau oamenii în vițiogi ori virtuoşi, int- i ge 3 ori proşti, curagioşi ori fricoşi. Astăzi clasificaţia care i arsă ~ Ee tuturor celorlalte e aceia de original ori pee k că de a-şi pierde originalitatea, deci personalitatea, Ai La rebarbativi la orice influență binefăcătoare. Un » Citat de A, Gide, nu voia să citească pe Goethe şi Sha- ——kespeare ca să nu-şi piardă specificitatea sufletească. Mulți din- lea ale nourilor care străbat bolta cerească. Ce am fost eri, vom mal fi mine. Eul nostru se preface veşnic In infinite "combinaţii caleidoscopice, W. James ne-a învăţat H el, că con- ştiinţa nu e o stare substantivá, ci una transitivă, celace in- gåtor. — Literatura, avant garda psihologiei şi a moralei, dela Dos- toevski la A. Gide, Pirandello sau Proust dezvoltă în perma- nență acelaşi crez. Unul din aceştia a scris aceste pătrunză- toare cuvinte : „Cadrele vechii psihologii după care gindim și lucrăm vor părea încurind tot aşa de artificiale şi perimate ca şi cadrele vechii chimii, după descoperirea radiului. Dacă acum, chimiştii ne vorbesc de descompunerea corpurilor simple, cum să nu fim tentaţi şi noi psihologii, de a concepe descompune- rea stărilor de conştiinţă simple? Leiacg ne face să iere n sentimentele simple e un mod simplu de a considera sen mă tele. Există faţă de această forţă de coheziune care menţine individul consecvent cu sine însuşi şi Re ie am ne Spinoza „individul tinde-să_persevereze , forță centrifugă, dezagregantă, prin care indivi tinde să se 1 C. Rădulescu: Molru, Curs de Psihologie, p. 8. 5 EE pt ft e între psihismul uman şi cel animal, Insâşi definiţia faptului psi- continue, mai exact la transformări neincetate, asemănătoare ca | | seamnă că ea se prezintă subt forma unui curent veşnic SEN | A 288 VIAŢA ROMINEASCĂ „divizeze, să se disocieze, să se rişte, să se plardă.“ Beaude- laire înaintea lui Dostoevski, credea că „există in fiecare om, în „orice moment, două cerinţe simultane, una cătră Dumnezeu şi alta Diavol”. Marcel Proust şi Pirandello se ingeniază să ne arăte multiplicitațea curilor în fiecare din nol, eroziunea lor lentă său ciocnirea lor violentă. arcel Proust ne arată greutatea de a prinde speciticitatea personalităţii în variaţia ei continuă: „A n'importe qael mo- ment qie nous la considerions, notre âme totale n'a qu'ane va- leur presque fictive, malgré le nombreux bilan de ses richesses, car tantôt les uns tantôt les autres sont indisponibles, o 2 s'a- gisse d'ailleurs de richesses effectives aussi bien que de celles de l'imagination.. Car aux troubles de la mémoire sont Ilées les intermittences du coeur, C’est sans doute l'existence de notre corps, semblable pour nous a un vase nù notre spiritualité se- rait enclose, qui nous induit a supposer que tous nos biens in- terieurs, nos joies passées, toutes nos douleurs sont perpetuelie- ment en notre possesion... En tous cas si elles restent en nous c'est, la plupart du temps, dans un domaine inconnu où elles ne sont de nul service pour nous. (Sodome et Gomorrhe LL p. 178). Totuşi pentru acelaşi autor personalitatea există. Căci, pentruce, peste lacuna pe care o înscrie somnul, uitarea sau vi- sul în cursul conştiinţei noastre, ne aducem aminte, în continu- itate, tocmai de momentul de unde con Dinta a fost întreruptă ? După concepţia aceasta modernă, complexitatea ŞI variaţia eului e Însă rebelă la orice unificare, Orideciteori căutăm să-i găsim SÉ a ie de necoordonarea actelor, sentimentelor, gin- Ce noastre, La capătul unei introspecțiuni cricit de aprotun- ate, nu gâsim decit neputința de a ne înţelege. Nu ne rămine an is decit că, personalitatea noastră astfel disociată nu e tceva decit neant or! haos. Căutăm în zadar o constantă pe Set sl funda GEN noastră cunoaştere, căci nu găsim -var nța de a Hondu reat Een găsi această constantă, de a atinge n fața acestei variaţii fugitive a eului, cercetarea psiholo- ES Cie „un sismograt menit să înregistreze be eu- D dată o concluzie care indică perfect criza Individsalismulul ~ modern. Ceiace e curlos Mps: EN c insă, e că acestei disoluții a concep- rech eu, îl corespunde un veritabil misticism al eului. E la alt grup de autori, cităm ca cel mai reprezenta- = pe filozotul german contele H. Keyserling, o anumită stare e spirit mistică pledează pentru o depersonalizare totală. „Jour- nalul de căi K IE în jarai ore ai unul filozof" e opera unul spirit care plea- ŞI împrospăteze senzațiile, de frică să nu devie o personalitate, printr’ Ge E atril ori al unei culturi Leg 0 fixare locală ta cadrul anel 1) B. Cré caise, ) RE Sincerite ei Imaginalion. Nouvelle Revue Fran- FORMAŢIA IDEII DE PERSONALITATE 289 Pentru o singură epocă, iată două stări de spirit contra- | deiert, Pe de o parte exaltarea personalității prin căutarea | originalității, pe de altă parte constatarea unel disoluții a eului intovărăşită de pledoarii pentru o totală depersonalizare. Criza | individualismul.i modern face astfel problema originei persona- ` DU, palpitantă şi actuală. "Această stare de spirit contradictorie ne arată foarte sim- plu că ideile noastre relative la individ şi Individualitate sint in stare de continuă transformare. Urmele adevărului de er, si în | tarile celor de mine se combat in prezent. " hologice ale formaţiei acestel | — Studiul de faţă işi propune să arăte care sint etapele psi- idei. El va pleca dela fazele cele mai simple, cercetind pas cu pas complicația pe care o conștiință mai complexă o aduce acestei forme psihice. Punctul de vedere genetic e, deci, metoda acestei cercetări, O asemenea stare sufletească se formează insă numai in societate. După cum vom vedea „individul“ este o apariţie tir- de, pe care societățile primitive cu bază de clan, nu o conosc incă. Am introdus deci alături şi înaintea observaţiilor psiholo- gice o întreagă serie de observaţii sociologice. Pe lingă sociologie şi psihologie, un studiu al personali- tății procedă dela antecedente biologice. In domeniul aceste! ştiinţe, se zăresc începuturile oricărei idei de unitate organică, lar individualitatea psihică se altoeşte direct pe cea fiziologică. Cu aceasta vom începe deci. I. Condiţii prealabile biologice și sociologice Dedesubtul suprastructurii psihice, închegață în unitatea eului, se găseşte infrastructura fiziologică. Incă de acum citeva decenii, de cind au inceput, cu Th. Ribot, primele cercetări a- supra personalităţii s'a ridicat ca factor dzierminant al acesteia cenestezia, sentimentul total al fancţionării viscerelor. Fiecare individ are, desigur, o cenestezie specifică. Core- latul fiziologic al sentimentului vital e ctnitatea funcţională a organismului, — Realitatea psihică e altoită pe cea biologică, În natura a- cesteia din = ea infige puternice rădăcini şi-şi extrage toată seva. La baza conştiinţei de eu trebue pusă o altă conştiinţă de unitate, mai obscură, mai vagă, scăpind în penumbră de lumina proectată de conştiinţă. Noţiunea biologică de „Individ” pre- cedează ca o Întroducere orice formaţie psihică a personalităţii, Neîndoelnic, „individul“ e o realitate pe care biologia trebue så o constate chiar dela cele mai inferioare organisme, Natoral la protozoare, la plastide problema nu se pune incă. Identice Intre ele, provenind din segmentările succesive ale unel aceleiaşi plastide, aceste organisme rămîn în afară de orice caracter diferențial, nu pot constitui, una faţă de alta, individualităţi. V A Sol 230 VIAŢA ROMINEASCĂ „Luaţi o lingură de untdelemn, scrie Le Dantec, şi svir- liţ-o cu forţă într'o soluţie sărată de aceiași densitate: ea se va diviza intrun nomăr anumit de mase sferice care vor avea fic- care, o dimensiune de echilibra propriu; se poate după acela diviza mecanic una din aceste sfera, ea va da două sfere de volum mal mic. Dacă se măreşte alcalinitatea apei se poate micșora dimensiunea maximă posibilă pentru o picătură de unt- delemn în echilibru, după cum am văzut că dimensiunea limită a plastidelor variază cu condiţiile mediului. ———E-mevoe oare de a vorbi de individualitatea acestor picături „de untdelemn 3 E un lucru foarte fragil această individualitate a picăturilor, care pot fi împărțite mecanic în două picături mai mici, avind aceleaşi proprietăţi. Deasemeni la plastide, care pot H țălate în două bucăţi egale constituind două plastide mai mici cu aceleaşi proprietăţi“. Caracterizarea individuală trebue deci păstrată pentru or- —ganisme mai complexe, Noţiunea de individ presupune în mod logic un organism pluricelalar, fiindcă numai on asemenea or- ganism nu poate suporta o diviziune a părţilor sale componente, SE Dă E — crap O tăetură care ar separa rpului una alta ar a organice, pu Se r aduce, prin desființarea unității stfel prima delimitare care trebue făcută e acei iri păi merger ged gre pe care le lat or utea vedea o ciaţie t = „traiul staat de Kar. asociație cons'itue tocmai con r atunci pe ce bază putem stabili diferența specifică a fologic. Insuşi Herbert Spencer in vestitele sale „Principii de actuali, de altfel, nu ezită să indice acea stă „individualitate“ subt puten ei cromosomii rămin veşnic identici, cu toate transfor- eg? Aprofandind mal departe această analiză artificială, s'ar P eey m ipui, după metoda Iul Welsmann, nişte particule vii, cs 2 Bee Zei Loes ageri elementele cele mai simple ale ` otate cu o celula ar fi un agregat de indivizi intinit gek ES Pm, 1 F. Le Danlec, Théorie nouvell € H e de] „P. -= 9 celași aulor: L'individuelite el l'erreur Ke AE Ki FORMAŢIA IDEII DE PERSONALITATE 291 Toate aceste concepţii derivate din mortologie nu rezistă funcțional inseparabile“. 1 Dacă forma ar constitui caracteristica individualităţii, adică, dacă concepția morfologică ar H adevărată, ea ar duce, necesar, la o confuzie între asociaţie şi individ, căci dacă celula ar fl —cum pretind morfologiştii—o aglomerare de elemente mai sim- le, ce-ar fi atunci organismele pluricelulare ? Sint ele „indivizi* sau asociaţii de indivizi ? S'au oferit la această alternativă, două soluţii care mulţu- mesc in parte fiecare membru. După vechea teorie a coloniilor animale sau a polyzoismului, susținută de Durand de Gros, mal mulți indivizi unicelulari formeză indivizi pluricelulari, prin simpla maltiplicare ori complicaţie a elementelor. Indivizii pluricelalari de ordinul al doilea, cind se multiplică la rindul lor, dau naştere la indivizi pluricelalari de ordinul al treilea. Aceştia la rindul lor... şi așa mai departe. După cum se vede ne aflăm în faţa unei concepții naive şi simpliste. E. Rabaud ne asigură că „aceste consideraţii ating do- meniul unor metafizici puerile. Născute într'o epocă, cind cu- noştințele biologice abla depăşeau cadrul morfologiei, ele produc, astăzi, efectul unui deplorabil joc de cuvinte“. 2 Mal puțin simplistă şi ținind samă mai de aproape de no- țiunea de individualitate păstrată şi în organismele pluricelulare, şi nu confundată cu o simplă colonie,—se prezintă teoria lui M. Verworn. Acesta deosebeşte mal multe feluri de indivizi, după cum provine fiecare din etapa imediat precedentă: întăiu celula, apoi țesuturile, organele, persoanele şi înfine stările, 3 Aspectul ceva mai complicat al acestei teorii nu o face însă mai acceptabilă. Ierarhia indicată e gratuită fiindcă celulele caşi organele sau țesuturile fac parte dintr'an tot unitar şi sint le- gate strins funcţional între ele. 4 Se cuvine astfel să părăsim, astăzi, cu totul, concepţia mor- ică a individualităţii. S'a oferit o altă definiţie care pleacă dela ideia de origine. Trebuesc considerate ca apartinind aceluiaşi individ numai plastidele provenind dinir'o plastida unică şi desprinse din aceasta pe cale de diviziune. Astfel paraziți nu fac parte din individualitatea organismului... Dar dacă „am face unul cine o grefă epidermică sau osoasă cu părți luate dela un alt cîne, celulele acestui gre- faj mar, face parte din individualitatea sa“ 25 Desigur că da. lată că atunci definiţia individului prin originea plastidelor se arată şi ea inexactă, -eras 1 E. Rabaud, Elémenla de biologie générale, Paris, 1920, p-70 -71. 1 E. Rabaud, Ibid. 5 M. Verworn, Allgemeine Physiologie, p. 71. 4 E. Rabaud, Ibid. p. 71. 5 F. Le Daniec, ibid. p. 264. faptului experienţial, anume că celula formează un bloc de părți, — VIAŢA ROMINEASCĂ E. Perrier introduce în mult căutata definiție un nou criteri acela de continuitate: „Orice ansamblu capabil de a träi ori d însuşi, format din plastide avind origine comună şi unite intre ele, fle prin continuitate protoplasmică, fie prin simplu contact fie Infine, prin intermediul unei subtstanțe interne prcdusă de ele“ Cu această definiţie, obiecţia grefajolui cade, căci partea grefat. fiind desprinsă din organism, nu mai e in continuitate cu el ` á IE, Sannan ne a apei această continuitate care a Îndividulu m că ea nule: g prezintă două aspecte pendenţa reciprocă a elementelor histologice. 2) Coordonarea prin manifestări ec tuturor lastidelor, EE gd ealizarea strictă a acestor două condiţii nu e decit printr'un mediu intern comun organismului întreg. SL exemplul indicat de F. Le Dantec, acela de pildă al unpi dee, care nu e altceva decit „un sac inchis, străpuns deoparte şi de alta de tubul digestiv, dar totuşi închis, Acest sac, constituit el însuşi din elemente histologice, inchide mediul intern, Toate elementele histologice absorb din acest mediu intern substanțele g care le sint necesare şi asviri substanțele R. Ne găsim in conditiile gare arzi E plastidele conţinute în sac, fiindcă narea tuturor eerste e KR ae se apei a Mediul interior stabileşte o strictă dependenţă între toate ` elementele componente. Această dependen asigu ră 0 coor- eeh a funcţiilor, astfel incit focare r or vn nevoe de E, pompe La organismele mai evoluate continultatea fizio- logi GM gurată numai de mediul intern, ci mal ales de siste- țeaua nervoasă e împrăşiiată pe tot cornul ului. Fibrele stau in strinsă vecinătate şi ia același geg ia legătură cu centri. O excitație sau o comoţie nerv oasă e anunțată ime- diat în tot organismul şi toate elementele sale devin ien ca ` E) o simplă deranjare locală. O im R presie periferică se pune imediat orra A OMEA ae e acesta cu restul organlemulul, or co l iai + eg nervos, (Dei ca tem pr O tiel celace constitue baza individualităţii biologice e oni- een SE Un „individ“ nu e dad decit ro GU ee dë dë el nu se poate indepärta nici o fracţiane d să Re urare a totului, a ansamblului, care constitue un echi- ii gic stabil. Deaceia ablaţiunea unei părţi, de pildă a unei şopirle, dă naştere de cele mal multe ori la o 1% generare care aduce cu sine vechiul echilib ind re- ` generarea prin creştere nu e posibilă, ea ap Lee mm GR 1 F. Le Dantec, op. cit., p. 263, N a a e e, iR. MM & PORMAŢIA IDEI DE PERSONALITATE 293 marcă Felix Le Dantec prin ereditate. O modificare suferită de un organism nu e transmisă prin ereditate, decit după foarte multe repetiţii în speţă. Ereditatea e procesul care asigură uni- tatea individuală prin indepartarea Ee recent ciştigate, citatea e astlel ăpărată contra variațiilor. Ken Indepărtind noţiunea de unitate morfologică sau de ort- gină, definiția: individualităţii biologice trebue să ție samă, ca de criteriul principal, de unitatea funcţională. Dar aceasta nu e numai reunirea mai Tiiultor celule cum e cazul unei aso- chat), ca de pildă algele filamentare sau lanţurile de bacterii, ci mal ales o unitate bazată pe „diferenţierea celulelor asociate, fiecare element fiind incapabil să se satisfacă prin el Însuşi, fără concursul celorlalte“ 2 O comparație între trei tipuri de Vol- vocinee ne va edifica asupra procesului de individualizare cres- cindă printr'o unitate funcțională din ce în ce mai mare, bazate pe diferențierea elementelor. „Celulele Volvocineelor sint conți- mute de o gelatină şi formează în ansamblul lor o cenobie. Ce- nobia de tipul Stephanosphoera conţine opt celule aşezate în cerc, asemănătoare între ele şi avind aceleaşi proprietăţi. Cenobla Pandorina conține dela 16 pănă la 24 celule grupate in stară, dar aceste celule nu se aseamănă, unele au un stizmat mare, altele un stigmat mic şi cenobia polarizată net progresează astfel, in- cit celulele cu stigmatul mare sînt anterioare şi cele cu stigma- tul mic posterioare. Intre aceste diferite elemente există deci o sinergie funcţională indubitabilă ; unitatea foncțională totuși, nu e complect realizată... Diferenţierea şi unitatea funcţională sint complecte în cenobia Volvox, sferă de celule plate unite printr'un punct de substanţă. Ă | Unele au un stigmat şi indică partea dinainte, altele n'au niciunul şi indică partea din spate. Intre ambele grupe există forme de tranziţii. Volvoxul se descompune deci într'o serie de celule fiziologic deosebite şi histologic diferenţiate, care n'ar putea trăi şi fancționa unele fără altele. Această diferențiere strinsă există la toate organismele pluricelulare, ceiace face unita- tea, individualitatea lor.” 3 Acelaşi progres În individualizare îl putem urmări şi în exemplul mongtrilor dubli, a gemenilor născuţi lipiţi unu! de altul. Unii an o regiune comună foarte limitată : doar un punct cartilaginos îi leagă; la alții regiunea comună se in- tinde la 'unele viscere, alţii au toraxul comun, ìafine la onil con- topirea e aşa de desăvirşită, incit n'au deosebite dech părţile inferioare ale corpului. În primul caz, în acele al une! mici p 2 comune, individualitatea fiecâruia e aproape complectă. Ea scade pe măsură ce comunitatea funcțională a viscerelor e mai mare. 1E. Le Dantec, Définition de l'individu, Revue Philosophique, 1901, p. 15 şi urm. 2 E. Rabaud, ibid p. 72. 3 E. Rabaud, loc. cii, p- 74. ; 40 | | | 294 VIAŢA ROMINEASCĂ In ultimul caz, în care acelaşi cap şi trunchiu e aşezat pe patru picioare, contopirea e aşa de complectă incit dă naştere unul nou individ“, 1 Exemplele gar putea inmulți la infinit. Ceiace e interesant de reţinut e că tea e bazată pe unitatea funcţională, Atunci cind în locul unor celule perfect asemănătoare, egale, a- par grupuri de celule diferenţiate fiecare avind un rol deosebi, dar totuşi legate printr'o strinsă corelaţie între ele, funcționind într'o coordonare şi o dependență de aşa fel, încit elimiuarea ori secţionarea unui grup să facă imposibilă viața şi funcționa- rea totului, atunci sintem în fața unui individ biologic, Celula unui organism însă se schimbă prin regenerare la flecare şase săptămini. Singurele celule care rămin sint acele i-nervos, Acesta e rolul sistemului nervos: dea „păstra continultatea unui organism. EI face legătura între toate țesuturile, intre cționarea tuturor viscerelor, el totalizează ŞI prin aceasta asigură echilibrul ansamblului. Sistemul ner- „VOS e oarecum termometrul sensibil al tutaror modificărilor fiziologice şi deacela e şi baza unităţii funcţionale. Ecourile pe care sondagille sale din toate regiunile corpului le asviri în con- ştiinţă, dau naştere unui sentiment vital propriu, unui sentiment de specificitate, de proprietate fizică, sentimentul cenestezlei, lată de ce ne-a fost necesară această mică întroducere bio- logică. Noţiunea de personalitate işi trage origina din viaţa ob- scură a funcţionării organice, din unitatea fiziologică a acestul organism. Cenestezia nu e aliceva decit reflexul asupra _ siste- Ee a aah proceselor fiziologice dintr'un anume organism. Și vom vedea mai departe că, deşi cenestezia nu | joacă rolul excluziv pe care îl atribuiau vechii psihologi în for- | Marea personalităţii, totuşi ea constitue un factor serios în a- cest proces genetic. + Ee, Cultura contemporană opune, de foarte mulie ori, indivi- dul societății, ca două noţiuni contradictorii una alteia, ca două || forțe în veşoic conflict. cest proces e o moștenire a individualismului sec. XVIII, O moştenire rămasă mai ales dela Rousseau şi dela contractua- lismul său. Se ştie că el punea realitatea individului inaintea socletăţii şi că istoriceşte deriva societatea din voința citorva [| {indivizi de a se uni între ei în grop social. rcetările etnografice şi sociologice ne arată astăzi cu des- tulă claritate că individul ` posterior societăţii. Acesta nu € decit o simplă lăvenţie socială. | Societatea produce indivizii prin iferenţiare şi nu indivizii com „societatea prin sinteză, Co: lectivitatea e cadrul şi realitatea din care ze desprinde in evo- luția istorică noțiunea de individ. Iată de ce consideraţiile d: ordin sociologic care vor urma sint absolut indispensabile unei —_—— 1 E. Rabaud, loc, cil, p. 76. FORMAŢIA IDEI DE PERSONALITATE 295 De. anchete psihologice referitoare Ia formaţia ideii de persona- (mate, Această ic ză interior, in conştiinţă, Nu e mai puţin adevărat insă, că ea se suprapune deasupra unei rea- IS biologice—unitatea funcţională studiată mal sus—şi îşi cu- lege elementele din realitatea socială exterioară unde se formează o categorie a vieţii colective noţiunea de individ. Dar aceasta m intimplă destul de tirziu. primitive sînt, după ex- , presla lui Vidal de la Blache, ca nişte nebuloase umane în care nu s'a produs încă nici un nucleu de condensare. Aspectul lor e o similitudine perfectă, iar funcționarea lor corespunde unui desăvirşit conformism. Toţi membrii compo- f mod uniform in aceleaşi valori, respectă cu sfințenie aceleași. | V terdicțli | | păsarea exterioară, JC Stere .; i ir e EE, primitive nu există eri dualitate, cum o înţelegem noi astăzi. Sub apăsarea eiecțiunel “naţurale şi a luptei pentru trai, automatismul psihic — m aa tatea şi suggestibilitatėa, — produc nişte grupări eng KS caracter greparist puternic pronunţat, în care fiecare ind celuilalt“. 1 "P Cota aler într'un asemenea mediu ca o valoare abso- | lută e religia. In aceasta se weg H e Gë e? SE d A religie, Leg a dea Durkheim, e totemismul, religie fără divinitate, fără per deci, bazată numai pe adoraţia unor forțe impersonale. Gë? pentru primitivi, o energie universală, un principiu em gare poate săvirşi orice, în orice moment. E celace ape KE urat tralienii „mana“, fluid de forță fecundă care poate săvirşi S se incor ază In cineva, Faria rave ud e încă Grieser) în forme specifice sau | | natură impersonală, ÎN PIPI ; 'nojlunea de persoană in || (Drept IS Stere, Beien, DC de e, (| (P: 440. p i (en 296 VIAŢA ROMINEASCĂ in personificări divine. Ea curge amorfă, peste tot şi printr'o simplă incantațiune magică, sălbatecul se poate pune in contact cu ea. „Nu obiecte sau ființe determinate conţin în ele noţiunea | [de sacru, ci puteri nedefinite, forţe anonime mai mult ori mai 8 numeroase, citeodată contopite într'o unitate a cărei imper- "1! somalitate e strict comparabilă cu acela a forțelor fizice cărora || ştiinţele natarei le studiază manitestaţiile.“ 1 Astfel, dacă nici religia care e singura realitate sufletească a primitivului nu e încă diferențiată în elemente specifice, cu “atit mal puţin poate fi vorba de conştiinţa lui de sine. Cunos- „Vtinţa sa însăşi e tot de natură socială. EL işi ia de-a gata ju- „+ decâţile dn medial social exterior, Cam s'a zis, gindeşte prin ` reprezentări colective, reprezentări generale, comune intregului grup şi care se Impun individului din afară, cu un fel de pu- „tere de constringere exterioară, subordonind viața mentală ain- dividului la acela a colectivităţii. In aceste societăți „conştiinţa individuală a fiecărul membru rămine strîns legată de conştiinţa _socială, Ea nu se degajă în mod net şi nici nu se opune — mediului: celace domină în ea e sentimentul de participaţie. Abia mai tirziu, cînd individul are o conștiință clară de el însuşi rari ed be teen grapul D care se simte legat, nu- ntele şi o ele exterioare incep să-i apară ani- mate de suflete individuale." 2 P geg Í După cum ne asigură Levy.Briih!, percepţia primitivului nu | poate discerne sau analiza realitatea exterioară in aspecteie ei | specifice, caracteristice. Reprezentarea i se impune global : o- | biectele participă unele la altele. Mulajul general al imaginilor e E eri rii de ei societate, Dar acolo unde rcepe deose specifice, unde rcepțiunea nu de particularal din lucrari, noţiunea de individ pe poate ma nici ea. cum se vede, teoria cunoaşterii primitive se opune, De acela animismul, mentalitate religioasă care pune în fiecare obiect un suflet, apare mai tirziu, cind se formează şi ideia de suflet individual. Religia totemică, cea mai primi- tivă e impersonală : ea pleacă dela un continuum de forțe vi- tale comune naturii ca şi omului. Acest continuum de forţe ne- | diferențiate, anterior oricărui proces de individualizare: îl găsim la popniajiile dia Australia, America de Nord, Malezia etc. 2 , ~ontormismul e așa de definitiv şi cunostinta aşa de co- lectivă, Incit individul se poate zice ca nu există decli Mier ca-o simplă unitate fiziologică, Nici o licărire de ordin sulie- tesc care să i spue că e independent. In această fază nicl mu- ` ——mele- personal nu e cunoscut. Membrul unui clan poartă no- mele comun al clanului, acel nomen gentiliciam pe care-l pr 35- e E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religleuse, P WS, e ei Brühl, Les fonctions mentales dans les societės DÉI: chie der Efhnologie po ar al acesluia vezi Bastian: Vorgeschi- e, aa ir Gi Li > PORMAŢIA IDEI DE PERSONALITATE _297 — tau şi mai tirziu membrii gintei latine, 1 in clanurile totemice, in loc de nume, membrul clanului poartă semnul totemulul co- mun tuturor. Individualizarea formală prin nume na există astfel, ` Pentra toate infracțiunile cc mise pedeapsa porneşte dela clanul intreg : lapidarea ori _sfişierea, Responsabilitate personală nu există însă cum a aratat-o P. Fauconnet. Dacă cineva e pedepsit ` e ca să se găsească un jap ispăşitor necesar “găseşte cineva Care ispăşeşte păcatul. nu tre- bue să fie în mod de autorul crimei: poate fi oricine. Vina, eşită din concepţia unei conştiinţe subiective neexistind, se condamnă şi pedepsesc morţii, animalele, copiii etc., agenţi care nu pot avea intenţie, deci responsabilitate individuală. Actul și. tul nu corespund în aceste societăţi. Abia mai tirziu se sta- Bt odată cu. dela de divid ei gë subiectivă elui cu intenţie o c a rate EE dacă criminalul e exterior cla- nului atunci tot clanul e solidar la răzbunare. Mai tirziu cind ) clanul se transformă în familii, acest obicelu devine „vendetta weg Viaţa economică e şi ea comunitară. Producţia e colectivă. Nu există schimb comercial, nu există deci nici contract sau altfel de tranzacție. Regimul juridic e gege keeten Libera omercială apare cu muit ma A wem he ere "eg însă dacă în astfel de societă ye există totuşi un început de viață politică, adică dacă membri a A pri- +sonalități. Raporturile pe care ni le aduc şi în aceast epes a Kaes? dela o astfel de copie pri Spencer şi Gillen găsesc in Australia un inceput de şef po- ar acesta nu e decit un fel de delegat | administrativ al Sta şi e pre: a T miga darie Leg: | i H k ` -d- arera E poate spune metaforic, democratică. odată un lucru. Si el observă o putere politică colectivă, Cite Geet delegaţia de simplu administrator, Dar Sp incă în această funcţie e asistat de un fel de CORD St ministrație. Astfel d nu are decit o putere reprezen b ca individualitate nu a apărut încă. 4 i Durkheim, op. cit., p. 145. Cicero scria ere: cf membrii unei Ginie : „Geniiles sant qui Inter se eatem rise "or central Australia, 2 Spencer an ’ d : Ancient Soclely p. 117 condon Sii, Ee ës of southeast Australia, p. 52 şi 285. 4 C. Siere, op. cii, P. 129. O crimă produce o panică care trebueşte Ra Atunci. se |V ` oea. į Z membrilor grupului. S'a / | "be al ideilor poate rupe conformismul. 7 298 VIAȚA ROMINEASCĂ Concluzia pe care o trage G. Davy În această privinţă n} se pare deci justificată : „ceiace ne pare exact, e că indivizii componenți ai societăţii există desigur, dar nomai in senzul orga- al cavintului, Ei nu există decit-ca să formeze o Gei e à r existența lor singulară şi independentă nu e nici recunoscută nici sanctionată de-religie și drept. Existența lor na contează l-nici măcar cit aceia a sclavalui din societățile “s+ Inexistent din punct de vedere social, in această mea individul e incă o simplă unitate funcţională de natură Totuşi dacă trecem în societăţi ceva mai superioare, de s pildă, dela clanurile Australiei centrale la societăţile de formă tribală mai dezvoltată ale Indienilor din Canada ori Statele-Uaite, observăm un proces de diferenţiere, de degajare a individului de subt_ presiunea colectivă, Subt- ce influență şi datoriti căror -factori se efectulază apariţia individului ? Durkheim, pe vremuri, că acest proces e determinat de o modificare a muncii Solidaritatea grupolui nu mai e bazată pe asemănare ca in societăţile foarte primitive, ci tocmai pe deosebire. Fiecare tace altceva şi toţi depind unul de altul. Munca fiind speciali- zată, indivizii sint în permanentă interdependenţă. Această trans- [ 8 SCH EE el,——prin o rare cantitativă a rupul ind mărimea grupului, creşter: membrilor săi ajută la dezrobirea individului, eieren nanim In societăți mici, în secte secrete sau religioase de pildă, aservirea fiecărul membru la voinţa mediului e mai puternică hindcă putinţa de control în fiec |n st mal e Ee f WEE y | semeni cu denzitatea socială. Cind indivizii sìnt mai apropiați unul de altul, cînd contactul e mai strins, schim l Din oraşe şi din piețele publice unde populați ai deasă, fau pornit toate mişcă wg populaţia e mai denţă şi curaj, |. rile revoluţionare, toate actele de indepen- Infine să mai adăugăm la cele două condiţii şi mobilitatea zis că locomotiva e democratică, tot aportul ideilor nouă, schimbă men- Apa o, fg? şi mai retrograde g n putinţa de a se mi dela un punct la | Sa și teritoriulai, locuitorul ţării sale ed stabili Zeg de | e variate, poate face comparații între diferite mentalități. | Prin aceasta el se deprinde c ; pective mai deschise ir u orizonturi mai largi, cu pers- senzul că aducind te | talitatea învechită Se turi de provincie. 1 G. Davy, EG Des clans aux empires, p. 9i. eim, Le division du iravail social, passim. E ze acest. control se face greu ori devine i) | sa... FORMAŢIA ID PERSONALITATE 299 Stari cantitativi indicaţi de Durkheim, că un altul, de alt ordin, pe care-l sociale, lată în ce constă acest ce parte din mai multe grupuri deodată, dintr'o nație, dintr'ur zphrtid politic, dinte'an club, dintr'o asociaţie sportivă etc, cu atiifidertatea lui creşte, ca un rezul- tat al concurenţei pe care şi-o fac între ele aceste diferite- so- dein, Influența unui singure atoclații e tiranică: ea aserveşte individul. Cind însă mai multe grupuri işi impart Între ele influența exercitată asupra cuiva, independenţa acestuia ciştigă din această incrucişare de atmosfere sociale. Complicaţia socială, complexi- tatea grupurilor mai mici in sinul unei societăţi mai mari aduce |! intotdeauna libertate. lată cum, pe mâsură ce societatea crește C] şi ge diferenţiază în cercuri mal mici, se degajă simultan şi seailtatea individalui, Aceste explicaţii sint de ordin logic, raţional, Se poate urmări însă procesul degajării individualităţii prin observaţie directă, în mod empiric. Din acest punct de vedere vom re- curge iarăşi la posibilităţile pe care le oferă materialul bogat al etnografiei şi va trebui să revenim la societăţile primitive unde acest proces are loc, „Evoluţia cătră individualizare se face pe două căi: una re- ligioasă şi cealaltă politică. Cind religia, 4 trece dela forma difuză, vagă, a forțelor supranaturale în felu lol „mana“, la o concretizare în forma „sufletelor“, a spiritelor sau a demonilor, facultatea de cunoaştere a individului incepe să personifice natura, nu e altceva decît „biografia“ unor ființe supranaturale. incetul cu încetul oamenii Încetează de a mal crede că se trag dintr'un animal comun, din totem, Ei încep să creadă că descind d'or op strămoş comun, dintr'un erou legendar Noţiunea de suflet cu lot cortejul animist, inlocueşte atunci cu total totemismul. ul- — tul strămoşilor apare. Cu aceasta insă individualizarea noțiunii de sacru e efectuată căci, după cum remarcă Durkheim „sufle- tele nu sint altceva decit forma pe care o lau forţele imperso- nale atunci cind se incarnează În corpuri particulare... sufletele stră lor sint totemul fragmentat”. i b us de această “transformare care personalizează viaţa religioasă, concomitent cu dinsa, un proces politic. creiază per- sonagii mai importante in mediul social, ridicindu-le la rangul de şef. Pentru prima oară se desprinde din compoziţia omogenă a principiu. Cu cît an individ kheim, op. cil, p- 365 şi 423. „Cu siguranță că la un mg: menl Hirpara rer sini prea cullivaji ca să admilă, ca na Înot m pia » menii se pol trage dialr'un animal. Alanci înlocuesc animalui-sir in Ad printr'o ființă omenească... Dar își inchipue acesi lge ca avi CS numite caractere animalice. Asilel, această mitologie tardivă po semnul unei epoci anterioare, cind lolemul clanului nu era concepu ca o creajilune individuală”. care ține loc de toate, ` să populeze universul cu acea mitologie, care ` —— $- | 390 - VIAŢA ROMINEASCĂ bei gen, clanului, un membru care domină viaţa socială. Am văzut mai sus că în clanurile australiene complect primitive nu poate fi vorba de adevăraţi şefi, ci doar de delegaţi reprezentativi ai grupului, O monopolizare a puterii politice în favoarea anula singur nu poate avea loc, atita vreme cit filiaţiunea rămine uterină, a- tita vreme cit mama şi nu tatăl formează baza familiei. Cind totemismul se transformă în cultal strămoşilor prin evoluţia re- ligioasă, se schimbă şi filiaţiunea-din uterină in masculină. lată cum. Cultul strămoşilor presupune un altar familiar care trebue veşnic întreţinut pentru ca cei ce mor să fie îngrijiţi şi după moarte. Fiecare tată se gindeşte că numai fiul său îi va putea purta de grijă cînd va trece în lumea cealaltă, Și atunci filla- unea patriarhală se formează, Tatăl devine centrul şi puterea “ Tamiliei. El e în acelaşi timp şi centrul de autoritate, devenind persoana cea mai importantă, După modelul tatălui în familie, se ridică şi şefii în viaţa _hribală. De cele mal multe ori e! sint magicieni cu multă influ- ent după cum susține Frazer. Autoritatea religioasă a preoți- lor devine incetul cu încetul putere politică. In Australia cen- trală şefi! sint și magicieni publici, In Noua Guinea caşi în Me- lanezia la fel, In Africa „mărturiile abundă stabilind evoluţia magicianului în suveran“. În regiunea malaeză „insignele regale nu sint pentru regi decit utilajul de prestidigitaţiane a precurso- rilor lor, în consecință magicianul e umila crisalidă care la un moment dat, s'a, sfărmat ca să dea naștere fluturelui care -tegele ori rajahul“. Folklorul european arată de asemeni la Greci şi la Romani această strinsă alianţă între pontifex ma- | ximus şi rege, acesta din urmă fiind derlvat din cel dintăiu.! Acum în urmă G, Davy a descris o foarte curioasă insti- tuție a indienilor nord-americani, numită potiateh şi care ar fi, după el, baza individualizării în societăţile primitive. „Potlateh“-ul e o instituție extrem de complexă: în aceiaşi timp juridică, re- ligioasă şi economică. E o sărbătoare întovărăşită de o ceremo- nie religioasă, cu ocazia căreia are loc un rămăşag prin care se înfruntă diferiţi membri ai clanului. E vorba de o distribuție de ) alimente şi daruri: cel care poate da mai molt „are dreptul de /a-şi apropria o parte din blazoanele sau privilegiile rivalilor pe | || care i-a lăsat în inferioritate cu E ia | || mod public, în im generozitatea sa d i-a pus, -ceastă luptă rivală ajută la diferenţierea socială: cel care În- posibilitate de a răspunde sfidării sale*.2 A- vinge se înalţă mai sus pe treapta consideraţie şi a puterii. E o instituție care se găseşte la majoritatea e Kwakiuti, P 1 Frazer, Les origines magiques de la royauté, p. 94—115, 419, 2 G. Dar i y clans aux Leet? den jurċe, p. 148 şi urm; de acelaşi aulor, Des FORMAŢIA IDEII DE PERSONALITATE "ott EN kit etc., ale Indienilor nord-americani. Ea e samallicativă Ge stadiul începaturilor de individualizare a societăţii. Dela dinsa începe să se formeze deosebirea în clase caracteristică re- vimului feudal. De aci eg ri këng ape se Sa e formeze nuclee distincte, să se infiripeze form en socială până atunci amorfă şi nebuloasă. Degaja- j| sea individului e. favorizată in aceiaşi etapă şi de formațiunea | WE te. Seege a una din aceste societăți, în care pătrunde treptat aer grupuri mai mici in societatea mai mare, Aceste grupuri on au tot caracterul religios: ele apar ca secte, ca con- geg Fiecare își fixează rolul in ierarhia socială după tr'o serie de inițieri succesive. Sint două feluri de membri ek secte: c e vi, posedaţi de spirite şi care i ar serviciul religios, cei onorarji care sînt simpli armasar em- brii activi sint acei care defin puterea dar între dinşi apare de asemenea o erathie, In capul acestei erarhii, se găseşte „ha- matsa”, spirit superior tuturor, spirit canibal care ES se- “cretu! mäştilor, dansurilor, riturilor, cintecelor celor a grae- Posesionea acestui rang nu se obține decit prin o se pri grea de iniţieri, care durează de multe ori nu mai puţin = opt ani.! lată deci o primă personalitate superioară forma ` Seen e gc Lem satul biologic care serv de „bază şi după viata socială în care se plămădeşte = GE mana- inc trece la ecoul interior, geng e eegen. noastră, căutind să arătăm aruncă aceste fenomene ideii de personalitate. care sint etapele formaţiei psihice a (Sftrşitul în Nr. viitor) Mihai D. Ralea lleratură a- aux empires, p. 120. Din vasta e supra Dep ch la primitivi, citëm = E S GE E pale : H. Webster, Primitive secrel socielies, ew- urtz, Alerklassen und Mânnerbinde, Berlin, 1902. Cronica externă Protocolul dela Geneva Societatea Naţiunilor trece printr'o nouă dificultate oară, înconjurată de neliniştea Europei şi de ostilitatea ee işi căuta, printre intimplările vremii, drumul cătră o existenţa neîndoioasă. Hotarul din Silezia, incidentul italo-grec au oglin- dit în apele dela Geneva figura lor amenințătoare. Sufietul Ey- ropei, însingerat şi sceptic, adia trist imprejurul murmurului de pace. Principiul de violenţă, surescitat de ultimele sforţări ale popoarelor, domina încă viaţa continentului, Judecata se scobo- rise la formele ei instinctive, năzuinţele se concentrase intran BE de tendinţe materialiste, Ordinea era menţinută cu forţa o conştiinţă socială roasă de suferinţele individuale. Trans- ormările revoluționare intr'o parte a Europei, spiritul de răzbu- nare în centru, voința de a trage foloase din tratat în cealaltă e ra puteau hrâni reacţiunea imediată şi dezinteresată impo- ein por Societatea Naţiunilor aştepta timidă o rază de ere A solicita forţele misterioase ale viitorului. Istoria Îi o- eg A, colul unul şir de ruine. Antichitatea se împletea cu ua eg? Se o Geier: Afen erg şi de distrugere. » Koluriie lăsate de râzbolu au luat proporţiile u- ES gesiit Puterile Naţiunilor secătuite işi ei awe 2 eben en zen i reciproc. Rezervele slave caşi suflul de viaţă asi- aaria e au peste occident, amintind istorja lumii antice cu- Niege 2 gie asiatice, Grecia veche, slăbită de biruințe şi le Zu emie de Orient şi gindirea elenă s'a alterat subt carora teratura şi filozofia de astăzi se altoesc pe fondul RA geg ee inepuizabilă al Siavilor, dijele idem a caşi Franţa primesc beişugul lui comun. Conş- ra gri nale se implinesc într'o tendinţă de toleranță umani- SE eren internaţionale se infiripează pe o bază de pa- Dae A raf onal. in marginea unui scepticism sterp, oricine d een? aspiraţiile nouă ale populațiilor europene. gien d e a dela Londra este o dată istorică. Alarma duş: Cosic EE a fost risipită de credința liniştită a tuturor rr pe es or. Spiritul Franței, senin, calm, increzätor, caşi drep- deia eer DHA a fost un izvor de speranțe. Adunarea deiere eschidea subt auspicii bune. Vechile obiceluri pa stiati ele însă cu desăvirşire învinse ; nici duşmănille di e uitate. Greutățile financiare ale tuturor statelor een ZE conomice un puternic relief. Tradițiile politice na ege S un far, ele deveneau citeodată un obstacol, Oli- idate incercau să-și lege destinele de soarta noi- CRONICA EXTERNĂ 303 Jor democraţii tocmai în acest spectacol mondial. Nenumărate greutăţi pe care Societatea Naţiunilor trebuia să le învingă sau să le ocolească delicat. Era prima ocazie cind îşi putea afirma utilitatea, sobt forma categorică a raţiunli sale esenţiale. Dezide- ratele vagi ale statelor componente se imbulzeau imprejurul sălii de ședințe şi, roind pe lingă teza franceză şi englezească, tin- deau cătră un sens unic. Cei doi premieri, al Franţei şi al An- giiei, luind parte personal la primele desbateri au dat adunării strălucire și autoritate; dar au sporit diverginţa franco-engleză dind celor două teze o marcă definitivă. Intre cele două sisteme este nu numai deosebirea trecătoare a celor doi p.otagonişti sau acea a doctrinelor actuale de guvernămint, este in fond, dis- tanţa dintre două conceptii diverse sprijinite pe aite situaţii şi pe alte istorii naționale, Franța este o țară periclitată, a fost de mal multe ori invadată, are desgustul militarismulai şi nici o ve- leitate de imperialism sau dominație economică. Tărimul inte- lectual este singura ei ambiţie cu tot ce comportă el de iluzie şi generozitate. Ea caută o garanţie infailibilă a securităţii şi în liniştea unei vieţi înțelepte ar oferi lumii exemple de civili- zaţie fină şi grațioasă şi pilde de transformări sociale ordonate şi democratice. Franţa este o ţară liberală în care deviza Revoluţiei dela 1789 are prestigiul unul drapel popular. Conştiinţa de cetăţean este aici un element din patrimoniul particular atit de dezvoltat incit naturalul ei fir individualist atinge citeodată porniri extra- vagante. Francezul este un rațlonalist care păstrează totuşi un op- timism candid. El caută soluții inteligibile şi crede apoi în efi- cacitatea lor. - La Geneva, delegația franceză a adus o nebiruită logică actuală şi interpretarea cea mai justă a Societăţii Naţiunilor. Vrind să atribue acestela o forță eficace, îi acordă un rol de suprastat. Puterea rai W Naţiunilor, în această privinţă, nu e limitată de bunul plac al ţărilor componente, dar e mărginită la un domeniu particular. Suveranitatea națională, ştirbită ma; demult În întinderea ei absolută, consimte o jertfă in folosul co- laborării pacilice. Ideia de stat se pleacă demult la o interpre- tare profană şi substanţa ei insesizabilă s'a transformat Într'o ra- țlune de utilitate. In ultimă analiză, statul caşi toate instituţiile sociale sint forme ale apărării individuale. In faţa principiului de pace, orice orgoliu regional este zădarnic. Doctrina franceză se inspiră din vechile suggestii naţionale şi dintr'un argument prac- tic. Opera artuală a Societăţii Naţiunilor e premergătoare ; situ- aa prezentă a lumii nu îngădue organizarea une! morale inter- naţionale fără obligaţii şi fără sancţiuni. Dezarmarea totală e condiţia ei definitivă și această ope- raţie pretinde atita entuziasm bună credinţă cit nu putem no! concepe. Arbitraj, securitate, dezarmare sint termenii propoziției franceze, cărora adunarea dela Geneva le-a dat adeziunea. Ei indică mijloacele şi scopul vastei intreprinderi de pacificare. 394 KT ROMINEASCA Anglia are avantajul poziţiei ei insulare şi o flotă boiu care, în orice caz, va răminea ultima Eat a er ri Naţiunilor. Cu o finanţă publică formidabilă, cu o bogăţie par- ticulară impresionantă, cu o tradiţie de libertate imperială şi de izolare, Marea Britanie a putut susține la Geneva o teză fundată pe instinctul de dominație şi pe spiritul ei religios. Din vechea ocupaţie romană, Anglia păstrează secretul devizei de stăpinire a Imperiului, pe care-l aplică cu un superb egoism. Credința mistică a poporului înconjoară întreprinderile guvernului cu un cearcăn de candoare, şi astfel reprezentantul tipic al Angliei in- ternaţionale, Ramsay Macdonald a oferit lumii un sistem inefi- cace. Doctrina englezească se rezuma la dezarmare. Inutilă ac- tualmente, periculoasă mine, stearpă pentru totdeauna, fiindcă nu este nici educativă, nici logică, ma avut succes. Cuprinde însă o Însemnătate secundară constituind un stimulent perma- nent pentru teza franceză în mersul ei spre desăvirşita reall- ara: o wm nu poate avea teama unei agresiuni. Bogată şi li- a SÉ mine chinuită de problemele ei coloniale şi de criza in- " E Apol, Englezul este individualist prin excelenţă şi I- p e perspective, Acesta este sensul politic al vestitului său s Der Concepţiile sale nu au nici întindere, nici o nobilă ii + Răzimată pe această palpabilă realitate cu care şi-a împle- tit age profunde, gindirea engleză este calmă şi onestă. SS veche şi strictă educaţie religioasă H mlădie citeodată uctura fermă cu o misterioasă graţie. ȘI ca să scoborim rep. pănă în miljocul contigenţelor ar trebui să adăugăm o var i espre noul sentiment de teamă al Englezilor față de po- SS? Late Este o mare parte în opinia britanică actuală eh ES de dezvoltarea continentală a puterii franceze şi a ed be Se Cum elementul principal al acestei supremajii este ars (mat , Scopul sforțărilor engleze este dintr'odată deter- area gur, în Anglia nu gindeşte nimeni serios la o ofensivă Geng din partea Franţei, dar se visează numai posibilitatea ei dezvoltări paşnice la adăpostul armatei şi la consecinţele "E ale acestei situații superioare. | Beggen Di e a adoptat teza franceză şi-a hotărit nada pa conferințe de dezarmare, Protocolul votat în es rari N o formă juridică acelei teze. El conţine, pe lingă nică DI bune şi simple, o seamă de amendamente re, subt care prudența și ambiția delegaților ame- nințau să strivească insăşi prlacipial. a K Bes că valoarea lui ar fi sporit dacă ar fi fost formulat er inte scurte şi limpezi ca un articol de credință, dacă ar H avut câdența şi ecoul preceptelor biblice. Ar fi putut să devină a aer vi adagiu popular şi să lege de el nădejdea şi'bucuriz erp T Suma ca poruncile scurte ale unei morale inexo- Zeie ar circula fără dificultate în toate ţările lumii. Căci a- mea A EE nu pot veni decit din conştiinţa s H uji o contro j ` puterea, şi jurişti ca să o tustifice ze ele si wg: ër? CRONICA EXTERNA 305 Războiul devine o crimă internaţională. Cele 54 de state de la Geneva H declară o dușmănie permanentă şi eficace. Odi- mioară, se codificau legile războiului; astăzi, se legiterează contra războiului. Semnatarii protocolului se angajează la măsuri comune în vederea unei sancționări efective a celei mai mari crime. Agresorol va fi boicotat, blocat, impiedicat chiar de co- laborarea armată a membrilor Societăţii. Obligaţia supunerii paşnice la arbitrajul Societăţii Naţiunilor devine deci reală fiind prevăzută cu un sistem de sancțiuni palpabile. Conferinţa de la Geneva a instituit deci în mod legal şi general principiul arbitrajului obligator şi a supus statele la acelaşi sistem de justiție la care sint ţinaţi cetățenii în orice țară, În prima parte a protocolului, se garantează aplicaţia pactului în ceiace priveşte competința Curţii de justiţie interna- țională de la Haga şi se dezvoltă procedura arbitrajului, Apoi, se incearcă o rezolvare a uneia din cele mal delicate chestiuni : definiția agresorului. Suggestiile unei propoziţii americane au servit de bază şi s'a ajuns în art. 10 la o formulă simplă care poate fi astfel rezumată : este agresor orice stat care recurge la războiu în contra angajamentelor din pact şi protocol, este adică agresor orice stat care nu supune diferendul la arbitrajo! organizat de Societate sau nu respectă hotărlea acesteia. Formula este clară şi sensul său evident. Situaţiile de fapt pot oferi dificultăţi şi cazuri particulare unde inter- retarea să fie indoeinică. Inte'un articol recent, d. Bourgeois ndică chiar citeva: a) este sau nu agresor un Stat care re- fuză să se prezinte la o convocaţie a arbitrilor, dar rămine li- niştit în graniţele sale ? i b) Cum se va putea ști cui aparţine iniţiativa în cazul unci atac într'o zonă demilitarizată ? c) Na cumva termenii şi complicațiile procedurii de ar- bitraj pot permite unei ţări cu intenţii agresive să-şi facă toate pregătirile de războlu ? S'ar putea, desigur, adăuga şi altele dacă din ele ar răsări un folos. Da ce să inloculm însă bunăvoința prin toate şicanele imaginaţiei ? De ce să punem o meschină pre- dent în locul unui avint inocent ? Agresorul odată determinat, protocolul se ocu 4 de sancţiuni. EI organizează un vast sistem, incercind să concilieze autoritatea Societăţii Naţiunilor ca existenţa suverană a fiecărui cipiul colaborării internaţionale este fraged. Abnegaţia şi sacri- ficiul care trebue să-l însoţească m'au pătruns încă în conştiinţa naţională. Țările s'ar supune cu greu onor injoncțiuni venite de la acest tribunal suprem şi întinderea ajatorului fiecăreia nu poate fi încă determinată de o autoritate externă. Voința lor a rămas încă Independentă, poate, mai ales, în vederea colaborării Statelor- Unite, despărțite de restul lumii prin doctrina iul Monroe, Anglia deasemenea a invocat această concepţie hibridă, din mo- tive de politică internă şi cu scopul de a evolua liberă inspre rolul de arbitru. 306 VIATA ROMINEASCĂ Articolul 11 al protocolului stabileşte forja operantă a pac- tului şi adoptă principiul obligaţiei colective în serviciul sig- temului de sancţiuni. În articolul următor însă, se încredinţează consiliului grija să stabilească planul de acţiune în virtutea că- ruia vor juca sancţiunile economice şi financiare şi să „primeaşcă* angajamentele statelor in vederea sancţiunilor militare. Articolul 17 angajează statele semnatare să la parte la conferința de dezarmare care va fi convocată de Societatea Na- țiunilor şi art. 21 leagă existența însăşi a protocolului de rezul- tatul planului de reducere a armamentelor. Acestea sint, scurt rezumate, părţile esenţiale ale proto- colului de la Geneva. Ele însemnează o nobilă incercare pentru organizarea unei noi etice internaţionale. Sint o adevărată re- acţiune contra valului de materialism care ne amenință. Un mism reg i loveşte in scepticismul care a veştejit ultimele speranţe. Democraţiile birnitoare îşi fac din pace o condiţie de existenţă şi din ideia de justiție un cult. Chiar ele dau exem- plul unei jertfe: legea numărului, care constitue tăria lor, este impiedicat în dezvoltarea extravagantă a ultimelor ei conse- cinje. Puterea nu-şi poate nega toate prerogativele, căci altfel s'ar pierde orice criteriu de judecată, dar se supune rațiunii ma- nifestată Toto tendinţă de ordine şi de dreptate. Societatea Națiunilor îşi popularizează numele şi-şi consacră existența. Ea devine naţională prin colaborarea fiecărei țări şi rămine inter- naţională prin sprijinul universal pe care-l acordă. Marile Puteri, in ostilitatea lor surdă, nu-i mai pot pune pledici mortale, Gre- utăţile de astăzi sint trecătoare. Doctrinele deosebite ale curentelor politice din aceiaşi ţară se vor unifica împrejarul unul ideal comun. Atunci, se va vedea că Societatea Naţiunilor trebue să fie un supra-stat pentru ca să , POată exercite unitar voința colectivă a tuturor statelor. Na va îl însă un contra-stat, flindcă, fără să abroge suveranitatea ori- cărei naţiuni, va fi oarecum un organ naţional de coordonare umanitară ; va fi ca una din puterile suveranităţii: manifestindu-i, parţial, un aspect face posibilă exercitarea celorlalte, cocamdată, protocolul, votat de ultima adanare, este peri- clitat de schimbarea guvernului din Anglia şi de divergența dintre concepţiile delegaților şi a guvernelor, Primii la Geneva, işi întregesc perspectivele, cel din urmă, în i îndepărtate, îşi cristalizează atitudinile. Apoi, conferința de dezarmare, de care ei eg Ech constitue un mare e da cuţia imprejurul armatei va putea înv! vestigiile unor suteriaie "ie oe a: Paris, Noembre 1294 Const. I. Vişoianu Cronica teatrală — IAŞI — Traducerile.—Hero sai Leandru —Shylock In afară de „Curierul din Lion“, pentru care ne referim la suvenirurile străbunicilor noşiri, Teatrul Naţional a mai repre- zentat citeva piese străine, ca „Clopoţelul de alarmă“, „Fracul”, „Şarlatanul“, etc., lar romineşti „Un Erou” de d. N, Kirițescu. Piesele străine—cunoscote şi răscunoscote—s'au reprezen- tat în traduceri odioase. Nu-i chip de găsit un traducător cum se cade nici măcar din franţuzeşte ? Sau, dacă traducerile sint plătite şi se află în saltarele Teatrului, nu poate pune Direc- ţia pe cineva să le corecteze in schimbul unui onorar modest-— echivalent, să zicem, cu preţul unei cravate? Căci actualele tra- duceri nu-s numai o ofensă aruncată limbii romineşti, dar şi o mutilare a originalului, dețerminind uneori —prin alterări şi în- troduceri, halandala, de elemente nouă — căderea unor plese care, pe scenele marilor Teatre din Apus, au inregistrat suc- f oase. A mi Careri pricina acestei avalanşe de piese prost ar sd Chestia-i simplă. Ele nu-s traduse de meșteșugari ai scrisului, c de actori, de liber-profesionişti, de cucoane din societate... Actorul, în lunile de vacanţă, descoperind un rol rara bil într'o piesă din „L'Illustration“, o traduce printre băi 2 n- gheni şi chefuri la Perjoala. In modul acesta atmosfera p ef lor pariziene se îmbibă de miros de fleici şi de rață pe cur E Doctori, avocaţi, ingineri... care n'au compus decit reje că concluzii scrise şi E dintr'odată traducători teatrali, stilul meseriei lor. DEE lumea mare sau mijlocie, plictisinda-se pe di- van, traduc cu creionul, fără punct şi virgulă, o piesă terra tulburat o clipă pravilele de cinste conjugală. După ce piesa a 308 N VIAŢA ROMINEASCĂ EE ee fost cetită la citeva ceaiuri, cind traducătoarea—cu un decolteu odorant--vrola parcă să captiveze auditoriul prin toate resar- sele persoanei sale intelectuale şi fizice... un om politic sau de esa ECH EA și Ze Zeien leien Nu facem nicl o mputare Comitetului, s : nu pot rezis M apna Şa- ţi p ta Intelectuali Traducători de ocazie de cele mai multe ori nu ştiu să scrie. Ei oan secretul așezării cuvintelor într'o frază. Q- pera lor parcă-i o cutie de cuburi cu frinturi de tablouri, a- mestecate după un joc de copii. Aştepţi pe cineva care, cerce- tind fiecare cub şi pe-o faţă şi pe alta, să pună ordine în figuri Dar tabloul alcătuit, la urmă, va purta toto pecetie copilărească. Acelaşi traducători, cînd sint cinstiţi (altfel trişează la cavinte). traduc piesa cuvint cu cuvint, neștiind că traducătorul trebue să fie robul inţelesului nu al cuvintului, Poţi traduce exact o pro- poziţie fără să întrebuințezi nici un cuvint din original, Din pri- ze traducătorii ei pri în samă regula aceasta, opereie e se cunosc chiar dela galerie că- — - ars să se bras g S traduse—celace nu tre esele străine jucate la laşi au produs un singur bine: au in evidenţă două talente tinere, care pănă prea fr dibuiau rea mul, dar care pare că şi l-au găsit dn lonak şi d. Miron Popovici, D-ra lonak, în „Clopoţelal de Alarmă“, a creat un tip fin, viu, aparte. Cuvintele-i aveau relief; gesturile, mimica-— expresie. O făptură dellcat şi inteligentă, care trăeşte pe scenă intens şi variat. —D. Miron Popovici, în „Fracul“, ne-a dat o creaţie minunată ` un tip de parvenit repugnant, care cunoaşte bine oamenii şi ştie, satisfăcîndu-le interesul, să-i manevreze după voe. D-sa a croit acest tip dintro bucată. Dela inceput BARĂ la sfirşit rolul a avut unitate, concentrare, stăpinira. Nici un gest E D. Popovici a realizat efecte cu ochii, nu cu pi- Acel care anl de zile asistă aproape la toate reprezentațiile, Leben numai doi-trei actori printre. care, în pi i d. sees TEE „un Septuagenar de criță—se bucură cind, din ra eme Foie Lei reg CN scenă şi actori esch pe podele ca nişte arti intl- nați de spiritul en vogue de rin i d GENEE H + + Afişul a anunțat „Hero şi Leandru“ de Grillparzer. Piesa aceasta am văzul-o, acum un prova cu d-na Agata Birsescu. KC Primăvara de-atunci, cu anil ei, prin care şerpula glasu al celebrei artiste, a aşezat opera „Hero şi Leandru“ în KSC mai frumoase reprezentații pe care le-am văzut. o avințele ni s'au părut magice. Toţi actorii parcă au jucat ne, lar Agata Birsescu—cu o mină crispată de durere 263 CRONICA TEATRALĂ 309 zugrumat respirația. Povestea de dragoste de malol Helles- pontului, trecut înot de Leandru org atol A care-l aştepta Hero—povestea aceasta veche şi pururi nonă, întinerită de Grillparzer, de primăvară, de Agata Birsescu, de anii tineri... ne-a rămas în suflet limpede ca o lacrimă. Cetind acum afişul, am vrut să mergem la reprezentaţie, Şi ne-am temut. Poate trebuiau să joace cei mai buni artişti, poate traducerea-i excelentă... Dar dacă traducerea-l la nivelul celorlalte piese tălmăcite din limbi străine, dar dacă însăși piesa nu ne va mai plăcea, dar dacă actorii vor masacra-o,—atunci din amintire va pieri o imagine pură din alte vremuri, pe care am purtat-o În suflet ca pe-o moaşte. N'am vrut să ne atingem de amintirea noastră. De-acela nu na-am dus la reprezentaţia piesei „Hero şi Leandru“. Trupa Teatrului Naţional din Bucureşti, subt conducerea d-!ul |. Brezeanu, a dat o reprezentaţie la laşi: Shylock, Nu ne-a impresionat nici celebra tiradă: „Signor Antonio şi-a scuipat flegma în obrazul meu, şi m'a izbit cu piciorul cum repezi pe-o javră peste pragul casei“, nici şi mai celebra: „Oare Evreul garg ochi... dacă I împungi, nu singerează.. ŞI dacă ii faci rău, să nu se răzbune?* Aceste lucruri care păreau clare acum trei veacuri, au nevoe astăzi de argumentaţii. Pe noi ne-a impresionat respectul legilor la Veneţia, aşa cum a fost în realitate sau numal cum l-a imaginat Shakespeare. Shylock, Evreu şi cămătar, în mijlocul unei mulţimi ostile care-i strigă: Cine! pâşeşte ferm în faţa ogelui, cărula-l spune :— Am jurat pe sfinta zi a Sabatului să am o deplină satisfacţie. Dacă mi-o refuzaţi, această Injustiție să cadă asupra republicei voastre şi să fie o lovitură de moarte pentru privilegiile sal! Şi mai departe: Dacă-mi respingeți cererea, rușine ilor voastre! Decretele Veneţiei nu vor avea nici o tărie şi nici nu vor inspira încredere, Sau ` —Aştept dreptatea, Cunoaşteţi legea... vă somer, în numele acestei legi, să începeţi judecata. Ori Portia:—Nu-i autoritate în Veneţia care să poată s:h'mba us decret stabilit. Acest exemplu ar fi citat. S'ar introduce, bazin- du-se pe dinsul, mii de abuzuri în stat. Asta nu se poate! Shylock, în această atmosferă de justiţie, îşi ascute cu con- vingere cuțitul. Totuşi... legea a fost interpretată altfel —insă cu cite subterfugii avocăţeşti ! Dogele nu face nici o nedreptate ` el respectă litera legii în cele mai subtile fineţe ale ei. Pentru noi viziunea lui Shakespeare de acum trei veacuri ne-a captivat atenţia. Țablele de legi, trecute de Shylock prin faţa noastră, ne-au părut stranii şi Inactuale, Rolu?! la! Shylock a fost jucat de d. Brezeanu, minunatul 9 310 VIAŢA ROMISEASCĂ a interpret al tipurilor lul Caragiale. Nae Ipingescu nu- noi personagiui din volum, pe care ni-l maen bag e gare În imaginaţie—ci personagiul de pe scenă, cu chiplul bot, care citea „Vocea Patriotului Naţionale“. D. Brezeanu nu bilbie fiecare cuvînt ca ceilalţi interpreţi ai acestui rol, ci citeşte a- proape curent, impiedecindu-se puţin numai de cuvintele străine. Comicul rezultă din intonaţia falen a frazei. Un comic nu de suprafaţă. Dar celelalte creaţii ale d-sale din comediile lui Ca- ragiale 1... Ni se pare că actorul a colaborat cu autorul, i L-am văzut pe d, Brezeanu şi'n lon din „Năpasta“, un tip umuriu. Credeam că dan se va mărgini la această incercare numai în parte izbutită. Dar nu. D. Brezeanu a luat vint. Interpretarea lui Shylock ne-a decepţionat profund, Den ne-a redat un tip Tale, Talentul d-lui Brezeanu, de alt gen, nu SA l pait mula in caftanul lul Shylock, In zădar a răcnii, a orcăit şi s'a zbătut pe podele. Nici un accent na semănat cu acel inimitabil: Rezon! Aprob — roma lipi pro dame ck sau—Ruşinoasă, mie-mi spui! M. Sevastos Miscellanea —— De Max Toate ziarele romineşti au considerat ca o datorie patrlo- tică să inregistreze dispariţia semi-compatriotulul nostru De Max cu laude necondiționate pentru talentul său. S'a tăcut din el an egal al lui Irving, Mounet-Saliy, Sarah Bernard etc. S'a depăşit astfel, cu mult, nivelul de apreciere al critice pariziene, singura in măsură să judece competent rolul şi valoarea artistică a lui De Max. Fiindcă avea o vagă origine romînă, nu era deajuns ca De Max să fi fost genial. De fapt lucrurile stau cam altfel şi prima atenţie se cuvine adevărului. Compatriotul nostru făcuse vilvă la Paris printr'o viaţă dezordonată şi romantică, care făcea idealul de adolescenţă a oricărui metec detracat. Maniere ă la Wilde ori Baudelaire făceau din biografia, dealtfel săracă a lui De Max, un veşnic subiect de scandal monden. ŞI s'a vorbit mult de el, din acest punct de vedere, de unii cu dezgust şi revoltă, de alţii cu admiraţie şi entuziasm. Dar aceasta i-a pregătit întrun fel sau altul un început de celebritate, Se cuvine să mal adăugăm că De Max avea un remarca- bil talent. Numai că substanţa, calitatea acestul talent era vul- gară. Anatole France spunea despre Napoleon, că avea, ca gen, acelaşi inteligenţă ca oricare dia soldaţii săi, numai că o avea Intro abundență neobişnuită. m... ————— > 312 VIAŢA ROMINEASCĂ ëmge De Max avea talent din belşug, numai că speța acestui talent era ordinară. Prin nevoia de a adapta rolurile la el, cu ajutorul a cîtorva formule stereotipe de efect, fără să-şi dea 0s- teneala să se plece el până la roluri, era din tagma cabotinilor Pentru el, un rol nu era o problemă de rezolvat, o viaţă de ghicit şi reprodus. Era mai degrabă o ocazie de a-şi prezenta zu ebe (era eg frumos dealtfel) de care avea, se ege, o excelentă intrun ch wier ¥ p mai avantajos spec- Aşa a apărut odată în rolul lui Xerxes din „Les Perses“ într'un „chaise à porteurs“, luminat de un bzc electric, care tre- buia să-l pue mai bine în evidență! Şi apoi tot cortejul de mofturi, de gesturi inutile, de schilo- diri a textelor, de masacrare a tradiției clasice în favoarea sa personală. De Max era orientalul de talent, jumătate tragedie, jumătate music-hall (plecase dela „Chat noir“), pentru uzul me- tecilor bulevardieri. Cazul său mai are şi o altă semnificație. Cu el sfirgeşte diletantismul romantic in teatru, după cum cu Copeau, Stanislawski sau Gordon Craig Incepe teatrul conce- put cu devotament şi pietate, ca o p'oasă sarcină spirituală. NM R. Anatole France şi, civilizația Diferitele „poziţii“ față cu Anatole Fr e ance sau pr | bine 8 moartea lui, in articolele ocazionate de pofta ra feri H ra exprimate se pot grupa în citeva atitudini bine distincte. ial e ee intelectuali! şi oamenii politici, credincioşi Ideo- prin: Ra oluţii, care acceptă pe France în bloc, artist și Imediat, spre dreapta, urmează n e. atuurile pur artiste, care îl ad- miră mere, fără a se opri asupra ginditorulul social şi politic. ME nspre dreapta, te ingiră cei care-l admiră ca artist, dar |! er g cu energie ca ginditor şi mai ales ca om politic, Acestea See foarte artiste, și foarte conservatoare. dë E irpit, via cel care, fără să-i nege talentul, caută să-l re- e depara put maturis “ti dot dn. Acta e ale atultive ori „dost hiene" e patasak printre naturile politice conservatoare. Cu oer ép bere a apa reg Geen, es temperamentală ori politică (e vorba n artist In omul moral ori politie. "Dm, m IX ARIEI DE E iateresant—și profitabil,—să ne oprim la categoria ultimă, MISCELLANEA S 313 reprezentată, după cunoştinţile noastre, mai ales de Bourget şi de purtătorul de cuvint al lul Mercure de France, — și mal a- les la acest din urmă, care vorbeşte în numele acelei tinerimi, care nu mai „selectează“ pe Anatole France; care opune insă maestrului o atitudine mal complicată decit aceia a unul conservator politic ca Bourget; şi care priveşte atitudinea filozofică și politică a lui Anatole France ca element conadiționind însăşi valoarea estetică a operei a- cestuia. Autorul lui Lille des Pingonins şi al lui Histoire Contemporalne are impotriva sa pe bergsonieni și pe conservatori. Bergsonismul şi conservatismul nu sint două noțiuni care se suprapun (de bergsonism sa putut reclama doar și sindicalismul), Dar oricum, —Intulţie, ins- ect, misticism, tradiționalism, religie a subicongtientului sau a dog- melor,—sint tot atitea veto opuse inteligenţii critice, irespectuoase, „revoluționare“, distrugătoare de idoli veniţi prin tradiţie, ori găsiţi gata în tainițele safietalui şi dezgropaţi prin „intuiţiee, Sin adevăr, ceiace otensează la France, este oficiul pe care-l face inteligența lul lucidă şi necrufitoare. Nu „comunismul“ tul ingrozeste, Acesta nu poate avea trecere—şi efect decit la cel care nu mal au nevoe de France ca să fie comunişti. Ş'apoi comunismul lui Fraace a fost atit de incidental, de nemilitant, a fost, cum se ştie, atit de alâturea de opera lul, o simplă rozetă la butonieră, la zile mari, Altfel stă lucrul,—alta e primejdia, cind e vorba de critica lul amară (subt forme atit de vesele, deci atit de atrăgătoare!) a tuturor concepțiilor, pe care stă socletatea, ca pe o temelie neclintită. Pri- mejdla cea mare este clintirea acestei temelii, prin critica trează și greu de parat. inteligența lui France este la adevăr dinamita care siarmă con- plomeratul august de „prejudecăţi“, închegate de-alungul vieţii so- ciale. Criticul dela Mercure de France, admirind arta lul France, cu oare- cart incercări de rezervă, declară că glasul lui nu are nici un ecou în jnteli- gențile și inimile celor pe care „Il exaltă o generoasă dorinţă de acţiune", pentrucă nici o „idee forţă” nu se degajează din gindirea lui France. Opera lul nu conține nimic util; e numai frumoasă. Ea nu conține fructe, ci numai flori. (Din intimplare, Thibaudet, servindu-se tot de comparații botanice, vorbeşte de „tructele” opere! lui France. Eterna concordanță intre criticii literari, men să... orienteze publicul 1). Cu toate acestea, criticul dela Mercure de France vorbește de in- vățătura „anarhistă” a lui France. Şi atunci lată că nu e tn pur di- letant, tată că produce şi fructe—fie şi otrăvite,. Căci „anarhismul“ acesta au e nihilism, este eficient. Este lconoclast,-—şi de aceia an- tipatic ; de acela lipsit de virtutea de a provoca „dorința generoasă de acțiune“, Este vrednic de băgat în samă, că toți cel care nu se impacă cu atitudinea lui France, Îl reproşează două lucruri contradictorii: diletantismul și iconoclastia, Criticul deta Mercure de France are toate preferințele pentru „profesorii de energies şi găseşte unul in Barrès, pa care Il opune lui France. ȘI negăsind în France un astfel de pro- oer, îi neagă Insăşi calitatea de „profesor”, deşi apoi îl taxcază drept profesor de lucruri rele, Contrazicerea—in orice caz lipsa de o poziţie sigură faţă {o 314 VIAŢA ROMINEASCĂ France apare mai bine atunci cind îl asimilează, ca atitudi lui Mon. talgae și lui Rabelais, care au fost, cum se ști aa bară E şi de toleranță, i petec nete 6 că. riticul dela Mercure de France asimilează F cești doi mari profesori de umanitate, pentru a arâta Ging i preni, eg Ais zice d-sa, astăzi păcătuim prin exces de eet şi indiferență, ou ca pe vremea celor doi ginditori al Re- Pria urmare acum discuţia işi schimbă obiectul. Nu k ma ad ciur pi ste gëeent nu mai e în discuție arare ghy gie? 5 alea invățăturii pe care o profesează și oportunita- Gë vedem, „profesează“ France? Acest cuvint ar merit de ghilimete, flindcă France nuprofesează, El e e eg eg eg Den semnificaţia operei lui, de ceiace se degajează diu SP Ge e în ea rminant pentru voința noastră. Cuvintul zë sor* intrebuințat de criticul francez, admirator al lul Barrès, D dee eg au. Les singur RK France nu e judecat ca artist, = contravenient ëch EE Îl unor idealuri, şi condemnat revenim și să vedem ce „profesează“ France, da că-i vorba odă Le nara E! profesează primatul inteligenții, drepturile ei im- e sed. une e și (sau: adică) libertatea de gindire. France e anatido- Geer puternic al bergsonismului. ŞI, recunoscind intellgeații ară eeng sere la tribunalul el orice idee consacrată, a-i cerceta a Aetieet. Ei ee dacă ec subt forma el augustă, astin D re ag cl, ceres Pb an roaga pată able: y siirgitul veacului trecut au apărut mai multe fenomene ran? peusan o debllitare a curajului Inteligenții şi o tiojire a incre- tul știla Pi e rima lo cuvint, o renunțare ia inteligență: „talimea- somitäți e SE ul* iosoțit chlar de ritualuri, la care luau parte EE Ne Ee egener rşit tot felul de simptome ale snel pe-atunci de toată lumea. ŞI, ca latotdea- ură ` hen Sere filozofică a stări! Ee redLoten ce ştiinţa de e incă bergsonismul. Această concepție a îmbogăţit kaerenn magi om, căci nici o teorie mare nu vine şi nu se duca, fără vipera pă aţă Lan ëlegeen de gindire ai omenirii,—dar cauză moratigti europeni. cu criza morală, de care se lamentau pe-atuaci fapt, criza a faceput (edu d , , upă Revol re pă vo reiese decit o mică ch din ce e "eet dela ea, ten vier astăzi, pentrucă „Revoluția“ aceia incă nu s'a desăvirşit, at parte, Gene, ze cae anecht altor „Revoluţii*, —subsistind pe de toat inainte CR urent reacționar, care suspină încă după ce-a "Zi Biierger Pere de misticism, simbolism şi „faliment al știla- emirii! t rap end drapelul inteligenței suverane şi libere, Gegen lege ? Un Montaigne Tetieziat, Inntit? Idei, cu efect in viața practică, amintite mal sus, su sint een Bed" Cauze Indestulătoare pentru apariția unni Mostar Tu: MISCELLANEA 315 Ori poate France e un anacronism acum după războiu? Dara fost vreodată ma! multă nevoe de o cruciadă Impotriva obscurantis- mului, instinctualismului, decit in vremea asta de ură, de calomnie, de despotism—de isbucniri atavice ? E de invidiat optimismul contemporanilor noştri, care cred că am progresat atit de excesiv, ne-am desanimalizat atit de mult, com- prehensiunea și iudulgența sint atit de complect concetățenele noastre de orice moment, incit, ca să ne mal virilizăm, ca să nu ne stinge din prea mult abstracționism, ar fi nevoe de o doză de gorilism. De fapt—şi chiar cind pe spirala progresului ne aflăm in ascen- siune—sintem incă la inceputurile omenirii... Cele citeva zeci de mli de ani de cind sintem „oameni“, sint puțin lucru In evoluția speciei, dacă soarele ne mai îngădue măcar un milion de ani de existenţă... Nu e clar pentru oricine gladește puţin, că istoricul de peste cincizeci de mil de ani va considera toată istoria omenirii de pănă azi ca o porțiune din preistoria omenirii? Ceva de pe la faceputurile omulul ? Cind incă diterendele importante dintre oameni sint pentru min- care (ie și subt forma „superioară“ de zone de influență, de debu- şeuri pentru Industrie, de colonii, etc.), cind aceste diferende se soluţionează prin ucidere, cind milioane de oameni sint instruiți oficial cum să ucidă mal bine, și ocupaţia asta e încunjurată cu cel mal mare prestigiu, nu sintem oare Incă in perioada primitivă a omenirii? Trä- iau, în fond, altfel Pielle-Roşii? ŞI atunci să fi trecut oare vremea cind mail e nevoe de afirmat inteligența cootra instinctului? ŞI indulgența contra urii? Sint oare atit de debilitate în noi apucăturile bestiale, incit e nevoe să le for- titicăm prin inăbuşirea intelectualismului, prin cultivarea Instiac- tualităţii? Sintem atit de sterilizaţi de prejudecăți, incit, ca să ne dăm acest balast, zice-se util, trebue să le cultivăm la noi prin cultiva- rea liric-pioasă a apucăturilor ancestrale? Am ajuns la o atit de pri- mejdios de excesivă intelectualitate şi refiexivitate, incit ne trebue intulţionism in doze forțate ? Dar incă la nol? Trebue să punem in discuție și cazul nostru, cind vorbim de France, pentrucă France este un scriitor caşi național, atit de mult e cetit în țara noastră. Altfel, aceste rînduri n'ar prea avea rost, lar „polemica“, dusă de aici de pe malurile Bahluiului, cu criticii francezi ar H deadreptul comică. , la nol, France e inutil, vătămător ori folositor? Răspunsul e cuprins in cele de mai sus. Şi dacă criticul dela Mercure de France socoate că acest Montalgne modern, care e France, nu mai e necesar în Franța,—la nol şi d-sa l-ar crede poate util, tocmai pentru motivul pentru care crede că, In vremea lul, Montaigne afost util ta Franţa. Biografia unul scriitor dă un ajutor apreciabil la explicarea auzală a operei lui. Leopardi a ist din multe cauze; eg et poale şi aceia că a fost bolnav, ghebos şi deci bătut faţă cu sexul slab de domali cu torsul drept şi bine antrenați, S RE 316 at ROMINEASCA Dar, — şi mă gindesc mai mult la zia li pentru plăcerea estetică a cetitorului, "ch ue mai she Lee? este dăunătoare. Chiar şi poezia lui Leopardi pierde, A mă gindesc că una din cauzele ei este disgraţia lui fizică. mai puțin impresionantă. „Durerea lumii“ atunci atirnă şi de frigiditatea (față numai de el) a sexului frumos din tirgul lui Goes durere a lumii din versurile sale nu mai are atunci gran- D rea ei. Ba afacerea poate deveni chiar paţin cam comică prin proporția dintre cauză şi efect. E drept că uneori banalu! unn poate să mă facă să admir prin reflecțiune, ca de pildă a rela „Luceafărului“, dacă este adevărat că Eminescu şi-a idea- Ge O aventură, în care el a fost Hyperion, o cucoană din rm C şi un feclor-in-casă fercheş—Catălin. „Ce putere de Idealizare „Ce spirit inalt!“ „Cum transformă total aur!" „O fitost M-me lonescu din Five-o'clock a lui Caragiale, Pi cea scos Eminescu!“ ete.. Şi totuşi, dacă admirația acestei pu- = deg transtigurare (chestie de reflecție—şi deci nu impresie - SN i ) mă ajută într'un fel să gust poezia, persistenţa re a ideii de M-me lonescu din Five-o'clok şi a unul fecior- nee) = Sege: inoportun fatre mine şi „Luceafărul“. Tre- 2 dé. m. Şi e drept, Eminescu are puterea de a te face f nu întotdeauna poeţii transfigurează 5, aşa, ca să ne pună s E el e să facem abstracţie de „biografie“, ori să admirăm anson spune că Lamartine adnotindu-şi Meditaţii - ee le-a răpit farmecul. Aşa d Ken? = po SCH ei a E amoroasă, circumstanțiată, a unui tinăr elef pe: cu o doamnă mai in vristă decit el, soţia unul pro- ere, d („Elvira“). N'a mai fost „femela“, pe care ne-o een ageri ES cit mai romantic după amploarea imaginaţiei eer ä: marginile totale ale aspirațiilor noastre; a rămas, Sege, das o femee banală, nevasta unui profesor. ŞI nici ee ost atit de liberi ca inainte, să ne însuşim poezia, nouă, SR Gah? de sentiment or! previziunilor, aşteptărilor aie a era Acum era un incident cunoscut, concret, gege n tinăr în disponibilitate de ocupaţii şi o doamnă Ge tă, ee maternelă şi cam bigotă: femela unui Ge, n ră harles, care a făcut dragoste pe malul Lacului Se rusă d i şi apoi a fost cam respinsă de tinărul care Si ni $ mpului să-şi suspende „Son vol“. S'a dus farmecul... g- SN red transfigurarea mare, „metafizică“, ca în „Luceafă- io chlar in „Luceafărul“, ideia aceasta auxiliară, a trans- ne riza rapi o reflecţie de critic. Dar aici vorbim de ceti- ai A ei critici. Criticii sînt nişte nenoroziţi, care cetesc gre- ae conştiinţă în plus, cu gindul cum a scris poetul. De aperi mare Critic a recomandat criticului să se silească a cetl ată ca cetitor simplu, naiv, nu cu teorii în cap, şi apoi a doua oa i S era d-na nea critic. Di e mai bine ca cetitorul să nu ştie cine MISCELLANEA 317 ŞI cine este femeia „cu përul lung bălai* din Eminescu? E Veronica Micle, care-i scria, cind era supărată pe el: „Dom- nule“, „d-ta“, cu acea ironie acră şi intelectaalicește scurtă a fe- meilor de o anumită categorie.—Ș'atunci singura salvare e să nităm toate astea, ori să credem pe Malorescu că nici o femee reală nu există în Eminescu, că el iubea un ideal de femee, ca să zicem aşa, chiar cu ocazia Veronicâi, —adică să ascundem bio- grafia în tundu! saltarului, de unde so scoatem cind facem cri- tică ştiinţifică, adică a cauzelor, Poezia lirică pierde prin biografie in orice caz, chiar cind, ca să vorbim tot de poezia erotică, eroina ar fi o fiinţă angelică. Valoa- rea unei poezii lirice e generalitatea ei, posibilitatea ce o dă cit mai mult şi cît mai multor oameni să-şi trăiască sufletul lor cu aju- torul ei. Orice explicație biografică este o limitare, un atentat la generalitatea ei, De altfel, oricare ar fi genul literar, biografia nu poate da nici un ajutor —nu poate avea nici un rol in critica estetică, E irumoasă sau nu o operă de artă? Răspunsul total e in ea. Si nici în critica psihologică. Cum e sutietul artistului? Răspunsul e în opera lui şi numai în en, Psihologia omului, care a mai fost artistul, e altă problemă. Cind ajung la om, încep critica ştiin- țifică, a cauzelor, etiologia operei de artă, cum s'ar prinde. Şi mai ales poate da un material interesant ştiinţei sufle- tului. `" Deosebirea, uneori contradicţia, dintre artist şi omul din- dărătul lui, poate forma o problemă de psihologie generali— și nu de critică literară. lar psihologia omului uneori ne poate Inşela asupra psi- hologiei artistului. Putem crede că unele facultăţi ale lui sint operante şi in opera lsi de artă şi—să le şi găsim acolo, tară să fie. În istoria literară insă, biografia este un capitol foarte ne- cesar. Dar cu aceasta am intra în altă ordine de idei, „Luceafărul“ D. D. Caracostea dă în „Adevărul literar“ izvorul „Lucea- tăralai“, o poveste, care l-a servit lut Eminescu pentru subiect i chiar pentra concepţie. E i In Wer Bama pps mal sus, vorbim de un incident din viața lul Eminescu, care ar fi originea acestei poezii şi care ne-a fost relatat de Vlahaţă.— Vlahuţă spunea că- cunoaşte dela în- suşi E minesca. A inventat Eminescu, ori Vlahuţă intimplarea cu cucoana şi en lacheul ? Greu de crezat. Singura soluție ar putea fi aceasta: Faptul relatat de Vlahuţă s'a intimplat şi poetul, dind peste acea poveste, a găsit in ea întimplarea sa idealizată şi a utilizat-o. 318 VIAŢA ROMINEASCĂ Că trebuia să-i convină persona! povestea, e sigur în orice caz. În poveste e simbolul omalui de geniu, izolat și ne- fericit, din cauza geniului său. Povestea, așa dar, nu putea fi pentru el un simplu subiect frumos,—ci o expresie a propriei sale soarte, Dacă a găsit în ea şi mai mult, ceva mal apropiat, mai particularizat,— aceasta e intrebarea! Nol credem că răspunsul la întrebare poate fi afirmativ. In cazı! acesta, Vlahuță ma inventat ori visat | Tot Eminescu In alt număr din „Adevărul literar“, un tinăr care arată mult entuziasm pentru Eminescu, citind poezia „De cite ori, iu- bito", găseşte un termen nepotrivit în versul: Oceanul cel.de ghiajă ndzare inainte. E drept că termenul e urit. Dar Eminescu nu are nici o vină, In „Convorbiri' Literare" și în toate ediţiile afară de a lni Scurtu, e „mi-apare înainte“. Scortu a schimbat, zice el, pentrucă, găsind pe „năzare“ într'un manuscris al lui Eminescu, ! sa părut mai plastic! Scurtu, de obiceiu, schimbă cind crede el că a găsit ulti- mul manuscris. Alci însă a schimbat, pentrucă i s'a pârut mai ! Şi n'a băgat de samă că nici nu e corect rominegte. Aceasta e nefericirea lui Eminescu: amestecul în opera lui, îmbogățirea ei cu „postume“ (care-s clorne, nu postume) şi corectarea el. ZE de tipar. Am auzit cindva pe un poet de mare talent şi fervent admirator al lui Eminescu, recitind: O, lu erai cu barba 'n noduri... ȘI cum patea recita altfel, cind nu cunoştea decit ediția Şaraga, unde în loc de „Crai“ e gregala de tipar: „erai“? Eminescu trebue lăsat aşa cum e în „Convorbiri Literare” şi tipărit cu atenţie, MISCELLANEA 319 chiar ordinea strofelor şi a mai adăugat trei strote eigent Ba, Balzac, France işi imbunătățeau opera m zaț. France corecta de opt ori, ducind textul dela unul oarecar pănă la perfecţia totală, uneori refăcindu-l în întregime. Dintre toate nesiguranţele asupra textului lui Eminescu, er mai mică rămîne atunci cind respectăm pe cel din „Convor Literare“, Bine înţeles, corijind văditele greşeli de tipar. P. Nicanor & Co. Recenzii ue Ai Davidescu, Conservator e! C-io, (roman), editura „An: „N. Davidescu, publicis! reputat şi de (alen a noua d-sale lucrare o varială curiozilate care şiie să E e e de critică lierară la cele de sociologie. Parlidul conser- eeng a cărui decadență în jara noasiră e inscrisă in deslinel său incă a e mijlocul secolului lrecul, şi-a lrăii ultimile zvicniri de viață ime- he Caps lerminarea războlului mondial. La dizolvarea lui s'au aso- E gen cauze : acapararea unul partid istorie de cătră aventurieri uigari, eşiți din alle clase, bancrute financiare, oboseala şi dezori- Nu e Însă, în alei un labiou de ege aa baier? Le gie ren eech éi legale intre ele prin o compoziție binefăculă şi animate ici şi colo de gim din Franja şi E. Renan una devărală lileratură Insuflä fextelor eg remar lerialul din „Conservalor ei Cie portă malerialul, dar nu-l edr soti SĂ "i opera imaginajiei aşa de nulă, incit apro Autorul e pasiv: îşi su- Inspiralis e aşa de direclă ei ape loale personagiile, cași vorba de dizolvarea partidului ee Atot seful partidului kaminani aigas dg en S ses cu o superbă „verandă“ (de ce nu sa scris la urma germans i reads gavaran aber, Rer Hjiozilale ingenioasă într'o aşa de subiilă dani, Hee ERR li stiip al partidului e Prințul Viadi esch mir, Comăneşti!) care e extrem de bogat, fundează SE SC or in epoca posl-be- plic elegant, ambijios, po- "TTT" "TTT — ëm, RECENZII 321 limen! se impuşcă. Directorul acestei bănci Bănuţă Drăgan (iarăș! terminația suggesiivă a numelui) e un arivisi vulgar, care exploatează bunacredință a vechilor boer! -ṣi duce de ripă banca partidului (din Calea Vicloriei). Rotaru, directorul jurnalului, e un om lin, inteleciaal şi persoana cea mai respeciabilă din roman. Mai sin! și alle personaje, mai ob- scure, care cu pulină bunăvoință ai cu mal mulle relații bucureştene, deci! avem noi cei dela lași, s'ar pulea ușor idenlilica, Interesul mon- den şi polilic al romanului devine astiel punciul ceniral de preocu pare al cetitorului. Un fel de saradă sau de joc de soclelale, care, nu ne îndoim, va face deliciul multor cercuri distinse din socieiatea bucureşteană. Criticii lransformali în deleclivi vor avea ocazia să facă amu- zante pariuri şi.. loală lumea va fi fericiië. Un temperament arlisi procedează însă alilel, Din lonlă expe- riența viejii el culege Impresii din medii şi dela persoane disparale, din limpuri deosebile și le grupează in personaje după logica crea- Hei şi a vieţii, mu după aceia a siriclei realități. Oscar Wilde obisnuia să spună: „nu numai că aria nu copie nalura, dar e mai exac! de spus că nalura copie aria. Nu vedeji cum, dela o vreme, toale peisa: jele seamănă cu Coro! ir lar Marcel Proust, cind a fosi întreba! dacă Baronul Charlus din „À la recherhe du lemps perdu” corespunde lui Robert de Montesquiou, a răspuns că niciodală un arlisi nuia ca mo- del o singură persoană, ci sule, Culege figura dela unul, culare apu- cătură dela aliul, culare obicelu dela alicineva şi din această elero. enă sinteză, crelază viața. Atila vreme cil d. N. Davi'escu repro- uce personagii exislenie, fără să le adauge nimic, face operă de fo- tograf, dar nu de picior. Şi cum accenlul lipic ori specilic al artei lipseşte, tipurile din „Conservalor el C-ia* sini slab conlurale, n'òu personalitate și nici viață. Desenul lor e moliu şi lugiliv. ŞI lu urma urmei loale personajele seamănă intre ele. Nu e deajuns să arălipe Bănuţă Drăgan olerind veşnic labachera „şelului” mai inainle de or: cine, ca să redel figura arivisiului cu orice Drei Un singur personaj e deosebit! de celelalte și acela [lindcă e de alt sex, E d-na Torry Clopolaru. Nu şlim ce a vrul să facă d. Do- videscu din aceaslă eroină, flindcă celilorului nu-i e dal să pălrundă in intenția autorului. Realizarea e însă de un romanesc adesea vul- gar. Peniruce, din care complicație sadică, aceaslă persoană rece, voluntară şi ambițioasă, se dă inconşiieal unui hoj care venise so fure şi care se înlimplă să fie şoferul Musliriu ? Penlrucă, in baza unei psihologii „Bataille— Bernstein”, femelle iubesc cavalerii de indus- irie exolici ori excrocii impresionanţi ? Să se fl lăsa! impresiona! d. Davidescu de şansonelele spașe în genul lui „Mon homme ?* Ne-am ii aştepta! dela un rafina! ca d-sa lao reletă mai putin convențională, dar mai ales mai pulin răsullală. Misoginismul d-sale sarii pulut justifica prinir'an salanism ceva mai puțin simplist, salvind de grotesc enină. Weu, Dona so astiel de epizod, această islorle anecdolică a de- cadenjei conservatoare, fără să fie „roman“, și-ar păsira laleresul ei de document ai vremii Mai ales che scrisă frumos, cu compoziție şi clarilale. M. Ralea + $ + iber baudet, Les princes lorrains. rassel, 1924. Aio ln dialogului de idei reprezenială de Renan odini- oară şi reluată azi de Paul Valery, dislinsal eritic şi gindilor dels 322 VIAŢA RONINEASCĂ „Nouvelle Revue Francaise”, disculă cu pălrundere, spiril şi adesea scinteeloare vertă, sub! varialele ei aspecie, una din problemele capi- tiale ale politicii conlemporane: raporturile acluale dintre Franja şi Germania, caşi marea cheslie rhenană, Prinții loreni sint Poincaré şi Barres, numiţi asilel de unii, în a- minlirea Guizilor alo! pulernici, din secolul Renaşterii. După războlu, scrie Thibaudei, Franja a fost! guvernală lempo- ral şi spiritual de o echipă lorenă. Oamenii dela Esi, sin! însă cum e nalural, mai esențial palrioți decil ceilalți Francezi și cind Poincaré a fost ales la Elizeu, „Le Temps” a aplaudat la faptul că acesta va fi susiras influeajii combismului, jauresslsmului și pacilismului, Cu probilatea, elocvența şi cullura lui clasică, Poinceré nu a făcul după războlu, decit să pledeze în faja lumii drepturile Franţei, cu îndirjirea unui procuror loren, în care trăia spiritul vechilor legișii ai regelui de altădală. Polilica lui a fost secundată de acțiunea inleleciuală a lui Bar- rés, despre conferințele cărula, înlilulale „Le génie du Rhin”, un pro- fesor din Bonn a spus, că în ele, masca lui Chateaubriand ascunde ple- aurile lui Richelieu. Părere, nu lipsită de temeiu susline Thibaudei, căci dacă Barrès înlătură idele anexiunii la Franja a provinciilor rhenane, el incearcă nu mai puţin să provoace şi să favorizeze o ruplură a unităţii germane, ruplură care peniru generalia de azi germană cași rhenană, comporiă mizerii, umilinţi, devastarea inleleciuală şi morală. „Rhenania” e o zonă de siguranță peniru Franje, ială rajlunea noasiră franceză spune Barrès, dar imbrățişind același punct de vedere observă Thibaude!, Germania a vorbi! şi poate vorbi despre Lorena, lar Helia lui Mussolini, despre Savota. Şi dacă admitem aceasia, haria actuală a Franjei devine o hartă de rizboiu viilor, În care ea se va alla în faja a irel duşmani, doi mu- tilați, Germania şi Rusia, şi unul nesalisiăcul, Italia. Cei doi prinți loreni au fosi desigur impreună cu Clemenceau și Foch, excelenji seit de războiu şi najionalismul a procura! Franței o docirină salulară, dar el au ignoral Europa şi ea le-a răspuns. Poin» care n'a fosi niciodată simpatic dincolo de hotarele |ării lui și cu to! geniul său, Barrès nu are nimic din repulajia mondială a unui Ana: iole France sau Bergson. În conirasi cu ei, Thibaudet evoacă ligura meridionalului Jaurès. Prinţ al iribunei şi al pielii publice de o versalililale sonoră mal muli deci! prinț al spiritului pur, cuvintul lui ar fi pulut coniribul însă să creeze celace a lipsit Franţei în 1°18 cași pe urmă: o opinie de pace. Spirit european În adevăralul senz al cuvinlului, dacă Jaurès a putu! fi considerat de adversarii lul ca un „Anii France“, Poincarè și Barres sial nişte „Anti Europe“. Desigur Jaures, filozof al ideii, plulea ades deasupra conlingen: lelor islorice şi nu avea ca Barrcs, sentimentul profund al lreculalui şi al duralei crealoare, totuşi o parle din inteligența lranceză trebue să rela aslăzi formula lul, căci toate țările depind una de alta $i Franța nu se poate izola, decit în dauna el, de marea comunilale e . Aliludinea lui Thibaudet caşi punctul de vedere din care P jişează realilalea e fără îndoială comprehensiv, senin și inalt; lar stu» dille lui de filozofie polilică, considerate în lumina alegerilor fran: ceze din Mai și a recentelor evenimente internalionale apar profund semnilicalive, 0. B. e Ze D. |. Suchianu, Despre oruiie, Inlrodu ciologică in Economie, 78 p. București, ip. Te Socială: 2 OERE ubi forma unui opuscul intitulat „Despre avruție“, d. Suchianu ne RECENZII 323 prezintă rezullaiul unei malure reflecļil asupra fenomenelor specific WER ng AC KE = ucrarea d:lui Suchianu interesează nu numai prinir'o expunere excesiv de subiilă, prinir'o logică sirinsă şi condusă ace multă abililele, prinir'un spirit combaliv şi entuziast, dar mai ales prin concluziile originale ale aulorului care fac inloldeauna farmecul siudiilor d-sale. De această dală liberai de orice forme lradijlonalisie, ca acelea pe care a lrebull să le păstreze în lucrarea d-sale precedentă: (Le mouve- men! historique de 1815 ei ses enseignemenis économiques A travers l'oeuvre de David Ricardo“), d. Suchianu dă deplină liberiale spririlului d-sale cercelălor şi subiil peniru ca prinir'un efori de sinleză să ne con- ducă la concluzii cu totul originale și mult gindile. Autorul pornește în lucrarea de lală, iniru cercelarea unei defi- eil științifice a fenomenelor economice. După ce reaminieșie elemenlele de cère e condilională o ade- vărală delinilie (obligativitatea regulei, impărțirea flundamenială şi bi: pariită în lucruri permise și nepermise, sanciiunea regulei, precum şi caraclerul după care regula e deopolrivră aplicabilă fapielor, ideilor, regimurilor şi docirinelor), d. Suchianu analizează dislincțiile ce au fosi dale peniru a diferenția noțiunea fenomenelor economice. Dep arală că noțlunea de „ulil-dăunălor* sau „principiul minimului elori* “recum şi dualilatea „cişlig-pagubă” nu au nimic spacilic economic, intrucit le inlilnim şi în definiția altor fenomene, lar deosebirea nu protine decil din diferenja de dozaj, de gr D. Suchianu arală că în afară de aceasiă diliculiale mai Inler» vine şi laplul că economiştii au privil docirinele economice ca „preoli” si nu ca sociologi, căulind adevărul veşnic, absolut, lără a conveni că lenomenele sociale au un aspecioriluri şi un aspeci-dogme, Indiso- lubil legate. Adevărul docirinelor economice este relaliv şi exprimă iraducerea unel mentaliiāji colective, vremelnice şi ea la rindul ei. Autorul caulă epoi a găsi în nojlunile populare şi generale ale šliinjei economice aciuale, noțiunea dominanlă care să dilerenjieze fe- nomenele specific economice. D-sa ajunge la concluzia că lonte sini general-soclale şi nu specilic-economice. Astel idela de „valoare economică” nu e specilică economiei, intrucit orice valoare răspunde unel ulililăți pe care o simțim ca o ire- buință şi pe care o intilnim şi în alte fenomene sociale. Deasemeni noțiunile clasice de produclie, circulație, disiribulie, consumajie, sau impărileea ia agricultură, indusirie, comeri și profesii liberale con- verlite de economişti în produciie, muncă şi servicii, sint proprii ai al- ior domenii sociale. (D. Suchianu găseşie însă că prolesin are ceva specilic economic fără a Îi sulicienlă insă peniru a explica cind cë- lelalie noliuni din general-sociale devin specilic-economice), In sfirșii „principiul luptei de clasă” sou distinciia prin „raporturile ce se poi exprima În monedă“ nu fac parte din domeniul exciusiv al economiei. Autorul ne semnalează apol delinijia sociologică a lul Siammler după care „fenomenul economic e un ansamblu, o masă de raporturi juridice asemănăloare“, iar fenomenul economic un ell mod de a fl a celorlalji faclori sociali ce nu se poale concepe decit în funcjie de aliceya. După ce aminieșie deasemeni diferenlierea făculă de Spana intre valorile morale, religioase, șliințilice, estetice, ce sint scopuri In sine, şi valorile economice care nu sin! valori-scopuri, d. Suchianu dega- jenză caracterul derivat al fenomenelor economice pe cere definipia d-sale va trebui să-l explice. Auiorul pleacă atunci in căularea delinijlei lenomenelor eco. nomice dela nojiunea centrală a Economiei, dela nojiunea de „avujle”. Şi arălind că avulia e un procesus, o noliune de acumulare, d-sa è+ junge la concluzia că ocumulabilitalea e luncția care dă un caracter specific lucrurilor economice. D Suchianu remarcă loarie Just că a- 324 VIAŢA ROMINEASCA cumularea în sensul generic poale Ir ai de domeniul lenomenelor mo- rale, religioase, Juridice, sau nolilice, dar atunci e vorba de o cumu- lare directă de putere socială pe cind în cezul bogăției, acumularea intervine ca un semn reprezentalio al acestei puteri. In primul caz e vorba de o pulere socială, de o energie imper- sonolă și imalerială pe care sociologii au numil'o „mano“; şi bogăția poale conferi mana. De aci analogia inite mana economic şi celelalte varietăți ale puleri! sociale. Diferenja însă, e că acumularea econo- mică e dilerilă, inirucil e o acumulare de semne reprezentative ale acestei puleri şi nu o acumulare directă de putere, . Mon: da nu e alit o pulere de cumpărare ci! prololipul semnului reprezenlaliv de nulere socială Dar moneda nu e singurul simbol de semne reprezenialive de mana ; dilerența însă e că celelalte simboluri nu sint acumulabile. Concluzia d-lui Suchianu e că oridecileori un semn reprezente- liv de putere socială devine acumulabil, ipso-/acto se lronsformă în e. conomic. Nalura acestei puteri, [le es religioasă, juridică, estelică, politică, ştiinţifică, militară sau educațională, e indilerentă. Calitaica de acumulabilitate e suiiclenlă. Autorul nu se mulțumeşie numai a alirma, şi caulă în confirmarea faplelor, verificarea hipolezel sale, Prin faplul că nalura puterii ce reprezintă simbolul acumulabii e îndilereniă, d. Suchianu arală că forța economică nu e „primillră* ci „compusă“, adică o rezultantă a unor forje componente de altă na- lură. De aci caraclerul „derivat“ pe care aulorul îl găsise semnala! în definijia lui Spana. alilalea de acumulabilitale, funcţionează nu numai peniru a iransforma un fenomen divers în fenomen economic, dar şi A rebours", Ridicarea fecullăili de acumulare ridică caraclerul de fenomen eco- nomic, lar simbolul redevine ce era îsalnle de a fl fost investii cu Se ceasiä colilale de acumulare, D. Suchianu arată că profesia e un fenomen economic dat Ind că esle „esenjialmenle o acumulare de gravitate, o acumulare de è normalilale și o acumulare de consullații”, Gravilalea, anormalilalea şi consuliațiile fiind semne acumulabile de mara, proiesia e o noliune re o condensare de elemente pur economice inăunirul aceleiași Autorul ne arată apoi cum crileriul de separajie inire permis şi e ni-l dă lot ideia de acumulare. Regulele telina) g constau = tabu-uri negative și obligații pozilive de acumulare. Ceiace diferen: EE însă tabu-urile economice e că ele nu sini de atingere ca în materie VW doch ci de ocumulare de semne reprezentat re de putere socială, abu-urile economice nu au o drei? veșnică ci evoluiază in sensul că pot fl ridicate sau chiar inversate. É Obligajia de a acumula e o realilate, inirucii în materie eco" nomicé, neacumulind uu numai că nu se poale progresa dar nici ne se poate menjine. Plecînd dela formula merxistă că „exploatarea mare ST tat Cen e e mea: he Sachienu arată foarte suggesliv, cum mi Sei mic pre ui nea nu devine mare producălor riscă să nu mal fle ancliunea economică a obligajiei de acumulare nu e o read: periei la statu quo-ante, ca la celelalie fenomene sociale, ci o pedep- sire, prin ruinare. Sanciiunea economică are deci rolul menținerii schimbării, a conservării devenirii. Cu un bogat lux de exemple au- torul işi urmăreşte aplicațiile teoriei sale în lumea coniemporană, în socielatea medievală, in atmosfera socielălilor primilive, precum și în viitorul oglindit de docirina marxislă. Insfirşit d. Suchianu aralä că in lumea valorilor economice, lu: crurile se imparf în obiecie indefinit acumulabile, şi obiecte limitat eeng eg? Atunci SEN calitatea de acumulabilitate a încetat, obiectul- umea valorilor economice fusese 1887 inte de a fi susceptibil de acumulare. PR E sati pe RECENZII 325 Acumilabiliiatea indelinită și acumulabililalea limitată sint pen- iru autor cei doi poli al vieții economice. Valorile sint în conlinuă luplă, căutind a objine dela „coleciivilale” calitalea de acumulabililate indelinită, de monedă, care reprezintă prolotipul acumnulabilităţii in- definite. Moneda e rezuliaiul adeziunii. colective la investirea ei cu caraclerul specific economic, e rezultalul unui „succes de opinie“ cum vrea so numească d. Suchianu. R Acesiea ar Íl in rezumat ideile pe care autorul le expune cu muli talent în noua d-sale lucrare. Un rezumal insă al ideilor d-lui Su- chianu pierde din verva-i caracieristicã, din abilitatea cu care dag conduce cetitorul prin loate rigorile stabilile în găsirea definiliei, pre- cum şi din numeroasele exemple suggeslive pe care le arală la fiecare pas. Aulorul conduce expunerea ideilor d-sale originale cu mullă Impe- luozitate, cu virtuozilale chiar, lăsind mereu celilorului dorinja de ai urmări pănăla sfirşitul sludialui cu toată dificultatea ce ar pulea-o im- plica subtilitatea ideilor. Concluzia autorului e de o prea mare importanță peniru a fi de- finiiiv lranșală cum de alifel o spune și d. Suchianu,—prin acesi studiu. pi Savel Rădulescu. e e G. Popa-Lisseanu, Tovaris sau prietenia după Lucian, Bucu- 1924. eh Sos o lacună a evoluției noastre literare că n'avem o serie de opere inspirale și modelale după capodoperele” greco-romane. Impre- jurările istorice, în care am irăl!, explică această lacună și dece am avut o scoală lalinisiă, fără a [i trecut prinir'o epocă de clasicism. Şcolile greceşti dela Bucureşii, laşi-şi'n alle oraşe ca'n Boloșani, şcolile la începu! de romineţie și slovreneşle erau să ajungă călră stir- şitui secolului iarăşi şcoli numai de greceste- nau patul provoca des- tul răsune! în socielalea rominească, in al cărei sulle! era alila re- zervă, ca să nu zic resenlimeni față de Greci, care cu ajutorul Turci- lor se instalaseră la noi ca stăvini. Aceleasi şcoli greceşti reprezentau o imitare, nu o asimilare a culturii greceşii, apărind asife! mai mult un capitol de literatură bizantină, decit o epocă de lileralură romi- mure Ze re Coşbuc, Al. George sint apariții singulare, nu inseamnă că sufletul rominesc a fost irămintat, modelai, ca să rămină ceva iradiție, de idealul clasic. Celace na fosi, se poale suplini azi, Din acest punci de vedere inijlaliva Culturel Nalionale şi a Casei şeoalelor merilă loală laude, Ier între prolagonişiii răspindirii sparg: lor clasice greco-romane în cercuri cit mai largi ale rominimii d. G. Popa-Lisseanu are rol de conducător. Şi esle bine că alege uge care pot găsi mai repede favorul publicului şi sint pe de al A e legătură cu viața noastră najională, Schal" din dialogul înă!țălor Gef prielinie, este zis aşa în acea aceeplie geografică, ug care Intro vreme lol ce era la N şi Nord-Est de Dunăre era i- Ca Toxaris merita să lie Iradas şi pentru motivul că reprez ni Ss mai de samă operă ce s'a scris despre prielinie. Ni s'a dat ` pre s: crare liberă şi nu o iraducere juxteliniarā, ceiace ridică prețul opere dit Leea lui esc in- fel este un autor preferit al publiculu rominesc BN, ee pi XVIII-lea, cind găsim primele lraduceri romanul circuliad în principate, întocmai cași Telemaque, care în sec. -lea s'a tradus de două ori. L Minea. LU 326 VIAŢA ROMINEASCĂ D + + Willi Nef, Die Philosophie Wilhelm Wund!s, Lei S lix Meiner Verlag, pag. 337. ie: da Observalorul alent poale consiala impreună cu R. Zabloudovsti „că de reg sută de ani nu s'a simți! un inieres mal intens peniru fi. lozolie ca în Germania de aslăzi”. Criza inlelecluală europeană, cu inireg cortegiul el de urmări nefaste peniru cullură, pune pe ginduri cercuri din ce în ce mai largi. ŞI nu puline glasuri se unesc spunind că boala e veche. Esiompind ușor diferențele dinire Kayser și Spen- gier sau Keyserling. toți indică acelaşi origine a răului: Nesocolirea instinctului metalizic, nesocolire inaugurală—după Kayser—de superba reaciiune a Renaşterii împoiriva comuniiăți! medievale bazală pe me- ializica creșiină, Acest incepul năralnic ar fi dispărul, poale. Alimen- ta! însă de căl!ră pornirea individualistă a reformelor religioase şi de nădejdea că Şiiinia va pulea răspunde mai salisiăcălor marilor semne de întrebare ce irăminiă omenirea, s'a deztoltal inlălurind cu lotul concepțiile creştine, Tocmai în vremea din urmă s'a văzul că deziluzia e neinlăturabilă. Prins în angrenajul complicat al vieţii conlemporane, omul modern s'a freit sărac sufleleșie, sirăin față de maşinile sale, străin față de comunilale; se izolase de veacuri. Tristeja, care respiră din literatura acesiei probleme, reaminiește - după presupunerea ro- maalicilor— melancolia primului om în mijlocul naturii uriaşe : einsam und verlassen! Incapacilaiea oamenilor de şliință, a legișiilor şi re formatorilor sociali de a armoniza viaja prin indicarea unul ideal, a adus prinir'un joc firesc „la căpătăiul Europe! bolnave” pe filozoli, De aci interesul peniru filozofie, de aci năvela cărjilor filozofice so- sind zilnic de pretutindeni. Intre apariţiile interesante din ultima rreme irebue să remarcăm cartea lui Nef asupra iul Wundi. S'a reien şi cu oarecare drepiale—răul ce-l pricinuesc marilor sisteme şi meritor Hiere! expunerile monogralice: cetitorul—călălor grăbit ae dispen- sează să mai celească opera. In cazul lul Wundt însă o expunere ca cea de fajã e chiar necesară. Uriaşui gindilor se sie a scris imens şi în aşa de felurile domenii incil greu l-ar fi cuiva să-l cunoască În intre SC De aceia mulle din studiile ce mișună prin revisie şi bro- mid ăjişează numai unele aspecie din filozofia lui Wundi, care im- eo e e cunoscul ca psiholog şi soclopsiholog. Unele din eceste studii siat inierpretări inexacte, de pildă studiile lui E. Hartmann sau Caissa (acesia din urmă compară sistemul lui Wundt! cu o „Karles. eg Zi ; lar aiiele sint prea succinie: Kânig şi Eisler. În limba noas. pa nck e sludiat Wundi: d. P. Andrei scrie despre metafizic in nv. LiL 1914 și despre sociologie in Umanitatea 1921 ; lar d. O. Am gn i paag ee germane contemporane. Fulem repela nevoe de S universalilatea eres as o expunere care să poaiă evidenția unilalea ei—cu aceiaşi pătrundere, care a delerminal i i Wundi să aas despre un studiu mai vechiu al acestuia că "Ee eene? sincer șa Wie, obieclivitalea şi ciarilalea expunerii", —stadiază rind pe felul cum concepe Wundi filozofia „ca o intregire a ştiinţelor, cum îşi emoleză realismul critic în teoria cunoașierii, cum injelege vielā = Siess A şi coniribuliile sale în filozofia naturală şi apără erg: at reg - i E 3 prega in metafizică. Rezultatul intregulul otrele ac! seșie la temelia îniregii filozofii wundliane urmă" ia actualităţii, care sirăbale ca un fir r nce pr are e a vieţii psihice „suflelul fiind aciualiiate, în ec SH şi corp un raport intre fenomene: „gindirea nu e ceva înjepe- RECENZII Ma Di 2. | nii, cl Într'o veşnică schimbare“, la metafizică, unde monadele sin! În- locuile de „mişcări crealoare de substanță“, 2, Voluntarismul: „aperceplia e un aci de voință, fenomenele nalurale au la bază acte de voință, sullelul e voinlă şi problema on- iologică se reduce tol la voință. Evolulia etică şi religioasă este o dez- voltare a toinței“... 3. Evolutionismul şi 4. Infinitismul + procesul de cunoaşlere, este infinii, ideile cosmologice la fel, iar evoluția etică depășeșie Dottul avintindu-se în sfera metalizică și religioasă, Filozoliei lul Wundt i s'au adus în deliniliv urmăloarele irel obiecţii: i. de supertielelilale 2. de ecleciicism nerodaic 3. și chiar că n'er avea o metafizică. Dinire toate acesle obiecții să ne oprim alenjia asupra uliimei. E punc! comun afirmajia că in metafizică nu este sulicienlă reflecjia strici-logică, fiind nevoe de fanlazia liberă, crealoare. Ori lul Wundi i se reproşează tocmai că şi-a înfrina! fanlezia consiruind un sistem „supra-absiraci“, „lipsi! de singe”. Dealtminleri același Idee a emis-o d. P. Andrei, alirmind că filozofia lui Kan! e sintetic consiruclivă, iar a lui Wundt anslilic-logică. Explicarea acestui defeci, așa de impor- tant incît ar putea răpi lui Wand! titlul de melafizician, er H lipsa a: celui dar minunat si empaliei istorico-psihologice, dalorit indelungalu- lui comer! al filozofului ca ea ee naturale, cii şi în convingerea lul Wundt că din ideia unitară la care ajung sforțările filorolului nu se po! face deduceri, cum fizicianul deduce unele fenomene naturale din anumite presupuneri anterioare, Oricare ar f! explicațiile, chiar admi- ralorii lul Wundt lrebue să recunoască că filozofia lui nu poale mul- jumi nevoile alective, că Wundi nu poate fi o bună călăuză „în enigma existenţii“. Revenind la dezvoltările de mai sus se posle spune că Wandi nu va putea capiira masele largi ale omenirii, cum au făcul altădată Schopenhauer și Harimann, Se pare că e un consensus In faptul că se aşteaptă în genere scăparea din haosul crizei intelec- tusle prin idee, prinir'ua plan de viață, care să-l dea unilate sl valoare. Sirigătul după idee spune Hornefier—a deveni! din ce în ce mai stăraltor şi mai puternic”. Filozolia va avea daloria „să dea legi, să propue leluri, să domine şi să hotărască progresul omenirii me am cerea Nietzsche: „Adevărajii filozof! sin! poruncilori şi dălători de legi: el spun, aşa lrebue să fie! el hotărăsc mal întălu unde mergem ? și pentru ce?" á a astlel de filozof? Se pare că îndolala e gene rală. Erei Selma in trecu! va îl gusiat de un resirins eg? SCT şi instruit în domeniul rm pene ng ege apei sie dă epiäjit dacă vom spu ege Le n Cette de minune lui W. Wand, Va avea e Pa re cinste in galeria marilor polihistori al omenirii, dar nu Ya un loc tele. fi filozoful vremil aceste Sorin T. Pavel, Revista Revistelor Gindirea, No. 3. Intr'un fel de manifest tipări! în capul revislei, d. G. M. Ivanov („Europa fără cruce“) visează cu nostalgie la Instaurarea unei de: mocrajii crestine. Nimic mai legi- lim, dacă autorul s'ar mărgini le acesi deziderat general, ` Există şi în Occident pulernice el democralice, care au la ză ideia creșiină : e calolicismul şi proleslanlismul social. Inspiral insă de fraternilaiea dulcelui creş- tin Dostolevski, care rola umilință şi înfrățire subt călcăiul cismei ru- seşii (după marele romancier rus, Europa trebue purilicală prin fla- căra pură a inoceniulmi pansia- vism.) d. O, M. Ivanov aduce cud-sa din Rusia spre uzul nosira najlo- nal și aulohion, o docirină creş- lină şi face, cu această ocazie, un aspru proces democrației occiden- tale şi neapăral socialismului— ca- re-i repugnă prin materialismul său. latiinim şi candide afirmaţii în genul acesta: „Europa a fost a- mapia de silă liberiate şi a infăp- ui aliă democrație icea laică D en kad nl in E acluală se va indruma s H berlalea călră care cheamă Pre los, restaurind Crucea ca sema de acceplare a leslameniului Lei, peniru inirarea în unico democra- ție posibilă — cea creşiină”. Aşa dar e de ajuns să mergem cu lo- tii la biserică, să purtăm o cruce la gii (sau o svastică brodală cum e moda) peniruca şomajul, prole- larizarea, crizele periodice, sub- producția, valuta să capele Ime- diat o soluționare automată. Muslim cum se poale califica mai bine acesi articol. La urma urmei peniru co- modilatea d-lui Ivanov să-l luă drepi mărturisirea unui credincios — „credo quia absurdum“. Numai că credința înseamnă falimentul... indirii, şi o disculie rajională evine inutilă. Un fragment din romanul „Venea o moară pe Siret...*, plin de pito- resc şi de acea psihologie a lä- ranului pe care o cunoeşie perfec! d-sa, publică d. M Sadoveanu. Poezii de L. Blaga, Nichifor Crainic şi |. Pillat. Cronici de T- Vianu, I. M. Sadoveanu, elc. Mişcarea literară, No. 1. E o gazetă săplăminală, plăsmu- ită după modelul lui „Nouvelles literaires”, care-și propune să sei: vească publicului, înainte de loale informație lilerară şi artistică şi deci foarte bine renilă, mai ales că pe lroalispiciul ei vedem in- scris, la direcție, numele d-lui Re- breanu. Dar cine zice Inlormajle se gindeşte desigur la informaţie exaclă şi imparțială. Trăim Însă în vremuri exceplionale. ŞI alunci aces! lermea Însamnă cam alice- va. In adevăr. Dela primul număr pu: blicaţia işi reneagă programul. În rubrica „De vorbă cu..." intervi- ewerul revisiel se interviewée- ză singur, lulnd ca prelexl pe d. C. Pădulescu-Molru. Are aerul că d. Rădulescu-Moiru inlârviewează şi interviewerul răspunde, fiindcă to! limpul d. Rădulescu-Motru adau- gă : „D-ila pb P şi răspunsul e de multe ori o obiecjie la o opinie de a inlerriewerului. Şi cu această ocazie, el își execulă adversarii, oamenii neplăcull etc Şi astfel Lachen Maniu a devenii şi ea țărănis- tă, cu loale că în romanulsău a ira- iat un subiecti din viaja burgheziei moldoreneşii. lar |ărănismul este confunda! cu poporanismul; popo» ranismul decretat ca o şcoală ll- ierară, ba încă foarte excluzivistă (noi nu celim şi nu admirăm, de: cii scrieri cu subiect țărănesc) — şi pe urmă, ințelegeți ce urmează! Alle condee critice reproșează cu amar „Vieţii Romineşști” că scoa- le la iveală şi consacrează scriitori „modernişii” şi că se ocupă prea mull de cultura europeană şi prea puțin de cea locală, că publică siudii despre Analole France, Paul Valery, M. Proust şi nu despre d-nii Dragoslav, Lungeanu, sau mei șlim noi cine. Propunem conirajilor noșiri, pen» ita împăcarea generală, următorul compromis: să se înțeleagă criticii „modernişti“ cu cel „tradijionalişti inir'o stinlă alianţă şi să formuleze odaiă, din ambele puncie de ve- dere, o critică contra V. R. Să dea chiar și un comunica! oficial dè- finitiv. legonită din ambele tabere, V. R., va pulea fi linişiită, iar con- Írajii vor găsi o ocøzie să-și in- tiadà mina, căci vorba cela: ex- Iremele se ajung. REVISTA REVISTELOR ` 329 O autobiografie a lui Anatole France Inainle de a seri Det Pierre” şi + „La vie en fleur", Anatole France a avul un momeni ideia să scrie propria sa biografie, cu dale po- zitive, islorice, ai nu cu aluziuni literare, mai mult ori mal puțin re- lalive la propria sa persoană, cum a făcul-o în cele două volume menjionale mal sus. „Revue de France“ în ullimul său număr pu- blică începutul acestei „Aulobio- grafii”. Dar nu e vorba decit de un fragmen! infim dinir'o operă exlraproeclală. In lolal cinci pa: ini, care nu sinl, desigur, aici eliniliv redaclale. Allăm loluși din ele dale precise asupra locu- lui nașterei lui Analole France- adesea conlroversa! — şi detalii mal simple asupra originii, caracieru- lui şi ocupaliilor tatălui său. In (rescht sin! presărale citeva cu- elări grajioase așa cum şile s'o ach marele maesiru în cele mai neinsemnale ocazii. (Revue de France, 1 Noembre). Trecind delo literatură la poll- tică, după „Lys rouge“ şi mai ales cele patru volume din „Histoire con- lemporalne“, Anatole France re- nunjă la orice prudență. El la „au pled de lelire“, observațiile lut M. Bergeret şi indoelile e cestula devin peniru el, nişte ar: gumenie imperioase. El nu mai ascultă pe bălrina servitoare An: gelica, disprejueşle grija repao- sului şi recomandă revolta. Obser- vațiile cele mai vii și chiar cele mai impertinente ale lui Bergeret, prezeniale însă cu o arlă fără de păreche sin! obişnuite in litera- lura franceză, care e departe de a fi timidă. Ele ar fi plăcul lui Montaigne, care nu ar fi aprobat insă transiormarea lor, mir o evan- ghelle a revoluției. _ E în deobyle răspindilă opinia că îndrăzneții scriitori ai secolului XVIII au arut o iniluență deler- ._— 330 VIAŢA ROMINEASCĂ EE esta ini cererea minală asupra oamenilor, care au făcut revolulla din 1789. Părere uslă, in parte, deşi burghezul oliaire şi vizălorul Rousseau nu au fost de sigur nișie teroristi. In orice caz, în secolul XVIII, nu acelaşi oameni au enunja! princi- piul de îndoială și au formulal ne- gajlunile, punind apoi în praclică consecințele teribil de modificale şi scoborile ale medilajiei lor. Anatole France a voit însă să re- unească în el, cel doi oameni. Cu- gelătorii au ades în urma lor ener» gumeni care abuzează de gindirea procurală de dinșii, ducind-o la exces, sau la absurdilale,. France a voil să fie el însuși, propriul lui energumen. Opera lui llerară, nu-l obliga la aceasta. De cea voil-o? Această operă e surizăloare. Ascunde oare surisul lui o disperare, pe care sarcasmul literar nu o poale satis- face şi care izbucnește subil ? In cele pairu rolume din „Vie littéraire", ideile lui asupra litera- turii! sini conservaloare şi absolul conlrare idealului său politic. Se va spune că ele sini scrise la ti- nere|ă şi opiniile lui France s'au schimba! mai tirziu. Dar el a arätat, n pa în ultimile zile a exisienjei ui aceiaşi înțelepciune în litera- tură. În mod constan! a reluzai să fie în aces! domeniu, un novator şi un barbar, răminind cu liber- tatea pe care o lasă și o favori- zează racia cunoștință a regulilor şi un gust perleci, lipul incinlător al unui mare scriitor „de chez nous", (Andre Beaunier. Revue des Deux Mondos, Noembre). Criza politică a Germaniei Relchsiagul eait din alegerile din 4 Mai 1924 a fosi dizolva! la 20 Oclombre. Noile alegeri vor avea loc iîntr'o lună. Prezidenitul E- beri şi cancelarul Marx au re- curs la singurul mijloc ce le rā- minea de a rezolvi criza politică în care se sbălea Reichul cași Partidele. De la finele lui August siluajia era foarie confuză şi de cileva zile devenise Inextricabilă. Germania va îl dar chemată să se pronunțe în condiții nouă. Acerdu: rile dela Londra, adoplarea pia- nului Dawes, desbalerile de la Geneva sin! lo! alilea cauze care vor putea exercita influența lor asupra opinlel. Un evenimen! care va area importanță e rezuliatul alegerilor engleze. Nu eo întim- plare că scrulinul ce va numi noul Relchslag va avea loc o lună GE consullajia generali engleză de unde va eşi noua Cameră a Co- munelor. Guvernul și-a rezerral araniajui de a poseda foale infor- majiile posibile, înainte de a invite Germania să facă cunoscute direc- |iile viitoare ale polilicii ei. E greu de şiiul dacă Cancelarul „ convins că nu se poale re: aliza nimic poziliv cu un Reichslag diviza! în grupe egale în care aici o majoritale solidă nu era pe bilă a cerul dizolvarea sau dacă, nu a consimii! la en, decii în ul- iima exlremilate. Pare dimpolriră probabil, că prezidenlul Ebert a jucat un rol considerabil în această alacere. Dest rămine intre culise, el dispune de o pulere mai mare decit a orl cărui monarh din Ew- ropa, Ebert a făcul deja muli pentru a împiedeca pe najionaliști să vină la pulere loamna trecută cași in urma slegerilor din Mai şi va continua același joc speriad că Reichsiagul actual va face loc unei adunări mai democralice și mai ușor de guvernat, Ce rezullal vor aduce alegerile din Decem- bre ? Vor invinge partidele najlo- naliste sau cele democrate ? Ris- Punsul rămine nesigur și prezice» rile care se pol face, arenluroase: Se pare că restabilirea ordinei, ameliorarea situației financiere, reluarea muncii vor avea ca efect să micsoreze șansele comuniștilor să iavorizeze social democralia ar nimic nu arală că naliona: lişiii vor eşi foarle slăbili din lupla eleclorală. Ei au chiar șanse de a rupe sairagiile ulira nallo- naliștilor violenji sau compromi ca și a populişiilor, care au făcu! lotul peniru a şterge greailele dintre ei și dreapla. E prabab), că noul Reichstag nu va fi pren diferit de cel vechiu, că va aves cam aceleași tendinji şi dacă 8 been un guvern mai siabil, Ya i totuși anima! de acelaşi spiril- ” To Dein incepulul campaniei elec- lorale, se remarcă loluşi o lenia- ef de grupare a luluror parti- delor care se opun najționalişiilor, Există în acesi moment în Ger- mania, un senliment În genere ră:- pindii, că o mare lupiă e enga- Tei, între dreapta și slinga. ȘI dacă nu se poale vorbi incă de o miscare democratică prolundă, se remarcă nu msi pulia in această direcție, asocialii ale linerimii și unele modeste incercări, (Andre Chaumeix, Revue de Poris, Noembre). Impotriva partizanilor melodei hoglogratice, plaga biovraliilor li- terare şi istorice, lrebue să recu- noașşiem că Slendhal a fost, dato- rită educației pe care a primil-o in copilărie, prelăcul! și Ipocrii. El nu a învins aceaslă siare de spirit ca Socral, nici au a învins prin ea ca Sixt Quini, ci a ulilizal-o ca artisi şi romancier în „Le Rouge el le Noir", Care sinl in realilale eroii lul Julien Sorel? Napoleon şi Rous- seau. Modelul său fictiv e însă Tariuife. „Rolul lui, spune Julien, îl ştiu pe de rosi”. Cind Matilda li dă j rima întilnire, el se întreabă dacă ea nu joacă rolul Elmirei şi nu-i întinde o cursă. Se va spune că aceasla insamnă o scoborire şi o depoelizare a iul Julien. Dar Tariulie despolal de convențiile grămădile in jural lui de polemiciie religioase şi alilea generatii de speclalori, nu e nici bătrin, nici urîl, nici murdar. are dimpolrivă, treizeci de ani, e robusi, rog la fală și cu mari ape: Hituri. Cazi Julien, el nu e preot, ci se învirte la frontiera dintre siarea laică şi cea religioasă. Ro- iut lui de consilier spirilual pe lingă Orgon, nu e bine delinii, dar e desigur singurul personaj din secolul XVII, care ne anunţă „La Nourelle Heiotae" și „Le Rouge si le noir“, omul sărac sau de: clasal, care înirind înir'o casă burgheză subt o manile ialelec: inal sau morală, seduce femeia sau fata simbolizind prin aceaslă REVISTA_PEVISTELOR 331 seducere un curen! social al lim- pului. Cant Julien, Tartulie e provin- cisl şi a venii la Paris să-şi coule norocul, bazindu-se numal pe abl- litales lui şi pe proslia omenească. Deparie de a fi un hipocrii medi ocru și pial, masca lul e sculpială arlistic şi el posedă cele irei in- suşiri ale lul Jullen: siagele rece, caraclerul cucerilor și paslunev. Amindoi işi daloresc infringerea pasiunii de a se răzbuna impotriva unei femei, care a voil să-i piardă, Pe cind insă Molière a detesta! pe Tariulfe st ipocrizia, Stendhal deleslind și el formele ei inferi- oare a fost alras de energiile pe care ea uneori le nccunde și pe care le simjea în el. „Le Rouge ei le noir” şi alci sintem deparie de Molière, are caraclerul unei conlesiuni, nu o: ulobiogralice ca „La vie d'Henr! Brulard“, ci pslhoanalilice core desvâlue ceva din personalilalea şi caracterul lui Stendhal. Acest elev al lui Tariuiie nu mat e lotaşi vechiul Tartuffe. El e răs- cumpăra! prin conşiiinia lui de clasă, e plebeianul sărac, care trebue să-și facă drum. ŞI e rea- biet prin genul insuşi əl rome- nului, care are limp să explice și să pledeze circumstanțele alenu- ante, căulind să Înțeleagă, acolo unde comedia condamna. Linia ce merge dela Tartulle In Julien, dela maistru la eier, e o linte vie în care ceva se schimbă în funcţie de gen literar (comedia şi romanul) de epocă (cronica din 1664 şi cronica din 1830), de ap: tori (Molière nevoii să placă pu- blicului in liecare sară dindu-se in speclacol în ceasul morții chiar şi Stendhal, căruia nu-i pasă de publicul timpului său, scriind peniru el insaşi sau peniru celilorii din 330 b O beri Thibaudet. La Nouvelle Revue Française. Noembre). Literatura olandeză şi spaniolă „il Concilio” revista editorului E, Campitelli din Foligno (lialla), s'a impus alenliei pubiicului din Ita- | rN A 4 di 332 | VIAŢA ROMINEASCĂ Te n d teg HD lia prin grija specială pe care o arată lileralurilor străine mal pu: țin cunoscule acolo, și prin a ceasia s'a lăcul demnă de-a fi a- leasă de câlră „Institului Interu- niversilar lialian“ ca organ oficial al său. Cu chipul acesia se sia- bileşie o legălură mal vie între il- nerelul străin ce vine să studieze i Universilăţile italiene și aces- ca. In ullimui său numër (15 lulie 1924), pe lingă un bogai notijiar (în care se torbeşie mult şi des- pre mișcarea culturală dela nol}, celim o recenzie la studiul d-lui Ch. Drouhei „Le Roumain dans la littérature Íraaçaise" din „Mercure de France* ṣi nuvela „Dezeriorul“ a d-lui L. Rebreanu, ambele pu- blicate de d. Alexandru Marcu şi G. Cecchini. Aceasta în privința literaturii noasire. Ne vom ocupa însă de alie două articole, din care ailăm prețioase şliri asupra mișcării lilerare din Olanda şi din Spania. Primul, datora! lui G. Antonini se ocupă de viaja şi opera mare- lui romancier olandez Louis Cou- perus, sărbători! la Haga acum un an de loaiă Olanda artisiică şi li- terară, cu prilejul aniversării a 60 de ani de viață, şi mori pujin în urmă. Couperus; Iierat, romancier şi ziaris!, este prejuli ca cel mai de samă romancier najional, ca sin- gurul autor olandez cu renume mondial. Ceiace nu împiedică ignoranja care invălue numele său ali! la noi cil și în Italia, cu toale că iubise mul! acea fară vrăjilă, o locuise ani de-a rindul şi o des- Ee in “petele sale. Să ne H aşa dar wi "ën ilatian. Pe Mita pa "a născul la Haga in 1463 iubit mai presus ge orice, Sai său nalal. Ia de ce capodo- pera sa esle locmal ciclul intita- la! „De Haagsche Romans* (Ro- manele din Haga), „Începu să se afirme ca roman- cier încă din 1889 cu „Eline Ve- re care, după părerea criticului italian, este pănă azi cel mal de- săvirşii, cel mai frumos, cel mai interesani dintre toale romanele olandeze“. Psihologie in reda- — ` TT rea personaglilor şi realism indes. criere ` orbita romanelor lul Paul Bourge! ! Urmară alle mulle lucrări (in special romanul „Noodloi* care ar merila lradus in orice limbă), din. Ire care unele alăluri de literatura propriu zisă: dar toldeaunn pline de mullă finele psihologică şi de ua desărvirși! simj al scrisului. Haga şi viața capitalei olandeze se găseşie descrisă inif'un ciclu de pelru romane („De kleine Zle- lea“ care poale fi socolil repi „un adevărat monumen! în litere- lura naralivă olandeză“. A scris şi romane islorice: mai pulin reușiie, sau in orice caz, mai pulin apreciabile astăzi, de restul lumii. A fosi şi ziarist— foiletonisi literar mal ales—pe cind se găsea în italla, de unde tirime- lea impresiuni şi „scrisori“, S'a declara! discipol al lui Flauw- beri şi Zola, iar crilicii îl apropie pe drept cuvint şi de Paul Bour- get orl de Oabriele D'Annunazio. Cel de-al doilea arlicol meajlo- nal, iscălit de Oino Gori, ne în: lormează asupra receniei lilere- luri Iberice. Autorul dislinge în aceasia pa- iru „motive dominanle* (eslile vor ba de producția uliimilor romam- cieri). Unamuno, Ibanez ori Pio Beroja sini scriitori alirmați şi in slirăinătale, tixaji odală peniru totdeauna, astiel că o: pera lor nu mai poale Interesa pe cel ce caulă să surprindă vii: loarea orientare a literalurii spa- niole. Posibilităţile unei noi ero- Int se găsesc în schimb, în ope- ra scriitorilor mai mici, nepuşi in- că în circulația mondială. Acolo le caulă şi Gori: în opera lui Ma- nuel Machado (pesimist recules), a lul Francisco Willuespesa (incin- tal de sonorilăţi verbale), a lui Alberio Insta (povestilor umorist, preocupa! de probleme iilozolice), a lui LH Carretero (şi el lol u- morts) ori a lui Ricardo Leon, cel cu „lubirea lubirilor* (preocupa! de problemele religioase, d o perioadă de scepticism aleu). n pujine cuvinte, noua indru- mare a illeralurii spaniole grav- tează inire muziceliiatea formală, reprezentarea picturală, formalis- REVISTA REVISTELOR 333 mul sculpiural, humorism şi sen: limentalismul religios. De lapl (adăogăm nol) cam a- celaşi lucru se pelrece în ltalia : D'A nnunzio, Pirandello, Paazini și Papini. OI Coneilio). Germania, cu cele 64 milioane de locullori al săi şi cu o creștere anuală de 500.000 de suilele, se vede pusă azi inlro dilemă ira- gică : să se prăbușească print o moarte lentă, prin subalimeniare, slăbire, anemlere, eliminind pe cei mal slabi, sau să emigreze in masă. Căci mallusianismul, practical azi pe o scară lol mai întinsă, Cp: ionizarea inlernă $i deirişarea pă- minlurilor rămase incă nelucrale, nu pot fi remedii suficiente pentru surplusul de 25 milioane de u iori pe care palria astăzi nu-i ma posle hrăni. Rămine deci emigra- rea ca singura supapă de sigu- ge incotro ? In lol cursul veas cului trecuti Germania &. RE prin emigrare să revcrse in i se sebite părți ale eg surp en populației sale. Rusia, țările dela răsăritul Ballicei, Siniele-Unaile, Ausiralia, Africa numără grupuri mai muli sau mai palia compacie de Germani. Curentul emigrălor n'a slăbit decit în epoca Las anlecedentă marelui războie, ciz imperiul a cunoscul vremur a intensă înflorire şi devenise chlar e imigrare. = a én războiului însă, din pricina demobilizării grăbile și n marasmului economic, ce au ve fără lucru milioane de oameni, Germania a fosi cuprinsă de ES culă criză de emigrare. Dar mulie din porțile, pe unde altădală se strecura prisosul de opulaiii, = cum erau inchise. tatele.Un din cauze economice, limilau nu- mărul emigranților ; Rusia care de aliiel din pricina convulsiilor so- ciale, oferea un leritoriu nesigur incă, nu are nevoe deci! de teh- nicieni, necesari relacerii indus- riet sale. Alrica le esie inchisă cu desăvirşire caşi loale coloniile engleze şi franceze; Olanda şi Elveţia oleră un debuşeu prea mic. Perspective lavorabile pentru o imigrare în proporții mari oleră Mexicul şi, mai ales, Argenlina şi Brazilia cu leritorii imense nedis- țelenite şi unde sint deja colonii rmane înfloritoare. In Buenos- res unde Germanii ocupă situ- ajii importante în industrie şi co- meri, esie o ligă (Verein), menită să protejeze imigrarea germană ; dela incheerea păcii, ea a reuși! să plaseze sule de emigranți. Ceiace impledică insă crește- rea masei imigrante esie lipsa de flotă germană. Dinşii lrebue să u- (tee vasele olandeze sau ame- ricane, lar sumele ce lrebue plă- tite în valută forte, fac să devină o imposibilitate călătoria. ia al doilea plan este grija ca imigranjil sã nu se plardă in ma- sa aulohlonă, desnajionalizindu- se. De acela osebilele comilele și servicii de emigrare, inlilațate dela războlu încoace, caută să diri- jeze, pe cil posibil, curentele de emigrație şi să formeze mase Com: pacie de Germani în re ce-i primesc: Tor co generațiile vii- toare să rămină în contaci nolio- nal, comercial şi polilic cu palria mamă. Acesia e un moliy peniru care populația emigranlă e indrep- tată spre Brazilia şi Argealina, a căror cultură inferioară nu poale fi punci de alraclie peniru ea. Deci America de Sud şi Rusia, poi primi surplusul german. Dar scesle |ări sin! agricole; ele au mevoe de coloni şi lucrători de țară, pe cind Germania, jară in- dusirlalizală ln exces, cu ora congeslionale, suferă ea însăși de o lipsă de muncitori de pămini. Aces! iapl complică problema en: ropeană. Căci atila vreme cil Oer- mania va D infomelală, ca nu va ți limiştilă şi nu va lăsa în pace nici pe vecinii săi. Pacea euro- epes? e in or e nn o pro- ralică. gari et Ool. Mercure de France, 15 Noembre, 1924). 334 mp ROMINBASCĂ Popularilatea lui Ana tole Pe lingă prielini şi admira! Anke ea a avul și mulți prea mani. Aceştia i-au suspectati În- loideauna convingerile şi îl acuză ra ales de lipsă de sincerilale. usjin că France nu a fos! demo- crat; ea dE gg poporul acela care aia lui şi- de lumea inireagă. SE fe $ sa ema esle că Analole France i ubit muljimea muncitoare şi a lost iubit de ea. France credea in progres și nădăjdula că va veni o vreme cind fiecare om va area se să-şi dezvolte în liberiale nja lul, inteligența, senzibilitatea și pulerea de muncă; a lupta! prin grafu şi prin scris peniru demo: e e e crație în acest înțeles, A av oroare de lupiele eleciorale Ce politica Înguslă de club. Poporul l-a iubi! malt, In sindi- cale ise spunea: „Cemaradal A. nalole”. Iniilnirea lui cu mulțimea avea ceva frăjesc și grav, Cind se arăta la o înlrunire mulțimea il aclama cu entuziasm, iar el de. venea foarie palid și lremura. Nu pulea improviza un discurs. Cetea ceiace avea de spus de pe foi care iremurau în mina lui lungă şi fină. Emojia de care era ca: prins îl făcea ai mal simpalic mul- Det, ŞI tovarășii lai umill, cu su: Zen SE l-au petrecut număr covirşilor ü rul de Tedi şi pănă la loca- au sell. Ween: Revue Mondiale, Mişcarea intelectuală în străinătate — LITERATURĂ Abel Hermant, Les fortunes de Ludmilla, ed. Flammarion, Paris. Ludmilla cehā de origină, era bu- cătăreasă la niște burghezi din Viena. Un inginer american se indrăgosleşie de ea şi o duce în tara lul. După războlu, inginerul ajunge mare bogalaș, ier Ludmilla devine una din marile doamne de peste Atlantic. = Inima bună a Ladmillei rămine însă legală de foștii slăpini. ta intreprinde o câlălorie în capitala Austriei anume peniru a-i reve- dea şi găsindu-! ruinali, e fericită că le poale veni in ajutor. Mai mult decit analiza senlimen. ielor fosilei servitoare, în acesi ro- man interesează irăsăturile mora- vurilor cosmopolite, pe care A Hermant le pune în lumină cu mul- lă pri i meṣleşug- Zéi CC SC Clookisork Man, Heinemsng, London, The Clocwork Man (Automalul) esie un aderăral tur de iorlă în inspiral de leoria relativilății lui Einstein, aulorul povesteşte è- venlurile fabuloase prin care lrece o fiinţă cludală, un om al viiloru- lui, condus, acliona! şi făcut inde- pendent de limp şi spaliu priair'un sistem de clasornic adopte! la cre- erul lul. Din greşala unul mecs- nic, pecind omul trăia la opl mii de ani de timpul nosiru, cade din lumea lui muliitlormă în lumea noastră mărginilă la trei dimensi- uni. Cind automalul lunclioneăză normal, el poale merge nu numai oriunde ci şi orlóľnd, nu importă cind. Cum însă maşinăria s'a siri- cal, omul nosiru se vede sclavul timpului și spaliului şi conslrins să rămină uade a căzul, în e: răşelul Great Wynering, pe care-l revolullonează cu prezenia lui a unde i se inlimplă o serie de ne- plăceri extrem de comice. Romanul d-lui Odie esie, sub! forma acestei farse metalizice, e pledoarie veselă în favoarea gie: ii s e- : Fa Duvernois, Morie le bêle, Monde Nonteas. Volamal cuprinde trel povestiri: 336 VIAŢA ROMINEASCĂ Morte la bâte, La Fugue şi Un soir de plute. In cea dinlăiu e vorba de un ne: gustor, Marcel Ourdinneau. lair'o sară, un comisar cu musleți lungi din cartier, l-aduce vestea că so, lia lul, credincioasa Valentine, a fosil prinsă cu un bärbal inir'un hole! şi împuşcală de soţia aces- lule. arcel, nesimjilor şi prea jigni! in amorul lui propriu nu re- grelă cituși de pujin. duce la morgă, dar mal mult aşa de pro- tocol; se 'aloarce acasă şi cinează liniştit, Crima nu era deci! odreap- lă răsplătire a infidelității. La ju- rali a cerul achilarea asasinei. După lrecere de șase luni abia dela moariea Valentinel, îl veni în minte lui Ourdinneau un gind: că poale şi losia lul soție avea drep- tale, poale că fapta ei răspundea instinciiv unor lipsuri din partea lui ca soj şi la aces! gind, începe a avea remuşcări ai a suferi. Su- ferinja şi ura lul impotriva axasi- nel devin aşa de puternice că in- ir'o zi cind aceasta vine să-l vizi- leze, el o prinde de gi! şi o su- grumă. In celelalte două bucăți, eroii su o psihologie curioasă şi siat anelizaji cu aceiași pălrundere şi amânunțime. COOPERAȚIE _Oerne Anders, Cooperativa ideer och spirsmal, Kooperaliva Förbundeis Förlag, Stockholm. Cu prilejul împlinirii a 25 ant de la iaființarea „Uniunii cooperalive suedeze" d. Anders Qerne, secre. tarul ei și membru în comilelul ceniral al Alianţei cooperatiste in- lernajionale, publică „Principiile şi problemele cooperajiei“. În lẹ- gălură cu aceste, vorbeşte in ge- nere despre principiile democra- tice in inireprinderile economice. Inzistă in special asupra proble- "od de organizajie a coopera- Înir'un capitol se ocupă pe larg de raporturile dinire monopolurile industriale şi comerciale exerci. tale de irusturi, libera concurență şi sislemul cooperatist, arălind că esle şi va fi ineficace controlul ce se face lrusiurilor de càtrā stat. ECONOMIE Leo Pasvolsky et G. Harold Moulton, Russian Debis and Russian reconstruclion. A Study of the Relation of russian foreigu debts to her economic Recovery. Autorii analizează întăiu slivajia economică a Rusiei dinainte de războiu, stabilindu-i balanja co- mercială și financiară in raporiu- rile ei inlernaționale. Studiază a- poi capacilaiea de cumpărare şi de plată a Rusiei de azi în legă. tură cu produsele sirăine necesa- re refacerii economice. Solujio la care ajung este alra- gerea inir’o largă măsură a capi- ialului străin. După memoriul pre- zenia!l de guvernul Sovielelor Au terinței din Geneva ar îi nevoe de trei miliarde rubie-aur. Rusia e sărăcită ` ea nu-și poale plăli deo- camdală datoriile vechi. Noile im» prumauluri nu se pol face decit cu garanjii de prioritate asupra celor vechi ai cu un conirol sever asu- ES izvoarelor de bogăție ale rii, ŞTIINŢĂ Dr. George Voronoft, Oro/- fes animales, Doin, Paris. Savaniul cunoscul se ocupă în aceaslă carle de problema alloiu- lui la animale. Prin aliolrea de organe dela a nimal la animal se obțin succese heașieplale : se poale mări înălți- mes, pulerea de muncă şi de reproducere a boilor; se pol crea berbeci cu lină bogată și superl- oară, berbeci care iransmit urma- șilor calitățile dobiadiie prin alto- irẹ, etc. elc. Autorul insisiä asupra servicii- lor mari pe care le-ar pulea a- duce economiei țării, aplicarea în. Iro largă măsură a acestei des- coperiri. CHESTIUNI SOCIALE Marthe Borâiy, La décadence de l'amour, ed. Kenalssance du Livre, Paris, D-na Marihe Borcly este anti- feministă. Felul cum se emanci- pează femeia modernă, i se pare Ph MIŞCAREA INTELECTUALĂ IN STRĂINĂTATE periculos peniru obicelurile sănă- loase. Femeia se arală lol mai indife- rentă față de soj şi de copii. Ea vrea „să-şi trăiască viaja", adică să se gălească, să se plimbe, să risipească, înlr'o mie de feluri limpul și banii. Aceasia ele un rău, dacă avem în vedere că fe- meia, nepulind singură să-şi pro- cure loale cele lretulloare, pen- lrucă este rău plălilă, își va căula un venit de generozilate dela băr- bal, care ciştigă mai mul!, aşa că prelinsa independenlă nu face de- cil să înlocuiască căsăloria sta- bilă şi fecundă prin legăluri sle- rile şi nesigure. Această lendință provine din slăbirea lorjei alrac- live dinire sexe, din decăderen a- morului, pe care d-na Borély o deplinge. Ce este de lăcul? Au- loarea cere cu o îndrăzneală dem: nă de vremurile antice, resiabilirea monogamiei absolute, revenirea la concepjla romană a căsătoriei şi trecerea lemeii in manu lui paterfamilias, CRITICĂ LITERARĂ A. Thibaudet, /nierieurs, Plon- Nourrii ed., Paris, 1924. E o reunire a citorva sludii mai vechi ale cunoscutului crilic. Sint treculi în revistă Baudelaire, Amiel, Proust. Tiilul se jusiilică astfel prin preocuparea aulorilor slu- diaji peniru viaja inlerioară. A- ceşii Irei scrulători pasionaji ai su- fletului constiluesc în adevăr o re- UES: volulie în observația psihicului o- menesc. Dela ei se lormenză o nouă investigație psihologică, cu A SECH specială peniru subcon- eni. Jean Jacques Brousson, Anatole France en pantoufles, Crès ed., 1924. Sint aminlirile secretarului lui Anstole France despre viaja in- timă a marelui scriitor. Nenumă: rale incidenle, anecdole, conror- biri compleclează fizionomia lui Analole France. Ceiace apare mai evident însă e rolul imens pe ca- re-l avea în viața sa senzualilalea pe care de allle!l a păsiral:o pănă la cea mai inalnială vris- 15, Situa! plăcut al sulorului fe- ce, în plus, leclura cărții exlrem de agreabilă. FILOZOFIE G. Dumas, Troiic de psycho- logie, vol. IL Alcan, Paris. imu! volum din aces! monu- menial lratal a apărul anul irecul. El conținea elemeniele primordiale ale vieții sufleteşti. Acesta al doi- lea se ocupă cu organizaţiile su- perioare aie vieții psihice: jude- cala, memoria, seniimentele supe- rloare elc.. Colaborează la el fruntașii psi- hologiei franceze acluale: Dela- croix, Bourdon, Dumas, Blondel, Wallon etc.. Caşi primul, volumul al doilea formează un indispensa- bil insirumen! de lucru în știința ihologică. PE COMPILATOR Bibliografie Zenoire Piclişanu, Corsopondenţa din exil a episcopului I, Klein, Ed. Academiei. Ramiro Ortiz, Leopardie la Spogna, (Memoriile Academiei), Victor Babeş, Asistența coplilor la sîn (Mem. Acad.. a e Al. Brătescu-Voineşti, O operă de mare valoare, (Mem, cad.) A. Veress, Pribegia lui Origoraşcu Vodă, (Mem. Acad.), €. Rădulescu-Motru, Andrei Birseanul și naționalismul, (Mem. Acad.). €. Marinescu, /nființarea mitropoliilor În jara rominească, (Mem. Acad.) N. torga, Comemorajia lui Jules Michelet, (Mem, Acad.), Teoti Sauciuc-Săveanu, Memnon, i zi Un fragment de AHKABOS, (Mem, Academiei). N. lorga, Un cioban dascăl! funerar, (Mem. Acad.). A. Metzulescu, Tratamentul cărbunelui prin doze masive de ser anticarbonos, Mem. Acad.). Gh. Gr. Gheorghiu, Contribujiuni la climatologia Iaşului, (Mem. Acad, E A D eg ontribujiuni la di ticul şi Zeg, Aan h, 4 | o diagnosticul şi combaterea cantè- + Babeş, ipidemiile In Transilvania, (Mem. Acad.). Tudor Pamfilo, Pâmnintu! (Mitologie rominească), Ed. Acad.. 1. Rick, Climatologia chmplei dinire Argeş şi Olt, Ed. Acad. G. Marinescu, Viaţa şi opera lui Ramon J. Cajal, Ed. Acad.. G. Bogdan-Dulcă, Viaja si ideile lui i. Barnujiu, Ed. Acad.. 1. Petrovici, Figuri dispărute, Ed. „Ancora“, 1924, Pr. 7 lei. |. Agirbiceanu, Dasamăyire, Ed. „Ancora“, 1924, Pr. 35 lei. ze Bgum Conservator e! Co., roman, Ed, „Ancora“, 4924, "Dr. Ygrec, 1001 Ital . wini Bai gran consultați! medico-chirurgicale, Ed. Brăniş Al. Cuprin, Hordelul, Ed. Brănişteanu. Charles Lane Poor, Sistemul solar, (Bibl. „Minerva”) Edil. „Carlea Rominească”, Bucureşii, Pr. 6 lei. L Dragoslav, Povestea Crinului, (Pagini Alese) Ed. „Cartea pc re $ Bucuresti a orun, N. Pora, etc., A i. Partea Rominească- Bucureşti. » Ante Finan, DEE . Stama 'ovestea estel dE EE = povestelor, (Pagini Alese) Edil. „Cartea e Dumitrescu, Primăveri saturate, 1924, Bucureşii, E mg, us, Amor şi Psyche, ttad. de Popa iere ed. Casa Lucian Toxaris sau Prieti g H. DE een nia, irad. de C. Popa Lisseanu, ed BIBLIOGRAPIE 339 Dr. Cardāäş, Originea animalelor domestice. Chişinău, M. Pineta, Apostol Mărgării. E. Haeckel, Nemurireo Suf'etului, cu un studiu despre autor, de Dr. Gr. Antipa, „Coleclia Probleme şi Idei", Pr, 12 lei. Imm. Kant, Religia Im limitele rajiunii, cu un sludiu intoduc- tiy de C. Rădulescu-Motru, „Colecția Probleme şi Idel“, Pr. 20 lei. Henri Bergson, Sufletul şi corpul, cu un sludiu despre filo- RS gege de Mircea Djuvara, „Colecţia Probleme şi Idei”, D ei. jean Jaurės, Pagini alose-—/deia de Palrie şi altele, cu arll- cole despre Jaurès de Romain Rolland şi G. Brandes, „Colecţia Pro- bleme și Idei“, Pr. 12 lei. Ch. Rapport, Din istoria socialismului, Libr. Casa Poporului MN, Cibri, Războiul! nostru, Buc., Impr. Statului, E. Lovinescu, Jstorio olvilizafiei romine, Ed. „Ancora“, Buc, 1925. Ing. Casetti, Locomotiva, (Cunoşiinji folositoare) Ed. „Cartea Rominească", Pr. 9 lel. €. Brădeţeanu, Electricitatea atmosferică, (Cunoştinți folo- siloare) Ed. „Cartea Pominească”, Pr. 3 lei. t. Lepşi, Protozoarele, (Cunoşiial! folositoare) Ed. „Cartea Ro- minească“, Pr. 5 lei. profesor dm Casa, (Cunoşi. folosit) Ed. „Carlea Romi As, Pr. 5 lei. o reteser LE sir ea aa Bucoolna, (Cunoşi. folosit.) Edit Rominească”, Pr. 3 lei. Age Alecsandri, Poezii populare, (Pagini Alese) Ed. „Cartea Ar, Pr. 2.50 lei. Rominet+ 9 aanu, Legende istorice, (Pagini Alese) Ed. „Car- i ă*, Pr, 2.50 lel pa Tee, Cultura legumelor ediția Il-a, Ed. „Carlea Re: i =, Pr. 40 lei. ara Ar LE are sa certa) gospodarilor pe 1925, id. Romi A, Pr. 15 lel. : ii Care E weber is Filozofia Luceafărului, „Liga culturală”, a E 4, J Birlad i ein, Probleme ardelene, Cluj, 1924, Pr. 20 lei. Mercure de France, à Octombre- 15 Oclombre - 1 Noembre. Le Monde Nouveau, 15 Oclombre. La Revue Nouveile,. 1ă De E fologia, 16 Septembre ? ie la Section Scientifique (Academia Romină), No. 1—2. Revue Internationale du Travail, Sepiembre 1924. Demoerajla, No. 9. Arhivele Olteniei, No. 15. Ideia Europeană, No. 155. Peninsula balcanică, No. 5. Rominia militară, No. 9. Junimea Literară, No. 7-8. Qindirea No. 1 şi 2. Luminătorul, No. 29. ZS No. Sii, No. 8. rili, No. ena a Inodjāmtatulul, No, 8 Leem zt dzuința, No. Revista Moldovei, No. 3 A Foala Plugarilor, No. 9—10. Sociatatea de mine, No. 24- 30. 340 "ab 159” VIAŢA ROMINEASCĂ Di nd Viaja agricolă. No.—20. Ramuri, No. 16 - 19. Natura, No. 10-11. Con iri Deea Septembre și Oclombre. Arhiva, No. 3-4. | E pasa rep de SE e 9. | nalele 'sterului Sănătăţii şi Ocrotirilor Sociale, = Revista ştiinjelor veterinare, Nò. 7-8, DACH Mișcarea Literară, No 1. Adeoârul Literar, 15 Oclombre. Transilvania, No. 8-9 şi 10-11, Revista bancară, No. 10. Botoşani! juridici, No. 2. d PENTRU AUTORI Se aduce la cunoștința autorilor cå manuscrisele primita l redacție, nu se Înapoiază ; în schimb, acel autori ale căror la- crări urmează să se publice în revistă, vor fi înștiințați, despri aceasta, cel mult într'o lună dela data primirii manuscrisului, Redacţia îşi rezervă dreptul să tipărească articolele cînd va crede de cuviință, conducîndu-se numai după considerații tech- nice şi editoriale. Odată cu trimiterea manuscrisului, autorii sînt rugați să ne comunice şi onorarul dorit ; în caz contrar, acesta se va fixa de câtră Direc Revistel. eegent locuese în lași nu li se pot trimite er: recturile și prin urmare sînt rugați să-și redacteze manuscrisele definitiv şi ciel, === vists Pentru tot celace priveşte redacţia: manuscrise, re ziare, cărți, etc, a se adresa la Redacţia Revistei „Viața Rominească“, strada Alecsandri, lași. ape OTILIA CAZIMIR LUCIA MANTU LUMINI ȘI U ȘI UMBRE | MINIATURI G, IBRĂILEANU OCTAV BOTEZ Cult Wu Pe marginea cărților ROMÎNEASCĂ Scriitori romini şi sirăini PREȚUL 30 LEI A Apărut: TEE ap | Biräerg Baue p'Acononie eege vocspitia | | IONEL TEODOREANU; | mi ENEL RALEA — E E hamer i Uh GC? Ve pilăniei L'idée de révolufioa dan UI uv "EN ër OU socialistes | Pine re, A AL A. PHILIPPIDE Aur Sterp PARI Marcel Rivière SN Jacob A É Prix 15 fr, | A Apărut: VLADIMIR COROLENCO | Fără Graiu | — Povestea Omului Roman | JEA Traducere din ruseşie | | (EUGENIU Po BOTEZ) de A. Frunză Prințesa Bibiţa Prețul 30 Lei 1924 ANUL "ei Decemsge. No. - Viaţa Romineasc REVISTĂ LITERARĂ ȘI ȘTIINȚIFICĂ SUMAR : Eugen Crăciun . . În Trentin şi la Lacurile tr'aliene (Note de lător'e). Alexandru N. Nanu. . . . . Cintec urii, lonel Teodoreanu . . . . Le Medeleni. G. Bogdan-Duică . . . . . Multe şi mărunte despre Eminescu (III. Vi anului 1868). L Gonciarov . . o o . +, + UOblomov. G.Bărgăuanu . . . . , Mortul. Mihai D. Ralea . . . . . . Formafio ideii de personalitate (Il, Evolw psihologică). AL O. Teodoreanu . . . . . O inspecție. Mihail Sadoveanu . . . . , Note pe marginea cărților (Gligoraşeu-Vodă Un profesor. . . . . . . +. Cronica şcolară. Cronica teatrală: laşi (Heidelbergu! de a! M. Sevaslos . S Go dotă. - Scampolo. - Prieleşug la toartă -Ba Hirea). D. D. Roşca. e, Serisori din Paris (0 potologie a literatur: P. Nicanor 4 Co. . . . . . Miscellanea [„Prăbuşirea“ poporanismului Altă... polemică. — Curiozităţi. — Pentru „N carea Literară”. - Pentru cetitorii noştrij, Recenzii: f. Agirbiceanu ` Denamâzire. ctas Botez, Eugen Relgir: Petru Arbore. Octav Nost —C. Rădalescu- Matru * Andrei Birseamul și Xajlonalismul. M. &..—Luciam Boa: VWilosafia statul N. — Victor Sites: Crcältele funciare din kowinia, M. R.T, Zielintky: La Sibylle, A. Menicovie Revista Revistelor: „Uindirea*.— Sorietalea de mli” —, Aderir! Literar”, — Panel imi Joseph oh (Nouvelle Revue Franţaise), — „Anatile Prance comtin-lihlintecar la Senat” ¿Louis P thou, Revue de Parisj-—.Pavis de Chavannes” (Masrice Deria, Regue Hebitoamgatairen, — „Stimcstitate și Îi ginație* (Henjamin Crimieax, La Nouvelle Remie Franrainei.— „Alegerile engere si relaţiile anglo-fr cese* (Bir Thomas Varclay, Le Monde Nouveau). —, Boiyesieu™ area intelectuală în străinătate: Literatură —Roman, —Poesie —Btilmpă Manga Ctitorii Chestiuni sociale, — locaţie, Bibliogratie. Tabla de Materie, LA ŞI Redacţia şi Administrația: Strada Alecsandri No. 3 1924 VIAȚA ROMINBASCA npare lunar cu cel puția 160 pagini —Abonnmentul în țară un an tei jumătate an Leo lei, Nmirul go lei —Pestru străinătate: ap an oo bel; jomâtate de am >50 Num sul şa jei. Pentru detail! a se vedea pagina următoare, Reprodacerea opriti. VIAȚA ROMINEASCA REVISTĂ LUNARĂ laşi, Strada Alecsandri No, 10—12, ANUL XVI CONDIȚIILE DE ABONARE Abonamentele sint: semestriale şi anuale, Cele semestriale se socotesc dela No. Í pănă la No. 6 in- clusiv, sau dela Ne 7 pănă la 12 inclasiv. Cele anuale dela No. | pină la No. 12 inclusiv. Abonamentele se pot face la 1 Ianuarie pentru un an sau jumătate de an ; dela 1 lulle pentru o jumătate de an,—trimiţind sima prin mandat poștal, Reinoirea se face cu o lună inainte de expirare, pentruca expedierea Revistei să na sufere intrerupere. Preţul abonamentului pe anul 1924 este: IN ȚARĂ: Pentru Autorităţi, lnstituţiuni, Societăţi și Intre- prinderi comerciale, financiare și industriale, pe an . 400 lel Pentru particulari: Damp aS: e sw E ia WE zc e SZ Pe jumătate aa . . e es oos o . 150 S Un număr D D D L IN STRĂINĂTATE; Fe a Dienen ca e e E giga . . + 500 lei Pe jomătate sa ......... e d e d CO A e e e e ei eat ari e en e Abonaţilor H se acordă o reducere de 10 la sută din pre- tul volumelor editate. Pentru siguranța primirii regulate a Revistei D-nii abonaţi sint rugați a trimite odată cu abonamentul și 24 lei anual costul recomandării pentru țară și 95 lei pentru străinătate, Colecţii complecte pe anii 1920, 1921, 1922 şi 1923 se pae în depozit la Administraţia Revistei cu preţ de 200 lei colecţia. Administrația, In Trentin și la Lacurile italiene —— Note de călătorie 12 August rento, capitala Trentinului, este azi un orăşel paşnic de vre-o 35.000 de locuitori, după ce a fost timp de veacuri cetate de strajă pe drumul Adigelui. În acest amurg, turnurile vechi, bătrinele palate încremenite subt perindarea atitor generaţii, al- câtuesc o ambianţă potrivită cu oboseala noastră, şi caimantă. Poposim aici. Cu un ceas mai devreme am fi vrut să fim la din urmă gind ne sfâtaeşte să ajungem cu lu- uri cintate mult ` cu „ultimul confort”, ne solicită prin su- o | peste nol. deschidem ochii, soarele strigă pe marmura zidului din ve Este o dojană meritată, şi ne scuturăm lenea într'o 342 VIAŢA ROMINEASCĂ ee E inte în şiruri uniforme care-şi aşteaptă slovele. In tirgurile vechi casele sint o familie, sporită cu vremea, şi strada care a cres- cut odată cu ele nu li e străină, ci intimă şi amicală, Caşi so- gietatea de acum, în toate privințele mult mai întinsă decit cea de altădată, dar celulară şi eterogenă, tot aşa şi oraşele în care se agită această societate sint necomunicative şi nu pot depăşi decit cu rari excepţii structura conglomeratelor, Cita deosebire în micile cetăţi ale trecutului; ce adorabilă familiaritate un locuințele acestea care stâtuesc laolaltă şi ce străin e vintul cind se rătăceşte printre dinsele. Dela stâpinirea austriacă, Trento nu păstrează nici o urma afară de două-trei clădiri adminisirative, în stil oficial, dacă stii se E numi arhitectura care îaserle pe faţade toată rutina sar- bădă a biurocrației, Afară de acestea, totul e italian, adorabil Italian, pănă şi castelul Buon’ Consiglio, cazarma-fortăreaţă de pe colină, în care S'au strangulat până er! atitea vieţi captive. Ne întoarcem spre piața Domului, locul cel maj evocator al oraşului. Din toate părțile, mici sau mari, mindre ori smerite, pe uliți strimte, în șiruri strinse, casele se îndreaptă grăbite spre cea dintăiu dintre dinsele: Casa Domnului. ȘI în golul cavin- cios care se face deodată în preajma acesteia, pricepem ce per- sonaj considerabil a fost biserica ; sau, mai exact, a rămas bi- serica, Orientali superstițioși, dar fără credință, putem vedea cu mirare cum locul de rugăciune este aici altceva decit un sa- lon de duminică, şi cum largile porţi sculptate stau deschise na atita pentru noi, trecătorii unei zile, cit pentru localnicii mal pu- țin grâniţi, care nu pregetă să se oprească o lungă clipă spre a-şi pleca nădejdile în fața ordine! superioare. Este adevărat că bisericile apusene şi mai cu samă cele de construcţie gotică sau lombardă, cu bolțile lor vaste şi misteri- oase, cu colțurile lor de umbră, cu capelele țăinuite, sint mai prielnice reculegerii decit infloritele noastre bisericuțe răsăritene. Păşind intrinsele, te simți într'un lăcaş deosebit. Cu malt meş- teşug, realitatea ia dintr'odată înfățișare de mister, şi lumina fi- ravă ridică conştiinţei năzuinţile ei critice, Podoabele, pe care idolatria atit de trainică in sufletele omeneşti le-a ridicat spre icoanele cele adorate, pierd în această taină grosolănia lor; iar trecutul așază peste toate Consacrarea sa milenară, Ne roma a ee si ge? vor fi cuprinşi de sfială în e; Şi, caşi noi, vor călca Vë multum ae Duch spre viaţa obişnuită n ar călătorului totu-i este cu drumul, SI este jamâtate de ceas, aşteptind trenul care avea să ne daca la Mai ~ de a- colo la Riva, uitasem demult gindurile acestea. — Garda, Garda-See... — Lago di Garda ! IN TRENTIN ŞI LA LACURILE ITALIENE 343 ———— RE N II zărisem, pe geamul vagonului, cu o clipă inainte ; dar tă- ceam. Familia germană de lingă noi şi o fetiţă cu ochi italieni n'au putut păstra descoperirea pentru ei, — Wie blau... o, wie schön. - Che bellezza... Prietine călător, îmi iau voia să-ți dan un sfat: cind co- bori la Mori din expresul de Miinchen şi te urci in trenul cel mic care te va duce la Riva, deschide ochii, ciulegte urechile... Și dacă ţi-e drag să vezi natura tu singur, s'o coperi cu grijă, şi vo priveşti în tihnă, nu inira în vagonul în care s'au aşezat mai inainte oamenii blonzi din Nord. Sau dac'ai intrat şi vin ei peste tine, fugi! Fugi, cit e vreme... Nemţii pot fi un neam de ispravă și câlători pricepuţi. Dar prea sint conștiincioşi. Şi prea siot pracrici: nu uită acasă ni- mic din ce le trebue, şi nu lasă så le scape nimica nevăzut. lar cind văd ceva, îl împărtăşesc în familie. ŞI cum ochii proprii D se par ne 'ndestulători, H ajută la fiece pas cu textul docu- mentat al cărţilor cu scoarță roşie. Dela Mori la Riva, am an- zit astfel din Baedecker, cum se cheamă fiecare deal, fiecare sat, fiecare girlă ; şi cum cetania mergea clteodată mai incet dech trenul, am putut vedea totuşi cel dintăiu unda scinteetoare a La- cului, Dar pe urmă, am intors capul pân'am scăpat din vagon. ȘI cind am scăpat, privind bucuroși în urmă la tovarâşii noştri ocupați să-și încarce pe umeri toată gospodăria, am dat goana la țărm; unde am putut murmura, în sfirşit: che bellezza! Vaporaşul care merge la Salo aştepta subt presiune. Intr'o clipă am fost pe punte; şi cînd ne despârțeam de mal, în vue- tul sirenei răguşite, avurâm mulţumirea să vedem rii_ksacii teu- toni gesticulind disperat deasopra umerilor care-i purtau. Notez că n'am strigat „wie schia, wle bau", după cum am fi avat dreptul. Ne dăm samă dintr'odată că sintem fo sud. Culmile pie- troase care inchid Lacul spre Miazănoapte, până la Arco şi din- colo, sînt calcinate de soare. Chipreşii negri par femel nemăsu- rate şi svelte în veşminte de doliu. Multicoloră, Riva ne ride de pe țărm. Casele ei pâtrate, vil strălucitoare care se oglindesc în Lac, sint două saibe de mărgăritare într'o gură mică şi ru- menă... Ne depărtăm; boabele luminoase se fac tot mai mici, dar risul voios râmine; şi-l avem încă in ochi cind did Riva n'a mai rămas, colo, în fund, decit o dungă roză în adincimea zării. Vaporașul nostru lunecă iute spre Miazăzi, dar no pe ca- ièa cea mai dreaptă. Graba sa nu e decit o aparenţă. Sate co- chete, gătite cu flori roşii, îl fac semn cind pe un mal cind pe celalalt, şi el se abate pe rind spre fiecare, şi după o vorbă şop- tită cu "'nțeles pleacă mai departe, în hohotu! valurilor. Asistăm amuzaţi la schimbul acesta de air Malcesina, Tremosina, Somavilla şi atitea altele, cu nume tot atit de limpezi, râmia fie- care la locul lor şi voia bună nu le plere, deprinse ce sint cu 344 VIAŢA ROMINEASCĂ zig-zagurile infidelului; care se va întoarce. de altfel, pe seară și va poposi lingă una din ele. Na e rostul nostru să știm mai muit. Aventurile galante sînt pe aceste țârmuri calde flori ca toate celelalte: îmbobocite: în zori, deschise la amiază, seara ofilite. Ele desăvirşesc natura şi nu se pot despărţi dintr'insa. Pentru călător, succesiunea lor este doar un amânunt într'un ansamblu armonios. ȘI cu cit in- naintn in miezul zilei. ansamblul este tot mai mult o aureola. Cu braţele-i uriașe, lumina a izbutit acum să depărteze (rm. rile. Subt puterea nevăzută, Lacul se face tot mai larg. Şi faţa lui nu mai e nici vinătă, nici verzue, cum era sus, la umbra munților, ci orbitor aurie. Lunecăm pe o oglindă de metal; de jur împrejur aburi străvezii se ridică în spirale diafane şi con- tururile de pe mal au pierdut orice consistenţă. Depărtarea no este însă decit o iluzie. Din timp în timp, visul se distramă, pinzele strălucitoare cad; şi viziunea precisă a unul mic port pescăresc care nu-i decit o curte in apă, deasupra căreia pri- vesc vile, turnuri şi grădini, ne reţine o clipă. O fugitivă clipă, căci cursa în lamină reincepe. La o vreme, căpitanul nostru pare a prinde frica soarelui. il vedem pe puntea de comandă, cu viziera pe ochi, îndreptin- du-ne tot mai mult dealungul malului, Am trecut de Gorgnano şi de Bogliaco; culmile coboară pas cu pas; maslini pitici cu frunza argintie escaladează terasele, chipreşii ridică din loc in loc exclamaţia lor gravă, şi printre ziduri mijesc tufele de ca- re. Pe ţărmul celălalt, Monte Baldo ne petrece din depărtări. re sud, Lacul se lârg-şte; hotarele lui se Imbină cu. zarea. ucr nostru ne duce cătră Apus şi plutim acum în lungul vierii. Mai puţin vestită decit cele două riviere marine, cea fran- ceză şi cea italiană, care-şi dau mina subt îaceputul ghirlandei alpine, la Ventimiglia, La Riviera di Garda este o strălucită cucerire a soarelui în pragul lumii intunecate. Nu izbutim să ne dm samă cum ne găsim dintr'odată în plină Mediterană, cum mon! aspri şi gol au făcut loc acestor blinde coline, care Sai subt valuri de somptuoasă verdeață şi cum Nordul invins sa decis să-şi retragă rigorile prin ale trepte tot mai depărtate. Țârmul fuge mereu spre Apus, aşa că tot ce creşte deasupra lui priveşte spre Sud; lumina fierbinte şi umedă se plimbă În a- ceastă cupă de dimineaţă pănă seara, şi tot ce cheamă din a- dincimea rodnică, tot ce rezistă subt para ei capătă o vigoare, o abundență, o exuberanţă incomparabile. Pentru cele mai multe din aceste plante, timpul florilor a trecut. Buchete roşii, albe, albene, ne spun din loc în loc ce trebue să fie aici April sa al. Lanţul grădinilor, în care portocalii, lămiii, laurii stau a- lături de magnolia, de bambaşi, de camelia şi alţi feluriţi ar- bori şi arbuşti, ne oferă şi așa o minunată privelişte. Arhitec- tura veselă, clară, a nenumăratelor vile şi palate, crescute şi ele IN TRENTIN ŞI LA LACURILE ITALIENE 345 in cea mal grațioasă repăsare, deopotrivă străină de simetria rece şi de hazardul dezordinii, adaogă acestei naturi tot ce poate să-i aducă nobleţa artei omenești, Țârmul este în partea aceasta mult mai populat, localităţile stau una lingă alta în şir nelntre- topt, ŞI dela Toscolano la Maderno, și mai departe la Fasano, sau Gardone, drumul este o simplă plimbare printre livezi şi grădini. Sraţiile din urmă sint cele mai căutate din Noembre în Mal, cind clima lor blindă, ferită de curenţi şi de îngheţ, ispi- tește plăpinzii din toate locurile cu iarnă aspră. In August, iarna pare incă departe şi otelurile sint mai molt goale. Calatorii vin in amurg, cind sute de lumini mingie Lacul şi pleacă in zori, soarele-i găseşte în goană, pe vapoare, în trenuri sau automo- bile, Sint insă şi unii care se tem de noapte. Acela îl aşteaptă cu nesaf, şi-l cheamă în tot trupul lor, prâjiodu-se indelung subt flacăra dătătoare de viţă. Riviera se termină în fundul golfului, la Salo, nu numai loe de odihnă dar şi orâşel negustorus. Are biserici frumoase, un veia citeva palate impunătoare și nenumărate vile ascunse în grădini. N'avem de gind să răminem aici, şi cum drumul cel mal scurt spre Como, trece prin Brescia, ne hotărim să trecem noaptea în acest oraş. Ne indreptăm pașii spre staţia Fe'ovlei electrice, care este un tramvalu obişnuit cu două clase și mai multe vagoane, Deși se apropie seara, e cald; nu chiar ca la Bucureşti, dar oricum e cea dintâiu zi caldă decind am plecat. ipțeala trenului nostru ne surprinde plăcut, sintem repede pe cul- mile care mărginesc Lacul spre Apus. Unda lui este acum al- Dastră intens; vilele rivierii, roşii, galbene, portocalii, strălucesc in verdeață şi se repetă la infinit în valuri. Peste o clipă na le mai vedem. Coborim panta opusă. printre vii. Oprim des. E cald. ln loc de băuturi răcoritoare, ha'buji tâlaţi în patru, cu miezul rog, aşteaptă pe mese; seminţele sint muşte. Jatrâm în cîmpie şi peste două ceasuri, odată cu cei dintăi stropi de ploae, ajungem la Brescia. 15 August A piouat toată noaptea şi dimineaţa e umedă. Spre Mia- zănoapte, munţii se irudesc să lasă din nouri. Vor izbuti, dar mai tirziu. Din pricina pioli, n'am putut asculta aseară Carmen, subt cerul liber, în arena Castelului. Bresclanii iubitori de muzica, au păţit-o la fel, şi cele două ziare locale deploră intemperia După căldura de eri, ne permitem să fim de altă părere, şi sorbiadu- ne ceaiul la una din cafenelele de subt arcadele Teatrului, facem cunoştinţă cu cea dintăiu dintre specialităţile Bresciei: cozonaci. Cu toată mindria micii mele patrii, trebue să recunosc că sint mai vaporoşi și mai parfumaţi decit cel moldoveneşti. 346 VIAŢA _ROMINEASCĂ E Altă specialitate a Bresciei sint armele: dela cele de foc pănă la toate felurile de stilețe şi de inofensive bricege. Este in Oraş un arsenal, cum este ai o Curte de Apel, dar, avocat D ofițer în rezervă, m'am ferit să trec pe lingă dinsele. Mä tem mai puţin de biserici, de municipii şi de celelalte rămâşiţi ale trecutului. Pe uliţi vechi, am ajuns fără voe în fața Domului, construcţie aproape modernă incepută în 1604 şi sfirgită la 1825. Alături este Duomo Vecchio, cu coloanele şi bolta sa rotundă, relicvă cu totul prețioasă a unei basilici din primul mileniu. In apropierea Domurilor, găsim Biblioteca Quiriniană, lăsată oraşu- lui câtră mijlocul veacului 18 de cardinalul (OU serini, Intre cele 40.100 de volume pe care le adăposteşte, sint manuscrise de Dante şi Petrarca ; intre altele, faimosul „Petrarca figurato“, ornat cu desenuri şi picturi, Ocolim catedrala prin partea de sus, şi ajungem la Broletto. veche clădire din veacurile 12 şi 13, cind servea de reşedinţă ët republicii. Azi sălăşluesc întrinsa prefectura şi tri- nalul. Pe subt turnul orologiului, ne îndreptăm spre Piazza gei Comune, inchisă în fund de admirabilul palat al municipialui, construit în cea dintăiu jumătate a veacului 16 de Fromentone şi Sansovino. „Fațada de marmură albă, umbrită de vreme, cele două săli de jos şi de sus, sint de o reală măreție; mulțimea ornamentelor şi a sculpturilor nu întunecă intru nimic liniilor de ansamblu. ȘI în acest somptaos cadru, visat de ar- tişti, realizat de artişti, şi ocupat făra jenă de o administraţie prozaică, viaţa continuă azi tot atit de aceiaşi caşi erl, la adă- postul uşilor de stejar cioplit, străjuite de uşieri în uniformă. Mā gindesc la primăria Bucureștilor şi simt satisfacția malițioasă cé părinţii celei mai urîte capitale au reşedinţa pe care o merită. Ezit să notez amănunţit toate bisericile bresciene, în care am căutat frescurile şi tablourile lui Moretto. San Giovanni, mi äeren senis Parta San Nazzaro, au ertat desigur a- noiensivă manie ; dar cetitorul lipsit de sfinţenie are a tal să fie mai puţin Indurător. e , KA Aproape de amiază, plecăm spre Lecco. Ki Italienii sint un popor adorabil. Nu cred in butada ce se reproşează celui mai de frunte dintre bărbaţii noştri politici, care subt forma unui deziderat lapidar ar fi găsit o prea frumoasă provincie cu mult mai plăcuta decit cei care o locuesc, Despre Jaen! se poate spune că sint tot atit de amabili caşi țara lor. Aşi adăuga chiar, că fără Italieni, Italia ar continua desigur să fie un muzeu, dar n'ar mai fi grâdina minunată care e. Sint între călători, mulți pe care nu-i interesează -erte-mi- se cuvintul pedant—materia vie a ținuturilor în care se afle. IN TRENTIN ȘI LA LACURILE ITALIENE 347 ——— 23 LACURILE ITALIENE ________34! Trecind din tren în tren şi din otel în otel, aceştia „văd“ ace- laşi lume peste tot, venită caşi ei să admire după rețete scrise cutare monument, cutare tablou, sau numai ca să continue pe alte ţărmuri viaţa de petreceri cu care sint obişnuiţi. Pentru a- ceştia, cu rezerva sezonului, Sche weningen Sau Nizza, Brighton sau Lido, Münich ori Milano, sînt tot una. Și cu atit mal mult marile oraşe de artă, cu muzeele lor fastuoase, deopotrivă reci iarna şi vara. N'aşi cuteza să spun că şi călătorii aceştia nu resimt, cit de uşurel, atmosfera particulară a unei ţări generoase; dar o resimt fără ştiinţă, fară să se poată bucura de dinsa con- ştient şi deplin. De oriunde al păşi hotarul el, prietine drumeţ, —dinspre Răsărit, dinspre Miazănoapte şi chiar dinspre Apus—ltalia nu poate să nu-ţi fie o lume nouă. Se muncește şi aici ca pretu- tindeni şi lupta pentru pine e deosebit de grea. O poţi ceti pe multe feţe şi in toate păturile societăţii. Dar omul rămîne pri- etin omului, şi ochii care se intorc câtră tine sint primitori şi afabili. „Cortesia“ italiană nu este un simplu covint; călătorul! poate pata dela graniţă: ostilitatea germană, corectitudinea el- veţiană, indiferența franceză fac loc aici unel politețe de o nu- aa specială, în care cuviința dă mina simpatiei. In toate relaţiile sale, ltalianul este eminamente sociabil ; atitudinea sa nu este niciodată detienţa orl Superioritatea—dog- matică sau ironică, Interesele, ideile şi le apâră cu invergunare pănă la violență—dar tocmai pentrucă nu sufere impenetrabili- tatea adversarului la argumente pe care le socotește irefuțabile, In raporturile obişnuite, e deschis și binevoitor; dar şiretenia in afaceri este o însușire atit de reciprocă —nicidecum slăbiciune, ci virtuozitate—că nu poate fi socotită ca perfidie. Nicăeri pe pămint, o populaţie omenească prolifică, ingrădită de hotare fixe intrun ţinut restrins, n'a izbutit prin voloşie şi ingeniozitate să-şi creeze un tralu mai complect şi mal agreabil. Oamenii a- ceştia, care sint atit de mulţi în patria lor, primesc străinul cu bucurie—nu numai din ințeres—și-și cată de treburile lor, cu o stăruinţă şi intrun ritm diabolic. Așa se şi explică, cum țara in care se cintă cel mai mult este şi una din cele mal industrioase, din cele mai bine utilitate în toate privințele, cu toate mijloacele naturale reduse. Din cel din urmă sat până "o oraşele suprapo- pulate, viața polsează, generoasă şi liberă, comunicativă, crea- toare... Manifestările ei excesive sint flori meridionale; că dau prilej la glume, nu e decit o însuşire în plus, Le gindesc toate acestea, odată mai mult, în trenul care ne duce la Brescia, bucurindu-ne de vola bună din jurul nostra, pri- vind pe fereastra deschisă a vagonului perindarea atitor tirguri în care fabricile şi uzineie de azi stau alâturi de bisericile şi pa- latele trecutului, O civilizaţie, artistică Intre toate, pare a fi fä- cut loc alteia tehnice, şi intelegem tristeţa cu care deplinge Fer- rero dispariția aşa zisei culturi calitative. In Italia, pagubele ni 348 VIAŢA ROMINEASCĂ se par totuşi mai mici decit aiurea, tocmai pentrucă poporul ita- vi tee ie len SE şi afinat de practica mile- nară a artelor sociale, păstrează printr'o obişnuinţă ajunsă tinct, ene ech nobile. SS Pee EE ceste reflecții pot părea însă oţioase în apropiere de Como. Lat Adda, sinuoasă şi iute, care duce spre Pad ape strînse la temeliile Ortlerului şi sporite de toate șuvoaele Valtelinei. Pema- lul celălalt şerpueşte ferovia electrică a Milanului şi în fund se vede însăşi Lacul Como-—sau, mai just, Lago di Lecco, cum se cheamă braţul său de Răsărit. Cetitorului care-şi aminteşte de aceste locuri, din descrierea atit de vie din „Logodnicii“ lui Man- zoni, denumirile lor îi vor fi familiare, Mă mărginesc să notez pentru ceilalţi că Lacul Como, imens Y aşezat dela Nord la Sud invers de cum Îl scrim, are două mari braţe orientale, unul spre Sud Vest, celălalt spre Sud-Est Cel dintâiu, împreună cu trun- chiul comun, se cheamă de localnici Lago di Como, iar cestalalt Lago di Lecco, după numele orășelului plin de vuet şi de co- Şuri nalte la care ajungem. O scurtă plimbare pănă 'n port, ne dă prilejul să aflămcă am scăpat vaporul, Cu vorbe de cristal, nenumărați „battellieri“ ne oferă bărcile lor, adevărate nuci de cocos crăpate în două, pe care valurile le aruncă în sus şi 'n jos ca nişte mingi. Vin- tul și Lacul, doi hitri buni de glume, se ceartă pe 'ndelete, a- postrofiodu-se vijelios, In împrejurări atmosferice similare, Cesar, pe care-l mina o stea, a putut să imbărbăteze barcagiii sāli. Ba- telierii din Lecco gan putut insufla tot atita bărbăţie unor că- lători zvinturaţi, pe care-i mina ce e drept o simplă curiozitate... z am luat de acela tiptil calea gării înapoi, După o tate ceas. dela fereastra unui tren fără funingină şi fără fum, am putot admira confortabil furia elementelor, felicltindu-ne că am evitat un naufragiu, ceiace ne-a procurat—explicabll—o minu- natà dispoziţie pentru tnt restul zilei, Am ajuns astfel la Va- renna, Încintătoare staţiune aşezată subt munte, puțin mai sas de locul unde cele două brațe ale Lacului s'au unit într'an fiu- viu uriaș, pe care vintul îl mină spre Nord. Nu e întăia oară cînd constat ficţiunile calendaristice. Poate fi Avgust pe hirtie, în cer Şi pe pămint e cel puțin Octombre, şi ploaia cade furios. Am decis însă că vom poposi la Bellagio, „mărgăritarul Lacolvi”, crescut din valuri, şi din nefericire, pe țărmul celălalt, tocmai în punctul unda se 'mpreună Lacurile. De data aceasra putem păşi pe un vapor. „Păşi“ trebue priceput de data asta ca un verb static, căci indată ce translacustrul nos- tru s'a desprins de mal, paşii ne-au incremenit lingă cel diatâla + stilp. N'am fi bănuit atita zbucium lăuntric înti'un vaporaşalb, de înfăţişare aşa de calmă... Clipele trec încet... Lacul e spumos, şi lamele sale lucioase se ciocnesc în scăpărâri de argint; dar chipurile dia jurul nostru siat lungi, lungi... şi verzi. fi, Doamne, pe mare, unde bintue în asemenea clipe un anumit rău... IN_TRENTIN ŞI LA LACURILE ITALIENE 349 Otad afurisit. L-am rett desigur în ochil doamnei care stă in- covolată în fața mea, Aga se propagă stările sufleteşti premer- Es panicii, Am tāria să privesc în depărtări. Ce vâd?.. u mergem direct spre Bellagio, pe ţârmol din mijloc, ci in zig-zag, pe la Menaggio, aşezat colo adinc, pe ţărmul din fund. Vaporul nostru are timp de şotii; asta ne dă curaj. Sau, mai drept, pentrucă nu-l pierdusem niciodată — caşi geniul, curajul nu e uneori decit o lungă râbdare-—ne redă o perspectivă mai potrivită a împrejurărilor şi a distanțelor. Văzind cu cine are atace, vintul o slăbeşte şi el... Calmul răpește orice interes aces- tuf volaj prin ploae. Nu prea tirziu, debarcâm la Bellagio, perla Lacului, cres- cată din valuri, şi îndată ne găsim Toto odae de otel, capito- nată ca un fotoliu, După odihnă bună, cinăm. ca nişte scăpaţi din naufragiu ce sintem, cu un apetit care 'nspâlmintă doi camerieri şi un maltre d'hôtel.. Dar aceasta nu mal prezintă decit un interes cu totul trecut. 14 August Bellagio iși merită numele şi faima. E întradevăr un colţ de natură minunat, După noaptea vijelioasă, luminişuri albastre strălucesc peste nol, şi zarea se lămureşte pe fiece clipă. Inceti- şor, facem ocolul localităţii, întăiu pe țărm, apoi dealungul co- (oe, ca să putem lega într'o impresie totală multiplele el ori- zonturi, Putem observa dela început că decorul na samănă întru nimic cu cel dela Garda. Lacurile italiene au fiecare fizionomia ior proprie. ȘI la Bellagio sîntem deopotrivă departe de exu- beranța mediterană a rivierii cit şi de Nordul pietros a! Lacului Garda. Incotro priveşti, țărmurile sint verzi subt podoaba lor de grădini şi livezi. Munţii care coboară spre noi, în cete strinse, din Miazănoapte îşi ascund stincile subt pajişti agreste, şi cuşma albă, îndesată pe frunte subt furtuna de astânoapte nu poate fi decit o precauţie trecătoare. Urcăm câtră Villa Serbelloni, veche locuință seigneurială căzută azi în rindul otelurilor, ca multe vile şi palate italiene. Parcul care o inconjoară şi care domină tot promontoriul, cu nenumărate perspective spre cele trei braţe ale Lacului, este o adevărată minune din poveşti. Arbori de cele mai felurite speţe-— cedri, ficuşi, rododendroni— aduşi din toate părțile pămintului, și crescuţi aici în cea mai entuziamă emulaţie—plante şi flori tro- picale, erburi grațioase sau ciudate, tot ce poate visa fantezia imat grădinar, toate ce poate găsi priceperea unui botanist, se află laolaltă într'o grâdină făra seamân, ce pare eșită totuşi din pămimul acesta. Caci soarele, marele conciliator, împacă toate— şi cele mai stranii forme de viaţă vegetală nu pot defaimate aici cu denumirea de exotice. 350 ` map ROMINEASCA De partea cealaltă a culmii, terasele parcului descind S Lago di Lecco. Olcio, Sornico, Lierna, Varena, ghirlandă rs flori albe şi roze, încunjură dincolo de apă malul răsărițear. Valurile spun fără preget cintecul lor: străvechiu cintec de lea cu care valurile adorm pretutindeni țărmurile ce li-s lăsate în grijă Este un vers adinc, şi veşnic, uneori mai domol, alteori zbuciu- mat; Gi giga ai, DS be pot Bară asculte, un farm la altul, fără preocupări, dar nu fără veselie, ziua curge pe earen. a WE I5 August Dac'aşi crede totdeauna ce văd, aşi nota aici cu hotărire: Italia este o ţară latină, locuită de Anglo-Saxoni, Ce Trebue să fugim departe de oteluri şi de promenadele o- bişnuite ca s'auzim şi altă muzică decit guturalui ciripit al in- sularilor. Nu cutez să şoptesc că Englezii sint simpatici; nu pentrucă i-aşi găsi altfel, ci numai din pricină că acest punct o de alții stat de o distincţie Indiseutabilă. [i deosebegti "odată, ŞI la drept vorbind, nu pot avea nimic de spus. Căci toate sint făcute aicea pentru ei: pentru el cupeurile îi ale trenurilor de lux, pentru el automobilele iuți şi tăcute, pentru ei saluturile galonate pănăla pâmint şi intimpinările în limba patriei pe toate Cp Sich ei inserare, Bar-urile, Tea-Romu-urile, pentr: estemele sono pe ei al te ale fachirilor ialemaiţi subt vint, pe Nu ne rămine decit să mulțumim providenţei că putem fi înţeleşi cind cerem în graiul locului pita noastră Sot de geg zi, Trecem la Cadenabbia, pe țărmul apusean al Lacului. Na pen- tru a fugi de Anglo-Saxoni, ci pentru a privi spre Bellagio. Căc! este un uzcu putere de lege ca cel din ellagio să treacă apa la IN TRENTIN ŞI LA LACURILE ITALIENE 351 Menaggio sau Cadenabbia, după cum cei dela Cadenabbia trebue s'o treacă la Bellagio, şi cei din Menagio la Varenna, sau la Bellagio. Acest schimb de vizite interlacustre stă fn programul! fiecărei zile, şi nu poţi spune c'al fost la Como dacă n'ai stră- bătut Lacul în toate sensurile spre şiragul de case albe de peste mal. Ne imbarcăm aşa dar pentru Cadenabbia, vecina noastră de cadril. A se imbarca nu înseamnă însă totdeauna a pleca. Va- porâșul, care face cursa, aduce din Lecco tot solul de provizii, vii sau impachetate, pentru toate localitățile din centrul Lacului. Aceste provizii trebuesc debarcate. Şi dacă ca cele din cutii ori din saci merge lesne, nu e tot aşa cu cele vii. Trei bouşori, care fac de un sfert de ceas o muzică asurzitoare, nu vor să descindă cu nici un preţ; şi cind strigătele pasagerilor, unite cu izbiturile mateloţilor îi fac să ajungă insfirşit pe mal, iată că biletul de volaj de pe coada unuia scrie Tremezzo, sau Lenno, şi! nicidecum Bellagio. Pri-im acum manevra în senz invers, de două ori sfişietoare, căci blindele animale nu vor să se despartă nici peniru a fi făcute bittece, cotlete sau gigot-uri. Omul crunt vichi; al lui Dumnezeu pe pămint, nu se lasă insă induioşat decit pentru treburi care îl privesc, ŞI unul singur dintre viței pleacă astfel mai departe, Intovărăşit de noi ce e drept; dar asta şi cu nimic e pentru el tot una. Doar sirena, duioasă, îşi uneşte muge- tul cu al său. Zguduiţi de această dramă domestică, coborim la Cade- nabbia, jurind să devenim ierbivori —sau cum se zice vegetarieni- — tot restul zilelor noastre, Ca această datorie plătită, ne așezăm subt platani să privim spre Bellagio: ocupaţie incintătoare pen- tru nof, dar ar fi să răpesc timpul cetitorului spunindu-l cum se vede Bellagio din Cadenabbia, după ce l-am spus cum se vede Lierna, Varenna său Cadenabbia din Bellagio.. E aproape ri- dicul, şi dureros, sä'ncerci a tălmăci cu vorbe senzații ca a- cestea, În care personalitatea fiecărula Intră așa de mult şi pentru care puterea expresivă a cuvintelor este atit de redusă. Din fiecare colţișor, spectacolul este altul pe aceste țărmuri unice, vorbele rămin exasperant aceleaşi: apă, marmură, flori, grădini, lumină. Oricit le-ai schimba intre dinsele lzbutești cu penibila trudă să nu spui nimica nou, în faţa unei, naturi care fără a schimba nimic e veşnic alta, jucindu-se. Redevin, deaceia, fără ezitare prozalc. Reţin din Cadenabbia palace-urile de pe țărm, in care se vorbeşte frumos englezeşte, iar cind ajung la Villa Carlotta, superbă reşedinţă princiară scăldată in grădini, care nu s'a transformit încă in otel, plătesc cele 5 lira pentru intrare comparind principii de azi, care cer cu cel din alte vremi care dădeau, şi rog cetitorul să intoarcă pagina la rindurile unde se vorbeşte de villa Serbelloni şi gră- dinile ei. Pentru mine, notez nobleța acestei arhitecturi, care cu mijloace așa de simple a ştiut să creeze atitea clare frumuseți. 352 VIAŢA ROMINEASCĂ — ——— gg, Cită goană alurea după podoabe, după zorzoane. Aici totul e acted, aşi îndrăzni să zic: gol. Dar clădirea intreagă e prezen- tată ca o statue, în cadrul cel mai prielnic şi cu cei mai fericit simţ al proporţiilor. Pe nesimţite, ajungem dealungul țărmului până dincolo de Tremezzo, În apropiere de Lenno, şi într'un tirziu luăm iarăşi caue. valurilor spre Bellagio, care joacă in ape cu miile sale de um r 16 August Soarele ni-e prietin. Peste noapte, vintul aduce nouri din ascunzişuri, dar zorii îi alungă într'o clipă. Casele deşartă pe țărm tot cuprinsul lor: copii, femei și bărbați. Numai oamenii nechibzu'ţi, adică cei care au de lucru, pot sta ascunși pe ase- menea timp. La Pasticeria de subt arcade, o întreagă societate britanică soarbe băuturi gazoase, In această scenă de familie, amănuntul principal este paiul, care leagă fiecare engiez cu wlsky-ul din fundul paharului. Doi localnici, în ținută modestă şi cu pălăria pe ochi, se îndeletnicesc alături cu vermuthu! na- ţlonal. Căci bucuriile exterioare najong omului decit arareori. Beliagio este, dacă laşi chelurile spaţioase, un orăşel de alțădata, cu oft mărunte care sue şi coboară în cea mai pito- șească învălmăşeală, O puzderie de negustori, de mici meseriaşi, populează nenumărate prăvălii, în care drumeţul găseşte tot ce vrea, şi cea mai afabilă primire chiar dacă nu campâră nimic." Bijuterii, dantele, statuete şi picturi-—care sint autentic vechi, căci le lipseşte un colţ sau ó bucâţică de coloare——vase de toate formele, talere înflorite, nimicuri de bronz verde sau brun, toate al se par amuzante, am vrea să le avem pe toate, dar cum e greu de ales în grabă, vom mai veni mine.. Una mic Moretto „original“, o figurină „autentică“ de Della Robia, se pot căpăta „numai aici” pe prețuri derizorii, și trebue să fil lipsit de focul sfint al colecţionarului sau de prevederea gospodinei, ca să poți păş! din aceste muzee „a buon mercatio“ târă nici o comoară... Aşi fi vrut să cumpăr o bucăţică din verva colorată şi persua- sivă a negustorului, dar această bijuterie m'are preţ şi nu se vinde. De jur Imprejurul Lacului, toate localităţile sint legate între dinsele printr'o şosea netedă, care urmează ca stăruinţă sinuozi- tăţile coastei. N'aşi putea spune care drum e mai plăcut: pe apă, În barcă sau vapor, ori pe această șosea care dă pletonu- iul cele mai alese bucurii. Chiar pentru drumeţii puţin încer- caţi, cursele scurte——între o localhate și alta de pildaă—sint în aceste regluni o adevărată des'ătare, Numai mergind pe soco- ieala dumitale, fâră orar şi fără companie, poți vedea pe inde- lete fiecare colțişor; numai aşa poţi descoperi singur lucruri ştiute de atiţia înaintea ta, numai aşa poți sta o clipă—mai lungă IN TRENTIN ŞI LA LACURILE ITALIENE 333 sau mai scurtă, după voe—la umbra pe care ţi-ai ales-o; şi poți pleca după aceia incotro te 'ndeamnă ochii... Dela Bellagio, e păcat să nu mergi cu piciorul la Villa Melzi sau la San Giovanni, străjuit de chipreși marțiall Dacă nu poţi birui chemarea valurilor, vel trece de alci cu barca dincolo, La Balblaneilo, unde se găsea altădată, lingă țărm casa lui Plinia, dedesubtul arcadelor rne ale vilei Visconti. Pliniu cel tinăr a lubit mult aceste Grmn şi amin'lrea lui se păstrează sin alt punct al Lacului, mai în Sud, lingă Torno, într'un golf de o säl- batecă măreție, unde izvorăşie şi azi fahnoasa sursă intermitentă, care saltă şi coboară de trei ori în fiece zi. 17 August Parcurgem cu vaporaşul tot braţul de Apus al Lacului, pănăla Como. Dramul nu e prea lung: aproximativ două ceasuri. La dus, îl facem in puterea soarelui. Cum plutim în zig zag dela un mal la altul, și cum Lacul însuși îşi schimbă orientarea de mai multe ori, lumina ni se pare veşnic alta, notăm cînd în verde, cind in albastru intens, dar mal mult intr'o pulbere de aur. Caâtră mijloc, apa nu e decit o vastă tavă lucitoare, bâtută cu ciocanul, Ea se pleacă la dreapta și la stinga, svirlindu-ne cind la un rm, cind la celălalt. Campo. Lezzeno, Argegno, Nesso, Laglio, ne primesc che o clipi, Indemnindu-ne mereu înainte, și după o ultimă oprire la Cernobbio, nu departe de grădinile vile! d'Este —otel şi ea—poposim la Como. Tirgul fruntaş al Lacului este un oraş în toată puterea cu- vintalui, şi se înfăţişează astăzi ca un centru industrial de mina intăia, în care infioresc artele și meseriile, după ce a fost timp de secole una din cele mai! vajnice cetăţi ale Nordului italian. Din zidurile bătrine, o bună parte trăește şi acum, respectată de clădirile nouă ; şi acest amestec de modern şi de antic ne A8 odată mai mult simţimiatul de continuitate, care ne apropie de tainele civilizaţiilor vechi. Privim multă vreme faţada albă a Cate- dralei, bljuterie de marmură, cizelată în cele mai mki amănun- țimi de artişti cloplitori, şi de timp, meşterul neintrecut. De Ca- tedrală, se razimă Casa Oraşulul— Broletto-—clădită în veacul 13, şi'n piaţa din partea cealaltă a arcadelor se ţine tirg de legume şi de flori, care pun o notă de culoare pitorească în acest cadru anster, Nenumărate străzi, din care unele mal largi şi luminoase, altele strimte şi intortochiate, duc spre dealurile dimprejur, pe care cresc livezi de castani şi măslini. Aleele umbroase de pe Hm merg intro parte spre Cernobbio, în partea cealaltă spre Torno, mereu pe subt grădini şi loculnţi înflorite. Ne inturnåm pe seară spre sălaşul nostru, la Bellagio, și Lacul este În ceasul acesta de reculegere Intunecat şi grav. Co- rabia e supra încărcată, mai ales pe puntea de jos: sint numai localnici veniţi la Como după tirgueli, ori la muncă, şi care 354 VIAŢA_ROMINEASCĂ se'ntore spre casă, Totuşi nu s'aude vorbă, şi nu Saud nici cîntecele care vor saluta la Maggiore ceasul îndrâgostiților, Pe Como, cind apune soarele, bucu'ia se ascunde. O sumbră mă- re se lasă din seninuri, munţii iau haine cernite ; se ridică. și s'aprople ca pentru săvirgirea unul mister. Lumină e numai deasupra, în ceruri... 18—79 August Maggiore, țărmuri prietine lubirii... Dece vă mingie lumina cu farmece aiurea neşticte, dece toarele cel mai aprig se face blind pentru voi, de ce-şi arată noaptea numai vouă trupul fără valuri, + Am Început într'o clipă de senin acest poem in proză— îndrăznesc, cel puţin, să-l numesc așa —şi l-am dus pàn’ aproape de sfirşit. Dar sa pornit ploae şi furtună peste țărmurile cântate şi peste poemul meu. Fartună cumplită. Maggiore este o boltă sură, iar proza mea poetică, scrum. Dela boltă mi-am întors privirile, iar poemul mi l-am ars la para luminării. Şi două zile, până s'a potolit urgia, am stat În sala de lectură cetind poves= tea insulelor Boromse şi gazetele venite cu intirziere dela Milano. Din cele scrise într'insele subt titlul de o şchioapă „La Buffera fa strage nel Verbano“ Furtuna face ravagii în regiunea Ver- banului, numele roman al Lacului), aflăm proporţiile dezastrului + Vijelia a dat jos garduri, stilpi de telegraf, a smuls arborii şi parapetele, a rupt cheiurile, a pornit din munţi guvoae şi cas- cade de bolovani, care au culcat la påmint imprejmuiri, ziduri, case mai şubrede, astupind drumurile şi potecile, barind şoselele. Intre Stresa şi Domodossola, nu se poate merge nici cu trenul, nici cu căruța. Livezile sînt praf, grădinile mormane de crengi sfişiate. Turme s'au prăpădit în munţi, iar în lac au pierit vieţi omeneşti. paspor, tărmuri ainser iubirii... ge pâd de avuţie, agonisită — te tinere.. Vis urit.. echte Wat ët, eps: ` O clipă, și soarele spulberă totul. Cu neputinţă primăvară mai radioasă decit cea care se lasă din ceruri, intr'acest sfirşit de August, peste malurile pustiite, Ce comidii scriu gazetele, Cind grădinile sciniee "o splendoare şi palatele arată spre uliţă fațadele lor înviorate. E adevarat ca trenurile nu merg şi că Şoseaua pare scormonită de bombardament. Dar pentru atita, nu se mintue lumea.. Dela Palianzo la Baveno. din Laveno la Stresa, țărmurile ve bane cină, şi cintarea lor se revarsă peste nol ca on imn de slavă tinerească, Vom plimba iarăşi peste tot neastimpârul nostru entuziast, şi nu vom ti o c'ipă surprinși cind vom găsi în ochi, în glasuri sau în gesturi, efervescenţa intimă care pluteşte şi în aer. IN TRENTIN ŞI LA LACURILE ITALIENE 355 20 August Cea din urmă zi în Italia. Franța apropiată ne atrage: mine seara vom fi la Chamonix. Dar sintem încă la Maggiore. Coborim mai de timpuriu din odaia noastră, botăriţi să intrebuin- (äm timpul cît mai bine, Pe banca din faţă, de pe cheiu, un italian scund, brun şi zgomotos între danteiele unei Cucoane, pare un bondar într'o floare. S'a nemerit să poarte şi-o vestă galbănă, vargată cu n Admirăm mersul falnic al unul englez bătrin. E nalt, spătos numa! atita cit trebue, are părul și mustaţa ca zăpada. Pe faţa sa rumenă, nici o urmă a vremii, nici o emoție. Un englez reuşit mi-a părut întotdeauna un superb spectacol al naturii. Pâşind fără grabă, ajungem totuşi devreme la Stresa, Ne prăjlm la soare, aşteptind ora prielnică pentru a trece la Isola Bella. Vaporaşele vin şi pleacă dela ponton unul după altul. O femee gătită de sărbătoare, vrea să păşească tocmai cind se trage puntea. Se prăbușește în apă. Țipete sfişietoare.., După laptă grea cu valurile, un tinerel o scoate la liman, infrigurată, despleuită, cu hainele lipite de trup. Gloata care vocifera adinioarea, li face loc înduioşală. Peste un sfert de ceas, intimplarea a trecut cu totul, Bărci, vapoare, duc toată lumea câtră insule, şi'n special spre cea mai 'rumoasă din ele, pe care au impodobit-o Boromeii cu palatul šor neterminat şi cu grădinile etajate în terase. Seara se apropie pe nesimţite. Lumini izbucnesc în glo- buri dealungul malula! şi pilpie domol în insula Pescarilor. O blindeţă nespusă coboară pe ape. Din întuneric, de pretutindeni, glasuri sonore prind a cinta. ŞI cintul lor se cufundă tirziu în noapte, spre a se ridica din nou pe aripile zorilor. Maggiore, țărmuri prietine iubirii... Eugen Crăciun Cintec urit Sărmane om, De vrei să faci cindva un vers, De vrei ca'n urma greului tău mers, Să crească resemnarea şi tăcerea, lubește umilința și durerea, Și creda'n Cel ce pe pămint n'a fost: Dă-ţi seamă 'n orice clipă că esti prost. Că 'nțelepciunea asta pămintească — Simbol de neputinţă omenească E-o biată jucărie, Prin care-şi pierde timpul oarba Vesnicie. Cind obosită-şi lasă-adinca ei simţire S adoarmă 'ntr'o idee,— Cind tainica.i iubire Din ceruri se coboară, Cu vintul lin de sară, Să moară 'ntr'o lemee... lubeşte visul, vagul şi neştirea, De vrei să-ți risipești Nemărginirea In clipe şi cuvinte... CINTEC URT KI Să treci fâră de scop, să treci tot înainte... ȘI "mn drum sărută urma bunului pribeag, Care-a trecut neînțeles ca tine; ȘI fii nebun, şi lasă pe oricine Să-ţi svirle 'n faţă, piatră după piatră Din fiecare prag. Să cazi subt cerul mut, să cazi ca un sărac Si umilit ca raza de lumină, Ce moare blind în apa unui lac, Să taci ertind, să taci ca un copac Téin adine, tâiat din rădăcină... Să-ţi aminteşti de Cel ce-a suferit pe cruce, Cind ziua 'ncet spre 'ndepărtări se duge, Cu trupu 'nsîngerat, Cn fața iatovită, Cu inima rănită, Cu gindul aplecat... Da, omule, aşa să faci, De vrei s'auzi cum plinge Dumnezeu în tine De vrei ca 'n urma greului tău mers, Să crească resemnarea și tiicerea— Cam urma unui yers.. Alexandru N. Nanu LA MEDELENI HOTARUL NESTATORNIC PARTEA l-a Cap. | Căsuţa albă și rochița roşie Moş Gheorghe, mai-marele grajdului, avea locuință la cu eeng Fra d aer cet inalt, gei vărultă, cu pat curat KE coan mare a i pn Anica dela SE ricii din sat, şi mincare adusă ar Moş Gheorghe avea şi gospodăria lui. Căsuta cea mai as ec rpm) ép. cea mai apropiată Peer aa s mpân E ks enzeg ne ciobanesc inire turmă şi păstor, — Ce ți trebue, Mog Gheorghe, casă ?,.. ii n'al; Anica, Dumnezeu so ierte ; cail fi-s aici; Era Yi plaie Olgufa, ST uge, cu bunălate, doamna Deleanu, la-ţi beleaua de pe cap Moş Gheorghe în e chii micşoraţi, : crefea fruntea, c'un zîmbet viclean în o- z e — Ştie el moşw'! uf dosul casel!, cam pe deal, se întindea 1 el ergeet primăvara din cerul E ki š e lár gl Barke gea ogorul ia care lesă griul verii ca o în- să. ți eng Gheorghe, nu mai ai putere. Să trimet oamenii , > Ferească Dumnezeu cucont - Cel-de-sas, da’ să-mi dai numai boii ŞI plugul. PI. PE In casa lui Moş Gheorghe intra numai tul mari, vre-o nuntă cind era nevoe de-o casă mai een și Olgufa LA MEDELENI 359 oricind vroia, Nepoftită insă, Olguţa nu venea ` asta nu inseam- ná că nu venea des, Moş Gheorghe mavea cine—,„La ce? Eu şăd la boeri; cine să vadă de el ?*—dar in virful casei era un cuib de coco- stirc cu toaca de asfinţit a pliscului în el. — Flindeă are inimă bună moşol,—işi tălmăceau sătenii prie- teşugul cocostircului cu o casă mai mult nelocuită. De aceia pesemne, in gospodăria fără cine a veteranului cela şaptezeci şi şapte, făcători de rele nu intrau, — Mamă dragă, ce sărbătoare:i azi ? e Azi ?... Nu-i nici o sărbătoare! Ce ţi-a mai venit, Ol- guta — Eu credeam că-i sărbătoare, mamă dragă ! — Mamă dragă—mamă dragă! Grozav mă mal iubeşti! Spune mal bine ce vrei dela mine ? — Eu ?? Nimic... Aşi vrea numai să văd cum îl şade Mo- nicăi cu rochia albastră... Doamna Deleanu iscodi în zădar ochii Olguţei. Ochii nu destăinuiau mal mult decit vorbele,—adică mai lămurit, fiindcă ochii Oigaţii!... — Monica, tu vrei să 'ncerci rochita albastră ? — Sigur că vrea!—comentă imperativ Olguţa, rogeata Mo- nicăi, înainie de-a o vedea. — Vreau, tante Alice, îngină Monica porunca Olguţei, in- cîntată că | se împlinea o vinovată dorință nu din vina ei. Rochiţa albastră o aştepta pe Mo dela incepotul va- canței. Doamna Deleanu Lo făcuse deindată, dar Monica o in- cercase numai, Pe-atunci, Monica işi iubea rochița de doliu nu ca 0 datorie ci ca o amintire dela bunica. Intr'o zi, Dănuţ, Olguţa şi Monica se jucau de-a culorile: născocire de-a Oiguţel. — Ce culoare al vrea să fii tu?.. Spune repede că altfel spui minciuni şi mă supăr! ! Luat din scurt, pe neaşteptate, de glasul şi ochii Olguţei, Dânuţ se zăpăcise. Nici nu-i trecuse prin cap una ca asta! Ce-avea el cu culorile! — Albastra, Olguţa, se hotărise el, scos din incurcâtură de culoarea cerului. — ŞI de ce-ai vrea să fii albastru? - Filndcă-i frumos, — Daa?! — Sigur, se înverșunase Dănuţ. — Foarte frumos ? — Foarte frumos. — Cel mal frumos ? 360 VIAŢA ROMINEASCĂ — Cel mai frumos. — Nu-i adevărat. Roşul e mai framos, foarte frumos, ce] mai frumos. — Ba albastrul e şi mal frumos. — Spui minciuni. Spune şi tu, Monica? — Eu nu știu! — Atunci şi tu spui caşi mine şi noi avem dreptate, biruise goja. „.Vrasăzică și lui Dănuț D plăcea albastrul... De-aţunci, Mo- nica incepuse se aştepte rochita de culoarea laoi Dânuţ. Doamna Deleanu nu mai Indrăznea să Lo dea, de teamă să n'o mih- nească, Monica nu se incumeta s'o ceară... şi tare se temea Mo- azi s ie supere pe bunica eil.. ŞI nici pe Olguţa n'ar fi vrat Monica urmă in etac pe doamna Deleanu. Ol clipă după ele şi dădu să lasă. A nea — Olguţa, unde te duci ? — Vreau să vorbesc cu papa. — O'guţa, azi nu-i lucru curat cu tine! SC — Bine, » D'ai spus tu că i i Monicăi cu ek d ERT" SES — Ba da, eu am vrut, — Atunci de ce te duci? Sat — Mamă dragă, en am mai văzut-o i loni! Până ce se îmbracă eu må întorc. pe: nica A ORE a Cind făcea vizite, Oiguţa nu intra niciodată faire odaè in- ee erëz bate la aar O EN uşă făcea excepţie dela acest atament: uşa oddii lul Dânaţ, în care Oiguţa bătea cu piciorul cind nu vroia să intre dar vroia să-l eech pe Diet ai pe care o deschidea pe tăcute cind vroia să-l surprindă. Bé bătu o toacă discretă în uşa biuroului domnulai De- — Intră, Am venit să te văd, papa, — Bine, dragu' tatel... Poate vrei ceva ? — meg papa |! ari Bech să te văd. — e un scaun, Oliguța. Asa, stai A = Ca o clientă, best We et? ragu tatei.. De-aşi avea clienţi ca tine aşi ciştiga — Tu pierzi procese, papa? — Sigur. Pierd şi ea ca oricare altul | LA MEDELENI 361 - Papa, decag fi eu judecător tu n'ai pierde nici un proces. De ce, Olguţa ? Tata mare dreptate intotdeauna. Da... numai mama are! Domnul Deleanu privi spre fereastră, ferindu-şi fața de ochil Olgutei; se întoarse la loc din cale-afară de serios. - Papa; eu ştiu intotdeauna cînd rizi tu. — Fiindcă şi mie-mi vine să rid. incepură să ridă amindol. „Si-] iubeşti tu pe tata ? Oiguţa se încruntă. — De ce mă întrebi? Parcă tu nu ştii! — Știu-ştiu! Da'-mi place să mi-o spui tu, Aşa... Nu o aoj Mi-e ruşine, şopti Oiguţa înroşindu-se, — Vrei bomboane ? — Merei... Papa, de ce nu fumezi tu? Fiindcă-s eu alci? Nu, Olguţa Uitasem... Vrei tu să famez ? — Da, papa. Ție-ţi stă bine cind fumezi. Domnul Deleanu înşurubă ţigara răsucită fn ţigaretă. Ol- guja aprinse un chibrit, oferindu-i cu băgare de samă flacăra conică, — Fuuu,.. Papa, de ce-i mai frumoasă o lulea decit o ți- paretă ? Fiindcă-ţi place ţie. — Eii, papa! Asta-i altceva! Dau ţie nu-ţi place luleaua ? Ba imi place. — Atunci de ce nu fumezi cu luleaua ? — Mam deprins cu ţigareta... şi nu fac bine! Cu luleaua numai pufai; nu tragi în piept cum fac eo,—plidui cu voluptate domnul Deleanu. - ŞI luleana o mai al? — Sigur. Am mal mnlte, ŞI ce faci cu ele? — Le ţin şi eu degeaba. — Degeaba ? — Adică mai dau ite una la vre-un priatin. apa, tu ma iubeşti pe mie? Nau ! — Ba do. — Cum vrei tu! Pepa, dai mă iubeşti mal mult decit pe prietinii tsi ? — Mal incape vorbă | — Atunci dă-mi şi mie o lulea. — O) leg 3 — Dacă mă iubeşti, papa! e 362 VIAŢA ROMINEASCĂ DE em — i ce vrei să faci ta c'o lulea? — S'o am eu la mine... aşa, de frumuseţă. — Bine, Olguţa... Uite... Alege-ţi tu una pe placul tău, Deschise un saltar ticsit cu felurite unelte de-ale fumatului, — Uite, Olguţa : asta-i frumoasă şi-i mică ; de spumă de mare. Numai bună pentru tine. IO place? ~ Imi place, papa. Dar eu vreau una mare. — Alege-ţi una mare atunci |! — Asta-i bună, papa ? întrebă Olguţa, punind mina pe cea mai mare. — Bună, cum nu! Asta... asta o am eu dela un franțaz care acorda piane la laşi... A murit, saracu”! Ce om cumsecade! ,. Escelentă pipă! - aci a iau pe, aa Merci, papa. Am să țin minte. - , dragu’ ta oate-s ale tale. Tu . Pi g nu ştii că tata-ţi Olguţa îi dezmierdă fruntea şi părul. — Ce păr frumos al tu, papa. Parcă-i matasă!... De- acuma mă duc, - Ascultă, Olguţa, hai şi tu cu tata la ădure. ll iau şi Dănuţ ; poate vine şi mama. Facem o gët cu Padua e Olguţa-şi trecu mina pe frunte, — Merg altădată, papa. Azi îl fac o vizită lui Moş Gheor- ghe, cu Monica... Știi, el ne-a poftit,—plecă ea capul. Domnul Deleanu îşi resfiră mustețile... o măsură pe Ol- guţa... şi deschise din nou saltarul cu lalele. — Olguţa, mal la-ţi o lulea: să ai şi tu una. Uert fi pavi geg? zimbind. ~ Fapa, tare eşti tu deştept! Merci. Mie nu-mi trebae. După ce plecă Oiguţa, domnul Deleanu îşi luă fruntea în mini, şi se gindi indelung, cu inima strinsă, întovărăşindu-şi co- pilul peste pragul vremii, departe... CS Cind te gindeşti că 'ntr'o zi Olguţa va fi marc... Blata Monica pornise din salon Imbrăcatţă cu rochiţa neagră, ur- mind-o încetişor—de bucurie stăpînită—pe diene E Din etac se întoarse ea în frunte, cu rochiţa albastră, Insă Monica cea care intrase in etac nu mai eşise la loc. Atlrna în cuerul rochillor, cu rochița neagră. Monica nu schimbase o ro- Chi ci un anotimp. Şi ochii, ŞI părul îi luceau altfel. Cind cerul e albastru toate lacurile limpezi ar fi numai ai- bastre dacă gar fi soarele atit de despletit. Dar părul Monicăi, impletit în două cozi, atirna pe spate. Aşa că Monica era imbrâcată în rochiță de olandă albastră, de- LA MEDELENI L 363 coltată cit trebue ca să mie copii şi ca să albi capul cu o- chii și gora— tulpina gitului întreagă. Rochiţa se oprea deasupra genunchilor--doamna Deleanu nu făcea hăinuţe pentru evoluția copiilor, ci numai pentru impo- dobirea unei vriste— fiindcă genunchii copiilor pot fi sinceri GT obrazul lor şi tot frumoşi rămin şi vii. ȘI Dănuţ era îmbrăcat la fel... Dănuţ creştea repede. Doamna Deleanu avea mult de lucru ca fiecare vrisiă să-şi aibă zestrea ei cochetă pentru toate anotimpurile anului. Totuşi, dulapurile nu erau ticsite cu hăinaţe strimte sau cu rochite prea scurte. Hâi- nujele şi rochițele râmase pe loc in urma copiilor, îmbrăcau în case nevoiaşe, alţi Dânuţi, alte Olguţe. Monica nu era altă Olguţă. Monica era caşi Olguţa. De a- ceia, rochița albastră răsărise intăia, pe o nonă dumbravă la fn- ceputul căreia trecuse umbra unei ro. hite negre. Monica, ia uită-te 'n oglinda, o pofti doamna Deleanu la vernisajul rochiţei, ridicind storul unei ferestre din salon. Lumina amiezei suflă cu aur în oglindă iconiţa dimineţelor de primăvară. Monica plecă ochii în jos. — Tante Alice, nu-i păcat ?—tresári teama în bacuria ei. — Pui mic, nu-l păcat! ŞI dac ar fi, l-ar lua tante Alice asupra ei, — Ce bună eşti, tante Alice! Clanţa zvicni. — Am venit! Nu trinti.. — Nnt bufni, nu pocni! Mamă dragă, tare te iubesc! — Olguţa ! — Am spus o obrăzaicie ? Doamna Deleanu începu să ridå. — Vezi, mamă dragă! — la astimpăre-te! Uită-te mai bine la Monica. la să te văd, o luă in primire Olguţa întorcind-o spre ea... Foarte bine! Imiplace! Grozav Îmi place!... Mamă dragă, bine mai lucrezi tu! — Slavă Domnului! Am auzit şi eu o laudă din gura ta! — Azi siat bine dispusă, mamă dragă! la te rog! Lasă-l pe tata să fie bine dispus cind vrea. Tu trebue să fii totdeauna. ce ? Fiindcă eşti copil. — Poate... da’ azi sint foarte bine dispusă! ŞI tu, mamă dragă ? ȘI ev, dacă nu mă năucegti. — ţi spun en, mamă, că azi ti sărbătoare. — Olguţa, ţi-am mal spus odată că nu-i! — Cred... da’ parcă ar HL. Monica, tu te dezbraci acuma, sau rămii aşa ? — Las-o 'n pace, Olguţa ! De ce vrei să se dezbrace ? 364 VIAŢA ROMINEASCĂ — Eu nu vreau! Tocmai, m'aşi fi mirat.. dicta i aaa Ş ra Mamă dragă, Ce vrei ? — Eu? Nimic. Namai să te uiţi. Zi tu — Nu în ochi tă-te la mine, aşa, ştii tu: cind og 2? teatru... Inspectează-mă. cd: jena. — ŞI nu vezi nimica ? - Ba văd că ţi-ai pătat rochiţa! Cind ţi-ai pătat-o? — Ai văzut ?... Cind mi-am pâtat-o ?... ia si, Monica ? pătată ? —— Păcat de rochiţă! — Şi de mine nu ? = De ce al pătat-0? — Eu ? — Da’ cine ? — Ea pri. Adică supa. Vi ba ă ped ti ? e, mă pedep , mamă — Lasă-mă, te rog! gp — Atunci nu vrei să mă pedepseşti, — Te rog, spune-mi, ce vrei ? i-mi dai ? — pome ce ? , — Eu nu cer nimic. Dar de ce să Eu nu van să am rochiță pătatä. Eroe $ ee aci, te rog! Am înţeles... Ai văzut în şifonieră rochia Da, cind ai scos-o pe-a M - = logul, spre biruință, o Wun, o be r- — Olguţa, de ce spui minciuni 3 — Eu nu spun minciuni, - Taci... Tu mu ştiai că ţi-am făcut o rochie nouă ? — Ba da, ştiam, — Atunci de ce spui c'ai văzut-o acuma ? — Ager, Acuma am vëzet că-i pata, — ŞI vrei so imbraci? — = E nomai... Caşi Monica. — Bice, Ai dregiat=. Te ro m -i inzi drepi SE en rh 2 e rog numa! să-ini răspunzi drep — Da, răspurd. — Tu al vrut să te 'mbraci cu rochia cea nouă: așa-i? — piara cu E poa Olguţa. H — Atu e ce nu mi-ai spus, ca uncop!! cuminte: „Mamă, te rog frumos, să-mi pui rochița cea bere i — Nici eu!... Mamă dragă, nu-i păcat să am eu o rochița * LA MEDELENI 365 - Fiindcă nu mi-ai fi pus-o. — De unde ştii? — Știu eu. Mi-ai îl răspuns că azi nu-i sărbătoare şi c'am Sp pătez. — Olguţa ! Oiguţa ! Spune-mi drept de ce eşti tu aşa de şireată ? — Taci, Olguţa ? — Nu tac, da’ nu știu! Vezi, Olguţa! — Poate că ştii mata, mamă dragă ! Hai să te 'mbrac, Aha! Dănuţ închise uşa salonului, uşurel, răminind afară. Mo- nica nu băgase de samă. — Hm! Prin gaura broaştei o văzu din nou uitindu-se în oglindă, — Frumos! A trela oară la tel. — Brava! ȘI a patra oară. Vrasăzică Monica se uita in oglindă! Monica-cea-cuminte, Monica-cea-ascultătoare, Monica... se uita In oglindă. Se uita și Dănuţ, dar el era băiat! Vrasăzică Monica... „Dar şi tu te uiţi pe borta cheii!” Asta-i altceva | -răspunse Dănuţ cu vorbe mute, giadu- iul obraznic. e Si ca să i-o dovedească, intră în salon, brusc. Monica se nita pe E) m! — Nu Gi prea cald, Dänn ? il intimpină Monica, gata să-l! slujească în haine de impărâteasă. - De ce să-mi fle prea cald zo inpină el arţăgos, — Eşti năduşit ! — Ce-ţi pasă ? - Vrei să te şterg, Dănuţ ? - eu, copil ? — Na, Dina, mam vrot să te sopir! De’ tu n'a! nicio- daia Datista, — Treaba mea! — Ti-am făcut ceva, Dănuţ ? — Fâ-mi numai | — Nu-ţi fac nimic, Dănuţ. — Tri frika . Nu mi-i frică, Dănuţ... „misi milă de tine fiindcă te eme Olguţa“, urmă în gina, şi pe obraji! tot mai roşi monka, 366 VIAȚA _ROMINEASCĂ — Nu {i-i frică ?—o sfidă el. — Nu.. De ce să-mi fie frică ? — Atunci de ce nu sari la batae ? — Eu nu mă bat, Dânvţ! — Fiindcă ai minca batae ! Monica ofîtă... Pâcătuise... Păcat de rochiţa cea neagră L.. De ce-o Lan Les pe cea albastră ?... Pacat! Da! Pacat! — Taci ° — N'ai dreptate, Dănuţ !—dădu din cap Monica. — Bine că ai tu? — Dănuj, nu vorbi aşa urit! — Du-te şi mă spune! — Eu na plrăsc. — Da” te biţi în oglindă! replică victorios Dânuţ, arătind cu degetul oglinda goală. — Mam uitat, ai dreptate... Tante Alice mi-a spus să mă ait, şi eu m'am uitat... Ai dreptate, Dânuţ, m'am uitat. Hee! Ştiu eu ce spun l... Mai zi ceva! — Spune de ce te-ai nitat ? Ochii Monicăi cerură ajutor rochiţei, ` erau umezi, a Se Fiindcă nu era nimeni, fiindcă te-ascunzi, fiindcă te refaci ! Cum ar mai fi vrut Dănuţ să-l audă şi Olguţa, vorbind aşa de mult şi de bine... Ce mare fericire t... Poate asculta la uşă, Olguţa. — Mai spune ceva. Cred şi cu! . Imi intorci spatele! Aşa-i uşor să vorbeşti ! Monica plingea, cu ochi închişi, ascultind. Dânuţ se Indreptă spre ușă... Nu mai avea ce face... Mai zăbovi puțin în prag, aşteptind o provocare. Se despărțea de Monica aşa cum te despart de un succes fără aplauze : cu me- lancolie. „S'a dus supărat pe mine !* Din ochii Monicăi porniră alte lacrimi după cele dintă!, mai îmbelşugate, „Dânuţ e supărat pe mineb.. Bine, dacă-i aşa...“ Minia plinsului o îndspri. işi strînse batista cu severitate, pedepsindu-şi rochița să fie pătată de lacrimi. Doamna Deleanu se dădu îndărât doi paşi.. — Olguţa, stai liniştită. LA MEDELENI 367 Olguţa nici nu clinti, caşicum rochița nouă, în acea clipă solemnă, s'ar fi putut scutura ca o tută de măcieși suprem in- Moriţi. Cu fruntea încordată d ochil mieşoraţi, doamna Deleanu avea privirea pe care-o au numai generalii tineri, pentru oştile lor, în preajma atacului; sculptorii pentru statui, Inainte de-a şi le trimete la Salon; Indrăgostiții pentru Intâlul plic, inainte de-ai încredința destinul, cutiei de scrisori; şi femelle coapte în oglindă înainte de-aşi pune mantoul de bai — Poţi să-mi mu'ţumeşti ! - Merci, mamă dragă i—răsutlă Olguţa, multumind mai mult pentru vorbă decit pentru rochiță. Un cosar numai, şi rochița ar fi trecut pe masa de ope- rație | ~ Vin' să te sărut, Olguța. Olguța era a doamnei Sang, Asta era răsplata, — Da-te să te vadă şi tata, “Asta pe deasupra. Da Se încrucişară în antret. Olguţa privi compătimitoare pe nuț. — Credeai că eu nu ştiu ? — Ce să ştii ?—se cutremură Dănuţ. — Cum, ce să știu ? Ca mergeţi la pădure cu docarul. — Şice ? Merg | —Isbucni Dânuţ, antrenat de întâia victorie, — Du-te !.. Eu am refozat !— replică sarcastic, Olguţa. — Ai refuzat ?—nu-şi crezu urechilor, Dânuţ. — Eu nu må rog să mă ia—ca Une Eu refuz să merg, fiindcă aga vreau ! „Bravo Le, Olguţa |*- o aclamară gindarile lui Dânuţ. „Merg singur ! Merg singur l..." — Sigur! dacă vrei tu așa !- vorbi el ceremonios. — Lasă-lasă! Crezi tu c'ai să mil? Tata ţine hăţurile. Mi-a spus el mle! Pune-ţi pofta 'n cul! — Aa! De asta al refuzat! — Ba de loc! Dacă mergeam eu, eu minam. Eu ştiu să min, A spus şi Moş Gheorghe. — Atunci de ce nu mergi ? — Fiindcă nu vreau! — Nu vrei !?—ziîmbi sceptic, Dânuţ... ŞI pentru ce ? — Asta-i treaba mea ! — Nu zie!... Da' eu vreau. — Ce vrei? — Să merg. — Tuu? Vrea tata, şi asta-i altceva | — Şi pe tine nu te ja: sic! ; — Pe mine!?.. Hai să ţi arât ea! ȘI să nn mat spui ste.. Apucindu-l de mină, il zmunci spre uşa biuroulul. 368 4 VIAŢA _ROMINEASCĂ — Ce-i, copii ? Mergem ? — Papa, spune tu dacă nu m'ai poftit la pădure şi eu am refuzat ? — Aşa-i, Olguţa. Ta faci vizite azi, Te ia taia altădată, Bre-bre! Da’ frumoasă mal eşti! | Vezi ! Dănuţ era in prag. — Acuma du-te cu docarul. Dănuţ se văzu afară, în fața uşei lzgonitor inchise. — Lasă! Am să-ţi arăt eu tiel Feţi-Frumoşii din Turbinca lul Ivan îşi pregâtiră palogeie ca să retuşeze umilirea lui Dănuţ. ké = + Moş Gheorghe se gătise ca pentru horele din tinereţă,— hore care-i mal jucau în amintire uneori cind bucuria nu-şi găsea astimpăr nici tovarăş în trupul imbătrinit. Se gâtise fiindcă era in casa lui, şi fiindcă în casa lul avea să vie duduiţa mogului. Acoperi cu o năframă strachina plină de pere busuioace culese una cite una din vestita livadă a Oţălencii. Luă strachina, treca prin tinda, şi o aşeză deasupra unel birne de sus. Ca diatr'o câţue rustică, tămiia aprinsă de soarele verii, umplu încăperea... — Hm l.. Miroase bine a nu ştiu cel. Unde le-ai ascuns, Moş Gheorghe ? — Ce s'âscund, duduița mogului ? — la niște pere busuloace dela Oţăleanca, — Oare? — Ba că da! — Ba că nu! ` — lacătă-le, Mos Gheorghe! Cum le dăm nol gios? e Zeng ZE N vu, Mog Gheorghe, că mata n'ajun Moş Gheorghe vorbea singor. Cu GE şi ca Olguta E ae oricind; glasurile lor ţineau tovărăşie singurătăţii O singură amărăciune avea Moş Gheorghe: că nu va a- junge s'o vadă mireasă pe duduița moşului. Hel!--atunci ar fi merical dios Gheorghe hu nete de mire şi numai ce-ar ND el de pe capră: ~ Hii-hij, băeţi Moenlui, denger şi Baa Săcţii e) Ges dräcesc să-i crească a on ; numai ce S'ar fi intor. i e mire g ta A St s dudutta moșului spr — Alsta-i Moş Gheorghe. El m'o invăţet să min caii. __., Şi moşu' ar fi zimbit pe capră îndrepindu-şi spinarea: „Hei- Gre? pe tine are să te mle, că ştie duduița mogului să be Diät LA MEDELENI > Za ER Dar mai avea Moş Gheorghe, tot intr'ascuns, şi-o bucurie mare; că după moartea lul.. — lar, Moş Ven eee mustra doamna Deleanu, vä- zindu-l cu banii Toto mină şi pălăria 'ntr'alta. s.. Feas — Şi ce vrei să-ți cumpăr, Mog Gheorghe ? - Lucru ales, cuconiţă, ca pentru Lat? boereassă. — Cit, Moş Gheorghe, că-i bun şi eftin. — Ba, matasă, sărut mina, că-l scumpă şi frumoasă. — ŞI pentru ce, Moş Gheorghe? Că doar fată de är, tat n'al! — SI hle.. Şile el, Mos, In fiecare toamnă, asupra plecării la oraş, se întimpla la tel Doamna Deleanu nu se dumirea. Dar nu se dumirea nici Ote- leanca, gospodină de frunte, ageră la minte şi iscoditoare. Din casa el porneaa spre casa lui Moş Gheorghe valuri-valuri, pinze- turi albe de tot soiul, plătite fără tocmealt. — Pentru cine stringi zestre, Moş Gheorghe ? — Are el Mogu’ pentra cine! — Pentru cine, Moş Gheorghe ? — MAL fimel, măi, pacat că nu faci tu pinză cu limba alasta... că multă al mal face! Sipetul braşovenesc—dar dela boerul cel bâătrin—era aproape plin. De asta Moş Gheorghe nu ştia că mătăsurile dela fund se țâlaseră. Nu cuteza el, să umble în sipet, cu minile dela grajd. El umplea, privea, şi-atit! Din pricina sipetului, Moş rghe nu mal mina cali la lași, de do! ani, — Se poate, Moş Gheorghe! Da! caii pe mina lul lon?! — Aşa-l, oftase moş Gheorghe... Dâiaca-s bătrin! Să mă găsească moartea la mine-acasă. Două erni, moş Gheorghe oftase după cai, făcind foc în vatră pentru sipet. Căci după moartea lul... Moş Gheorghe jl pleptănă păral alb cu minile, işi potoli musteţile, eşi afară şi se așeză pe prispă ca ochii îndreptaţi spre poartă, ca cel care ştiu că în curind vor eși pe ea, pentru vecie... Lé D H Docarul se opri în pragul porţii deschise de Ion, Ali porni Înainte cu limba scoasă, — Anica ! Unde-i Anica ?—strigă doamna Deleanu. — A-nil-caaa răcnł lon, urcindu-se la spatele docărului. — Unde ești, Anica? — vociteră Olguţa de pe scara pridvorului. — Unde-i Anica?—se întrebă placid, Profira, dindârătul — Du-te şi-o caută !—se încruntă Olguţa, — lacătă-mă-s, coniţă !—țipă Anica năvâlind din casă ca un vinat speriat de răcnetele gonacilor. Bien. 370 VIAŢA ROMINEASCA — Vită-te la mine, Mă uit, coniţă !— se alintă din şolduri şi gramaji Anica, oprindu-se din fogă, — Ascultă bine. Ai să te duci cu duducile pănăla Moş Gheorghe. Să le păzeşti de cîini pân” acolo, auzi? — Da, säru mina, așa am să fac. Docarul porni. De pe scâri, Oiguţa îl petrecu pănă ce colbul il mistui dealbinelea, ironică... Monica incă mai departe, cu ochii logodnicelor de pescari norvegieni. — Hal, Monica! — Hail—ottă Monica. — Să mergem !—se amestecă Anica. — Da' tu ce vrei? — Sâ vă duc la Moş Gheorghe! — Să mă duci tu pe mine? — Aşa a poruncit coniţa,,. — d eu ifi poruncesc să ştergi colburile în casă... — Hai, Monica. — Sărut mina! Ochii Anicăi ascultară pe doamna Deleanu, zimbind după rochița rumenă în soare, dar trupul Anicâi țintuit pe scări, se pregâti să facă celace poruncise duduița cu ochi de drac. — De-acuma hai să ne culcâm, câscă Protira. Două priviri se incrucişară in poartă asupra celor două rochiţe colorate: privirea Anicâi de pe scări, cu-a lui moş Gheor- ghe de pe prispă. Rochiţa aibastră şi rochiţa roşie înfloriră drumul alb dea- lungul, cind iată ca rochiţa roşie se opri. Cea albastră şovăi pe loc. Rochiţa roşie lăsase d:umul şi apucase pe cimp. Rochiţa albastră tts, arâtind câ era mal aproape spre casa lui moş Ghiorghe, pe drum decit pe cimp. Moş Gheorghe zimbi, ŞI deodată, rochiţa albastră alergă după cea roşie, ca un fluture albastru ademenit de un mac. Moş Gheorghe porni ictr'un suflet, spre livadă, Ştia el din linereță că la poartă niciodată nu răsar rochiţe roşii. Moş Gheorghe se tupilă in iarbă subt gardul nalt din fun- dul livezi, şi aşieptă, — Amarnic are să se minie —mormăi el, zimbind.., Aha! Se auzea glasul Oiguţei. . — fie-ți place să intri pe poartă? — Da, Oiguţa, de ce să nu-mi placă? — Da” de ce să-ţi placă! — Ştiu eu! Aşa m'am deprins ! — Foarte rău! — De ce, Oiguta ? LA MEDELENI 371 A 3 - Fiindcă numai moşnegi! intră pe poartă. Eu nu intru! — Tu sari gardw'? — Sigur... Dar acuma nu vreau, flindcă-mi stric rochia. — Atuncea cum facem? — Lasă că ştiu eu. Mos Gheorghe se posomori. -—- Eul.. Na se poate! — Ce-i Olguţa ? — A oi — Borta dela gard. - Aa!.. Vezi, Oiguţa! Dacă mergeam pe drum! — Da! Sigur! Ca să ne umplem de colbl.. Da’ de ce-a astopat-o ? — Nu ştiu, Olguţa ! — Da ştiu eu! — De ce? — ze Saracu' Moş Gheorghe! Dădeau porcii în livada lui! Sigur | Trebuia s'o astupe — Duduiţa moşului! Nu s'a supărat! -mormăi încet, moș- neagul. ` — Şl-acuma ce facem? — Mergem pe dincolo. —- FA intrăm pe poartă, zimbi Monica. — Eji! Pe poartă... Intrâm şi nol pe unde putem! — Binc-ai făcut Moş Gheorghe, cal astupat borta! l-am arătat şi Monicăi pe unde intrau poreli | Ridicindu-se de pe prispă, moș Gheorghe le întimpină gifiind. e Lasă c'o face moşu' la loc L.. Da' poftim in casă, să vă răcoriţi. ochiţa roşie intră după cea albastră, cum se cuvine la oaspeţi. — Vezi tu, Monica, asta-i dulceaţă de nuci verzi.. — Vad! — Vezi! Minincă mai intălu, ş'ai să vezil. Lasă, Moş Gheorghe, eu țin tablaua. — Nu se poate, duduiță! Mata ia și minlncă şi te răco- reşte cu apă... ' — Di mata n'ai să jel? — Multumesc, duduiţa mogului ! Eu i$ bătrin... Ce-mi tre- bue mie! — Vrei să mă supăr, Moş Gheorghe ? — laca laul — EI Ai văzut ?—se incruntă O' la Monica. — Foarte bună! Mulţumesc, Moş Gheorghe. — Aşa dulceaţă nu mai este I—hoiari Oiguţa, tot cu ochii la Monica. 312 VIAŢA ROMINEASCĂ ` — d tante Alice face foarte bună ! — Da! Parcă tu te pricepi! Ca asta nu face nimeni! Spun eu! : Moş Gheorhe îşi trecu palma peste musteţi... Tot bucăţa- reasa dela curte ii fâcea și lui dulceaţă. — Acuma stai jos, pofti Olgața pe Monica... Asta se cheamă laviţă. Aga-l Moş Gheorghe? — Aza-i! Ce nu ştie duduița moşului ! — Vezi, Monica! — Olguţa, ce bine miroase ! — Sigur. Miroase foarte bine... Aha]. Unde-s, Moș Gheorghe ? — Ce să fie, duduiţa moşului? — Nu spune, că ştiu! — Ce să spun ? — Deia Oţăleanca ? — Oţâleanca ? — Sigur că-s dela Oţăleanca ! Suită după vechio! obiceiu, în braţele lui moş Gheorghe, Oliguţa luă strachina de pe grindă. — Olguţa !— exclamă Monica, îmbătată de aromă... miroase ca nişte flori. Nici nu-ți vine să le mininci! — Sigur! Numai Mog Gheorghe are aşa pere. — Moş Gheorghe le are 3 — Nu-ţi spun! — Da’ tu spuneai că-s dela Oţăleanca. — Ce-are-a-face !—se supără Oiguţa... La Oţăleanca se coc numai | — la să vă dea mon un prosop... să nu vă feşteliţi,.. că tare-s zămoase | — ŞI bune-s!—adăugă Monica, muşcind din pară cuba- tista dedesubt. — Şi coapte!—le preamări Olguţa, privind cu mindrie lacrimile picurate pe prosopul aşternut peste rochiță. — Le-a ales el mont. Păcat numai că-s a Oţăleacei, oftă încetişor moş Gheorghe. — Moş Gheorghe, dai nu-i arăţi cărţile 2... Monica nu le-a văzut 1... Să vezi tu ce are Moş Gheorghe! — la nişte vechituri, dudulță, zimbi moşneagul, luind cu evlavie bucoavnele rinduite pe masa de subt icoană. — Olguţa, asta-i dela mine! —se bucară Monica descope- rind zălogul de matasă dintre folle deschise. - „ Lui Moş Gheorghe îl trebuia pentru carte! — ŞI bunica tot aşa avea! — Sigur... caşi Moş Gheorghe. Olguţa şi Monica se strinseră alături pe laviţă. Pe rochita roşie şi pe rochiţa albastră, deopotrivă, biblia veche îşi destăcu scoarțele afumate... Moş Gheorghe se aşeză pe un scăunel ro- tand LA MEDELENI ` 373 la picioarele fetițelor. Mirosul busuioacelor plutea “firesc deasupra bibliei și a tăcerii. Olguţa întoarse o foae cu băgăre de samă. La începutul celei urmâtoare, întâia slovă ardea roşie erer negru, ca o garoafă în pioasa ferestruică a unei ri... — Vezi tu, Monica. Ceteşte dacă poți. — Tu poți? — Eii l.. Numai Mos Gheorghe poate. - Chiar ştii, Moş Gheorghe? — Ştie pri if Aleste-s chirilice... Nu-i greu. — Daa, chirilice ? — Sigur, chirilice. Foarte grev, —dădu din cap Olguţa, cu respect. Vorbeau cu glas scăzut, ca la gura sobel. — Moş Gheorghe, s'aud şi eu cum cetești?—il rugă Mo- scutorindu-şi cozile pe svate, Sigur. Arată-i Mag Gheorghe. - Numai să-mi pun ochelarii. — ŞI bunica avea ochelari. — Sigur, caşi Mog Gheorghe. — Oliguţa, tare-i bine la Moş Gheorghe! — Sigur că-l foarte bine. Moş Gheorghe işi drese glasul, oftă, şi cuprinzind biblia in palmele despărțite, îşi dădu capul îndărât cu solemnitate, - Aşa-i că-i frumos Moş Gheorghe ? — Da, Olguţa, răspunse tot în şoaptă, Monica... S'ascultăm pe Moș Gheorghe. „Şi se duceau părinții săi în fiecare an la lerusalim, la sărbătoarea Paştelor. Şi cînd el a fost de doisprezece ani, suindu- se ei ia Ierusalim, după datina sărbătoarei, și sftrșindu-se zilele, cînd s'au întors ei, a rămas pruncul [sus în Ierusalim, fără ca Iosif și muma lui să știe“... Cu minile incrocişate pe genunchi, fetiţele ascultau povestea... „Şi neaflindu-l, s'au întors la Ierusalim, câutindu-l. Şi după trei zile l-au aflat în templu, şezind în mijlocul învățaților, ascultindu-i şi întrebindu-i. Și se mirau toți cei ce-l auzeau, de priceperea și de răspunsurile lwi”. — Dragu’ lui copil! -oftă moş Gheorghe cu ochil la Olguţa — Moș Gheorghe, și învățații aveau bârbi lungi? — ŞI albe, dudulța moşului. — ŞI el îl întrebau ? H intrebau, — ȘI la toţi le răspundea? — Le răspundea şi-l intreba şi el. — Sigur, Moş Gheorghe... Şi-i Incurca. — H incurca, duduiţa moșului, cum nu. — ŞI nuci trăgea de barbă ? — Nu-i tragea, dudulja moşului, zimbi moş Gheorghe. 3 g 374 VIAŢA ROMINEASCĂ - De asta l'an ucis. — Da, l-au ucis, —se posomori moşneagul. Moş Gheorghe, spune mai departe, —şopti Monica. „Şi văzindu- |, s'au uimit, şi a zis câtră el muma lui: Fiule de ce ne-ai' făcut așa? laca, părintele tău şi eu, îngrijiţi fiind, te căutam... ȘI a zis câtră dinşii : Pentru ce mă Cântați ? Au nit ați ştiut că mi se cade să fiu în cele ce sint ale părintelai meu ? Dar ei nu au înțeles graiul care le-a vorbite... — be pan EE nu l-au pedepsit 3 — Nuu, duduiţa moşului. Pe fiul Iul Dumnezeu ?—se spät, mintă moş Gheorghe, făcindu-şi cruce. — Da’ el nu ştiau, Moş Gheorghe. — Ge ştia Dumnezeu! “a Și Isus creștea în înjelepciune şi în vristă şi f Cur? ară soia re e? oamenilor” cl op orghe îşi ridică ochii de pe bibile, asupra fatitelor. Fericirea îi umplea sufletul. In căsuţa moşului, Subi Ochil ICH trel copii creşteau impreună Inaintea lit Dumnezeu, dar feriţi de oameni... ŞI dintre ei numai unul, săracu', avea să moară pe cruce: Copilul Domnului. — Moş Gheorghe, da’ fesul nu Lat arătat! — lacă-ta şi fesul turcului. — Vezi, Monica, asta se cheamă fes, îi explică Olguţa. — Ştiu, Olguţa! Cum să L. bunicu', ? gut m să nu ştiu!... Avea şi bunica dela — Nu se poate! Ba da, Olguța ! Tot aşa era: Dë, cu canaf negru... — Eii ! Acela era cumpärat dela Constanța. Aşa am avut şi eu. Da’ fesu’ lui Moş Gheorghe e chiar dela Tarci, -- Dela Turci? — Sigur. Din bătălie. — Adevărat, Moş Gheorghe ? Adevărat, gogo, Dela Plevna îl am. — Al fost la Plevna, Moş Gheorghe ? — Sigur c'a fost, Dacă-ţi $ Şi decorații. D spun eu. Moş Gheorghe are — Adevărat ? — Are moşu', — ŞI-I frumos la războiu, Moş Gheorghe ? — EL, Ducă-se pe pustii!.. Mor bett cai—mai mare jalea—şi oamenii, săracii... Ducă-se pe pustii! -— ŞI mata mai murit, Moş Gheorghe. — Cum să moară, —se indignă Oiguţa. Vrei să mă supår ? — laca-s viu... Nu te supăra, dudulța moşului!,.. la mai bine să mergem în livadă, PS S E LA MEDELENI BEO T SRY EC — Moş Gheorghe, dac'aşi fi eu fata matale, şi dac'aşi face obrăznicii, —m'al bate ? — Ferească Dumnezeu ! — Vezi, Monica !... Da" de ce nu tragi din lulea, Moş Gheorghe ? — Fac miros urit. — Baci frumos. Iml place mie... şi Monicăi, — Fie gang, Da’ hai să vă arâțe moşu' ceva in livadă. — Hal, Monica.. Ce vrel să faci, Mog Gheorghe ?—se a- armă Oiguja, văzindu-l că intinde mina spre pălăria ei. — Să-ţi dau pălăria, duduiţă. — Nu pune mina pe pălărie, Moş Gheorghe! — laca am lăsat-o... Da ce-l foc în pălărie? — Foc, Moş Gheorghe, chlar aşa!—se incruntă viclean, Olguţa. Mergem, Olguţa ? — Moş Gheorghe, arată-i dramul. Eu vin acuşi, F= Moş Gheorghe aruncă o privire spre lacata sipetului... — Nu-i descuet, Moş Gheorghe, n'al grijă. Cind ai să-mi arăţi şi mie ? — Nu mai e mult pän atunci, duduița moșalui, zimbi el departe. Oiguţa-l aşteptă să plece, — lachide uşa, Monica, Răminind singură, luă din fando! pălăriei luleaua învălită Intro sugătoare, o mai lustrui cu rochița cea nouă, și începu să caute prin odac... La loc de cinste, subt Icoană, alături de bucoavnele sfinte, Moș Gheorghe aşezase darul Olguţel: cutia cu Bectimis. Deschizind capacul, Oiguţa desfăcu hirtia roşie şi sonoră, infundă în aromatul aşternut, luleaua, şi inchise capacul la loe. — Moş Gheorghe, chiui Olguţa, ajungindu-! din urmă, — acum ştiu de ce-al astupat borta. — Na te preface, Moş Gheorghe. Uite-l după nuc. Ai vrut să-mi faci o bucurie l. Ştiam eu că n'al astupat borta din pricina porcilor | — Ce spui tu, Olguţa ? Nu vezi, Monica! Uite scrinclobu' 1 Serinciob, Monica ! Hai să te dau în scrinciob! Merci, Moş | Avea Oţăleanca pere busuioace, da’ n'avea... Moş SE aprinse luleaua şi porni spre fundul livezii să destupe bo — Olguţa ! Sst | — 0 ! — Ti- ? — Nu mi-l frică, da... — Ține-te de mine. 316 ____MIAŢA_ROMINEASCĂ Olguţa se suise în picioare pe banca zburătoare, cu misije încieştate de barele de lemn. Toate vioarele stridente ale serin- ciobului mleunau aprig subt minile ei. Monica vedea cind e cind pămintul, cînd albastru, cînd verde. Imbrăţişă picioarele Olguţei... ȘI scrinciobul : scirț-scirţ... Cind sus, cind lar sus.. c'an wawes EG la picioarele unui drăcuşor roş. — Vai, Olguţa. — Kal frică, — Olguţa, cädem ! — Nu te las eu! — Oiguţa ! — Monica! Monica închise ochii, Obrajii Olguţe! ardeau. — Stal, dudaița moşolui, că ametegte, o potoli MOşneagul, aducind scrinciobul din cer, în puterea braţelor. — Moş Gheorghe, vreau să merg câlare, strigă Oiguţa, bătind cu piciorul în scrinciobol oprit. — Te "'mvaţă el mogu’, da’ odihnește-te oleacă, — Ut! Tare-i bine, da’ nu mai pot! răsufiă Monica, tavilad din noaptea valurilor la lumina portului. — M'am odihnit, Moş Gheorghe. lar încep !-— Hai şi mata, Moș Gheorghe. — Stal, că mă dau jos, ţipă Monica. — Ş'acuma să mă vedeţi pe mine, îi vesti Olguţa ridic- du-se la loc in nourii de asfințt, de culoarea lor. — Rău te-ai înfierbintat, dodulța moşulul. Culcată pe lăicerul întins dealungul prispei, Olguţa zimbea şi gifiia cu capul pe genunchii Monicăi, — Nu mal pot! Uf! Nu mai pot! Moş Gheorghe, să-mi aduci aminte... am să-ți spun ceva. Monica, pune mina aki. — Vai, ce tare-ţi bate inima! Ar fi putot scutura un mănunchi de bujori cu bätätle ini- mil. Mina Monicăi fugi spre frunte. — Dă-mi apă, Moş Gheorghe.. Multă, — Vai de mine! Vrei să cazi la pat, duduiță ? — Dă-mi, Moș Gheorghe, nu mă lasa. Moş Gheorghe intră în casă oftind. Bi ae eşti teribilă, Olguța ! — Da, Mie-mi vine amețealā. — Na se poate. Așa crezi tu... Eu ași vrea un scrinctob mare-mare-mare, un scrinciob de aici până la lași. Su ed P L-aşi lua pe Moş Gheorghe și dintr'o dată l-aşi läsa fa — L-al lua de aici ? — Cind începe la, nu acuma. ŞI după asta aşi S şcoa EC? şi ag zvirli-o în iaz, şi 'n locul şcolii aşi aduce casa 03 Oheorghe... LA MEDELENI 377 Tăcură, urmărindu-şi gindurile... Monica îşi inchipui un scrinclob care ar duce-o în cer, la bunica. „Fără Dănuţ ?..* Melancolie. „Fără de bunica 3. Monica privi spre curtea boerească, Acuşi trebuia să vie şi Dănuţ... la sufletul Monicăi, bucuria năvăli ca o rogeaţă pe o- braji... Serinclobul pornise gol în cer. Vocea Olguţei răsună energică. — Ascultă, Monica, eu aşi vrea un scrinciob din Rominia pănă in America, Tu ştii că in America e cel mal mare fluviu din Mame. Eu il aduc în Rominia. à — Şi dacă-i mai mare decit Rominia ? — Nu-i nimic. Aduc şi America... ȘI peste ţara mea, N pun mpa pe Moş Gheorghe. — tu Eu is impărăteasă... Da’ eu mă dau în scrinciob. — ŞI çu regele Carol ce faci? — Nu ştiu... H fac statue şi gata l.. Moş Gheorghe, m'ai lăsat ! Moş Gheorghe, mi-i sete! — laca şi mogu’, Ascuns după ușă, tot zăbovise, tot așteptase, dind răgaz Olgoţei să se mai potolească puțin. — Nu-l bonă apa, duduița moșului. Am uitat cofa desco- peritä şi-au dat muştele în ea, O spurcat apa. — Moş Gheorghe! — Ziu, dudulța mogului | - Moş Gheorghe, KC lăsa. éi — Nişte busuloace, dudu ţa mogulu!. — Mal ai? — Are mogu' un panera — Să le mincăm, Moş tel — Aşa zic şi eu, — Bunes! — Dulci-s ! — Mai bune decit apa, dudulțelor. — Bună-i şi apa, Moş Gheorghe, da cică au intrat muş- tele ! Dacă Ii spune Mogu'. - Le-a! ée mata de-afară, că 'n casă nu-s, Moş Ghe- orghe |! Ba zäu ! Hai să te cred, Moş Gheorghe, că bune-s basuloacele cind ţi-l sete de apă. — Toate le ştie diftiulța moşului, — Moş Gheorghe, ce s'aude ? — la nişte copii... S'o Incăerat. Copii, dă! Se bat, Moş Gheorghe ? 378 VIAȚA ROMINEASCA — Ei! Se hirjonesc ei aşa. Oiguţa sări drept în picioare, privi, şi se repezi la poartă, — Ce-l baţi, mâl, nu ţi-i rușine? năltuţi decit Oiguţa, cei doi biet! de țăran, se băteau cu destoinicie, pe tăcute, icnind numai, Alături de ei insă, un co- pilaş mărunt în cămeşulcă, tipa şi se vâicăra ca un lăutar toc- mit pentru bătaia celorlalți. — Şi tu ce Up? Cel mic amuţi, trecindu-şi dosul palmei peste nas. — Acuşi v'arât eu vouă ! De ce vă bateţi ? Amindoi băețașii indreptară o căutătură cruntă spre Olguța, —ca doi tăurași În fața muletei toreadorului, — Măi, da’ voi m'aveţi gură—cind vă 'ntreabă duduița ? interveni Moş Gheorghe. — la l-am eätbit ! ben fai et beten ecaţi n același timp, cel doi biraitori, proclamară intun cu vorbă lătăreață, infringerea celuilalt. — Cum Îţi zice ţie ? — lonică, — ȘI He ? — Pătru, — ŞI tu de ce plingeai 72 se inturnă Oiguţa câtră cel mărunt. — EI îl frati-meu, lămuri, tot mohorit, Pătru. — ŞI ce l-aţi făcut ? — Spuneţi, că mă supär ! — Oiguţa, spune. să-i şteargă nasul. Uite ce ochi frumoşi ee ` S0pt Monica, arătind doi ochi albaştri şi un mâsuc tate — Auzi măi, Şterge nasu’ lu! frați-tău! - Da’ di ci? - Da’ di cl-i frati-tăa ?--se îmbutnă Oiguţa, inginindu-l. Cămeşu'ca celui mic, devenind batistă, descoperi o goliciune pintecoasă... — Mäi broscolule, să nu mai pling! E voi veniți cu mine. ` — Parcă am făcut ceva !—se inspălmintară băeţii, codindu- se În fața porții și-a poruncii. — Hal-hai! Ciad spone duduiţa ! — Moş Gheorghe îl luă de după git pe fiecare, cu adacindu-! înăuntru. Monica după ei, de mină cu cel mic. opriră cu toţii in faţa prispei. Oiguţa așezată turcește "pe Weer, se încruntă, şi vorbi apăsat. — Moş Gheorghe, acuma lasă i cu mine. Moş Gheorghe H slobozi, impingindu-i binişor spre Ol- guţa. Cel mic incepu să pe, — Tu să taci odată! Monica dă-i o pară... Acuma am să vă judec pe vol. LA MEDELENI 379 Băeţii plecară capetele, Incrucişind În treacăt, priviri dirze. Mai nalt decit toți, Mog Gheorghe zimbea in mastâțile albe. - Cine-a sărit Întâi la batae ? — Mal Pătru, tu ai sărit, îl ett Olguța. — Parcă numai ea! Spune de ce-ai sări! la batac ? — Să spue el! — Ba tu să spul, că pe tine te-am intrebat. -— M'o tăcut porcale, mormâi Pâtru cu pumnii strinsi. Da’ tu di ci mai făcut jidan ?—izbucni lonică. — Fiindcă m'ai prădat de bunghi ! De unde-aţi furat voi bunghi 3. ze aţări Olguţa. Pătru se uită la lonică. lonică-l măsură pe Patru... Amin- două capetele se Îndreptară spre Moş Gheorghe... Moş Gheor- ghe Intini ochii Oiguţei, și plecă frontea în påmint. — Abal... Vrasâzică vol vă jucaţi in bunghi în loc să fa- ceti treabă, - UI bunghi aveţi ? Eu mam; m'o prădat!i—se răsti Pătru la lonică, răgu- şind deodată. — Ciți bunghi ai tu? — Parcă i-am numărat! Măi Pătrule, dai tu ch bunghi ai avut? — EI ştie, că m'o prâdat! - Scoate banghii! lonică intoarse capul inspre poartă, gata s'o la la fogå. Fa cum poruncește dudnița, măi lonică. Asta-i stăpina ta, Il stătai moş Gheorghe. lonică oftă din greu, sâltă din umeri sabțiindu-şi mijlocul incins cu brlu roş şi scoase o legăturică plină de noduri şi su- mătoare de bumbi, ca un chimiraş copilăresc. Mai mulţi n'am! — Dă-i 'ncoace ! Fruntea lul lonică Imbâtrini... — Monica, ia deznoadă tu... Ochii lui lonică n'o slăbeau pe Monica. De fiecare nod des- făcut, pumni! lui Ionică se stringeau mai tare fâră folos pentru nodurile batistei și cele din git... Pătra se dădu mal la o parte. — Hā.. hā.. hhh; HA. hä.. hhh! incepu din nou frăţio- rol lui Pătru. -- Moş Gheorghe, mai dă-l o pară... di-i două să tacă,- auzi tu? Monica intinse Oiguţei, în palmele alăturate, legătura des- tăcută, cu bumbi! tarcaţi. — Monica, du-te "o casă și Imparte-i In doen, 380 ` mp ROMINEASCA — N'o lăsa Moş Gheorghe, strigară intrun glas băeții gata să 7 eum după Monica. e Si — la Olguţa se ridică în picioare, privindu-i de sus. — Vrasăzică Moş Gheorghe v'a dat bunghi.. — Nouă ni i-o dat, se scuturară ei. — Vouă, vouă ! Da’ de ce vi l-a dat?... — Ca să ne giucăm nol!—se bătură ei peste piept. —- Şi voi aşa aţi făcut? - a' cum? — Da’ cum ?... Eu m'am bătut, sau voi? la să văd... Călcăile goale ale lui Ionică stredeleau pămintul... Degetul cel mare dela piciorul lu! Pâtru se ridică ia sus, nedumerit. — Vrasăzică, în loc să vă jucaţi cu bonghil lui Moş Ghe- orghe, vol v'aţi bătut și aţi prădat. — El m'o prădat! — Je bunghii mei! Zi măi, ci stai! — Ae prădat. - EI, acuma vorbesc ep. Vrasăzică v'ați prădat si Lë bătut... ŞI M Gheorghe, flindcă nu l-aţi BA-2 vă A bunghii. Aşa-i, Moş Gheorzhe 3 Privit din trei părţi, moş Gheorghe clipi. — Dă !—oftă el, cu ochil la Olguţa. — Acuma să vă văd! Pătru oftă. lonică se scârpină după ceafă. — Vrasăzică aţi tăcut. Bine. Acuma să vorbesc eu... in ce clasă eşti tu, Pâtru 3 — Parcă en mai ştiu! — Nu ştii. Atunci bunghii tăi îi dau eu lui lonică. Spune tu, măi lonică, în ce clasă ești?) — Intra patra, se iuți el cu răspunsul, — ŞI eu parcă nu-s !—sări Pătru, a We geste: eich eier bere? Le: Acuma eu pe n rebare : cine un dată, capătă bunghil | Moş Gheorghe. Aţi auzit ? F á e Băeţii se incordară ca pentru o întrecere la fugă. — Gata, Olguţa,— o vesti Monica, arătindu-i pumnii închişi. et BA îs și Gei n ën spuneţi mie, voi băeţi din EE $ ace... cit face cincizec trei inmulți zeci şi * unu, Poftim. i se 4 Monica, Pătru şi lonică rămaseră cu ochii mari şi gura căs- cată în fața Olguţei. Moş Gheorghe dadu din cap, minunat. — Una ori trei face trei. Unu orl cinci face cinci—înce- pură în gura mare Pătru şi Ionică, intorciînda-şi spatele şi sceri- ind io aer cifrele, — Tu ştii, Olguţa ?—şopti uşurei, Monica, — Da' tu? — Nu ştiu. — Nici eu. LA MEDELENI 3831 — Vai, Olguţa! — Parcă ei ştiu ! Da's proşti! Uite cum îşi bat capul ! ` Dacă m'am tablă şi plumb !—se tingul Patru, cu amå- răciune. — Mă dac în sat, şi-aduc socoteala gata,—se oferi Ionică. — Vrasăzică nu pii. Voi båeți din clasa a patra nu ştiţi să faceţi o inmvulțire—De ce nu v'a läsat repètenți ? Bieţii o ascultau cu teamă şi supunere. — Vrasăzică numai eu ştiu. la spuneţi voi a cul-s bunghii ? — ap Oftară ei amar, — Al mei, Hindcă numai en ştiu Monica, dä-i încoace. Nici legătura nu mi-o dai 7 întrebă cu spaimă şi sfială, Ionică. -- Dă-i-o, Monica... De-acuma plecaţi! Ce mai aşteptaţi ? — Hal măi! — Hal! — Măi Pâtrule, ai să le mai baţi? — La ce? — Da'to, mäi lonică? — Hheii! ofiă el hurducat. la veniţi incoace... Hal, că mă supăr. Băeţii se apropiară cu capul în pămint. — la întindeţi fiecare cîte-o mină. Pamnul Iul Patru înghiţi bumbi!. lonică if privi pe-al săi cu mal mult „rămas bun“ decit „bine-aţi venit”, purtindu-şi privirile cind spre palma lui, cind spre pumnii lul Patru, - Monica, dă-mi şase pere. Monica alese, făcu un buchet din pă - le întinse Olgvțel. — Patrule, na două pere, și să nu mal fii prost să-ţi plerzi banghii la lonică,--şi Ge, mä lonică, iți dau eu patru pere bu- suloace cum n'ai mincat tu niciodată. Pune-ţi bunghii la loc— nu UJ iau înapoi-—și minincă perele... Şi să te-astimperi, că mă supär ! — Mulţumiţi dodulţei, măi urşilor. — Sărut mina. — Sår... mna ! — Sărutaţi-o, măi, că ea v'o făcut dreptate. E Mioile Justiţiei de pe prispa casei tul moş Gheorghe pri- miră sărutul impricinaţilor. — Monica, dă-mi batista. Uite-o. Pentru ce ? — Mi-au incleiat minile,—zimbi modest Olguţa, coborindu- se de pe piedestal, — Duduiţă, vine Anica să vă cheme. — lar Anica! — Vă pot... — Ştiu. Ce cauţi aici ? Vă pot.. 382 VIAŢA ROMINPASCA — — Ştiu. Vino cu mine. Anica intră in casă după Olguța. — Mi-am pierdut batista, Pune-te şi-ọ caută, Olgoța trioti ușa lăsind-o pe Anica înlăuntru. — Pune lacata, Moş Gheorghe. — Cind să-i dau drumu’? se veseli Moş Gheorghe, — Cind om ajunge "o poarta casei. - Aşa ol face, — Moş Ghsorghe, vezi c'ai uitat să-mi aduci aminte | Vezi 1. De ce nu pui mata, Moş G morcov în tutun, cum pune a pápa S PE: Soorghe; SAA — Oi pune, dudvița moşului, explică ri Aaaa Gheorghe, că morcovul ţine umezeală, îi - Duduiţelor, da’ cind mai veniţi la mosu' ? Cind ni-i pofti, Moș tie SC: — laca vă poftesc. — Atunci venim mine. "fe: EE am dres gardu’ la loc !—clipi cu înțeles Moş - x wi e porcii în livadă ! intre sănătoşi. De-acuma are moş»' scrinciob. — oss Oigaţă, nu-i batista —vociferă Anica din casă. Din pragul curţii boe cură semn câtă es Oaa Taj roşie şi cea albastră fä- — De-acum pleacă, zimbi — Dei unde-s duduele? `" Gheorghe dind drumul Act, — Du-te şi le caută că asta-i treaba ta | In urma tuturor porni moș Gheorghe. S Luceafărul dintăia iucea curat ett Keess DEER cise deasupra ieslelor din Beer D Tee SE Moş Gheorghe intoarse capul îndărât de ţară, pe 'nserat, int pul îndărât. Pe poarta caselor ceri, sape, Sau securi. ră doar carele cu bol, şi oamenii cu se- P e dë e poarta casei lui moş Gheorghe, intrase şi eşise o po- Deasupra casei | F stire se inchina. ui moş Gheorghe, un inger sau un coco- Cum ați petrecut, Monica ? Foarte bine, tanie Alice .. Păcat numai că ma fost şi Dânuţ.- (Va urma) lonel Teodoreanu Multe și mărunte despre Eminescu III. Vara anului 1868. Se ştie că in anul 1863 Mihail Eminescu era sutieur al tru- pel tui M. Pascaly. O dovadă nouă (şi de prisos, dealifel) se va găsi mai la vale. Viaţa lul de-atunci era legată de a trupei. Is- toria trupei devine, deci, material d sufleteşte—În acest caz, mai ales sufieteşte—parte din viaja poetului ; din fericire devine şi parte însemnată din deslugirea cauzală a vieţii lni, a ideilor lui, a sentimentelor lui. Orice biograt al lul Eminescu trebue sa se ocupe, deci, deaproape cu faptele trupei lui Pascaly, care få- cură parte din mediul determinant al poetului. Deocamdată eu am căutat să fixez, zi cu zi, drumul făcut de trupă în Transilvania, în anul 1868. Acest drum a fost un trium al artel romineşti ; a fost întâia excursie de mare propa- gand artittică și națională prin Ardealul amorţit; a avut ug efect extraordinar — ai Mihail Eminescu era acolo, în mijlocul celor ce Întăia oară duceau în Ardeal dovada că principatul ro- min are artă, gralu fermecător şi mari talente, care se puteau Lama "Ae Ungurilor, şi Saşilor fără nici-o teamă de critica lor. astădată M. Eminescu a cunoscut o parte pentru el nouă din Ardealul sudic şi din Banat; a simţit căldura cu care populaţia primea pe solii artistici al principatului, s'a încălzit în- sugi şi a pus o temelie nouă, poate cea mal hotăritoare, e bine cunoscuta lui predilecție pentru Ardeleni, a căror viaţă a urma- rit-o apoi cu depilnă atenție, a discutat-o adeseori în studii şi articole, a primit-o (discret) şi in poezia lui. E Himurim, aşadar, drumul lui prin Ardeai în vara anu- lui 1 ——— VIAȚA ROMINEASCA _ l. Brașovul.—Trupaa descins întăla în Braşov. Gazeta nemţească a oraşolui (Kronstădter tipărit niciun rind despre această descindere pei. In schimb Gazeta Tra îi putut-o implini Insă, Si mai serios. in numărul dela 4 | 16 Main Gazeta ti despre teatrul ce ne sosea din col de fond, in care: aduce deal au jucat numai dileta mişti ; şi 1838—1853, dar cu int cerea profesorilor de atunci) ; Ardeal — insă numai în Braşov dini. Acum, în 4116 Mai Mihail Pa cu toată tropa, deci şi cu Mihail temeiul documentelor de drum p tru sine cu soția sa şi pentru to call H deteră concesiunea fără adică indoit ma că va petrece in Bragov“, Deci, indată o că Pascaly avea intenţia să zeta să dea o listă a pieselor ea că trupa va juca demn. Ga toate. premitem, că artistul tot ce se nume frivolități adun şi despre jocul tru- a făcut datoria, care şi-ar păreşte primele vegti Le tipăreşte într'an arti- aminte că, pănă la o vreme, în Ar- în Blaj; semina- reruperi, în Braşov, subt condu- că in anii 1863—1864 a călcat în societatea d-nei Famy Tar- scaly se află sosit i Eminescu. Gazeta roduse de d. Pascaly H ceilalţi membri, autorităţile lo- nici-o diticoltate pe un termen de cit crede d. Pascaly primire buna.* joace şi în alte oraşe, cu care venea şi să zeta scria: „Nainte de rtat din repertoriul său corege, vor fi şi vor rămine toate popoarele, Renumele maturgie, pe care le făcu cițiva ani, garantează scop, spre deplină mulţ (snblinierile sint ale Ga fat că-i soseste arta ascaly în Paris, în curs de nostro ajungerea sus atinsului ştiu preţui arta” astfeliu, înştiin- jucat Orbul şi Nebuna, dramă + Pascaly (din limba âmire a tutoror zetei). Tot Ardealul era, (Duminică) s'a tradusă de M. lo 7 | 19 Mai s'a jucat Oé rgăunii sau necredința bărbați- deemo în 3 acte, tradusă de M. Pasca!y (din imba fren- din Brașov, actul de concesiune şi ce: teren, dar încă n — MULTE ŞI MĂRUNTE DESPRE EMINESCU ` ` 385 Gazeta din 8 | 20 Mai informează că a asistat un pubiic „foarte numeros“, că exactitatea jocului a locintat; că în deo- sebi d. şi d-na Pascaly pot rivaliza cu actorii scenelor celor mal mari din Europa. In special: „Eram încintați de frumu- seţea sonorități limbil romine din vocea delicată şi pronunciaţiu- nea cea curgătoare şi maesiatică a d-nilor actori, proprietateg limbii acesteia divine“. Exclamaţia : „Ce daună că această oticină a culturii limbi şi a Inimii, scena romină, incă nu s'a putut inculba cu perma- gent în sinul rominimii din Transilvania, Ungaria și Bucovina etc“, puse în discuție tema despre teatrul rominesc in Ardeal, despre care mat tirziu va scrie şi M, Eminescu, * Era în ajunul Gărgăunilor (6 Mai), după care era să ur- meze într'o Joi Strengariul din Paris, comedie in 2 acte (din limba franceză! şi Femeile care pling, comedie în | act (din limba franceză, jucată la Vaudeville şi în Viena!), O sou scurtă scrisă în 12 |21 Mai, arată că publicul „Precumpănitor numai rominesc“ asistă numeros; şi că nu se poate admite notiţa din afişul dela 21 Mal, că adica, Pascaly va da numai! zece reprezentații. + In 2 | 14 iunie Gazeta anunţă că Duminică se va reprezenta Mihaiu Viteazul după lupta dela Călugăreni, tablou național la versuri, de Dimitrie Bolintineanu şi Doi profesori procopsiți, comedie întrun act (cu cintece), în beneficiul lui Pascaiy ; şi a- daogă : „Credem că sala va fi prea mică, flindcă piesa e na- țimonală !* La Mihaiu Viteazul a şi fost public mult, ** In 5 | 17 lanie Gazeta anunţă câ la 15 lunile trupa dase o reprezentație, cea din urmă, în beneficiul şcoalelor romine dir Braşov; şi că „mine dimineaţă”, in 17 lunile, ea pleacă la Sibiu, unde va juca Simbăta viitoare. Trupa se grâbea, de oarece avea de gind să ajungă la Lu- goj, Timişoara, Arad, Cluj și Gherla, unde în acel an se ţinea adunarea generală a Asociaţiei transilvane. Acest ultim articol al Gazetei mai insemnează că trupa a luat cu sine „molte cununi şi buchete de flori in tricolorul na- al”. e M. Pascaly făcu o vizită la redacţia Gazetei, prin care tri- mise publicului un „adio plin de graţie şi de părere de rău“, promițind că va reveni, atunci cu mai multe plese naţionale, ” La lera eceasia Gazela mai reveni şi în 6 lunie (25 Mat): „Cind vom fi ai noi in siare a serba alei punerea pietrei fundamen- lale la ua ieairu romin, cum făcură mai eri Boemii ?!* Turneul Pas- caly Influență, deci din capal loculu!, evoluția iesirului ardelenesc. * Peniru a indica scari cam unde se află alunci lileratura ro- mină, cltez din Gazetd Bibliografia (subt anunlal teatral) : Archioa lal Cipariu ; Brises d'Orient de D. Boliniineanu ` Alecsandru Lâpuşneanu și După bălâlia dela Călugăreni de Bolintineanu : Curs de poesie gò- nerală de |. Ellede-Rādulescu; și Harta Daciei moderne de Laurian? d 386 VIAȚA ROMINEASCĂ eg a ca piesele naţionale să fie mai multe o exprimase şi co- Geier din ee al Familiei din 14 | 26 Mai, p. 201. Deci, revenind la Eminescu, hotărim că din 4| 16 Mai pănă la 4| 16 Iunie el a trâit în Braşov, ca sufleur; nu zic ca actor, deşi, precum vom vedea, un ziar al vremei îl socotește și actor, În 17 Iunie stil nou a plecat la Sibio. ` Toată luna Mai în Braşov—va fi fost şi pentru el o fru- museţe, de care poate numai Braşovenii işi dau bine samă, II, Sibiiul.— Datele plecării din Braşov şi sosirii in Sibiiu nu se potrivesc exact, deoarece Hermannstădter Zeitung din 16 lunie (No. 142) spune că, în Sibliu, trupa a sosit eri dimineaţă (15 ?) -va juca poimine, ln realitate, tropa şi-a început jocul intr'o bătă, 20 lunie, cu piesele: Este nebună, dramă în 2 acte (tradusă din franţuzeşte) şi Nevasta trebue să-și urmeze bărbatul, comedie in 1 act. Sala teatrului comunal i se dase lui M. Pascaly gratuit; in schimb, i se ceruse ca o reprezentare să se dea in folosul săracilor din Sibilu, Sagii din Sibilu au fost, deci, chiar foarte amabili, i la 9/21 lanle (Duminică) s'au dat piesele: Strengarul din Paris, comedie in 2 acte; și Femeile care pling, comedie într'un act. Aceasta (a doua) este singura reprezentare al cărei afiş l-am găsit în colecţia de afişe teatrale a Bibliotecei museului Bruckenthal, Reţin din afiş ceiace mi se pare interesant. Tropa sa Pascaly şi-o numeşte „Socletatea dramatică a artiștilor supe- riori din Bucureşti“. La Ştrengariulu din Parisu sau popori şi nobleite (sic) se insemnează că s'a dat în teatrul „Gymnase*, in Viena, Berlin etc. ; Femeile care plengu, că-i tradusă de Pascaly şi că sa jucat la „Vaudevilie“ din Paris şi în Viena. Aceleaşi lucruri şi vitlurile pieselor se spun şi în limba germană, şi În cea maghiară ! In Ștrengariul au jucat: d. M. Pascaly (losit), lon Gestianu (Generalul Marcu), d-na C. Dimitreasra (d-na Marcu), d. P. Velescu (Amedei), d. V, Fralwald (Hiler), d-ra Mari Va- silescu (Eliza). In Femeile, d. M, Pascaly (Sambly), d-na Mat. Pascaly (Deifina), d. P. Velescu (Albert de Rieux), d-ra SE Vasilescu (Clotilde), d. S. Bălănescu (Jean, servitor de hotel). invitare specială spunea (tot în afiş): „Artistu Pascaly şi societa- tea sa contindu pe concursu tutuloru lubitoriloru de arte fru- moase, se adresa la totu publiculu din acestu orasiu de oarete arta şi frumosu sunt proprietatea inimilor culte şi iubitoare de cultură“, (1). * D Mă întreb, ce va H gindit M. Eminescu cetind astfel grandiloqvente rinduri bătute în ziduri sibiene?! * Se plălea: Loja rangul I, 3 florini; rangul Il, 2 florial; loje de parter 2 florini 50 E „sperraliu* 60 cr. ; „stehplatu” 50 er; parier 35 cr. ; galerie 10 er. Corlina se ridică la 8 ore fix. geg SNT 3 d MULTE _ŞI MĂRUNTE DESPRE EMINESCU 387 —_— 07 DESPRE EMINESCU 38 Să revenim la plese. //ermannstădter Zeitung (No. 147) tace intãia dare de samă. In Este nebună jacaseră Pascaly (Sir Harleigh), Matilda Pascaly (Lady Anne), Maria Vasilescu (Nelly care era cine 19 end Erscheinung, Gestian (Doctorul), Velescu (Maxwelli), Balânescu (Vilchius) şi Fraiwalt. Jocul lor impuse recensentului părerca că nu are atace cu o trupă ambu- lanță, ci cu o societate compusă din forte destoinice care şi-a tăcut o problemă din inaintarea artei (aus tichtigen Kräften; zur Förderung der Kunst). La Strengariul şi Femeile asistase şi comandantul feid- mareşal Freiherr von Ramming ! Urmară în 25 (st. n.) Gârgăunii. In 27 lopie se dere Voinicosul și fricosul, o comedie fran- ceză, cu Pascaiy (Don Bovadiila), Matilda Pascaly (Elisabeta Farnese), imposantă, și in toaletă mindră (zice criticul aceluiaşi ziar, No, 154) și Vaşileasca, foarte drăguța domnişoară (nlediiehst). In 28 lanie a fost o zi foarte caldă, Totuși Mihaiu Vitea- zul după lupta dela Călugăreni atrase multa lume. Pe Mibaiu îi juca Pascaly, care şi aici a fost primit cu aplauze nesfirşite şi cu buchete tricolorate. Criticul laudă costumele romineşti- vechi; şi dicţiunea frumoasă, ritmică a dialogului. In Doi pro- fesori procopsiți de Scribe (in aceiaşi zi) jucase Pascaly, Vasi- leasca (Janeta) şi Gestian (Dr. Senglam). Ultima reprezentare s'a dat în 20 lonile; plesa: Un poet romantic de Millo; cu Bălânescu; şi Sârmanul muzicant dra- mă în Î act (din L franceză), cu Pascaly și Vasileasca (Amelie), Scriind chiar din acea zi (30 iunie) în Familia din 23 lunie sau 5 Julie st, n. (No. 22) Nicolae Densuşianu (istoricul de mai tirziu) nu adaoge nici un fapt deosebit: dar laudă şi el deose- bita putere artistică a trupei; lar data reprezentării piese! lui D Bolintineanu o scrie: 27 |. G D Duminecă ; şi Sârmanul mu» zicant este la el Sârmanul Jac. Pentra complectarea tabloului mişcării produse in Sibliu ma! insemnez, după Nic. Densuşianu, că ia 29 lunie st. a. Rominii au dat in onoarea trupel un banchet, la „Imparatul Romanilor“, Şi, după /ermannstădter Zeitung, că in loji s'au văzut țărani din Răşinar, Bot și Sâlişte, semn cà dorul de caltară şi de sprijinirea ei pâtrunsese in popor. Ochii lui Eminescu vor fi oglindit fericirea de-a vedea con- ştiinţa naționala deşteptată. Lugojul.— Popasul următor trupa J-a făcut în Lugoj. Familia din 1 | 13 Iulie (No. 23) are un raport iscălit de viitorul academician A, M. Marienescu. Până în 7 Iulie (data raportului) se j: case: Ea este nebună şi Nevasta trebue să-şi urmeze bărbatul (4 lulie); apoi Gărgâunii (5 lulie), Marienesca luase contact cu trupa, anume cu „tegisoral” şi informa dela izvor; el lăuda morala pieselor, scuza lipsa pieselor gr weg pentru a căror reprezentare trupele ambulante nu pot duce cu 388 l _ VIAȚA ROMINEASCĂ sine mijloace de montare suficiente ; naționale rămin unele piese mici şi— limba; temejul lor el afirmă că „arta teatrală rto- mină S'a ridicat [a o înălțime cu a popoarelor culte“. ȘI Lego- ” jul era, așadar, foarte mulțumit. Alte precizări—una însemnată—se găsesc în corespondența din provincie a Albinei (No. 70; 3 | 15 lule). Trupa sosise la Lugoj în 4 Iulie; jucă piesele indicate de Marienescu; lar afară de acestea: Voinicos, dar fricos (9 Iulie), Femeile care [ine şi Nu este fum fără foc (11 Iulie), Mihaiu Viteazul (12 Corespondentul „Albinei" este singurul care pomeneşte pe Mi- hai! Eminescu ca prezent în trupă și anume ca actor. Cores- pondența aceasta este un document le viaţa lul Eminescu; de- acela îl reproduc intrer: Lugoj, 10 Iulie 1868 "D-le Mihaiu Pascaly, director de tealru din Bucureşii, avn o idee prea lrumonsă ca să lreacă cu o parie din <oclelalen dremalică şi în părțile noastre. Dapă ca se fini reprezenlările romine în Brasov și Sibiiu, ajunse sila Lugoj şi ac! în 4 lulie dădu „fo este nebună“, dre- mă, și „Nevasta să-și urmeze bărbalul*, comedie; in 5 lulle „Qár- găunul“, comedie, în 9 lulie „Voinleos dar fricos", comedie. in (se va de „Femeile care pling” şi „Nu este fum fără foc", lar in 12 Leite, „Mihalu Viteazul”. Sperăm că socleialea dramalică va răminea aci incă până câlră 25 lalie, pe urmă va lrece In Timișoara pe o sáptš- mină, — de aci la Arad, și mal deparie. e Socielaten siă din damele : Matilda Puscaiy, Maria Oestiegn, Catinca Dumi'rescu și Marla Vasilescu: ai din domoll: Mihalu Pas caly, L Gesleanu, |. Sapeanu, |. Balanescu. P. Velescu, M. Eminescu, şi V. Fralvald, “In Lugoj se fcu deocamdată un abonomeni pe 6 reprezealări. Soclela'ea e solidă şi cul!ă. ‘D. Pascaly pănă acum în loate reprezentările a jucal, și putem a-l cunonşie de un adevăral artist pe scenă penirucă in toate rolele sale excelează, ori e dramă, ori e comedie. D-na Parcaly în ses sale principale de dame declamează foarte bine și desterilalea-i d lestimonia de artistă bună. D. Gestianu și-a cîștigat conoștinte fromoate in această ortă. Domnișoara Vasileccu pronunță limba ceo dulce romină cu è fec! plăcul, şi e o mărgena prejioasă a societății dramalice. “Incă nu e ajuns rindul peniru loji pe scenă, sau încă au-şi a vară toji rolele de a-i patea cunoaşie mai de aproape, şi pentru a: ceasia e greu, de a spune opinlune despre liecarele. Presie lot do: cielatea dramatică are membri nat, sintem malțumiți cu rresiajiunie el, ne face onoare și innainiea sireinilor, așa cu arla precum cu gër- drobul elegant, și purtarea în publ e. E In cele două reprezentări prime, leal'ul a foci plin de nu ia era loc; a lreia reprezentare lu cem sperială de o ploale mere acea zi. Ess ‘Dia eliche! Invitarăm ai pe sirelni și le olerirăm şase lole; rd numai unul a primii invitarea. Sirăinii acuma avură intăla ocariaag e să arale de roesc și progresul ariei noasire, şi se arălară rel i nol, de vine soeleialea germană sau maghiară pe alci, noi cer și teatrul lor. Avem să lavătăm. La a “Unii și din streini se cam sirecurară prin pariere, al Sei i el dewa nu avură pe sici esa soclelăți bune, sciricesc şi după loc mai bune». MULTE ȘI MĂRUNTE DESPRE EMINESCU ` 389 Uitimele ştiri (din 23 lulle) despre Lugoj le dă însăşi A. M, Marienescu, în Familia din 25 lalie (6 August) Deoarece intre raportori există o mică deosebire, culeg ordinea Şi titlurile plese- lor date de Marienescu: 4 | 16 lulle: Frica e din rain; comedie naţională, 6|18 „ : Sterian pățitul; comedie națională, 7| 19 „ : Strengariul din Paris: comedie. 11 |23 „ : Orbul şi nebuna ; dramă. 14 | 25 „ : Doi profesori procopsiți; Un amic supârător : Coconul Birzoiu, comedie naţională. Marienescu caracterizează pe scurt pe fiecare actor remar- cabl! (soţii Pascaly, Gestianu, Balănescu). Despre d-ra Marița Vasilescu se insemnează că „În urmarea unei cauze straordinare D Ee la Bucureşti şi piesele cu cintece naționale au de a suferi“, ŞI cum Banatu-i „fruncea“, Lugojenii serbară pe artişti la un banchet dat într'o grădină. Vre-o 60 de Lugojeni romini erau de faţă la banchet; „candele“ ardeau prin copacii grădinii ca nişte „stele“; muzica naţională cinta; discursurile au fost frumoase; la sfirşit s'a danțat; iar în zori de zi muzica plecă să cinte subt ferestrele doamnelor Pascaly şi Dimitrescu, subt ale d-rei Maria Vasilescu. Așa se petrecu în ziua de 9 | 20 Iulie, Mare răsunet trebue să fi avut teatrul in tinerimea şcolară ; aceasta fusese admisă gratuit la reprezentări; în folosul el Pas- caly plănuise o reprezentare, care nu s'a mai dat, din cauză că trupa era chemată cu nerăbdare la Timişoara şi Arad; totuși tinerimea şcolară, se adună, dupa teatru, Subt ferestrele maestru- lui, Îi cîntă un concert şi-i tinu o cuvintare, la care Pascaly răspunse ; aceasta se făcu în 26 lulle. Turneul lui Pascaly devenea prilej de unificare sufletească, ia care M. Eminescu asista cu inima sa mare şi ca acel creer care numai peste cițiva ani (1871), în scrisoarea cătră Dimitrie Brătianu, avea să scrie teoria acestei unificâri izvorite din adin- cimile secolelor | IV. Timișoara.—Despre Timişoara, Famillia din 17 | 29 lulie ne informează (din 20 lulie) că, încă Inainte de ziva aceasta, Pascaly f :sese in oraș, ca să pregătească cele trei reprezentări ce-avea de gind să le dea acolo. Aceiaşi Familie anunță (din 21 lalie) că Pascaly fusese şi în Arad, învoindu-se cu directorul teatrului să dea mai multe reprezentări (în 1,4, 6,11 şi 14 August st. nou). Pascaly era activ. Zilele dela Arad au fost, insă, schimbate, din cauza „stărei valetudinarie“ a d-nei Matilda Pascaly, care 'n loc să joace în ele a mutat reprezentările 3, 4, 5 şi 6 în zilele de: 8, 11, 14 și 18 st. nou." Despre teatrul din Timişoara a seris, în Familia (25 * Alişul-apel (din 16 Iulie) al lui M. Pascaly, peniru Arad, se allă in Fodera/lunea, 1868, No. 106. 4 390 VIAȚA ROMINEASCĂ iv ——— iulie | 5 Augost), G. Trăilă, un scriitor stimat din acel timp. In Albina din Pesta (No. 77 şi 79) a scris un corespondent ano- nim. Din cele două izvoare reese că S'an jucat: 28 lulle: Strengarul de Paris. „ î Frica e din raiu, piesă naţională, cu cintece, de M. Pascaly. 31 Iulie: Mihaiu Viteazul, Doi profesori procopsiți şi ne- procopsiți. Corespondentul Albinet şile şi de ce în 30 Iulie s'a jucat Frica din raiu, comedie ìn 3 acte, în loc de Sermanul muzicant şi Nevasta trebue să-și urmeze barbatul : Doamna Pascaly purta in pintece un copil care se apro- pia de naştere; şi nu potu să joace ; l-a şi născut în Timişoara; un băiat! Artiştii au fost sărbătoriţi şi în Timişoara. Scriitorul. ca să nu zicem chiar poetul, lulian Grozescu comise o poezie de 32 de Versuri, care 'n 78 Julle se împărţi publicului Care asista la re- prezentare, mărturisind, între altele! Temișoara cea bălrină Pare c'a ialinerii, Căci azi Thalia romină Prima dată a sosii. Ce va fi zis Eminescu despre proza aceasta rimată ?! ` Se oferi şi aici un banchet adică o „cină“ în parcul Coro- nini; despre trupă corespondentul s une că „toți au luat parte“— deci şi Mihail Eminescu —gi că, aMtă de trupă, au mai daat (cu ea) alte 50 de persoane, Binecuvintarea pe care G, Trăilă o irimete din urmă loi ata: i plecat sp'e Arad, a fost binemeritată. » Aradul. —Ştirile despre Arad se găsesc în Familia (25 lulie | 5 August), in Albina (No. 71, 73, 76, 79, 80, 85) şi in Fe- derațiunea. Pascaly fusese chemat la Arad; hotărise zilele; le schim- base; şi incepu Simbătă in 1 August, în teatrul oraşului: „O zi mare”, scrie Familia, căci „eri întâia oară răsună de pe scena Aradului limba noastră dulce şi sonora“. Romini mulți erau de ` faţă ; dar şi străini! S'au jucat: l August: Poetul romantic: Doi profesori procopsiți şi neprocopsiți. Balul dela palat (cintindu-se Astăzi este zi de sărbătoare, să ne veselim D Inainte de teatru s'a declamat poezia lui At. M, Marie- nescu: Adu fi aminte, Romînie! O declama Pascaly insușşi. 4 A gust: Frica din raiu (piesă naţională). 8 August: Sterian pățitul de Pantazi Ghica, 11 August: Mihai Viteazul; Bărbatul ninerat (desmerdat), NM MULTE ŞI MĂRUNTE DESPRE EMINESCU 391 TE ŞI MĂRUNTE DESPRE EMINESCU ` 301 comedie tradusă de Pascaly; Nenorocirea cuconulut Birzoiu, bărbatul cucoanei Chiriţa, Corespondentul Familiei! (2 | 14 August, No. 27) spone că ia aceste reprezentări a văzut şi „citiva plugari de frunte“, Ves- tea se răspindise, însă, iute şi în 8 August, zice acelaşi cores- pondent (D. G. un iubitor de arte), „văzurăm pre mai mulți din comitatul Zarandului, cari făcuseră cale de două zile, ege au să poată auzi cel puțin odată limba romînă de pe scenă“, Autorii locali ar fi voit ca Pascaly să le joace piesele lor, At, M, Marienescu oferea comedia O glumă ( act), lar losif Vulcanu tot o comedie: Nu vătâmați fetele bätrtne (3 acte). Dăcă nu intervenea lăuzia d-nei Pascaly, comedia lul Vulcan s'ar fi jucat, explică Familia. Se mai jucară, deci, numai piesele cu- noscute. ȘI anume : 18 August: Sermanul muzicant; Femeia trebue să-şi ur- meze bărbatul, D-na Pascaly apăru acum întâia oară înaintea publicului aradan, care o primi cu mari ovaţiuni. Intre cele două piese, maiestoasă cum era, şi Imbrăcată in port național, Matilda de- clamă poezia lui Valcan Copila romînă. Vulcan fu chemat la rampă, alături cu marea artistă | Țăranii! continuau să asiste, 19 August (Mercuri): Nu e fum fără foc; Un pahar de ceaim. D-na Pascaly avu prilej să arăte ce este limba rominească de salon şi cit de „acomodată“ este ea pentru salon. Corespon- dentul Familiei însemnează : „Mi-ar îl plăcut să fi putut şopti aceasta flecărei dame dintre cele prezente; și erau de față prea multe şi frumoase dame romine“-—care, aşa reesă, în saloanele lor nu prea vorbeau romineşte. La reprezentarea aceasta asistară dol frați Mocsonyeşti, de- . putaţii Borlea şi Vincenţia Babeş. Voinicos, dar fricos ar fi fost (după Albina) a şaptea re- prezentare. ` 27 August (Joi): Strengarul de Paris. 28 Avgust (Vineri): Orbul şi nebuna. Aşa ar reegt seria pleselor după ziarele romineşii. Cu a- 'utorul ziarului unguresc local stabilim însă că Ștrengarul s'a ju- cat şi în 14 şi 18 August; iar Orbul și nebuna şi în 19 August.* * Ziarul unguresc (colidian) din Arad Alföld, care privea eu multă simpalie pe Pascaly și irupa sa, inregisirează următoarele dale și plese: 1 August : Poetul romantic (Millo) el Doi profesori procop- siți, neprecopsiți (Scribe), comedii în die 1 aci (cu dare de samă in No. 478, p. 3, coloana 5); 4 August: Frica e din ralu Dese come- die în 3 acle ; § August: Sferlan päjitul (P. Ohica), comedie in 3 acle (cu o dare de samă in foiletonul n-rulul 184); 11 August: Mihal Vi- teazul după bătălia dela Călugăreni (D. Boilnlineanu) i act și Bär- batul desmerda! (Traducere de Pascaly), 1 ac! (cu dare de samă în D 392 VIAŢA ROMINEASCĂ După Familia ultima reprezentare ar fi fost Vineri, in 21 August ` celace nu poate fi exact, ci numai o greşală de tipar sau un calcul dela care Pascaly se abătu din cauza naşterii go- Hei sale. Simbătă ar fi fost în 22 August, pe-atunci era să alba loc banchetul Aradanilor, cu care prilej ei aveau să-i ofere lui Pascaly un pocal de argint, spre suvenire. Corespondentul Fa- miliei (p. 333) mal anunţă, că din „cauze Supravenite* (soția e bălatul, desigur) trupa nu va mal pleca la Gherla, unde ln curind se adună Asociaţiunea, Aradul primise pe Pascaly ca pe un fermecător venit să deslege vrăji care ţineau în amorțire limba romină. Tot ţinutul tremură de venirea lui. Pentru Eminescu va fi fost o nouă fericire ! * Despre M. Eminescu trebue să notez anume, că, precum se ştie, aici, în Arad, s'a intilnit cu losif Vulcan—cel mai tirziu—in 18 August, cind Matilda îi declamă poezia. Din înțelegerile cu Pascaly, privitoare la reprezentarea piesei sale despre fetele bä- trine, reesă că Vulcan nu va fi stat numai o zi in Arad, că, că artista era o bună cintăreață. Buna cintăreaţă în trupă, era gingaşa Maria Vasilescu, cum reesă din notele culese mal sus, Nu va fi fost ea artista luj ? ** VI. Oravița.—Dela Arad trupa a plecat la Oraviţa. Fa- milia raportează în 26 August | 7 Septembre. Aici se jucă: 31 August: Șirengariul de Paris. „1 Septembre (Marţi): Doi profesori procopsiți şi nepra- copsiți ` Mihai Viteazul, ŞI, aici, on entuziasm nebun. La gară, in 30 August, 12 No. 184, p. 4): 14, 18 şi 27 Augusi: Şirengarul de Paris (Tradacere de Pascaly), 2 acle ; 19 și 28 Augusi: Orbul şi nebuna, dramă in 5 acie. Ziarul unguresc aminti (apreciind) pe Pascaly şi solia lul, Ges- tianu și solia Jet, Sapeanu, Velescu, Bălănescu. S'au dai, așa dar, ? proteinei bee ir dE 28 August). der ară de » despre lrupa rominească au mai scris Ara wm Ze vc neta o. Cé s x ” la Arad Pascely a fos! şi in anul 1874. Şliri despre lealrul din acesi an am găsit în Gura Satului (1871; No, 23 și 27), ` In 1871 Pascaly a fost şi la Oradea Mare, unde a juca! in i5 și 14 lalie: Păcatele bărbaţilor, comedie in 2 acte (originală) de Pascaly: Nevasta trebue sâ-şi urmeze bărbatul (comedie in 1 aci, lraducere de Pascaly) și Patria şi domnitorul, dramă originală in 3 acie, de Pas- caly. Despre acestea vezi ziarul Nagyvirad, 1871, No. 158 și darea de samă din No. 161. Zedeg de o exclamajie înregistrată de Stefanelli, unii cred că ariisia ar fi fost Eutro:ina Popescu. O. Popescu se afla în trupa Pas- „41867 („unică în piesele najionale: populare“, cu „studiu exire- ordinar“, zice lulian Grozescu în Familio, 1867, p. 260). Dar lămuriri sigure nu a da! nimeni, Deci loc de conjecluri este. Eu am apropie! de poezie o realilate, asupra căreia nu insist, MULTE ŞI MĂRUNTE DESPRE EMINESCU 398 carete aşteptaseră trupa pe corespondentul Albinei—No. 9i; 1 | 13 Septembre), Era lntr'o Duminică. O Dose de fiori și ghir- tande căzu in scenă oda ce cortina se ridică. Ivindu-se, în pori naţional, să declame şi alci Copila romină, doamna Pascaly a fost acoperită de flori, ȘI aici „un mumâăr foarte frumos de plugari” se iviră în sală. ȘI aici se dete un banchet, la „Co- roană*, în 1 Septembre, 7 in 2 Septembre trapa plecă spre Baziaș şi de aici spre „Țară“. VII.— Trupa părăsise Banatul, cind Familia din 19 Septem- bre | 1 Octombre publică incă o poezie, Amorulu unei marmure, al cărei cuprins trebue pus în legătură cu al poezie! La o ar- tisă. Aceasta este o realitate cințată cu deplină transparenţă ; acea învăluire a sentimentului, în fantasticul atit de caracteristic pentru Eminescu cel tinăr, Poeziile—chiar de-ar fi de inspirație mai veche, —in prelucrarea lor din 1868, adică în forma lor din Familia, sint mici hirburi din oglinda sufletului său în timpul mi- grației artistice prin Ardeal şi Banat. Mai departe: Nici o îndolală nu poate incâpea, că migraţia aceasta din Mai, Iunie, lulle şi August 1868, a pus temelii seri- oase la cunoaşterea vieţii romineşti, a poporului și a păturii culte. Cu cunoaşterea vieţii acesteia Eminescu s'a mindrit totdeauna. Era, deci, cu dreptul ca fragmentul vieţii sale: Maiu-Septembre 1868 să fie dezgropat din Izvoarele—atit de uşor accesibile cer- cetâtorului ! * OC) Bogdan-Duică * Cred că din anul 18 £ lrebue să dalăm o descriere a Banalului, despre care d, dr. V. Braniște mi-a vorbii cind l-am comunica! scar) conlinalul acesiul arlicol. Dann primit-o dela un nepot a lal Eminescu, un Drogii. D. dr. V. Branieie ar lace bine să nu mal aş- teple sfirșital perdul al descripliei și să publice îrngmeninl care poale fi caracteristic pentru poel. Oblomov PARTEA Ill I Oblomov radia, merglnd spre casă. Singele îi fierbea, ochi îi străluceau,. | se părea că-i arde chiar părul depe cap. (aer intră în odae-—şi deodată lumina dispăru; ochii, intr'o displa= cută nedumerire, se opriră nemişcaţi locului: in fotoliul Tul șa dea Tarantiev. — Dar unde al zăbovit atita timp? Pe unde tot hoină- reşti VI întrebă Tarantiev cu un ton aspru, întinzindu-i miza sa păroasă,—ȘI dihania ta cea bătrină îşi face de cap: intrebal de o të îi rachiu—nuei nici rachiu, —— M'am plimbat pe aici, prin cring, răspunse Oblomov în silă, neputiadu-și incă reveni, şi abia În egiter e neplăcerea de a-şi vedea beleen. incă În ce moment! Uitase atmosfera întugecoasă în care a trăit atita timp, se dezvăţase de aerol et inăbuşitor. Tarantiev il trase parcă deo- dată, din cer, din nou în mociriă, Oblomov se chinuia cu ij- trebarea : la ce a venit Tarantiev ? Pentru mult timp? Se chi- nuia cu presupunerea, că musafirul rămine poate să stea la masi, şi atunci cum are să meargă el la Iliinschii ? Cum să-l scoată, —fie şi cu oarecare cheltueli, (a Singurul gind, care-l pred- o : Aştepta tăcut şi posomorit, să audă ce are să spue Ta- — Dar bine, zemleac, de ce nu vii să- in lo- cuinţa ? — întrebă Tarantiev. fe ore, Acuma nu-l nevoe,—zise Oblomov, căutind să au se 216 la el. e? e Gen acolo. e-e um nu te muţi ?—intimpinä Tarantiev amenin- țător.—Ai închiriat-o şi nu te muţi? Dar contractul ? i — Ce contract ? _OBLOMOV ` 395 Ai şi uitat! Ai iscălit contractul pe un an de zile. Plá- teşte opt sute de ruble, şi pleacă unde-ţi place. Patru persoane au văzut-o, vroiau s'o închirieze ` toți au fost refuzaţi. Unul vroia s'o Închirieze pe trei ani. Oblomov își aduse aminte abia acuma, că chiar în ziua mu- tării ja țară, Tarantiev i-a adus o hirtie, pe care el a iscălit-o, fără sin cetească, „O, Doamne, ce-am tăcut 1*—se gindi Oblomov. Nici m'am nevoe de locuință, —zise,—cu plec în străina- tate, — In străinătate !—il întrerupse Taranticv.—Cu Neamtu! ? Atita rău, cît pleci tu... — Cum nu plec? Am şi pasport: îată-l, ţi-l arât. Mi-am cumpărat şi geamantan. Nu pleci! -repetă Tarantiev cu singe rece.—la dă mai bine banii înainte pe o jumătate de an. N'am bani, — la- de unde ştii; lai ivan Matfeici, fratele cumătrei, nu-l plac glumele. Indată la upravă: ai să zici lehamite, Afară de asta, am plătit dela mine; dă-mi-l. — Tu de unde ai luat atiția bani ?—intrebă Oblomov. — Ce-ti pasă? Am primit o datorie veche. Dă banil, Pen- tru el am venit, - Bine, vin zilele astea şi transmit locoinţa altala, acuma mă grăbesc... Inceput să-şi fnchee haina. — Dar ce locuinţă îţi mai trebue 3 Mai bună decit asta nu găseşti în tot oraşul. Nici n'al văzut-o !-—zise Tarantiev. Nici nu vreau s'o văd, —răspunse Oblomov. Ce să caut acolo ? Mi-i departe... De ce? întrebă Tarantiev, ingroşind vocea. Dar Oblomov nu râspundea de ce. — De centru, adăugă apoi, a De care centru? Ce-i trebue ţie centru? Ca să stai 'ologit ? Nu, acuma nu stau tologit. Cum aşa? Aşa. Eu... azi... începu Oblomov. Ce ?-—intrerupse Tarantiev, Nu minine acasă... Dă banii și du-te dracului ! y Ce bani ?—întrebă Oblomov, plictisit—Zilele astea vin acolo şi vorbesc cu proprietăreasa, Ce proprietăreasă ? Cu cumâtra ? Ce ştie ea ! O muere ! Na, poftim de vorbeşte cu fratele-—ai să vezi! — Bine, am să vin şi am să vorbesc, Si eu să aştept! Nu, Dă banii, apoi du-te, N'am bani, trebue să împrumut, 395 VIAŢA ROMINEASCAĂ i NAŢA_ROMIEAS E trti rub —- Uai pi di A mie trei ruble 3 - l-am rumu um pentruce ? Şi asa nu y meargă: „prin nisip“, zice, Şi de aici alte A i jas — De aci diligența merge pentru un poltinnic,* zise Q- blomov ` at, poftim. ep reia deg Ee le pe in buzunar, = atoreşti şapte rubia,- -adăugă, — N > "ec rest! şap gă.— Mai dă şi pen - Ce masă ? — Pănă în oraşe tirziu: are să trebuiască pe drum... în vre-o locantă,., Aici totul e scump ; iţi storc vre-o cinci ruble, Oblomov scoase în tăcere o rublă şi i-o aruncă. De nerăb- dare, nu se aşeză pe scaun, doar o pleca Tarantiev mai de- grabă; dar Tarantiev nu pleca. — Spune să-mi dea ceva să gust, — Parcă vroiai să stal la masă in locantă? La masă! Dar acuma ceasul e abia două ! ** Oblomov porunci lui Zachar să-i dea ceva, a > gë BS a ei gătit, Pi arm Zachar rece, ui- - n a tarantiev. — Dar cind aduc vesta boerului, Mihel Andreici ? ` Re n — Ce cămaşă, ce vesta ? -răspunse Tarantiev. De cind le-am adus! — Cind 7 zise Zachar, - Na ţi le-am dat în mină in ziua mutatului ? Ai băgat-o undeva, în vre-o legătură, şi mă întrebi... Zachar rămase înlemait. - Doamne! Dar ce batjocură e asta, llia Ilici! — Cintă, cintă cintecul vechiu! intimpină Tarantiev,—Le-i fi băut, şi acuma intrebi... cînd sint, n'am băut încă lucra boerese !— bitt Za- char. laca, dumneata... SE aie 4 întrerupse Oblomov cu asprime, umneata uat ia cele două cești ? — întrebă Zaehle n ET: "er GE — Ce perie ?—tună Tarantiev. Auzi, peblivanul bătrin ! Adu af par zacusca ! ` Auziţi, ilia Ilici, cum latră. — Nu-i zacaseă, nu-i niei pine în casă, şi Anisia a CS, — adăugă el şi plecă, d — Dar unde stai tu la masă ?- întrebă Tarantiev.—Cindat, zău: Oblomov se primbă prin cring, nu minincă acasă... A- tunci cind vii la noua locuinţă ? Afară-i toamnă. Vino de o vezi. — Bine, bine, zilele astea... es Atanci plăteşte-mi cel puţin birja, Stărui Taranţiey :— e. da O jumălale de rubiă, 1 ir. 85 bani, după cursul vechiu, —N. irad- In Rusia se stă ja masă mal tirziu.—N. trad. OBLOMOV i nu uita să aduci banii, a, da, da... numaidecit, —zise Oblomov nerăbdător. Ei, nu-ți trebue ceva pentru casă? Acolo au bolt pen- tru tine şi podele, şi tavan, ferestre, usi -total: costă mai mult de o sută de ruble, Da, da, bine... A, iată ce vroiam să-ţi spun, —şi-aduse aminte Oblomov deodată —treci, te rog, pela tribunal, trebue au- tentificată o procură... Dar ce, sint omul tău de afaceri? răspunse Tarantiev, IO adaug pentru masă. Stric mai mult ghetele, decit dal tu, Date numai, plătesc, Nu pot să merg la tribunal, —răspunse Tarantiev po- somorit, — Dece? Am duşmani, au „ură pe mine, imi pun curse, nu ştiu cum să må piardă. Bine. Mă duc singur, zise Oblomov, şi-şi luă şapca. laca, de indată ce vii la locuința cea nouă, ivan Mat- Jee face totul: om de aur, băete, nu un venetic de Neamţ. Rus adevărat, deşcă veche, de treizeci de ani stă pe scaun. Invirteşte tot tribunalul. Are şi parale, dar br nu ia; feacul nu-i mai bun decit al meu; tăcut, smerit — chitic ; vorbeşte -abia îl auzi; nu vintură străinătățile, ca ăsta al tāu.. Tarantiev !- strigă Oblomov, lovind cu pumnul în masă; -cînd nu înţelegi “taci! Tarantiev holbă ochii in fața acestei porniri ne mal po- menite a lui Oblomov şi uită chiar să se supere, că a fost pus mal prejos decit Stolz, — Mare comedie cu tine, frate... bolmoji el, luindu-şi på- läiša: cum te-ai iuțit.. “d netezi pălăria cu mioa, se mai uită la ea şi la pălăria iul Oblomov, aşezată pe etajeră, — laca, pâlăria asta go mai porți, ai şapcă,— zise, lulnd pălăria lu! Oblomov, şi volnd s'o incerce,—dă-mi-o mie pentru vërë Oblomov H luă, în tăcere, pălăria depe cap şi o puse ta tocul el, apol iși incrucişă brațele pe plept şi aştepta să-i vadă eşind. Atunci, să te ia dracu', zise Tarantiev, strecurindu-se alară cu stingăcie;-—tu, dragă, văd câ... să te văd vorbind aşa cu Ivan Matfeici, şi să n'aduci banii... Pech, iar Oblomov, rău dispus, se aşeză intr'un fotoliu şi stăta mult, căutind să scuture această Impresie brutală. Insfir işi aduse aminte de dimineaţa de azi, şi uricioasa apariţie a lui 398 VIAŢA ROMINEASCĂ — Tarantiev H zbură din cap; pe față i se arătă din nou zimbetui, Se opri dinaintea oglinzii, îşi indreptă molt timp cravata mult timp zimb!, se uită, nu-i pe obraz vre-o urmă din săruta- rea aprinsă a Olgăi. Două „niciodată“, --zise Oblomov, intro uşoară şi fericită tulburare; - „şi ce deosebire între ele: una s'a şi vestejit, alta înfloreşte cu atita strălucire...“ ` Apol căzo pe ginduri tot mai adinci. Simţea că luminoasa sărbătoare, sărbătoarea fără nouri a iubirii, a trecut, că iubirea devine de bună seamă o datorie, se contopeşte cu intreaga viața, face parte din funcțiile ei zilnice şi incepe să piardă din cuig- rile ei strălucitoare. In dimineaţa asta a trecut poate cea din urmă fază a ei trandafirie ; incolo n'are să mai strălucească, ci are să incălzeas- că viaţa numai în chip nevăzut; viața are s'o absoarbă, iar ea se înțelege, va fi tainicul, dar puternicul resort al vieţii... De aci incolo manifestările ei vor fi așa de simple, de obişnuite.. Poemul trece, incepe istoria severă: tribunalul, apoi pleca- rea la Oblomovca, construcția casei, ipotecarea la consiliu, fa- cerea drumului, descurcarea nesfirgită a afacerilor cu țăranii, ii- tocmirea muncilor, secerişul, treeratul, ţăcănitul maşinii de socs- teli, faţa ingrijorată a insărcinatului de afaceri, alegerile nobili- mii, şedinţa în tribunal... Numai ici-colo străluceşte o privire a Olgăi, a răsunat Casta diva; o sărutare grăbită - apol lar la treabă, la oraș, lar tu- sărcinatul, țăcânitul socotelilor... Tan sosit musafiri — puţină bucurie: unul povesteşte cit rachiu a fabricat la velniţă, altu —Siţi arşini* de stofă a dat std- tului... IYapol asta a visat el? Viaţă-i asta ?.. Și totuşi, aşa Gong? lumea : parcă în asta ar sta viaţa... Lui Andrei ii place chiar Dar insurătoarea, nunta e, oricum, poezia vieţii, e o floare gata, deschisă... Işi iuchipula cum are să ducă pe Diga la altar: ca cu O ramură de lămâiţă pe cap, cu un voal lung. In mul- time -şoapte de admirație. Fa, rușinată, cu pieptul uşor agitat, cu capu-i mindru şi grațios aplecat, îi dă mina, şi nu ştie cum să se vite la toţi, Cind îl străluceşte zimbetul, cind îi apar lê- aert cind un gind parcă răsare în cutişoara de deasupra sprit- cenel... Acasă, după plecarea musatirilor, ea, incă in găteala-i splen- didă, se aruncă la pieptul lui, ca astăzi... „Nu, alerg la Olga, nu pot gindi și simţi singur“ — visa 0- blomov. „Spun tuturora, lumii întregi... nu, intălu mătușii, apoi baronului; îi scria lui Stolz, ce are să se mal mire! Apoi spun lul Zachar! Are să se închine până in pămint, are så ri- dice un strigăt! li dau douăzeci și cinei de ruble, Vine Anisia " Arștnul=0 m. 71 N. irad.. are să caute să-mi prindă miha, s'o sârute: fi dau zece ruble ; apoi... apoi de bucorie am să sirig aşa, că toată lumea are sa zică: „Oblomov e fericit, Ob jamjov se însoară“. Acum alerg |; Olga; mă aşteaptă şoapte îndălșngate, ințălegerea tainică de + contopi donă vieți într'ana!. . Alergă la Olga, care astăftă cu zimbet visurile lui; dar cind Oblomov sări, ca să alerge la mătușa, să-i facă cunoscot, ei aṣa i se strinseră sprincenele, incit Oblomov se sperie, Nimănui nici o vorbă! zise Olga, punind un deget la gură, şi oprindu-l de a vorbi tare, ca să n'audă mătuşa din cea- laltă ogdae, Incă nu-i timpul! Atunci cind e timpul dacă între noi totul sa hotărit > — intrebă el nerăbiător,—acuma ce-l de făcut? Cu ce să ince- pem? N'o să şedem doar cu brațele încrucişate. Incepe datori» viaţa serioasă... Da, începe, — repetă ea, ultindu-se la el fix. -- De acela vroiam să fac întâlul pas, să merg la mătuşa .. - Acesta e pasul cel din urmă. Dar cel dintăiu? Ce! dintâlu... la tribunal. E doar vorba de scris nu ştiu ce hirtie? Da... mine am să și.. * — Dece nu azi? Azi... Azi, în asemenea zi să plec de la tine, Olga ! — Bine, atunci mine, Dar pe urmă ?... Apoi spun... mătuşii, szriu lui Stolz.. Na, apol trebue să mergi la Oblomovea.. Andrei Iva- novici a seris doar că trebue făcut ceva la țară: nu ştiu ce con- strucți!, sau aşa ceva ?-—intrebă ea, privindu-! în faţă. — Doamne! —zise Oblomov... D'apol, dacă-i asculta pe Stolz. până la mătuşa nu mal ajungi nici peste un veac! Stolz spune că trebue construită casa, apol drumul... să fie şcoli, Nu le is- prăveşti toate astea intr'un veac. Noi, Olga, plecăm impreună şi atunci... — Dar unde soiim? E acolo casă? Nu-l; cea vech: e proastă; cerdacol s'a dărămat, cred, cu totul., — Atunci unde mergem ? Trebue căutată aici o locuință, — Pentru asta trebue iarăşi să mergi inoraş, observă ea: asta e al dollea pas. Apoi...——începu el. — Tu få mai întâiu aceşti dol pași, apol.. „Ce-i asta ?"—se gindi Oblomov cu tristejä: „nici şoapte indelungate, nici ințelegere tainică de a uni amindouă vieţile in- tr'ana! Ese tot altfel, după alt model, Cit de ciudată e Olga asta! Na se opreşte intr'un loc, nu se cufundă in visul dulce al unei clipe pline de poezie; parcă m'ar avea nici un vis, nu simte ce- 400 VIAŢA ROMINEASCĂ rinja de a cădea pe ginduri, Indată—la tribunal, todată la noua nr Ca Andrei! Parcă s'au injeles cu toţii să se grăbească a trăi!“ Adouazi luă o birjă şi plecă cu o coală timbrată în Oraş, intăia la tribunal; dar mergea în silă, căscînd şi uitindu-se in toate părţile. Nu ştia bine unde-i palatul, şi trecu pe la Ivan Gherasimovici, să intrebe in care secţie trebue să facă aatenti- a. lvan Gherasimovici se bucură la vederea lul Oblomov şi nu-l lăsă fără zacuscă, Mai trimise şi după un prietin, ca să afle cum se face autentificarea, căci rămăsese in urmă şi el cu chestiile astea. Dejunul şi constătuirea se isprăviră pela ceasurile trei, la palat era tirziu, iar a doua zi se dovedi di Simbătă—nu-i şe- dință ; trebue aminat pănă Luni. Oblomov plecă în cartierul Viborg, la nova sa locuinţă. Mult timp călători printre zaplazuri lungi, prin hudiţi, Insfirgit dădu de ghereta unui paznic polițienesc: paznicul D spuse că trebue să meargă în alt cartier, alături —pe strada asta,—gi mal arătă lui Oblomov incă o stradă, fâră case, cu zaplazuri, cu iarbă şi hăugaşuri uscate de trăsuri. Oblomov plecă din nou, privind urzicăria depe lingă za- plazuri şi virfurile de sorbi depe garduri. lastirşit paznicul îi arătă într'o au, O căsuță veche, adăugind: sta- EEN . „Casa văduvei secretarului colegial Pşinițin“,—ceti Oblo- moy pe poartă, şi porunci birjarului să intre in curte. urtea nu era mai mare decit o odae, incit trăsura lovi cu oiştea într'un colţ şi sperie o gramadă de găini, Care se arun- cară în fugă, cotcodăcind, în toate părțile, — unele chiar în zbor. Un cine mare, incepu să se zmuncească din lanţ in dreapta şi in stinga, cu un latrăt disperat, căutind să ajungă boturile cailor. Oblomov stătea în trăsură, la nivel cu ferestrele, şi nu ştia cum să se dea jos. In ferestrele pline de rezedă, de garoafe, de gălbinele, se mișcară capete. Oblomov reuşi să se coboare; ci- nele începu să latre şi mai tare. Urcă pe scăricica unul antreu şi se ciocni cu o bătrină, cu sia plină de zbircituri, îmbrăcată in sarafan,* cu o poală în u, — Pe cine căutaţi ? - Pe doamna Pşiniţina, proprietara casei, Bătrina Dei capul în jos, în nedumerire. — Nu căutaţi cumva pe Ivan Matteici ?- întrebă ea.- Dur- nealui nu-i acasă ; incă n'a venit dela slujbă. -— Im trebue stăpina casei, zice Oblomov. In timpul acesta, în casă, turburarea continua. Cînd la o * Un fel de rochie iără minici. N. trad.. ORLOMOV 40 fereastră, cind la alta, se arăta cite on cap; în dosul bătrinei o uşă se deschise puţin şi se închise: se arătau felurite feţe. Oblomov se întoarse : în curte doi copii, un băeţaş şi o fe- UD îl priveau cu curiozitate. Se arătă de undeva ua mujic somnoros, în cojoc: umbria- da-şi ochii cu mina, mujicul se uita alene, cind la Oblomov, cînd la trăsură. Cinele lătra mereu, răguşit şi întrerupt; şi cum se mişca Oblomov, sau se clintea copita unui cal, incepeau săriturile din lanţ şi un latrăt necurmat. Peste gard, la dreapta—o grădină nesfirşită, cu varză ; la stinga peste alt gard—ciţiva arbori şi un chioşe verde, de lemn. — Câutaţi pe Agatia Matfeevna ?—întrebă bâtrina.—La ce vă trebue ? — Spune stăpinei,—zise Oblomov,—că vreau s'o văd ;—am inchiriat aici un apartament, — Atunci dumneavoastră sinteţi chiriașul cel nou, priet- nul lui Mihei Andrelci. Aşteptaţi, îl spun. Bâtrina deschise uşa, din dosul căreia citeva capete se dă- dură cu grabă îndârăt şi dispâroră în fugă prin odăi. Oblomov apucă să zărească o femee cu gitul d coatele goale, fară bo- netă, albă, destul de grasă, care rise că a văzut-o un străin, _ Tupind-o şi ea la fugă, — Poftim în casă,—zise bâtrina, Întoreindu-se, întroduse pe Oblomov, printr'o sală mică, Toto odae destul de încăpătoare, Kl za: ` să aştepte.—Stăplna vine îndată, —adaogă ea. „Dar cinele tot latră“, se gindi Oblomov, inspectind odaia. Ochii i se opriră deodată asupra unor obiecte cunoscute: odaia era plină de lucrurile lui. Mesele pline de praf: scaunele, îngrămădite pe pat; saltele, vase, dulapuri—în dezordine. — Ce-i asta ? Nearanjat, negrijit : ce infecție t.. Dela spatele lui echt deodată o uşă, şi în odae intră toc- mai femeia cu gitul şi coatele goale. Era de vre-o treizeci de ani; foarte albă, obrajii plini,—ta- cît roşeața parcă nu putea pătrunde pănă în faţa. Sprincene aproape n'âvea ` în locul lor—ceva ca două dungi, puţin umflate şi lucioase, cu nişte rari perigort blonzi. Ochii—cenuşii şi sim- pii, ca toată expresia feţei ; minile albe, dar aspre, cu mari no- duri de vine, egite înafară, Imbrăcămintea—strinsă pe corp : se cunoştea că nu recurge la nici un meșteșug, nici măcar la fuste de prisos, ca si mai mărească volumul şoldurilor şi să micgoreze talia. Din pricina asta bustul, chiar acoperit, dar fără şal, putea servi unul pictor, sau sculptor, ca model de piept zdravăa şi sânâtos, fără a-i jigni modestia. Rochia, în raport cu şalul şi boneta de sărbă- toare, părea destul de veche. Nu se așteptase la musafiri, şi cind Oblomov Își exprimă dorința de a o vedea, aruncă peste imbră- cămințea de toate zilele, şalul de Daminecă, iar pe cap puse o 402 A __VIAŢA ROMINEASCĂ bonetă. Intră nehotărită şi se opri, uitindu-se cu sfială la O- om ulă şi salută mov se sc £ — Am plăcerea de a vedea pe doamna Pşiniţina ? — D-da. Dar vreți să vorbiți poate cu frățiorul ?—întrebă ea cu nehotărire.—E la slujbă ; dumnealui inainte de cinci nu vine, — Nu, pe dumneata am vrut să te văd, —începu Oblomov, după ce doamna Pşiniţina se aşeză pe divan, cit se poate mai departe de el, privindu-şi colţurile şalului, care o acopereau pănă jos, ca o pătură de cal, şi ascunzindu-şi minile tot subt Sal, — Am închiriat apartamentul, acuma însă, din pricina im- prejurărilor, trebue să-mi caut locuință în altă parte a oraşului ; de acela am venii să vorbesc cu dumneata. Doamna Pşiniţina il ascultă aiurită şi rămase pe ginduri, — Acuma frăţiorul nu-l acasă,—zise însfirşit. — Dar casa e a dumitale ?—înțrebă Obigmov. — A mea,— răspunse ea scurt, — De acela am crezut că dumneata poţi hotări singură, — D'apoi nu-i frăţiorul; la noi dumnealui ingrijeşte de toate, —răspunse ea cu o voce monotonă, uitindu-se pentru întăla dată drept la Oblomov, şi lăsind din nou ochii pe Sal. „Are o față simplă, dar plăcută“, —hotări Oblomov îngă- daltor ; „trebue să fie o femee bună Te In timpul acesta capul fetiţei se arătă în Gi Agafia Mat- feevna ii făcu din cap pe ascuns un semn de amenințare, şi fe- Ota dispăru. — Dar unde slujeşte frăţiorul dumitale ? — La cancelarie. - La care? — Unde se scriu mujicii... nu ştiu cum se cheamă. Zimbi cu naivitate, şi în aceiaşi clipă Dia! luă din nou expresia ei o- bişnuită, r — Damneata nu stai numai singură cu frăţiorul ? — Na, eu am doi copii dela răposatul bărbat: un băeţaş de şapte ani impiiniţi şi o fetiță de şase,—incepu gazăa destul de desgheţat, şi faţa i se mai invioră ;—mai e bunica, care-i bolnavă, de abia umblă,—gşi încă numai la biserică ; mal înainte se ducea la piaţă cu Aculina, dar dela Nicola a încetat: | se um- flă picioarele. Și în biserică stă mal mult pe trepte. Atlţea. U- neori mai vine Je stă pe la noi cumnata mea, ori Michel An- dreici. — Dar Michei Andreici vine deseori pe la dumneavoastră ? —intrebă Oblomov. — Uneori stă che o lună; e prietin cu frăţioral, tot fm- preună,,. Şi tăcu, sleindu-şi toată rezerva de idei şi cuvinte. — Ce linişte e aici la dumneavoastră !—zise Oblomov.— Dacă n'ar lătra cîinele, al zice că nu-l suflet viu, __OBLOMOY 403 Ea zimbi. - Eşi adesea ?-intrebă Oblomov. — Vara citeodată, Mai dăunăzi, în ziua de Sf, Ille, am fost la Pulberărie, - ȘI ce, vine lume multă acolo? — intrebă Oblomov, ui- tindu-se prin şalul destăcut, la pieptul ei Inalt, tare ca perna u- nui divan, şi ne mişcat, — Nu, anul ăsta au fost puţini ; de dimineaţă a plouat, a- poi se insânină, Altfel vin mulţi, — ŞI incă unde vă mai duce ţi ? — Rar cind eşim.. Frăţiorul cu Miche Andreici umblă la pescuit, fierb acolo ucha ; * nol—tot pe acasă. , "6 poate Tot acasă? — Zău aşa. Anul trecut am fost la Colpin, cite odată mai mergem ici, în cring. La 24 lunie frăţiorul are patron, se face masă, stau la masă toţi cinovnicii dela cancelarie, e Dar vizite faceţi ? — Frăţiorul se duce, dar eu ca copiii numai la rudele bär- batului: stăm la masă, la Paști şi la Crăciun, N'aveau ce să mal vorbească, ` Aveţi flori: vă plac ?—intrebä Oblomov. Ea rise. — Na, noi n'avem cind ne ocupa de flori, Copiii şi cu A- culina au fost la'grădina contelui : le-a dat grădinarul : dar muş- catele și aloii ii aveam încă depe cind trăia bărbatul, In timpul acela în odae năvaii deodată Aculina, în mina ei se zbătea din aripi şi cirila disperat, un cucoş mare. — Pe ăsta să-l dăm băcanului, Agatia Matfeevna ?—intreba. — (Ce faci, ce faci? Pleacă !—zise gazda ruşinată.— Vezi că-s musafiri ! Numai să intreb,—zise Acvlina, tinind cucoşul de pi- cloare, cu capul în jos:—dă şaptezeci şi cinci de copeici. — Du-te, du-te la bucătărie — repetă Agafia Matteevna.— Pe cel sur, cel porumbac, nu pe ăsta, —adâugă în grabă şi se ruşină, ascunse minile subt gal şi rèmase cu ochii în jos. — Gospodărie |--zise Oblomov: — Da, nol avem multe gåini; vindem şi ouă şi pul. Aici, pe strada asta, dela vile, dela casa contelui, iau tot dela noi, răspunse ea, ultindu-se la Oblomov şi mai îndrăzneţ. ` ȘI faţa ei luă o expresie mai pricepută, mai inviorată ; il dispăru timpenia, cind începu să vorbească despre lucruri cu- noscute şi ei. La orice întrebare însă, care nu atingea vre-un scop pozitiv, mai familiar, răspundea prin tăcere, — Astea ar trebui descurcate....— observă Oblomov, arătind avutul său, aruncat clae peste grămadă, — Noi am fi vrut, dar nu dă voe frăţiorul,—il întrerupse * Ciorbă de pește proaspăl. N. irad.. 404 VIAŢA _ROMINEASCĂ is A SI cu violciune gazda, şi se uită la Oblomov de tot liber. „Dumne- zeu ştie ce are acolo prin mese şi dulapuri...“ zice: dar? se pierde, se leagă de noi...“ Se opri şi rise. —- e de porani fratele EE E Oblomov, Ea rise puţin din nou și-și luă din nou expresia obişnuită. La ea risul era mal mult o formă adoptată, prin Een se ascundea îndoiala, ce-i de făcut sau de zis într'un.caz sau altul, — Nu pot aştepta până o son ise Oblomov,—poate i-i transmite dumneata că, din pricina împrejurărilor, n'am nevoe de apartament, că rog să-l dea altui chiriaş; de altfel voj căuta şi eu un amator, Ea H ascultă timpită, clipind regolat din ochi. — In privinţa contractului fi vel spune... — D'apoi nu-i acasă,—repetă ea ;—mal bine poftiţi mine: mine-i Simbătă, dumnealui la slujbă nu se duce... — Sint grozav de ocupat, n'am o clipă liberă, Age O- blomov ;—dumneata să-i spui că arvuna rămănind in folosul dum- neavoastră, iar eu Insărcininda-mă să vă găsesc... prin urmare... — Nu-i frăţiorul—repetă ea monoton ;—nu ştiu dece nu vine... şi se uită spre stradă.—laca, pe aici trece, pe lingă fe- reastră : se vede cînd vine, dar nu vine! — EL eu plec,.—zise Oblomov, — Dar ce să spun, cind vine frăţiorul ? Cind vă mutaţi ?— întrebă ea, sculiadu-se depe divan. — Traasmite-i că l-am rugat,—zise Oblomov,-—că din pei- cina împrejorărilor... — Ar fi bine să veniţi singur mine şi să vorbiţi cu dum- nealui...— repetă ea. — Mine op pot. — Atunci poimine, Duminecă: după masă dumnealui obiş- nueşte să aducă rachiu, zacuscă... Vine şi Michei Andreici, — Adevărat că vine şi Michel Andrelci ?— întrebă Oblo- — Zău aşa. — Nu pot nici polmine, —căută Oblomov să scape. — Atunci săptămîna viitoare... Dar cînd începeţi să vá mutaţi ? Aşi pune să spele podelele şi să șteargă praful... — Nu mă mut ee Oblomov, — Cum aşa ? D'apoi unde punem noi lucrurile ? — Dumneata să ai bunătate să spul frățiorului, —incepu O- blomov rar şi apăsat, infigindu-și ochii drept în piept, d, că din pricina imprejurărilor... — D'apol iaca nu vine, nu ştiu de ce,—zise ea monoton, ultindu-se la zaplazul care despărţea strada de curte.—ll ae şi paşii. Pe podul de lemn se aude care cum merge... Pe puţini umblă... w — Atunci îl transmiţi ce te am rugat eu ?—zice Oblomov, salutind şi plecind. Mov. — Peste jumățate de ceas dumnealui are să fie şi singur de faţa... —zise gazda cu o ingrijorare neobişnuită, căntind parcă să repie pe Oblomov cu vocea. — Mai mult nu pot aştepta, — hotări Oblomov, desch). zind ușa. Cinele, observindu-l la eşire, începu să latre din răsputeri şi să se zmuncească din lanţ. Birjarul care adormise, răzâmat pe un cot, incepu să tragă cali îndărât ; găinile, sperlate din nou, se împrăştiară În toate părțile ; în fereastră se aratară citeva capete. — Atunci am să spun frățioralu! că aţi fost, adăogă in- grijorată gazda, cind Oblomov se așeză în trăsură. — Da, şi spune-i că din pricina împrejurărilor, n'am să pot reţine apartamentul, că-l las altula, san să... caute damnealul... — La vremea asta damnealui vine totdeauna... —zise ea, a- scultindu-i distrată. Am să-i spun că vroiţi să veniţi. — Da, zilele astea am să trec, —zise Oblomov. In lătratul desperat al cinelui trăsura eşi din curte şi incepu să se legene prin hăugaşele hudiții nepavate. La capătul ei se arătă un om, de o statură mijlocie, îm- brăcat într'un palton ponosit, cu un pachet de hirtii subsuoară, cu un băț gros şi în galoşi de cauciuc, cu toaià uscăciunea şi arşiţa zilei. Mergea iute, se oita pe delături şi păşea așa fel, că parcă ar H vrut să spargă trotuarul de lemn. Oblomov se uită după dinsul şi observă că a intrat în poarta doamnei Pyiniţina. „laca, trebue să fi venit şi frăţiorul“,—se gindi, „Sa-l fa dracu. Mai pierzi vre-un ceas cu el, și mie mi-i foame și cald. Mă mai așteaptă ŞI Olga...“ „Pe altădată“. — Mergi mai iute! —zise birjarului. „Dar celâlaltapartament pe cind ?* —şi-aduse aminte deo- dată, ultindu-se pe delâturi la zaplazuri. „Trebue îndărăt spre strada Morscaia, sau Coniuşnala... Dar p=.. altădată tr: Mergi mai late! F IIl Pe la sfirșitul Iul August dădură ploi, şi pe la vile coşurile începură să fumege, pp unde erau coşuri, pe unde nu erau, locuitorii umblau cu fălcile legate; înstirşii, încetul cu incetul vilele se goliră. s Oblomov nu se mai arătă prin oraş, şi într'o dimineaţă pe lingă fereastra lui trecu, dusă pe căruți şi pe braţe, mobila dela liinschii. Deşi acuma nu | se mai pârea o mare ispravă să se mute din apartament, să stea la masă undeva în trecere, şi să nu se culce o zi întreagă, na ştia totuşi unde şi cum să se aciu- Lasch măcar peatru o noapte, osLomov y 405 / 4065 VIAŢA ROMINEASCĂ Să mai rămină singur la țară, cind parcul şi cringul erau pasti, ar "cata dela locuinţa Olgăi erau închise, | se păru te putin EN Cutreeră odăile ei goale, cutreeră parcul, cobori depe deal, şi | se strinse inima. Porunci lui Zachar şi Anisiei să meargă în cartierul Vibor- gului, unde se hotâri să râmină pănă la găsirea unei nol locu- inți, iar el plecă in oraș, mincă în fugă iatr'o ciainărie, iar seara o petrecu la Olga. Dar serile de toamnă din oraş nu se asemânau cu lungile, luminoasele seri dia parc şi cring. Alci n'o mai putea vedea de cite trei ori pe zi; aici nu mai aleargă Catea, nu mai trimete nici el pe Zachar cu bileţelul la depărtare de cinci verste, Şi toată această poemă de vară, infloritoarea poemă a dragostel,— parcă s'ar H oprit. merge ma! alene,—parcă-i lipsea un conținut, Uneori tac cite o jumătate de ceas, Olga se adinceşte in lucru, numără în minte, cu acul, punctele desenului, iar el se cu- fundă în haosul de ginduri şi trăegte în viitor, cu muit mai de- parte decit momeniul de faţă. Numai din cind în cind, uitindu-se la ea lung, tresare pă- timaş, sau aruncă ea asupra lui o privire fugară şi zimbeşte, surprinzind în privire-i o rază de supunere dvioasă, de fericire. Trel zile de-a rîndul veni în oraș şi stătu la masă la ele, subt pretext că la el, acolo, încă nu s'a aranjat, că săplâmina asta are să plece, şi de aceia la noua locuinţă nu dispune de toate, ca acasă. Dar a patra zi se jenă să vie şi, după ce rătăcl cìtva timp în jarul locuinţii lor, plecă acasă ofiind. A cincea zi ele nu dtjunară acasă, A gasea zi Olga i-a zis să vie la cutare magazin, că ca are să fie acolo, că poate so petreacă până acasă pe jos, lar trăsura va merge din urmă. Toate astea il jenau; întilneau cunoştinţi, şi de ale lol şi de ale ei, care salutau, iar unii îi opreau şi le vorbeau. — Doamne ! Ce chin!—zicea Oblomov, asudind de frică, şi stingherit de asemenea situaţie. Il priveşte şi mătuşa cu ochii ei obosiţi şi mari şi şi mi- rosă spirtul Îngindurată, parcă ar durea-o capul din pricina lul. Şi să tot vie—cită depărtare! Vil, vii din cartierul Viborgului, iar seara indărăt—trei ceasuri cu trâsura ! — Să spunem mătuşei,—stăruia Oblomov ;—atunci pot ră- minea la voi de dimineață, și nimeni m'are så vorbească.. — Dar la palat ai fost 2—intrebă Oiga. Pe Oblomov parcă tot îl împingea ceva să zică „am fost şi am făcut totul“, dar Sa câ Olga are sa-l privească aşa de fix, pri are să înţeleagă minciuna fndată, după faţă. Drept răspuns o — Ah, dacă al şti tu cit e de greu! IN Gen 2 — Dar cu fratele dei al vorbit? Ai gä "1 întrebă ea apoi, fără sa ridice ochii. eu mu i — Dimineaţa niciodată nu-i acasă, lar seara cu sint tot a- ici,—zise Oblomov, bucuros că a găsit o desvinovâţire. De data asta Olga oft. dar nu zise nimic, — Mine am să vorbesc numaidecit cu fratele gazdei, o li- niştea Oblomov ;—mine-i Duminecă, nu se duce la slujbă. — Până nu se aranjează toate astea, — zise Oiga pe gin- pro a se poate vorbi cu ma tanie, şi trebue să ne vedem mal rar... — Da, da... adevărat, adăogă Oblomov, speriat. —— Stai la masă la noi Dominica, tu ziua noastră, apol cel pu- ţin Miercurea, cind ești singur,- hotări ea.— Apoi ne putem in- tilni la teatru ; al să afli ciad mergem noi: vii şi tu, - Da, adevârat,—-zise Oblomov, bucurindu-se că Olga a luat grija regulelor de întilnire asvpra-şi, — lar dacă se întimpiă o zi frumoasă, închee Olga, cu mă duc să mă plimb in Grădina de Vară, şi tu poţi veni acolo; are să ne amintească parcul... parcul !--repetă ea oftind. Oblomov îi săruiă mina în 1ăcere şi-şi luă ziva bună pănă a inca. GEI il petrecu i sar en apoi se ageză ia plan cufundă în sonete. ma-i plingea după ceva, pli i sunetele Vru să cînte, dar nu ge Sai A EA E Adouazi Oblomov se sculă şi imbrăcă ciudata sa băinuţă, pe care o purtase la ţară. Dela halat îşi luase ziua bună demult şi porunci să fie pus în dulap. Zachar, clătinind tablaua, ca de obiceiu, se aprople stin- Zaciu de masă, cu cafeaua şi covrigeii. La spatele lui Zachar se arătă pe jumătate in uşă, după obicelu, Anisia, uitindu-se, dacă gachar a ajuns cu ceştile la masă, şi ascunzindu-se îndată, fără zgomot, dacă Zachar punea tablaua în bună stare, sau sărind iute, —dacă depe tabla câdea vre-un lucru,—ca săle salveze pt celelalte. In asemenea imprejurări Zachar începea mai întălu să injure lucrurile, apoi nevasta, ameninţind-o cu cotul în plept. — Ce cafea minunată! Cine a făcut-o ?- întrebă Oblomov. — Chiar gazda,- zise Zachar,— de şase zile tot ea. „Voi, zice puneţi prea multă cicoare şi n'o (lerbeţi destul. las'o facea!“ — Minonată, — repetă Oblomov, amplind altă ceaşcă.— Så- mulţumiţi, — to şi pe dinsa,— zise Zachar, arătind spre pe jumătate deschisă a odâlei de alături.— Trebue să fie un fel de bufet; acolo se lucrează, acolo şi cialul, şi zaharul, cafea, vaze... Lui Oblomov i se vedea numai spinarea; gazdei, ceafa, o parte din gitul ei alb şi coatele goale, — Ce invirteşte ea acolo aşa de iute cu coatele ?- întrebă — Naiba ştie, Treboe să fi călcind niscaiva horbote Oblomov urmărea ctm se invirteau coatele, com se indoia spinarea şi iar se indrepta, 408 VIAŢA ROMINBASCĂ adi De jos, cînd se îndoia, se vedea fusta curată, ciorapi coraţi şi nişte picioare rotunde şi pline. „Femee de cinovnic, ae peras S ar potrivi şi unei contese : încă ce i!“ —se gin omov. e La GER Ge we să-l întrebe dacă Dinevoegie să guste din plăcința dumnealor: a rugat gazda. — Azi e Duminică: se coc, plăcinte. — Mi-inchipui ce plăcinte, — zise 'Oblomov cu dispreţ.— Cu ceapă, cu morcovi... — Nu-s mai rele decit ale noastre dela Oblomovca, — zise Zachar :—cu carne de puiu şi cu bureți proaspeţi. — A, trebue să tie bune: adă! Cine le coace? Baba cea nespălată ? gë Da de unde !— zise Zachar disprețuitor. — De n'ar fi stăpina, n'ar fi în Stare să aşeze nici aluatul. Stăpina e totul la bu- cătărie. Plăcinta aa copt-o amindouă cu Anisia. Peste cinci minute din odaia de alături se arătă braţul gol, deabia acoperit cu şalul, pe care-l mai văzuse Oblomov, cu © farfurie, în care fumega, scoţind aburi fierbinţi, o bucată enormă de pirog. — Mulţumesc, mulțumesc,— rosti Oblomov cu amabilitate, luînd pirogul şi, prin aşă, îşi opri ochii în pieptul înalt şi umerii goi ai gazdei. Uşa se închise în grabă. — Rachiu nu poftiţi ? — Nu beau; mulţumesc din suflet, ` zise Oblomov şi mai amabil ;— dar ce fel de rachiu ? — De-al nostru, de casă: îl facem singure cu foi de coacăză. — N'am băut niciodată de foi de coacăză; daţi-mi voie să incerc, Braţal gol se întinse din nou cu o farfurie şi un păbărul de rachiu. Oblomov bău: îi plăcu foarte mult. — VA mulţamesc foarte mult, zise Oblomov, căutind să se uite prin ușă, dar ușa se inchise îndată. — duet Aar ia lasi GE să-ți zic bună dimineaţa ? Gazda n dosul uşel. Sint încă în hainele n lucru —tot la bucătărie. Mā imbrac acuş ` vine incurînd frăţiorul dela biserică, — răspunse ea. ` — A, à propos despre frăţior, —observă Oblomov :— vrea să-i vorbesc. Cap rogi x vie la mine, — Bine, cind o veni, îl spun. — Dar cine tuşește acolo la dumneavoastră ? A cul e tusea aşa de seacă ? — Bunica ; al optulea an decind tot tuşeşte. i uga se închise, Yer e de... simplă“, — se gindi Oblomov. „Dar e ceva la ea... Și se fine curat". ZEN Până podian cu „frățiorul“ incă mapucase să facă SC tinţă. Vedea numai,—gi încă rar, din pat,-—cum desdediminea OBLOMOV 409 se zătea prin zăbrelele gardului un om, cu un teanc mare de pie prag sere care raion di GP lar la cinci ceasuri trecea nou pe lingă fereastră cu acelaşi t ace om, dis- părea după cerdac. ln casă nu be oa vt- Cu toate astea se vedea că acolo trăesc oameni, mai ales dimineața ; la bucătărie bocănesc cuțite, se aude prin fereastră cum o femee spală ceva în colț, cum tae lemne rindaşul, sau duce pe două roate un butoias cu apă; din dosul păretelui pling copii, sau răsună tusea încăpăţinată și seacă a tmel bătrine, Oblomov avea patru odăi, adică tot rindal din faţă. Sta- pina cu familia ei stătea în două odâi din dos, iar frăţiorul stă- tea sus, în aşa zisa „sietiolcă”, Biuroul şi dormitorul lui Oblomov aveau ferestrele spre curte, salonul—spre grădiniţă, lar sala spre grădina cea mare, ca varză şi cartofi. In salon ferestrele erau garnisite cu nişte per- dele destul de spălăcite de indiană. Pe linga păreţi se inghesulau scaune simple, acoperite cu nuc; subt oglindă—o masă de joc. Pe ferestre se îngră mădeau en ug cu muşcate şi garofe, şi atirnau patru colivii cu scatii şi canari. „Frăţiorul“ intră pe virful degetelor, şi la salutul lui Oblo- mov răspunse prin trei inchinăciuni. V'ţmundirul lai era încheiat la toţi nasturii, incit nu se putea vedea, dacă e pe el vre-o SEN Sau nu; cravată—indoltă simplu, iar capetele ascunse jos. Era de vo patruzeci de ani, cu un mol drept aşezat deasupra frunţii, şi alte două moţuri la fel, pe timple, lăsate in vola vintului, și asemănătoare cu urechile unui cine de o mărime mijlocie. Ochii sur! na se uitau deodată la un lucro, cl se furi- şau întăia pe dedesubi,—şi se opreau pe obiect numai la a doua oară. H De mini parcă se rugina, şi cind vorbea, căuta să le as- cundă, — sau pe amindouă la spate, sau pe una în haină, iar pe alta la spate, Cind dădea şefului o hirtie şi-i lâmurea ceva, ținea o mină in jos, îl arăta cu băgare de seamă un rind, sau un cuvint, şi după ce arâta, ascondea mina îndată îndărăt,-— poate din pricină că degetele ii erau cam groase, cam roșii și-i cam tremurat, şi i se părea poate nu tocmai cuviincios să le scoată des la iveală, — AŢI binevoit, — Incepu el, arunciad privirea sa dublă spre Oblomov-—a porunci să viu la dumneavoastră. — Da, vroiam să vorbesc cu dumneata în privinţa apar- tamentului. Get! te rog !—răspunse Oblomov politicos. Ivan Matfeici, după a doua invitație se hotări să se aşeze pe scaun, plecindu-se cu tot trupul inainte ṣi ascunzindu-şi mi- nile in mineci. — Din pricina împrejurărilor trebue să-mi caut altă lo- cuință,—zise Oblomov—de aceia ași vrea gin cedez pe asta— altuia, 410 VIAȚA ROMINEASCĂ — Acuma e greu de subinchiriat,—zise Ivan Matfelci, tu- sind în degete şi ascunzindu-le indată in minecă;—dacă ați fi poftit la Sch verii, atunci mulţi veneau s'o vadă. — Am fost, dar nu erai dumneata acasă,—il intrerupse Oblomov. — Sora mi-a spus, —adăugă cioovnicul.—Dar dumneavoas- tră să nu vă îngrijiţi: aici are să vă fie bine. Poate vă deran- jează paserile ? — Ce paseri? — Gâinile. Oblomov auzea mereu, desdedimineaţă cloncănitul greoiu al cloştii şi piuitul puilor, dar nu de asta îi ardea lui. Pe dinaintea lui plutea chipul Olgi: Oblomov abia observa cele din juru-i, Nu, asta nu-i nimic; credeam că vorbeşti de canari: incep să trosnească desdedimineaţă. — O să-i scoatem, —răspunse Ivan Matfeici. = Nu-i nimic nici asta, dar din pricina împrejurărilor nu pot să rămin, — Cum veţi crede de cuviinţă, —răspunse Ivan Matteici— Dar dacă nu găsiţi chiriaş, cum rămine cu contractul ? Da tdes- păgubiri 2... O să pâgubiţi. — Dar cit se cuvine ?—intrebă Oblomov. — Am să vă aduc socotelile. Aduse contractul și socotelile. — Pentru apartament opt sute de ruble; o sută de ruble s'au primit ca arvună, râmin şapte sute, — Dar bine, vrei să-mi fai pe tot anul, cind eu mam stat la dumneata nici două săptâmini ?—il intrerupse Oblomov. — Dar cum ?-—răspunse lvan Maticici blind şi sincer; sora păgubește pe nedrept. E o sărmană văduvă, care trăeşte numai din ceiace primeşte dela casă ; doar din pui:şi ouă dacă mal Ca- pătă ceva pentru îmbrăcămintea copiilor. — Ce vorbeşti dumneata? Nu pot,—începu Oblomov:-- gindeşte-te, n'am stat nici două săptămini. Cum așa, pentru ce? — Poftim, în contract spune, —zise Ivan Matfeici, ară'ind două rinduri cu degetul din mijloc şi ascunzindu-l în minecă :— poftim de cet: „lar dacă eu, Oblomov, voi dori să plec înainte de vreme din cvartiră, sint dator s'o transmit altui chiriaş, Cu aceleaşi condiţii, sau în cazul contrar, o despăgubesc pe sai Pşiniţina cu plata întreagă pentra tot anul, pănăla | lunie anu viitor“,—ceti Oblomov. — Cum se poate? E nedrept! i — Aşa-i după lege,—observă lvan Matfeici.— Singur ali iscălit: iată iscălitura dumneavoastră | Degetul se arătă din nou subt iscălitură şi se ascunse din noa. - Atunci cit ?—iîntrebă Oblomov. — Șapte sute de ruble,— incepu să pocnească Ivan Matfeici OBLOMOV A1) pe maşina de socoteli, cu acelaşi deget, îndoindu-l iute de fiecare dată, în pumn;—jar pentru grajd şi şară o sută cincizeci de ruble, Şi pocni Încă odată. — Dar bine, eu m'am cai, nu țin: ce-mi trebue grajd şi şură ?—int ebă Oblomov cu vicitiune. — Este în contract,—observă lvan Matfeici, arătind cu de- EE KE cu pricina.—Michei Andreici a spus că o să a- veţi ca — Minte Michei Andreici!-—zise Oblomov necâjit.— Dă in- coace contractul, - — lată copia, Doft - contractul apti surorii, —zise Ivan Maifelci cu blindeţă, luind contractul in mină.—Atară de asta, pentru grădină şi zarzavaturile din aceasta, ca varză, ridiche şi celelalte legume,—socotind ca pentru o persoană,—cam două sute cinci zeci de ruble. Şi vru să pocnească din maşină, — Ce grădina? Ce varză ? Nici nu vraa så știu. Ce este asta?,—oblectă Oblomov aproape ameninţâtor. — Lată-le în contract: Michei Andreici a zis că dumnea- voastră închiriaţi cu. . — Ce va să zică asta ? Dispuneţi fără mine, de masa mea? Nu vrau nici varză, nici ridiche,-zise Oblomov, sculindu-se, Se sculă depe scaun şi Ivan Matfelei. — MĂ rog, cum se poate fără dumneavoastră: iată is- călitura. degetul cel gros tremură din nou pe iscâlitură, şi toată hirtia tremură în mioa Iul. — Cit socotesti dumneata în totul ?—intrebă Oblomov nerăbdâtor. ` Joch pentru zugrăvirea tavanului şi uşilor, pentru repa- ratia ferestrelor la bucătărie, pentru noile belciuge dela uşă — una sută cincizeci şi patru de ruble, douăzeci și opt de copeici in hirtie de bancă. — Cum, şi astea pe socoteala mea ?— întrebă Oblomov cu nedumerire, —Astea se fac întotdeauna pe socoteala proprietarilor. Cine se mută într'o locuință nereparată ?... — Poftim, în contract se spune că: pe socoteala dumnea- voastră,—zise Ivan Matfeici, arâtind de departe cu degetul pe hirtie, unde era scris. In total: una mie trei sute cinci zeci şi patru ruble, douăzeci şi opt copeici in asignații,—lachee cu blin- dejă Ivan Matfeici, ascunzind la spate amindouă minile impreună cu contractul. — D'apoi de unde să le iau? Eu n'am bani! —obiectă Oblo- mov, 26 prin odae.—lmi trebue mie ridichea şi varza du- mitale — Cum pottiţi! —adăugă încet Ivan Matfelci.— Dar să nu vă ingrijiţi, zici are să vă fie bine. lar banii—sora mal aşteaptă. — Nu pot, nu pot din pricina împrejurărilor. Auzi? 412 VIAŢA ROMÎNBASCĂ — Ascult, Cum vă place,—răspunse cu supunere lvan Matfeici, dindu-se un pas îndărăt. — Bine, am să mă gindesc şi am să caut să trec aparta- mentul altora !—zise Oblomov, făcind cinovnicului semn din cap, să plece. o — Greu; de altfel cum vreţi!—inchee lvan Matfeici şi, inchinindu-se de trei ori, eşi. Oblomov scoase portmoneul şi numără banii: în total trei sute cinci ruble, Rămase înlemnit. „Dar ce am făcut eu cu banii?"—se intrebă cu nedumerire, aproape cu groază. La inceputul verii mi-au trimis dela țară o mie două sute de ruble, şi acuma-s numai trel sute!“ Incepu să socotească, să-şi amintească toate cheltuelile, şi-şi aduse aminte numai două sute cincizeci de ruble. „Dar unde s'au dus banii 7*—işi zise, — Zachar, Zachar ! -— Ce poftiţi ? — Dar unde S'au dus toţi banii noştri? Ştii că n'avem bani?,.. Zachar începu să caute prin buzunare, scoase un poltinaic, un grinnenic*, şi le puse pe masă. — Am uitat să vi-le dav; au rămas dela mutare. — Ce-mi bagi mărunţişuri ? Spune ce s'a făcut cu opt sute de ruble ? — De unde să ştiu ? Știu eu unde cheltuiţi dumneavoastră? Birjarului cît plătiţi? — Da, iaca pe trăsură s'a cheltuit mult, —işi aminti Oblo- mov, nitinda-se la Zachar.— Nu ţii minte cit am dat nol la ţară birjarului ? d — De unde să le mai ţii minte! Odată mi-aţi poruncit să dau treizeci de ruble, pe astea le ţin minte. — Mare treabă era să le însemnezi! Rău e să nu ştii carte! — Am trăit o viaţă întreagă şi fără carte, Slava Domnu- lui, mam dus-o mai rău decit alții,—zise Zachar, ultindu-se intr'o parte. — Bine zice Stolz că trebue făcută o şcoală la ţară—se gindi Oblomov, — laca, la lliinschii a fost cică unul cu carte —urmă Zachar, — dar a şters argintăria din bufet! „Poftim”!- se gindi Odiomov cu frică, „De bună seamă cărturarii ăştia... o rasă aşa de imorală : prin clainării, ca harf- monici, tot cialuri... Nu, e devreme cu şcoala !* — Ei, unde s'au mai des banii ?—intrebă llia Ilici. ki = De unde să ştiu eu? laca lui Michei Andreici i-aţi dat a ţară... —De bună seamă, — se bucură Oblomov, aducindu-şi aminte de aceşti bani. Aşa: treizeci birjarului și, mi se pare, lui Taran- tiev douăzeci şi cinci de ruble... Uade incă? * Orinennicul 10 copeici==25 bani după cursul vechiu. N. Irad ez OBLOMOV : 413 Se ultă îngindurat și intrebâtor la Zachar. Zachar se uita la el posomorit, — Oare nu ţine minte Anisia ?—intrebă Oblomov. i — Unde să ple minte o proastă? Muerea ce ştie ?—zise Zachar cu dispreţ, — Nu-mi aduc aminte, şi pace!—zise Oblomov.—Oare mau fost hoţi?... — Dacă veneau hoţii, luau totul,—zise Zachar, plecind, Oblomov se aşeză pe fotoliu şi căzu pe ginduri. „De unde să iau bani ?“—se gindi el pânăla sudori reci—.Cind au să tri- mită dela țară şi cit?“ Se uită la ceasornic: ceasul e două, e timpul de plecat la Olga. Azi e ziua stabilită pentru masă. Se insenină incetul cu încetul, porunci să vie o birjă, şi plecă la Morscala.* (Va urma) (Tradus din rusește de A. Frunzd) L Gonciarov " Sirada „Marinarilor“. N. irad. Mortul De cînd şi-a stins un sullet ostenit, Se odihneşte 'n el tăcerea ca 'ntr'o noapte; ŞI azi, cu toamna limpede, pe lingă vint, Din casa lui străină a pornit Pe drumul care duce la mormint. Dealungul străzilor stropite 'n orice an Cu frunze de salc!m şi de castan, Bisericile ies pe la răspintii reci ȘI oamenii aleargă dinspre margini, toți, Să vadă mortul, legănat pe roți, Cum trece cătră liniştea de veci. Imprăştiind săgeți de vint amare, Deasupra lul, văzduhul de cristal răsună Şi-i toarnă parcă 'n ochi şi in urechi Veninul piinsetelor veşnic vechi, Din larma clopotelor de subt soare Şi-a muzicilor militare... EES Ti EE Pe drumul surd şi zdruncinat mereu, Se poticneşte mortul şi se duce Asemeni unul trunchiu de întuneric, grev, Călăuzit spre ţintirim de-o cruce, Flori albe spun de pe sicriu, Din mers cind se înclină. än trupul care-a fost odată viu S'a zbuciumat un zimbet de lumină. Dar mortul nu-şi aduce de nimic aminte Și trece peste gropi şi pe subt zgomot, înainte... La ţintirim, la poartă-i ies în cale Cruel veştede cu braţe goale Ca nişte muzenice răstignite; —şi pe cind Mulțimea şi cu goarnele uscate Rămin s'agtepte-afară suspinind, Păgeşte mortul singur in cetate, — ŞI "ntr'un mormiat etern şi tără fund, Zăvoare mari de piatră îl ascund. D G. Bărgănuanu Formaţia ideii de personalitate" l Evoluția psihologică Ceiace am putut obține din observațiile introductive de mai sus a fost degajarea a două elemente primordiale în orice Idee despre individ: unul biologic, unitatea funcţională, formînd oare- cum materia, substratal natural al acestei noţiuni şi, în al dollea rînd, un altul sociologic, realizind investirea acestui substrat de cătră mediul amblant cu o formă exterioară. Din interfe- rënja realităţii biologice şi a celei sociale porceşte orice con- solidare individuală. Totaşi, orideciteori ne gîndim la o individoalitate, efectuăm un proces mental. Fie că ne gindim la noi sau la alții, ne pre- zentăm conştiinţei o imagine ori o idee conținînd 'ceva specific, irēductibil. Conştlinţa de sine, de eul propriu e un fenomen psihologic. Fie că se formează în ambianța socială, fie că e un rezultat al funcţionării biologice, ca se oglindește în viața sulle- tească, se organizează interior ca un proces al vieţii mentale. Acolo va trebai să-i urmărim şi nol curba formaţiel. Metoda acestei cercetări e cea genetică. In viața sufletului nu există fenomen dat, format de-agata. Din contra, dibair! in- cete, deviații lente, complicaţii imperceptibile schimbă permanent sufletul omenesc. Lumea interioară, dacă nu e veșnic creatoare cum crede Bergson, e în orice caz in continoă schimbare. E naiv să crezi întrun progres rectiliniu aşa cum credeau sec. XVIII, un Condorcet or! Turgot şi adeseori Spencer. E totuşi legitim să considerăm fenomenele psihice subt 28- pectu! evolutiv al diferenţierii și complicaţie! crescinde. Putem admite decadența şi regresul. Nu putem nega însă că întro curbă de evoluție dată, nu există inceput, apogeu şi apus. În * Vezi „Viaja Romineaacă“ No 11. 1924 A FORMAȚIA IDEN DE PERSONALITATE 417 celace ne preocupă, nu putem determina punctul precis al traec- toriei în momentul actual. Ne putem permite însă istoria aces- tui fenomen psihic. Am văzut că primitivul nu are nici o cong- tiință de sine, lată o probă că au existat şi alte organizații sufleteşti unde idela de individ, de eu, sau de personalitate era alta decit la noi. O a doua vom lua-o din psihologia infantilă, Copilul se priveşte pe sine, în diferite vriste altfel de cum ne considerăm nol, In fine în domeniul psihiatriei! vom găsi bolnavi ale căror noțiuni despre personalitate sint ori profund mo- dificate ori dizolvate cu totul, E greu, desigur, să identifici primitivul, cu copilul sau cu bolnavul. Dar aceste organizații sufleteşti se asamănă de multe ori. Tot așa, după cum fn sociologie ne permitem analogii între preistoria şi etnografia societăţilor primitive, în psihologie, pu- tem emite ipoteza că, stări anterioare mai simple au precedat pe cea actuală. A arăta formaţia unei stări de conștiință, însamnă în definitiv a-i indica elementele, deoarece nimic nu se perde in evoluția psihică. Imbogăţirea e treptată. Metoda genetică ex- pune istoric, ceiace gar putea face static printr'o simplă des- here a părţilor componente, Ea are insă avantajul serierii dela simplu la complex, dela omogen la heterogen şi complicat, Fa urmează de aproape pulsul realității în veşnică schimbare. Despre diferitele forme ale eului avem numeroase contri- bot, Unele din cercetări se apropie de a noastră prin acela că stabilesc tipuri principale din intinitele aspecte ale individuaii- HU sufleteşti. Cităm pe cea mai principală, pe acela a lui iliam James cu celebra clasificare în „le moi“ şi „le kr, cel dintălu avind ca subdiviziuni „le mof materiel, social et spi- 8 Din actiași clasificație se inspiră Ch, Blondel în Manualul de Psihologie al lui G. Dumas, vol. IL O incercare mai com- Blech subt punctul de vedere evolutiv e schita de P. Janet în cursul său dela Collège de France, anul 1921, rezumată in „An= muaire du Coliige de France“ în acelaşi an. Reluăm subiectul cu alt material, incercind in cele ce ur- mează ajarea unei serii a gradelor de individualizare, dela cele mai simple la cele mai complicate. = Cenestezia şi conştiinţa de corp propriu. Cind a publi- cat Th. Ribot în 1884, celebra sa lucrare „Les maladies de la personnalité", cenestezia nu era incă destul de cunoscută. Cițiva autori încercaseră o definiţie a acestui fenomen, Incă din 1840 Henle căuta să explice cenestezia astfel: „e suma, haosul nelămurit al senzaţiilor ce sint transmise fără incetare din toate punctele corpului“. E, H. Weber dădea o definiţie ceva ma! precisă: o senzibilitate internă care ne dă știri asupra situație! mecanice şi chimico-organice a plelei, mucoaselor, viscerelor, 1 W. James, Prècis de Psychologie. p. 227 si urm, 413 i VIAŢA ROMINEASCĂ secreţiunilor, muşchilor etc.. Vechea psihologie vorbise demult de importanţa corpului şi a senzaţiilor organice in formarea conştiinţei. Vechea clasificaţie a temperamentelor avea încă dela Greci o semnificaţie fiziologică. Kant şi-o insușise. Herbart observase cu adincime că: „omul separă cu greutate eul de corp: dovadă sint dispoziţiile pe care le ia în vederea morţii: face de- obiceiu cunoscută dorința sa de a H ingropat în cutare fel și loc". Cercetările fiziologice, în special acelea ale ini Claude Bernard au făcut posibile concluziile asupra senzaţiilor organice. Cînd a apărut cartea lul Ribot, entuziasmul pentru ştiinţele bic- logice era În atmosfera secolului. Bichat profesa că in ce pri- veşte caracterul moral, acesta nu e altceva decit fizionomia tem- peramentului fizic. De fapt s'a observat uşor că modificările organice aduc deobiceiu cu ele modificări sufleteşti de ine dividualitate ori caracter. Revoluţiile fiziologice care insoțese diferitele vriste sau cum s'a zis „perioade climaterice“: puber- tatea, menopauza, elc, sint insoţite de schimbări profonde in conştiinţa subiectului. S'a zis pe vrmă, că eul are sexul corpului sën" Patologia menială a oferit şi ea un bogat ma- terial, Indivizii atinşi de anxietate îşi modifică felul dea fi subt influența unor schimbări organice. In fine cazurile de per- sonalităţi multiple ori de depersonalizare, bazate pe alteraţii organice probează acelaşi lucru, Toate acestea l-au determinat pe Ribot să scrie: „Indivi- igalitatea organică e baza celor mai în:lte forme de personall- tate, acestea din urmă nefiind altceva decit perfecționări ale celei dintăiu”,2 Deasemeni pentru Meynert conştiinţa unității eorpu- lui e eul primitiv din care derivă celelalte. ŞI ca să !erminăm odată cu citaţia textelor, să reproducem unul ultim, cel mai caracteristic în această privință: „ H se pare indiscutabil e că sentimentul organic (acela pe care ani- malul îl are despre corpul sâu şi numai despre corpul său) se bucuri in cea mai mare parte a animalităţii de o prepondrranță ` că ea merge in raport invers cu dezvoltarea psihică superioară, că pretutindeni şi totdeauna această conşilinţă a organismului e baza pe care se formează individualitatea. Prin ea totul există, fără ea nu există nimic. Contrariul nici nu s'ar putea pricepe căci nu oare prin organism ne vin impresiile exterioare, materia primă a oricărei vieţi mentale; nu oare în organism sint înscrise cu o soliditate temeinică şi sint fixate prin ereditate instinctele, sentimer tele, aptitudinile proprii fiecărei speţe ?*3 Teoria lui Ribot, care făcea din totalul senzaţiilor organice baza personalităţii, a avut răsunet, Ea s'a bucurat citeva de- 1 Ch. Blondel, La personnalité în,Traité de psychologie“, de O. Dumas, vol. Il, p. 555. 2 Th. Ribot, Les maladie» de la personnalité, p. 96. 5 Ribo!, op. cit, p. 31. „9 7 ae ~ Ges FORMAȚIA IDEII DE PERSONALITATE 419 cenii de majoritatea sufragiilor savante. Aceasta desigur fiindcă cuprindea mult adevăr. Oricine poate observa că de la zi lazi cul nostru se schimbă după cum avem stare organică bună sau rea. Bunele dispoziţii, euforiile, bucuriile, caşi deprimările ori tristețele au la bază o digestie, o circulație ori o respiraţie normală sau anormală. O tenziune nervoasă puternică subt im- presia alcoolului ne dă o personalitate exaltată şi exuberantă. Oboseala, din contra ne schimba dispoziţia în tristeţă şi amără- ciune. Bolnavii caşi neurastenicii sint pesimişti, văd viaţa în ne- gru. Cutare agricultor ori militar viguros nu cunoaşte o clipă deprimarea. Dealungul vieţii organismul se schimbă. Atunci! schimbăm şi noi da individualitate. căci vrista nu e altceva de- cit o transformare de personalitate. ŞI nici var putea fi altfel, Singura condiţie a unităţii noastre e complexul acela de senzaţii vagi pe care ni-l trimete corpul nostru, dar care păstrează veşnic acelaşi tonalitate, ace- iaşi savoare personală. Identitatea noastră primitivă nu poate ieşi din al'ceva decit din deprinderea pe care ne-o formām în raport cu senzațiile organice de un anumit specific, pe care le a- vem, Ecoul vag al tuturor modificărilor din corpul nostro, mo- dificări care au to'deauna un ritm obişnuit, o deprindere per- mamentă de a funcţiona la fel sau după o normă constantă, cv- Boscută nouă, ne dă sentimentul individualităţii noastre. N'avem ue opus altceva lumii exterioare decit aceiași melodie organică, auzită de noi totdeauna la fel, fiindcă e rezultatul unui corp cu o anumită organizaţie biologică, cu o anumită lege de functio- nare şi coordonare, Totuşi, astăzi, teoria lui Ribot, după care cenestezia e baza tului, ne poate apărea, din multe puncte de vedere insuficientă. ` Cenestezia nu poate forma ca singură inceputul cunoştin- tel de sine. Ideia de cu se atirmă prin opoziţie contra unni uom-eu. S'a definit realitatea, celace rezista eforturilor noastre. Ca să ne putem măsura şi lua deci conștiință de noi, ne trebue up obstăcol exterior. Mă simt ceva propriu şi ireductibil numai prin contrast cu celace mă înconjoară şi care e aliceva decit mine, Imi trehue o serle de relaţii cu lumea exterioară din care să poată eşi acea comparaţie intre ceiace sint şi celace nu sint. Pentru ca să mă pot deslipi din haosul incunțurător, sentimentu- jui vital, organic, care-mi indică firu! rog al identităţii şi conti- multăţii mele, îi trebue un cadru şi un mediu, din care să se desprindă, după cum unul tablou, intr'un muzeu îi trebue anu- mite condiţii de lumină şi de perspectivă ca să se poată evl- dentia, Conşiiinţa de corpul nostru propriu, în care cenestezia nu determină decit o parte, are nevoe de o a doua condiție care e contac- tul co realitatea exterioară, mediu de opoziţie şi rezistenţă. Nu ne putem defini decit contra lumii exterioare. Eul, oricit de primi- tiv prescpune o clasiticaţie doală : intâlu corpul meu, indisolubil, cu toate că inecat în haosul extern şi apoi acest haos amorf al fe- nomenelor din afară a căror rezistență voesc s'o inving. 420 VIAȚA ROMINEASCĂ ` Această afirmare prin contrast nu se poate face însă nu- mai cu ajutorul senzaţiilor organice. Mai trebue ceva, Acel Ceva sint senzațiile de efort şi mişcare. senzațiile musculare, kineste- zice. Orice mişcare implică doi termeni: un factor cauzal, activ şi o rezistență care i se opune. Maine de Biran, care a fost un precursor în multe capitole de psihologie modernă, a intrezărit cel dintăiu, rolul senzaţiilor kinestezice in formaţia eului; „Du putem să ne cunoaştem ca persoană individuală fără să ne sim- Um cauze relative a unor efecte sau mişcări produse în orga- nism“, Cabanis arăta şi mai clar acest lucru, cind seria că eul se achiziţionează prin sentimentul efortului şi că el e determinant exclusiv în voinţă. Senzaţiile de mişcare ne dau noţiunea de raport dela noi la lumea exterioară şi acea caracterizare proprie în raport cu realitatea. Nu ne simţim bine corpul decit atunci cind se loveşte de ceva.! D. C. Rădalescu-Motru rezumă perfect acest proces: „Inainte de a se opune subiectiv naturii, omul se opune ei prin atitudine corporală. In forma sa rudimentară, eul este simţirea „ mişcării corpului, Urmele acestei prime faze le avem mârturi- site şi azi în viața popoarelor sălbatece. Nimic nu ne face să pătrandem mai adinc în cunoaşterea sufletului acestor popoare, decit stadierea mişcărilor. Prin mişcări corporale sălbatecul co- munică cu semenul său; prin mişcări rituale se apără de spiri- tele rele ; prin mişcări de vrajă el are credința că schimbă cur- sul evenimentelor. Un om cult se reculege în faţa divinității; sălbatecul sare şi se învirteşte pănă ce cade jos istovit, Această mare importanţă pe care o au mişcările în viaţa sălbatecului, vine din strinsa lor legătură cu proiectarea în afară a eului. Viaţa copilului, o reproducere a vieţii filogenetice, confirmă dea- semenea această ipoteză. Nimic nu-l este mai natural copilului decit supunerea subiectivităţii eului la atitudinea corpului. Fără această supunere nici var putea să se joace; și se ştie cit de mare este rolul pe care îl are jocul în viaţa copilului. La copil, eul şi simţirea atitudinei corporale sînt aproape identica“, 2 Se poate considera astfel cenestezia, ca cea mai rudimen- tară formă de eu, cu condiţia ca să fie complectată cu senza musculare, de mişcare şi efort care ne pun în relaţii de contrast şi opoziţie cu ambianța. Senzajiile organice, singure nu nepot da conştiinţa de corp propriu, prima fază a formaţiei perso- nalităţii, faza în care organizația mentală poate fi foarte redusă. Unii psihologi indică, ca un element special al personalită- ţii, simţul de proprietate, de achiziţie, de posesiune, celace am putea numi meul (le mien, der meine). Astfel Ch, Blondel, atanci cind distinge diferitele forme ale personalităţii, pe lingă „Corps » „moi“ şi „je“, distinge şi „le mien“. 3 Credem că meul nu e alt- 1 Th. Lipps, Einheilen und Relationen, Bin., 1902. 2 Rădulescu-Molru, Curs de Psihologie, p. 215. 3 Ch. Blondel, op. cit, p. 524. FORMAȚIA IDE DE PERSONALITATE ` 421 ceva decit o dezvoltare a conştiinţei de corp propriu. E extin- derea ei in afară la obiectele fizice, inanimate, dar indispensabi- le bunei funcționări a corpului nostra. Ele gint o prelungire a organelor noastre, Dacă animalele au blană, oamenii au haine, Dar acestea au acelaşi rol, ne sint tot aşa de apropiate şi în a- ceiaşi strictă dependenţă de viaţa noastră fiziologică. Instru- mentele de lucru E tot materialul tehnice nu sint decit o prelan- gire a braţelor, ştiut că proprietatea la primitivi nu se in- tinde decit la lucrurile mobile de strictă necesitate. Deasemeni în relaţiile cu ființele vii. Copilul e viața mamei dusă mai departe. Natural, acest sentiment se complică cu timpol. Dela o ` simplă extenziune a sentimentului de corp propriu, prin abstrac- ție, e! poate deveni un sentiment de sine stătător. Dar pentru aceasta trebue ca însăşi ideia de personalitate să devie mai complexă, Individuaţia. Primul stadiu al ideii de personalitate reese din senzațiile organice, care ne dau impresia identităţii noastre fizice şi din cele kinestezice, care opun corpul nostru, prin mişcări, mediului exterior. Unele formează polul pozitiv al afirmației DN celelalte pe cel negativ. Amindouă sint însă experienţe terne. Materialul necesar formaţiei personalităţii poate fi luat nu numai din celace se petrece înăuntrul nostru, Cind percepţia devine mai complexă, începe să deosebească, in realitatea exte- rioară, deosibiri caracteristice, trăsături specifice. Analiza Începe să funcționeze, La sălbatec percepţia e globală, amortă. Aten- ţia voluntară nu intervine ca să facă distincţii şi atunci per- cepția realităţii e un haos amorf, fără puncte distincte, fără cali- Ou speciale, Sălbatecul suportă pasiv tabloul exterior în mod integral. Cu încetul însă, atenţia voluntară apare în percepție. Din celace se prezinta mai înainte într'un nedefinit amestec, incep să se tae porţiuni caracteristice, cu însuşiri proprii iredue- tibile. Percepția efectuiază o Impărțire individualizată a univer- sului. Aceasta are loc oda cu apariţia percepției de spaţiu. Putinţa aşezării variate a lucrurilor în spaţiu aduce şi o caracteri- zare a lor. Prima operaţie e acela de discriminare, de izolare a obiectelor deosebite de mediul general în care sint inecate ; de a le aşeza, cum spune W. James, unele alături de altele fără a le confunda. Pentru ca discriminarea aceasta disociativă să poată func- Hong, e nevoe ca obiectele să prezinte calităţi senzoriale puter- mice : de culoare, sunet etc.. Ele trebue să provoace procese ner- voase diferite prin contrast, aşa cum se prezintă de pildă o dungă neagră pe o foae albi, un zgomot într'o tăcere etc.. E nevoe după eck ca impresiile să se serleze succesiv, E mai uşor de Înregistrat două sunete produse unul după altul, decit dacă sint produse simultan. Astfel acea funcţie de comparaţie, pe care Höffding 6 422 VIAŢA ROMINEASCĂ somp în orice percepție, poate funcţiona mai uşor stabilind deosebirile necesare. Ea poate da naştere unor senzații de diferență. d Afară de aceasta, pentru a putea analiza elementele unui tot sintetic, e nevoe ca să le experimentăm în mod izolat sau în combi- nat diferite. Ca să intrebuinţăm iarăşi un exemplu oferit de W, James, „dacă toate obiectele umede ar fi reci şi toate obiectele reci umede, com am putea deosebi frigul de umiditate? Dacă toate lichidele ar H transparente şi toate solidele o- pace, ne-ar trebui multe secole ca să putem avea două cuvinte „ deosebite pentru a exprima transparenţa şi starea lichidă“. i Odată discriminarea făcută, e nevoe de o nouă regrupare a diferitelor senzaţii eterogene Într'un singur obiect. Trebue ca diferitele senzaţii de văz, de tact, de miros să fie grupate fn a- celaşi obiect. Ca să pot identifica un lucru, e necesar ca să-l învestesc numai pe el cu diferitele senzaţii pe care le capăt; adică să adun relativ la acel obiect senzaţii oferite de organe deosebite. Operația următoare constă în celace numeşte W. James “„exterioritatea obiectelor unele în raport cu altele“. Printre pri- mele calităţi ale percepţiei spaţiale e aceia de a aşeza obiectele unele lingă altele, dar nu unele peste altele, de ale ordona, de ale se- ria astfel ca fiecare din ele să rămie exterior celorlalte, Cind voim să găsim un obiect printre altele similare, il considerăm ca centrul unui grup de alte obiecte care-l încunjură din toate părţile. 2 Astfel încetul cu încetul ajungem să putem localiza în mod precis obiectele, să le putem determina forma, aspectul, ca- litățile. Fiecare din ele devine, încetul cu incetul, ceva specific, individual, Percepția unui lucru neasimilabil celor care-l încun- jură ne duce incetul cu încetul la percepţia individualităţii. Celace se întimplă cu lucrurile inanimate, se întimplă şi cu distincţia diferitelor persoane în mediul social. Numim această operaţie mentală cu un termen medieval individuație, Am putut constata din observaţiile introductive de ordin sociologic care au precedat această cercetare, că primitivi deosebesc cu greu noțiunea de persoană. Acelaşi lucru trebue remarcat și la copil şi, putem adăuga, într'o anumită măsură la fiecare din noi. Să ne închipuim o adunare, un congres ori o reunire mondenă in care percepem un grup oameni pe care nu-i cunoaştem încă, despre care nu ştim nici un detaliu biografic, despre care nu ştim nici o trăsătură de caracter, La început vom percepe o masă amorfă de ființe vii care se mişcă. Cu timpul însă, începem să deosebim costume di- ferite, pe urmă figuri mai caracteristice, altele mai banale, mai pe urmă, după ce cunoaștem mai bine pe fiecare, trăsături de 1 W. James, Précis de Psychologie, p. 325, 2 Toale aceste operații sint roca a megistral de W. James, op. cit., p- 448 - 454. FORMAȚIA IDEII DE PERSONALITATE 423 caracter particulare, apucături, gesturi caracteristice care ne e mit să asociem la un nume o anumită persoană Vom distinge din grupul confuz, tăind diferiţi indivizi pe Petre, Paul, Alexan- dru etc. etc, De fapt individuația aceasta ca caracter social e tot o lo- calizare spaţială. Acelaşi proces caşi la obiecte: întălu o discri- minare bazată pe ca mal frapante, după acela o grupare a diferitelor senzaţii în acelaşi individ, în fine o aşezare a persoa- melor una alături de alia, una exterioară celeilalte, putind astfel să le localizăm în spaţiu, Copilul procedează în modul acesta cind distinge dintr'an grup persoanele izolate una de alta. Ca să putem avea o noţiune de personalitate, ne trebue în primul rind concursul per- cepției şi al discriminaţiei, care ne permite caracterizarea per- soanelor cu care intrăm în relații şi deosebirea lor de mediul social, Prin această analiză perceptivă, nu facem altceva decit să divizăm grupul în diferite bucăţi şi să acordăm fiecărei bucăţi o calitate şi un nume, e Astfel la celace ne oferă experiența internă prin senzațiile organice se adaugă datele experienței externe procurate de per- cepţia spaţiului, Individuaţia exprimă contribuţia stadiului percep- tiy la formarea ideii de personalitate. Personagiul sau auto portretul. Cu ajutorol funcţiilor mal superioare, !dela de personalitate cîştigă şi ea în amploare. Per- cepția nu poate decit să distingă forme caracteristice în lumea In- cunjurătoare. Ea disoclază ceiace e contopit, indicînd puncte ireduc- tibile fn clar-obscurul încunjurător. Cind la celelalte funcţii sufleteşti se mai adaugă credința ca fenomen sufletesc dominant, individualitatea capătă un nou sprijin, o nouă contribuţie. Se insistă destul de puţin în studiile psihologice asupra actului de credinţă. In schimb în ultimul timp, psibiatrii au arătat rolul său imens În domeniul bolilor mentale. Teoria lui Babinski, care arată că isteria nu e decit o boală a credinţii, un acces pitiatic (dela meu laic remediabil prin convingere), tinde să devie clasică. Multe din bolile mentale sint asimilabile la turburări ale actului de credinţă. Pierre Janet a arătat că celace îi lipseşte mai ales psihopatului e încrederea în realitate. „Funcţia realului“, credința supremă, acela care Or- ganizează toată viața noastră mentală e deranjată la nevropaţi. Nu mal vorbim de importanţa formidabilă a credinţii în viaţa primitivului. Cercetările lui Levy Brühl relativ la primitivi au arătat-o din belşug Sslbatecul crede, nu judecă. Viaţa Iul e exclusiv religioasă. Ori e greu de conceput religie fără credinţă, Adevărul e că omenirea a trăit multă vreme, avind ca singură funcţie mentală credința. A trecut milenii până să apară gindirea priu zisă. Dovadă e că, deprimaţii, nevropaţi îşi pierd intâlu funcţiile mai superioare mai recente şi abia în urmă pe cele mai fundamentale, an- 424 VIAŢA ROMINEASCĂ cestrale, Credinţa se confundă cu însuşi subiectivitatea noastră cu atitudinea intimă, conservatoare a eului față de mediul ambiant. Ea e ipoteza primă pe care o zvirlim asupra lumii exterioare răsunetul, reacţiunea imediată a sufletului nostru în raport cu evenimentele, şi fără de care orice cunoştinţă e imposibilă, Ra. mine, ca abia mai pe urmă să verificăm prima ipoteză cu datele realităţii oferite de reprezentări. Fiindcă e vorba de o funcţie aşa de primitivă şi de fundamentală, de acela copilul e aşa de credal. Tendinţa firească a fiecărul om e in spre afirmaţie, Însuşi negația trebue privită ca o credință afirmativă. Elanul vieţii noastre sufleteşti tinde cătră creaţie ori cel pnutia cătră conservare, Şi aceste tendinți işi găsesc realizarea lor numai în credinţă. Natural vine după acela confruntarea cu realitatea, din care reese un compromis, Cum se modifică ideia de individ subt presiunea credinţii > Pănă în faza perceptivă, a individuaţiei externe, ceiace se putea cunoaşte era existența unor indivizi desprinşi din masă, înd apare credinţa se intimplă următorul proces: unul din aceşti indivizi, detaşaţi de grup, e identificat cu propria noastră persoană. Din diferiţii indivizi pe care li cunoaştem şi care formează diferite personagii cu biografii şi caractere speciale, a- legem unul, care trebue să aibă misiunea specială de a ne re- prezenta. În conştiinţa de sine intră totdeauna credinţa că re- prezentăm un anume portret. Orice proces mental se desfăşură mai întălu în afară. Dis- tingem acolo diferite personajii, pe sama cărora brodăm adevă- rate mituri. Petre e omul curajos, voinic, eroic. Paul e omul fricos, slab, lag. Cutare e tipul inteligent, violu, vorbăreţ, Celalt e din contra monoton, tăciturn, ursuz. Şi aşa mai departe. Din această cantitate de portrete, cred, că unul din ele sint eu. ŞI faţă de propria mea persoană, port atitudinea unui spectator faţă de un portret, Pentru mine nu sint decit un personaglu în care cred, şi despre a cărui aptitudini op mă indoesc, nu variez . în încredere, nu schimb de atitudine. Cind zic: am încredere in mine, inseamnă că sint convins de portretul pe care-l reprezint, de personagiul care mă cred că sint. Respect in mine un tip dat, după cum respect În fiecare din cunoscuţi caracterul pe care 1-4 bănuesc. Această funcție de a creia personagii din oamenii cu care intru în relaţie o a- plic mg şi-mi creez o mască oarecare în care-mi propui să cre ' După care criterii şi cum se alcătueşte acest personagiu care cred că sînt eu? Natural, aci intervine o serie de fac- tori, In primul rînd experiența mea internă, cenestezia. Sint 0- mul bine sau rău dispus, bolnav ori sănătos, violent ori flegma- tic, dapă cum mă simt. Celace influențează însă mai ales la creațiunea portretului pe care nl facem e ceace cred alţii ret pre noi, ctiace crede mediul social în care trăim, In primul rin mm — F „succesul acţiunilor noastre, recompensa socială care le Încoro- „bile, mai mare ori mal mic, după împrejurări, PORMAŢIA IDEJI DE PERSONALITATE 425 ne dă exuberanţă or! deprimare, încredere ori Indoială în noi. Sint puţine acţiuni care se fac fără gindul unei aprecieri sociale. Orice facem, se adresează în ultima instanță unui pu- Credem încetul cu încetul despre noi ceiace se crede că sintem, 1 Anatole France povesteşte undeva despre un erou alsău, căa ajuns să-şi schimbe temperameatul in urma ideii pe care şi-a făcut-o lumea despre el. Anume, el poseda o pereche de superbe mustăţi galice. Cum in credinţa populară bogăţia mustăţilor apare în strinsă legătură cu aptitudinile sexuale, a început să circule o serie de svonuri asupra asiduităţilor sale pe lingă sexul frumos. Deşi de fire potolita, ei însuşi a început să creadă cu timpul că are un tem- perament deosebit de senzual. ȘI de aci o serie de consecinți care i-au modificat cu totul personalitatea. E adevărat că personagiul care credem că sintem variază după diferiţi indivizi sau grupuri cu care sintem în relaţie în societate. Astfel W. James a putut spune că un om are atitea euri sociale cu indivizi cunoaşte, care-și fac o anumită Idee despre el. Altfel ne purtăm cu copiii noştri, altfel cu subalternii, alt- fel cu camarazii, altfel cu amicii! intimi. Un singur eu social are o importanță deosebită: e acela care ține samă de idela pe care și-o face de noi persoana iubită, Fiecare se preferă falşificat în bine și pentru nimic în lume n'ar strica o iluzie de acest fel. In general ceiace ne interesează mal mult e opinia mediu- iui social din care facem parte, cum se zice „l'opinion de son monde“. Imbrăcăm în această privinţă o serie de scheme sociale de clasă, de profesie ori de club. „Un om privat poate părăsi un oraş atins de holeră: un preot sau un militar va considera această dezerţiune ca incompatibilă cu onoarea sa. Onoarea unui soldat D cere să se bată în duel în cutare circumstanţă în care un civil poate să se eschiveze. Un judecător, un om de stat datoresc onoarei lor de a nu se amesteca În anumite afaceri de bani compatibile cu cinstea unul om privat. Nimic mai pur rm decit de a auzi pe oameni deosebind diferitele lor euri sociale: CR om am milă de d-ta, ca funcţionar trebue să-ţi refuz orice milă“ ; „ca politician pot vedea în el un aliat, ca om H dispreţuesc“ etc. etc. Ceiace se numeşte „opinia clubului“ e una din cele mai putern!ce forţe din viaţă. Hoţul nu trebue să fure pe hoți; jucătorul trebue să plătească datoriile de joc, în timp ce nu plăteşte un ban din celelalte datorii. Peste tot şi totdeauna codul onoarei, al „bunei societăţi“ a fost plin de pres- riet relativ la „ceace se face“ şi la „celace nu se face". 2 Din toate aceste scheme sociale ne alcătuim un portret pe care-l modelăm cit mai aproape de morala grupului din care facem parte. Th, Carlyle a incercat să arăte în romanul săa „Sartor 1 O. Kilpe, Vorlesungen über psychologie, 1920, 2 W. James, op. cil., p. 235. 426 VIAŢA ROMINEASCĂ Resartus“ influența pe care o are haina asupra individualităţii noastre, Ar fi mai exact de spus uniforma. Un om îmbrăcat in militar ori preot, capătă ceva din mentalitatea profesiei, Autoportretul nu e însă exclusiv determinat de opinia so- clală, El e, mai degrabă, un compromis între aspiraţiile egois- mului nostru şi corectivele pe care le aduce societatea. Astfel, se înțimplă de multe ori să plăzmuim despre nol un portret care nu ne samână, să ne inchipuim altfel decit cum sintem. Tipul clasic al iluziei exagerate despre sine e eroina lui Flaubert, M-me Bovary. Bazat pe acest caz, un filozof Jules de Gaultier a con- strult o Întreagă doctrină numită bovarysm. Această tendinţă e mai degrabă contrarii influenţei soci- ale, E oarecum äi noastră personală, prin care căutăm să impunem mediului o altă părere decit aceia care o are despre nol. Bazat pe o iluzie asupra sa, iluzie care corespunde destul de vag realităţii, individul caută să o impue societăţii. Autopo:- tretul, de data aceasta nu mai e furnizat de mediul social, cl e construit de imaginaţia individului și impus grupului. Fiecare din noi se concepe de obicelu altfel de cum este. In aceasta intră o perfectă bună credință. Nu e vorba aici de o anumită poză ori mască, care apare numai fn faţa societăţii pentru a-i da o altă idee despre noi şi de a putea exploata ma! tirziu această minciună. Individul atins de bovarysm e sincer. Natcral există o mulțime de specii şi de varietăţi. Unul, incin- tat de cutare model literar ori istoric işi preface într'atit con- duita după model încit sfirşeşte prin a crede e! însuși in asemă- narea sa perfectă cu acela pe care îl imită. Alţii sint constrinşi de imprejurări să-și dea o altă personalitate. Figaro al lpi Beaumarchais trebuia să facă veşnic pe clownul deşi fondul său era trist. „El ridea ca să nu plingă“, La sfirşit crede şi el că e de fond trist. Bovarysmul poate fi moral: ne credem mal virtuoşi decit sîntem; estetic : ne credem mal talentați ; ştiințitic: ne credem mai aproape de adevăr decit sintem. Alteori ne acordăm calităţi fictive care ne schimbă complect atitudinea față de societate şi viaţă. Snobismul, „filistinismul culturii“, ne poate oferi un bo- gat material de iluzii de sine. Natural, bovarysmul variază cu temperamentele şi cu imaginaţia. Citeodată intervine şi mediul geografic şi poate chiar etnic. „Tartarin de Tarascon“ © un sudic înflăcărat. In lumea spaniolă cazurile de aatoiluzionare sint mai frecvente ca alurea. „Don Quichote” e cel mai caracte- ristic caz de bovarysm şi în acelaşi timp primul: un bovarys™ inaintea lui M-me Bovary, Trebue însă să ne ferim de a crede că aceste cazuri P" reprezintă o expresie naturală a personalității, că n'ar fi altceva are din contra un fundament natural, El se bazează, fie pe d serie de afinități naturale, fie pe dorinţi refuzate, pe inhi FORMAŢIA IDEN DE PERSONALITATE 427 we eat repetate ale unor tendinţi nesatisfăcute. Acel „refoulement“ al lui Freud te fi cauza multor schimbări de caracter. In orice caz el e de cele mai multe orl inceputul imaginaţiei bovaristice, In rezumal, fie subt forma schemelor sociale oferite de alţii, fie subt forma închipulrii eronate pe care o avem despre noi, actul de credinţă din noi, aderează la un portret, la un tip psihologic, pe care şi-l apropie şi prin care se crede definit. Pentru noi nu sintem altceva decit un personagiu ca oricare altul, văzut în afară, în cadrul social. După aceste prime forme, idela de personalitate va primi contribuţia raţiunii şi a sentimentelor superioare. In etapele viitoare ea ne va apărea subt forma eului, a îndividualității şi în fine a personalității. Aceste trel forme le vom studia in No. viitor, în ultima parte a studiului nostru, (Sfirşitul în numărul viitor) Mihai D. Ralea O inspecţie Clopotul sunase pentru a doua oară şi cele din urmă eleve, la braţ sau ţinindu-se de talie, două cite două, intrau în şcoală. Numa! in dosul magaziei de lemne, sub comanda vigilență a dom- nişoare! Margareta Ghindoc din a Vl-a, un grup de peny eleve imbujorate şi sprințare, cu toată căldura dupăamiezii de EE de Mai, continua hora deslănţuită în jurul babei Catinca, bucă- tăreasa pensionului, petrificată locului cu lemnele în braţe. Lu- necind pe lingă zid ca o umbră de carton, decupată şi trasă cu aja, domnişoara Strihan, pedagogă la cursul superior, îşi a- rătă deodată capul uscăţiv şi extra plat, ca un miner de „coupe- papier“ eşit din romanul pe care îşi sprijini bărbia. În faţa a- cestei apariţii insolite, grupul se opri consternat. Incadrat de sal- cimul de lingă şura de lemn putred și zidul acoperit cu muşchi, din dosul căruia se zăreau, ca pe pinza unul decor, secţiani că- rămizii de acoperişuri, părea un expresiv tablou vivant de ba- let rus. In calitatea el de primă balerină, domnlşoara 4 reta Ghindoc îşi continua dansul grotesc, considerindu-şi € gele cu dispreţ. — MI se pare că a sunat de intrare, domnişoară Ghindoc, afirmă pedagoga cu o calmă severitate. — Numai de două ori, domnişoară, — Cred că vi s'a spus că a treia oară sună pentru profe- sori, nu pentru eleve. — Nu mi s'a spus, — Uite, iţi spun eu. — Mulţumesc. Intregul stoi îşi luă vint spre uşa de intrare, pe cind eeng nişoara Margareta Ghindoc Upa cit o ținea gura ` Braica, Bralca nişoara Strihan îşi muşcă buzele. O INSPECTIE 429 Ee ai alti — Domnişoară Ghindoc ! Eleva ge răsuci în câlcăe cu o stiditor prelăcată amabilitate. — Pe cine strigal te rog ? — Pe Braica | — Unde-o vezi dumneata pe Braica ? — Mi en părut că era la ușă! — Biline domnişoară. Eşti liberă. Ge era o căţea din neamul ogarilor, aparţinind direc- toare Elevele tupilate lingă uşă, pentru a nu pierde nimic din CONVersaţia care se anunța interesantă, năvâliră în clas una peste alta, intrecindu-se să comunice cu gesturi şi mimică noua ispravă a Margaretei. Margareta intră liniștită, părind a nu da prea mare importanţă manifestațiilor de simpatie ce | se făceau. işi reluă locul în banca de lingă geamul din fundal clasei, işi scoase din servieță cartea cu semnul la lecţie şi, ridicind arătăto- rul dela mina dreaptă, comandă tăcere, Absentă la tot ce se pe- trecuse, vecina Margaretei, domnişoara Lizica Vasilescu- Predeal, cu degetele înfipte în urechi, repeta cu voce tare acelaşi strofă, pe care se căznise zădarnic s'o reție şi seara acasă şi în precedenta oră de istorie (d. Vararu, protesorul de istorie, e bun ca o pine şi surd cao gheată) şi în toată recreaţia. lo tăcerea complectă Care urmă semnalului Margaretei, alecsandrinul lul Alecsandri spus repede şi monoton dar cu indirjire, avu efectul unul pumn de halice sviriit intr'o darabană: 'aluncia colonelul dă mina cu sergentul e loc iol regimentul. Atit s'a putut auzi, Ultimul avertisment, pe care avtoritatea şcolară îl trimetea electric prin al treilea sbirniit de clopot, potoli spiritele. Folle se întorceau febril și la fiecare titlu cetit cu nervozitate, pe toate figurile se putea verifica întreagă, emoția jucătorului de bacara. Profesoara de ştlinţi naturale, domnişoara Eleonora Bircă, terminase materia şi, cum examenele la stat se apropiau, cerea elevelor pe lingă cunoaşterea ultimelor lecţiuni, o revizuire ge- nerală a cursului, împărţit pe capitole mari. Domnişoara Bircă dădase un strălucit examen de capacitate şi avea reputația unei profesoare foarte instruite. Era prea ti- Gär însă pentru a se impune elevelor de curs superior, cu toate că la note era destul de severă. Mai cu samă clasa a Vl-a, cea mai diochiată din toate, o intimida deabinelea. CH despre dom- nişoara Margareta Ghindoc, a fost în mai multe rinduri nevoită să se plingă directoarei că o terorizează. Nu faptul că Marga- reta Ghindoz e fata prefectului o impresiona. De asta nu se sinchisea nici cit de narghileaua lui Abdul: Hamid, domnlşoara Bircă, Dar Margareta Ghindoc se bucura În şcoală de-un pres- tigiu humoristic în faţa căruia avusese slăbiciunea să cedeze. Se vede din asta că domnişoara Birch era departe de a fi atins 430 mat ROMINEASCĂ turitatea experienţelor profesionale. Cind făcea haz de năz- bitile ramii ae se gindise de loc că hrana din gura leului şi libertăţile acordate inferiorilor noştri sint greu de reluat. Cu intervenția directoarei însă, se stabilise între profesoară şi elevă un fel de armistițiu. Domnişoara Birch fu nevoită să se mulju- mească şi cu atit, cu toate că avea intuiţia clară a provizoratu- lai acestei suspendări de ostilităţi. De altfel, domnişoara Ghin- doc era întotdeauna întăla în clasă. Cu părul cărămiziu, cu faţa ovală şi puţin pistruiată, cu na- sul ei den dar in armonie cu restul feței, dădea impresia unel impertinente dar simpatice sincerităţi. Colegele o inconjurară. — Margareto, la tine e salvarea. — Ce doriţi ? — Mal ţine-o de vorbă pe Maica Precista (porecla domni- şoarel Bircă) să mai treacă din oră, c'ascultă toate Cryptoga- sia, DE mânie DS omnişoara Bircă intrase. Cu pasul negru şi strălucitor, despicat in_do perfect egale „prinir'o cărare a cărei linie prelungită ar Îl căzu perpendicular pe virful de ceară al nasului el fin, cu ochil e normi şi albaştri tăiaţi în migdală, cu tenul de-o paloare spec- trală şi străveziu într'atita încit aibăstrimea vinelor subțiri ar fi părut pe pinză neverosimile trăsătari de panel stilizate, părea o sintetică pastişă a _prerafaelite. = cesta, domnişoarelor, începu ea cu sii- ală, nu s'a auzit clopotul? ` — Diseutam o chestiune de botanică, inventă Margareta Ghindoc cu un deconcertant aplomb, E — Nu vă cunoşteam această nobilă pasiune pentru știință. = vă onorează desigur, domnişoară ; aşi fi curioasă totuşi să aflu de ce era vorba. — Domnişoară, începu Margareta pe tonul cel mal firesc posibil, pe cind celelalte eleve schimbau priviri latrebătoare, ştiind-o nepregătită, Lizica Vasilescu-Predeal pretinde că nu zice plantă ci plintă. In toată clasa ghionţi, chicoteli şi risete pe 'nfundate. s Domnişoara Birch Îşi gel capul SES gene lungi şi ¢ ochii închi jumătate privi spre acuzată, — A Sia ai auzit dumneata zicind plintă, domnişoară e : Harea, Vasilescu-Predeal işi perduse cu totul firea, Ing mă cită : T Eu 3. Eu n'am spus nimica, domnişoară. Eu învăța m sulina O ADR DEE ți naturale ? — Inv a romină În ora de ştiin — Miaa domnişoară, protestară mai multe eleve. am auzit-o cind spunea că se zice plintă. — ŞI noi, Înterveniră altele, ŞI nol O INSPECŢIE 431 — Toată clasa a auzit-o, rezumă Margareta Ghindoc. Domnişoarei Lizica Vasilescu-Predeal H tremurau buzele şi două lacrimi mari îi lunecară pe obrajii maint, — Stai jos, domnişoară, o invită profesoara, dar nu uita că ipocrizia e unul din cele malurite defecte, lar dumneavoastră să ştiţi că se zice plantă, nu plintă, com vă spunea domnlşoara Lenné per Zeg? gea ze d'Sr, domnul apoleon lemistocie Vasilescu- eal, sra rolesor de stin năturale la gimnaziul de băeţi). În toate limbile Tatie Ge e asemănător. V'am mal spus mi se pare că in limba noastră majoritatea numelor de plante provin din latineşte, precum şi toate denumirile organelor anatomice, afară de (domnişoara Bircă roşi deodată), citeva excepţii, continuă ea, amintindu-și singura excepţie asupra căreia îi atrăsese atenţia la Universitate, în chiar ora de curs, un student mult prea îndrăzneţ. Dealtfel aşa e şi în manualele oficiale, ŞI cu asta începem op "e — Domnişoara Lizica Vasilescu-Predeal. Eleva se ridică bosumflată și timidă, clipind des şi trăgind cu degetul pe bancă linii abracadabrante, — Al putea dumneata să ne spui ceva despre protococus viridis ? Domnişoara Lizica Vasilescu-Predeal! fixă un punct Ima- ginar din pärete, ŞI, după un scurt dă preliminar, din buzele el cărnoase în accent circomtlex, punctat de tăceri aspiratorii intervenind la in- tervale simetrice, textul cărţii se destăşură fără greş, ca o pan- glică de hirtie dintr'un aparat telegrafic, — Bine, domnişoară, zimbi profesoara. Al văzut vreodată vre-un proseno ? — Unde? — La microscop. — Foarte bine. Acuma ai putea să-mi spul cam cit de mare să fie el in natură. Lizica Vasilescu- Predeal îşi aprople sprincenele, inchipu ind o omidă tâlată 'n două. Na-şi amintea să fi intilnit nicăeri în carte soluția acestei întrebări neaşteptate. — Gindeşte-te bine, domnişoară, Cineva şoptise imperceptibii. Lizica Vasilescu-Predeal au- zise, — Cit un bob de mazere, reproduse ea mașinal, Domnișoara Birch participă din toată inima la sgomotoasa veselie a elevelor. — Bine, domnişoară, crezi dumneata că se poate introduce un bob de mazere în microscop ? Domnişoara Margareta Ghindoc! Explică te rog domni- parai Vasilescu-Predeal cit de mare poate fi un corp micros- copie, : 432 VIATA ROMINEASCĂ — Cit un cantalap, replică interogata în explozia de hila- ritate a intregei clase. — Te rog, domnişoară, acum nu glumim. — Cum e colega aşa-i şi explicaţia. Suum cuigue. — Ce spui? — Am zis: suum cuique. — Ce-i asta, domnişoară ? — Latinească! — Ajunge! — E un adagiu de drept roman, Profesoara nu-şi putu stăpini on zimbet imprudent. — Dumneata înveţi drept roman? — Nu eu, fratele meu Culai. Totdeauna mă ameţeşte cu definiţii la masă, ca să-l ceară bani tatei după, — Destul | Acestea-s chestii care n'au ce căuta aici, Domnişoara Bircă lovi autoritar cu creionul în catedră, Examinarea elevelor o nemalțumi. Erau insuficient pregătite, Se gindea cu groază la examene şi la reputația institutului a- meninţată. Ceiace ar fi vrut mai malt să obțle dela ele, era să na se zăpăcească. Cu toată zburdălnicia lor din şcoală, în fața comisiei exa- minatoare cele mai multe se intimidau ca băeţii. Socoti util să je ţie acest logos: -— en, E constat cu mare părere de rău că sintefi foarte, foarte slab preparate. In curînd incep examenele. E de prisos să vă spun că, dacă nu vă siliţi să vă puneţi în curent cit mai e timp, multe din dumneavoastră sint serios amenințate să nu obţie nota de trecere, Acelora care au dispoziţii la desen le mal rămine o şansă. Veţi fi examinate probabil, de domnul Titeanu. Ştiţi de anul tre- cut că domnul Titeanu pentru o bună reproducere după examenul microscopic dă nota maximă, chiar dacă răspunsurile candidatei lasă de dorit. Această probă practică e cu atit mai apreciatăde domnul Titeanu cu cit ea e benevolă. Regulamentul nu prevede ex- erlenţe la microscop, e = Lizica Vasilescu-Predeal credea la inceput că aroro a pul e un instrument muzical. Sufla’n el ca'n ocarină, interven Margareta Ghindoc, tul — Lăsaţi vă rog! Ca să vă mai familiarizați cu apara , vom face o nouă încercare, Să poftească domnişoarele : veanu, Dol:jan, Vasilescu-Predeal şi Ghindoc, sibil Domnişoara Bircă făcuse tot ce-i supra-omeneşte impo “a pentru a face elevele să se uite in acest Instrument optic pei săi tenţie şi fără spaimă. Mai nici una nu izbatea să vadă ce Aproape toate se pronunţau înainte de a privi. sal — Domnişoara Craioveanu, poftim, Imi spui întăiu ce şi pe urmă cauţi să desenezi pe tabelă. O INSPECTIE 433 — Văd un cerc punctat, se grăb! să răspundă eleva. — Nu există nici un cere punctat. Următoarea. Tot cere punctat vezi? — Nu, en văd bastonaşe, — Domnişoara Vasilescu- Predeal, Domnişoara Vasilescu- Predeal, de emoție, inchisese tocmai ochiul cu care ar fi urmat să privească: — Eu văd patrat, Venise rindul domnişoarei Ghindoc. Domnişoara Ghindoc se aprople cu îndrăzneală de aparat, se îndoi pe lentilă şi-şi ajinti ochiul deasupra, fără să scoată un cuvint. — EI, aşa vezil—aprobă profesoara, Domnișoara Ghindoe e singura care a înţeles ce vroiam. Dumneavoastră nu vă daţi samă, că după atitea explicaţii şi osteneală eat reușit incă să vedeţi în cimpul microscopic ? Aşi fi arhi-mulţumită dacă ați ajunge măcar aci. De ce vă perdeţi capul? Vă temeţi de aparat? Vă asigur că nu conţine dinamită, ŞI cătră domnişoara Ghindoc : — Uite-te bine, domnişoară. După ce vel vedea ce simplă e figura pe care v'am pus-o, te asigur că o vei reproduce cu cea mal mare ușurință, Domnişoara Margareta Ghindoc se încrunta într'o atenţie exemplară. Celelalte fură trimise la loc, Domnișoara Bircă se plimba prin clasă, așteptind rezultatul experienţei, In cele din urmă Îşi perdu răbdarea. Până și în tăcerea domnişoarei Ghindoc bănuia ceva suspect. Risul înăbuşit din ultimele bânci se pro- pagase pănă in cele din faţă. Trecuseră şapte minate decind argareta Ghindoc nu scotea o vorbă, — EI, domnişoară, cred că te-ai uitat destul, Acuma ai putea să-mi spul ce vezi? Domnişoara Margareta Ghindoc o privi candid: — Drept să-ţi spun, domnişoară, eu tot ce nu-i în regula- ment văd ca prin ceață, Uşa s'a deschis la timp, pentru a scuti domnişoarei Bircă o nouă reprimadă intructuoasă şi potolirea unvi nou val de risete, Locul uşei date la părete H ocupase o clipă ia intregime, însăşi doamna directoare a pensionului, urmată de-un domn pe care numai domnişoara Ghindoc H cunoştea, La vederea domni- şoarei Cihindoc, doamnei directoare i se zburii o musteaţă de grosimea sprincenel şi în poziţie normală paralelă cu ea, Procedă apol la prezentări cu un frumos timbru de bariton. — Domnişoară, 10 prezint pe domnul inspector şcolar Aurelian Păunescu, Domnișoara Eleonora Bircă, titulara catedre! de ştiinţi naturale, Domnul Aurelian Păunescu dejunase la prefect. Margareta nu prea putuse să-l vadă în timpul mesei, Erau prea mulţi invi- 434 VIAŢA ROMINEASCĂ EE EN, ese aşezată în partea opusă. Il zărise o singură ech eg bågindu- şi cuțitul În gură pănă'n plăsele, gest care nu-l putea vedea fără să simtă un fior rece în spate, De aurit H prea auzise însă, căci mai mult el vorbise. Faptul că intenționa să inspecteze şcoala şi nu i-a spus şi el, i-l făcea şi mal antipatic. Nu vorbise decit de inspectarea gimnaziului de băeţi. Dacă ar îl ştiut că vine şi la pension, nu i-ar fi spus nimic desigur nici directoarei, nici pedagoagelor, căci s'ar fi bucu- rat să le ştie surprinse pe neașteptate, dar şi-ar fi prevenit co- jegele, ceiace-ar fi ridicat-o şi mai mult în stima lor. ` Asemenea vanităţi mici frămintă doar şi minţi mai coapte, Cei trel educatori discutau ceva în şoaptă la geam. Domni- şoara Bircă făcuse mal multe semne discrete Margaretei Ghindoc, indicindu-i să treacă la locul el. Dar Margareta se făcuse și nu înțelege. De acolo unde se găsea putea să examineze m it. Kai feeria era cam de aceiaşi statură cu domnișoara Birch, Ce nostimă păreche, gindi Margareta Ghindoc: drot Păunescu !—şi zimbi. li vedea cu cununa pe fața alta Ea o madonă, el un cap de Crist ratat. Ratat desigur, cu toa 2semănarea mai mult caricaturală, căci e greu să-ți ëng pe Mintuitorul omenirii cu barbişonul mincat de molii, cu ră loni cu genunchi, redingotă cenușie, ochelari auriţi şi servie marochin. Directoarea, reflectă Margareta, ar putea ara în această alegorie în calitate de menajeră a raiului sau poa mamă a lui Dumnezeu. Dar directoarea se retrase. Inspectorul îşi BE eh — Domnişoara era la lecţie A — Da, rara inspector : domnișoara Ghindoc (Marga reverență). a Şi et surdină : fiica prefectului. — A! dal—păru a-şi aminti înaltul funcţionar. Şi după ce se interesă de materie: ad — Imi daţi voe să pun domnişoarei citeva întrebări. — Vă rog, domnule inspector. — Vie Ze ai auzit dumneata vorbindu-se de fucus v losus ? gy Fucus vesiculosus este o plantă marină... — O plinta. — Da, fucus vesiculosus este o plantă... — Plinta! A e pini A — Am zis plintă, nișoară. A Domaktara Margareta Ghindoc zimbi nedumerită: — Plintă A — Plin! — De ce plintă ? O INSPECTIE 435 — Pentrucă așa zic eu, apăsă omul şcoalei. — Eu zic plantă, domnule Inspector, — Daa? ȘI ai putea dumneata să-mi explici domnişoară, pentruce zici A 7 4 — Pentrucă aşa scrie’n carte | Inspectorul na pära mulțumit cu răspunsul dirz al elevei. Se adresă in şoaptă profesoarei: — Damneata le-ai învăţat să spue așa ? Poate că în altă atmosferă, domnişoara Birch, şi-ar fi In- vins timiditatea susținind felul ei de-a pronunţa cuvintul în litigiu ca argumentele ştiute, Se mulțumi să răspundă şi mal încet: — N'am dat prea multă atenţie chestie. Unele spun într'ua fel, altele altfel. 7 Şi ca să-și întărească afirmaţia cu o pildă domnişoara Bircă işi aminti deodată de Lizica Vasilescu-Predeal, — Domnişoară, întrebă profesoara, dumneata cum eral de- prinsă să spul; plantă sau plinta ? Profitind de faptul că atit profesoara cit şi inspectorul îl întorceau spatele domnişoara Margareta Ghindoc mimă răspicat: plintă. Dar Lizica Vasilescu-Predeal care o mai păţise, nu se potrivi. Răspunse fără ezitare: — Plamă! Sunase de eșire, La un pas în orma domnişoare! Bircă inspectorul părăsi clasa, tiriind pe luciul podelelor ceruite ghetele sale incovolate ca patinele olandeze, avind aerul unui trist patinor debutant. Fetele respirară uşurate şi buna dis oziţie reapăru pe fețele lor. Dar domnişoara Margareta Ghindoc care nu ridicase chestia dec?t pentrucă în tot timpul mesel H auzise pe inspector Zicind plintă şi pliate, avea tot dreptul să se bucure mal mult. Al. O. Teodoreanu Note pe marginea cărților Gligorașcu- Vodă * Foarte frumos povestește lon Neculce în O samă de cu- vinte, începutul Ghiculeştilor, celor care au fost domni în ţările romineşti. Ghica- Vodă bătrinul, zice el, de neamul lui a fost Arbanaş, şi a purces din satul lui, dela Kiupri, copil fiind, ca să caute pită şi stăpin la Țarigrad, în tovărăşia unul prunc de Ture tot săriman ca el şi sărac. Umblind pe cale, l-a intrebat Creştinul pe Turc: Ce ma vei face, cind vei ajunge om mare? Căci tu eşti Turc şi poţi ajunge.—De voiu fi eu om mare, ka răspuns tovarășul de drum, te volu face pe tine mal mare în Kiupri, giudecător.—ȘI s'a intimplat că copilul de Tare a ajuns vestitul mare vizir Mehmet Kiuprullul; şi 'ntr'o zi, tirzilani după aceia, a cunoscut pe tovarășul său creştin intre boerii veniţi dela Moldova la Stambul cu afacerile obişnuitelor schimbări de dom- nie. L-a cunoscut, şi-a adus aminte de legămintul din pruncie i l-a tăcut domn. i Acest Ghica- Vodă este tată! lui Gligoraşcu, despre pe cărula vorbeşte aşa de amănunţit şi de documentat, d. dr. a drei Veress. Din istorisirea lui Neculce, care poate fi O AN legendă, se vede că puiul de Albanez dela Kiupri a avuto "H de dr- * Pribegia lui Origorașcu-Vodă prin Ungaria d SS engl Andrei Verres, profesor. Din memoriile secțiunii Istorice Romine, 1924. NOTB PE MARGINEA CĂRŢILOR ` 437 foarte ascuţită de vreme ce a ajuns boer mare în Moldova, Nici Gligoraşcu n'a fost un om mai puțin destoinic: asta ne-o arată Intreaga-i carieră aventuroasă și cludată, zbuciumele şi pribegiile lui la Viena şi 'n Țara Ungurească. D. dr. Andrei Veress ii judecă însă actele cu o îngăduință pe care ne indolm co merită acest rod specific al intrigăriilor localnice şi al perfidiei levantine. Priatr'o inadvertenţă probabil, d. Veress dă ca mamă a lui Giigoraşcu pe Maria Sturza. Această Marie, din neam sturzesc, copilă de casă şi nepoată a lui Gheorghe Ştefan- Vodă, a fost soţia lui Gligoraşcu, cum arată insaşi autorul într'altă parte a broşurii sale. Singele feciorului era oriental, după cum educaţia i-a fost grecească. Inteligența, fineța și falgitatea pe care le-a dovedit toată viaţa lui, intovărăşindu-le c'o rafinată cruzime, sint o dovadă pentro aceasta. Atunci, la începutul jumătăţii a doua a veacului XVII, s'a deschis o epocă de greutăţi şi nenorociri pentru toate provinciile romineşti. Dealtminteri nici în alte vremuri treburile ţării n'au fost liniştite. Cum arată însă autorul chiar în primele foi ale broşurii sale, pe la 1658 pacostele veneau una după alta „cu a- supra de măsurâ”, Se potrivesc pentru acest timp versurile blin- dului losif : Turei, Tatari, războlu și clumă Hin!ue In Lora toată. Cum vine Ghica-Vodă cel Bătrin domn in Moldova, se pornesc războaele în Ardeal și Țara Ungurească; Tatarii trec peste ținuturile romineşti ; domnii sint siliți să se oştească și ei subt tuiurile Semilunii. Turcii volan să pedepsească pe Ghe- orghe Rákóczy ÎI pentru veleitățile Iul de neatirnare şi imping tabunuri şi ortale prin strimtoarea Buzăului. Ardealul e prădat în lung şi în lat pănă la Alba-lulia de Tatari, Cazaci, Munteni şi Moldoveni. Alte încurcături şi amestecuri urmează apol in Moldova, între Ghica şi Constantin Basarab. Ghica, biruit intăiu, fuge la Tatari şi la Cazaci; de-acolo se intoarce cu putere şi bate şi el la rindu-i pe Constantin-Vodă, Turcii, făcind o nouă orînduire, trec pe bătrinul Ghica la Munteni și tronul Moldovei il dau lui Ștefăniță sin Vasile Vodă; pe cind Constantin Basa- rab şi Gheorghiţă Ştefan, compeţitori Indărărnici şi neastimpă- 438 VIAŢA ROMINEASCĂ raţi, stau pribegi în Ardeal, pindind vreme cu prilej ca să bata alte războae şi să pună iar mina pe domnii. ln primăvara lui 1660, întradevăr, Constantin-Vodă intră în Muntenia cu haiduci de-ai lul Rákóczy şi răstoarnă pe Ghica. După citeva săptămini insă, Ghica, cu Turci şi Tatar! de peste Dunăre, se intoarca și-și alungă iar potrivnicul în munţi şi o țara Birsei, Apoi, la Tir- govişte, atit domn cit şi boeri, sint atacați şi jăfuiți de Tatari care nu erau mulțămiţi de simbria ce li se dăduse. In aceiași vreme, Rákóczy se bate cu Turcii la Gilău; este rânit şi i se irage din asta şi moartea. Cind să se aşeze şi să se linişteaseă Ghica, dapă atitea burzaluiri, iată, in Septemvrie îl calcă Tatarii îl ridică din porunca Porții şi-l duc în fiare la Stambul egen, ună cu familia şi comorile. Oamenii acelor vremi aveau liniştea apelor şi hodina vintu- lui... cum Spune aşa de frumos poporul. La Poarta împărăției bătrinul nu cruță cheltulala şi bac- şişurile, pănă ce izbindeşte să aşeze în Muntenia pe fiul său Gligoraşcu, în Noemvrie 1660. Domnul nou îşi incepe oblăduirea in oarecare linişte, care însă e prevestitoare de furtuni, O domnie şi-un program administrativ al acelui timp, în țările romine, însămna organizarea fiscalităţii. Birarii, dăbilarii şi calaraşii în slujba domniei incep a jâcul norodul ca să umple haznalele a două lăcomii: cea turcească şi cea domnească, Nea- murile, partizanii şi creditorii se întruptă larg din jaful organi- zat, opoziţia e prigonită, e scurtată de capete şi i se confiscă bunurile, Fără lege, tără judecată. Şi țara rabdă despoierea şi sila, căci alte moravuri il sint necunoscute, Școli, drumuri, ad- ministrație, justiţie, erau noţiuni ascunse în taina şi negura unor veacuri viitoare. Pe cînd Gligoraşcu se deda la aceste îndeletniciri asiatice, fartuna veni. In vara anului 1663, Poarta răpède porunci domnilor Mol- dovei și Munteniei şi voevodului ardelenesc să iasă la războla lingă oștile tinărului Vizir Kiuprulizadă Ahmed împotriva împă- ratului nemţesc. Giigoraşeu trece în Ardeal printr'o parle. Je: trati- Vodă Dabija vine prin alta. După ce se răspund cu Apafi, voevodul Ardealului, merg să se impreune cu Kuciuk Paşa şi NOTE PE MARGINEA CARȚILOR 439 cu feciorul Hanului. Străbâtind Transilvania nu fâră răutăţi și prădăciuni, ies în Ungaria şi se adună cu oastea cea mare a vi- zirului, la asediul cetăţii Ersekujvâr, pe toamnă. După ce s'au oştit la cuprinderea cetăţii creştine, voevozii se 'ntorc la ernatic în ţările lor. Şi Gligoraşcu işi incepe lar rinduelile în Muntenia, tăind pe marele posteinic Constantin Cantacuzin, crestind la nas pe Şerban, feciorul lui Constantin, îngrozind mulţime de alţi boeri ca să-i facă să-și răscumpere viaţa cu bani, şi lăsinda-se greu mai ales asupra bordeelor norodului. Țara se bucură şi ră- suflă cind, odată cu lucirea primăverii, vizirul cheamă iar la oaste pe domni, în Țara Ungurească. In campania anului 1664 Giigoraşcu s'a înfățişat c'o stră- lucire de costume, de cal şi de arme care au pus în uimire pe tovarăşii lui de oaste, Barba şi frumusețea lui păreau tot așa de războinice caşi armele-i şi podoabele-l aurite. Turcii au sufe- rit atunci, la Leva, o mare întringere. Şi cel dintălu din oastea măritului Padişah, care a dat semnalul fugii, stirnind panică, a fost Giligorâşcu-Vodă. Oştenii şi boeri i-au pierit în cea mai mare parte. Dar celor care volau să ştie, Vodă le lămurea în taină că a făcut această jertfă pentru izbinda creştinătăţii. Totaşi nu s'a ët a se întoarce în scaunul său. Poarta căutind să stabilească răspunderi, Gligoraşcu trimite daruri pe lingă justiti- cări, şi printre intrigi şi trădare, Izbuteşte să-şi salveze capi, fugind la urma urme! din țară şi luînd drumul pribegiei. Din anul acesta 1664, Noemvrie, începe odiseea lui Gligo- raşcu- Vodă. Doamna şi-o trimete in Ardeal, unde, protejată de Apafi, găseşte adăpost la Rocoşul de Jos, întreținută cu hrană de scaunul săsesc din Cohalm. El însuşi trece numai, fugar, prin părțile ardelene, fără să-şi poată vedea soția şi ajunge In Polonia, c4 gind să treacă la Viena, pentru a reclama dela Leopold impara- ` tul o răsplată a purtării lui creştineşti în bătălia dela Leva. In Viena ajunge în Mart 1665 şi, dupăce bate la uşile im- părăteşti şi cu glas mare arată ubi et orbi ce-a clștigat res tinătatea depe urma faptei sale, | se rindueşte sălaş lul şi oame nilor săi ta Moravia, la Budweis, c'o rentă de 3000 de florini. Acolo, prin ingrijirea prințului Apafi, I ajunge și doamna Maria. Pribeagul acesta oriental nu era insă uo om care să se 440 _VIAŢA_ROMINEASCĂ liniştească uşor şi să se mulțămească lesne. Dela Budwels tre- bue să se strămute la alt sălaş, lingă Oimiitz; de aici e mutat in Neustadt în Moravia. Nu poate sta nici aici şi i se orindueşte o altă reşedinţă pe teritoriul dintre Kojelik şi Tobicov. De-ale! se strămută la Licse. Dela Liicse la Caşovia, şi-apoi iarăşi la Löcse. Necontenit, În aceste peregrinări intretălate de drumuri la Viena, domnul pribeag se arată nemulţămit de soarta sa, re- clamă mereu recunoştinţă şi dă proporţii nouă jertfei sale. Ima- ginațla lui aprinsă clădeşte din fmprejurarea indoelnică dela Leva o faptă cu proporţii omerice. Priveşte cu mindrie în jar şi nu înţelege cum lumea nu se mişcă pentru un salvator al creştinătăţii. Un asemenea prinţ cu numeroşi curteni, şi ei oameni ai jertfei însă cam neciopliţi, e pretutindeni pe unde trece o po- vară pentru biet cetăţeni împărăteşti. Plingerile curg neconte- nit spre Viena din toate tirgurile prin care se oprește Gilgoraşcu, „Tilharii de Romini“ sint scandalagii, iubitori de vin şi bătâuşi, minincă mult şi nu fac nimic. Odată cu aceste jalbe sosesc şi plingerile pribeagului pentru nedreptatea care i se face, pentru nerecunoştinţa ce | se arată, pentru pujina atenţie ce | se ser- veşie ; şi cancelaria împărătească stă, chibzueşte, il mută de ici colo, îi sporeşte renta şi nu prea înţelege cum are să se poată isprăvi această ciudată incurcătură, Gligoraşcu caută să dovedească importanţa jerttei şi per- soanei sale nu numai Vienezilor. In răgazurile pe care | le dau schimbările de reşedinţă şi drumurile la Viena, adresează o inflo- rită scrisoare republicel venețiene, oferind preţioasele-i servicii ca general al creştinătăţii şi duşman mare al necredineloşilor. Neprimind răspuns dela Veneţieni, se indreaptă cătră regele Fran- țel. Activitatea lul pentru a forța admiraţia lumii şi compătimi- rea este neistovită. Dar în acest răstimp, mal găseşte cu cale să făptulască ceva şi mai important. In zilele Sfintelor Paşti a anulal 1667, trece la catolicism cu deosebită pompă şi începe să manitesteze o pietate cu atit mai neobosită cu cit găsea mai zeloşi apărători şi susţinători între lezulţii dela curtea împăratului. Părăsirea aceasta a ortodoxiei, d. Veress o explică prin graţia divină. D-sa respinge poveştile cronicarilor 10$- tri care vorbesc despre nişte piri ce l-ar fi ajuns la Viena d NOTE PE MARGINEA CĂRŢILOR S 441 din partea boerilor stropgiţi, obljduiți şi sărăciți cu clțiva ani în urmă, în Țară, Explicaţia aceasta din urmă e totuși mai logică. Dar ferventul catolic ma! are şi altele de făcut. La 1668, pe cind se afla iar în Viena, oblicind despre moartea, la Stettin, a lul Gheorghiţă-Vodă Ştefan, îndată răpede acolo un emisar ca să dobindească averea mobilă a răposatului, arătind că, după dreptul moldovenesc, averea domnului mort o moşteneşte dom- nul urmaș. În afară de asta are şiun drept europenesc, deoare- ce e insoţit cu o nepoată a răposatului. ȘI tot în acelaşi timp, pe cind cerea an sălaş nou în Ungaria de Sus şi-şi valorifica iarăşi la impăratul, cu tingulri şi reproşuri, vechile drepturi, îşi face loc în el, ca un oaspete viclean, ideia că s'apropie ceasul cind se va putea iarăşi intoarce spre Turci, ca să dobindească lertarea. Totuşi incă nu-i hotărit. Pregătindu-şi terenul unei even- tuale întoarceri, anunţă dorul lui nespus de a face o pioasă că- lătorie la Roma. Intru acest scop adresează colegiolui de pro- pagandă a credinței o scrisoare grandilocventă. ȘI mai cerce- tează în juru-i să vadă dacă cu toate acestea nu s'ar putea să găsească şi 'n Impărăţie o situaţie vrednică de poftele şi aspira- tile lul. lIntr'an alt drum la Viena cere să | se dea măcaro moşie To părţile acele ungurești dela Löcse, unde sălășluia acum, ca o dreaptă răsplată peniru slujbe trecute, pentru vechi drep- turi de salvator al creştinătăţii şi al împărăției etc.. Răspunsul intirzle şi pribeagul e grăbit. In 1670 vine cu altă cerere: o cuvenită răsplată pentrucă ar fl refuzat să se pue în fruntea u- nor rebeli, care iscaseră tulburări în Ungaria de Sus. Slujbagii impărăție! ştiau, se'ntelege, ch adevăr este în această poveste. Totuşi, după obiceiu, îl purtau ca făgădueii, aminau, H imblinzean cu vorbe politicoase. inţelegind Giigoraşcu această nouă zădăr- nicie, dete la lumină alte combinaţii din nesfirşitul la! arsenal. Oferi consiliului de războlu al împărăției să-i servească știri dela Turci, prin spioni proprii. In statarile cu Nemţii necontenit cearcă să se pue În valoare faţă de Montecuccoli şi alți generali, argumentind asupra pierderii lreparabile pe care ar incerca-o mo- narhia dacă un om ca el ar fi nevoit să se'atoarcă lar la necre- dincioşi ! Era o ameninţare pe care Încearcă S'o speculeze şi cind 442 VIAŢA ROMINEASCĂ____ moare Francis: Czaky, gazda lui in Ungaria de Sus: pe loc Gligoraşcu îşi manifestă dorinţa să fie el aşezat căpitan al Gi în locul răposatului, ca o răsplată aslujbelor etc, ete.. Nemţii însă m'aud nici de data asta. Sătul de trăgăniri şi vorbe, aprigul Livantin ia hotărîrea cea mare. Cu Înalt duh creg- tinesc işi anunţă plecarea la Roma. Oamenii împărăției îl Inte- leg unde vrea să se ducă în realitate, şi se grăbesc a-i procura paşapoarte, bani, înlesniri de transport. Zimbind se despărțese şi fecare parte crede Ca picilit pe cealaltă. Astfel, în Iulie 1671, Giigoraşcu- Vodă părăsește Viena,—„sătul de binele Nemţilor“. Câtră aceste fapte se inchee expunerea d-lui profesor Ve- ress. Socot că oamenii cu educaţie europeană de pe acele me- leaguri vor fi fost deosebit de impresionați de trecerea pe la ei a acestui erou sui generis. Zbaterile şi fineţele lui in politiceş- tile trebi dovedeau o primejdioasă mâăestrie, faţă de care Europe- nii, subțiri în altfel de manifestări în viaţă, nu erau decit nişte naivi, şi nu puteau opone alte arme decit încetineli şi tergiversări biurocratice. In August, Gligoraşcu e la Padova. Aici puţin măcaz: un secretar al său il denunță că vrea să treacă la Turci, spre a lupta apoi contra împărăției creştine ! E cu putință să se creadă aşa ceva despre un creștin fierbinte ca dinsul ? Se înţelege că asemenea născociri mişeleşti le respinge cu indignare. ȘI ar: mindu-și drumul la Veneţia, dobindeşte o galeră cu care trece la Durazzo, Socotelile lui sint aşa de sigure, așa de bine cunoaște pe Turci, cu tembelismul, buna credință şi ticăloşia lor, incit, după ce-şi pregăteşte suficlent calea, cu intrigi şi bacşişuri, în Decem- vrie se infăţişază la Adrianopole marelui vizir şi izbuteşte să dobindească iertare. Tot mal bine la mila împărăției și o raiul țărilor dunărene decit între nişte iritici nerecunoscători şi cărpă- nol ! In Fevruarie 1672, boerii munteni vin la Poartă, ară se impotriva lui Antonie Ruset şi cerind alt domn. Cind vizi- rul le dă pe Gligoraşcu, nenorociţii rămîn cu ochii holbaţi. Pe loc Arbanaşul le-a pus mina 'n grumaz şi a şi început vechile asupriri şi prigoane. , Solia aceste! vieţi ciudate, insă, încă nu era isprăvită. Intimplindu-se să aibă Turcii alt războlu în acest gel cu Legii, Gligoraşcu-Vodă a trebuit sa iasă larăşi la hotar, K NOTE PE MARGINEA CĂRŢILOR ` 443 oaste, alături de Petricelco- Vodă dela Moldova, în ordia păgină. ŞI dindu-se mare bătălie în preajma Hotinului —cum s'au arătat husarii Leşi în rîndurile Turcilor, Giigoraşeu-Vodă a şi trecut în partea lor, încit s'a făcut mare risipă şi cruntă tăiere in oastea lui Serasker-Paşa, şi „umpluta-s'au—zice cronicarul—Leșii şi Moldovenii şi Muntenii de cal turceşti, şi de arme, şi de haine, şi de bani, şi de alte lucruri bune*.— După această nouă ispravă, Giigoraşcu- Vodă ştiindu-şi doamna şi copiii la Țarigrad în mina Turcilor, a lăsat pe creştini şi, purcezind degrabă în jos, a tre- cat Dunărea la Galaţi şi a răpezit ştire marelui vizir la Obla- ciţa, „că el a scăpat cum a patut şi vine la poala împărăției“. Mult minunindu-se vizirul de sosirea lul Gligoraşcu, pe care-l ştia închinat Leşilor, s'a grăbit să-l primească şi l-a Intre- bat : cuma fost, bre, cu prăpădul dela Hotin ?—Prea mărite stă- pine şi intocmai ca soarele, a răspuns cu mare durere Gligoraşcu, sărutindu-i pulpana, pleacã-ți câtră mine urechile şi indură-te a asculta să-ţi povestesc cum n'a vrut Huseln-Paşa Seraskerei să m'asculte pe mine şi să dee bătălia la loc deschis. A ridicat chiar braţul să mă omoare pentru sfatul cel ban. ŞI într'un asemenea chip a prăpădit toată oastea impărăţiei ! ŞI dind multe lămuriri a povestit intocmai cum s'au petre- cut lucrurile și a adus şi martori drepţi care au jurat în faţa înălțimii sale vizirul că aşa este după cum spune Vodă, —căci namai un Dumnezeu stă în cer, după cum numai pn adevăr este pe pămint. Ceiace înţelegind cu grozavă minie vizirul, — pe loc a trimes slujitori al săi de au Oiat capul lui Husein Paşa. Trecind apoi Gligoraşcu-Ghica la Stambul după această frumoasă ispravă, acolo a dat peste o oaste întreagă de pirişi ai săi, veniţi şi din Moldova şi din Țara Rominească ca să arăte împărăției fărădelegile şi jacurile, lăcomia şi răutăţile Iul, Ci Gil- goraşcu, „era un om harnic tare şi sumeţ,.—cum zice tot croni- carul în altă parte,—şi gata la răspuns şi la toate socotelile ; și se pirau el faţă inaintea divanului împărătesc, cu Posteiniceştii, cu Şăităneştii, cărora le zic şi Cantacuzineşti, şi mai virtos piu- pinesele lor il pirau înaintea divanalui împărătesc, că le-au fost pulind pe giupinese de au fost cârind var şi piatră, impreună cu Țiganii cei de dirvală, la curţile domneşti”... 444 VIAŢA ROMINEASCĂ Ci Giigoraşeu-Vodă a mijlocit cu prietinii săi şi bacşişurile şi lar i-a dovedit pe toţi,—şi i-a pus la popreală şi l-a asuprit şi surghiunit, şi a făcut o dreptate după inima sa, ca un bun creş- tin ce se afla. Aşa fel şi-a încununat viaţa acest om plin de agerime şi viclenie, prototip al veaculai şi-al Țării, ostaș al unei legiuni străine, care venea cu arme nouă şi necunoscule aici, să cuce- rească moşia bunilor, proştilor şi ingăduitorilor păminteni. Ur- mele acestei cuceriri le simțim până astăzi. „Namai Dumnezeu este mult milostiv, inchee Neculce ; iar apoi de sirg întoarce mila Sa ; că Indată s'au războlit Gligorie- Vodă şi-au murit. Norocul Cantacuzineştilor. Zic unii să se fi ajuns Cantacuzineştii c'un doftor şi să-l fi otrăvit“, Celace ar demonstra într'adevăr imanența justiţiei, Mihail Sadoveanu. Cronica școlară Sau poate mai bine: cronica socială, căci rindurile care urmează vreau să pună mal degrabă o problemă socială decit una pedagogică. Problemele de pedagogie sint acum un lux, pe care-l cultivă cițiva interesaţi ori cițiva nalvi,—pentrucă pro- blema pedagogică se pune cind al şcoli, şi, dacă avem şcoli sau nu, aceasta e incă o problemă. Fără îndoială, cind avem patru oniversităţi—şi se mai vor- beşte încă de cel puţin două (cu ce profesori? cind nu există specialişti măcar pentru ocuparea tuturor catedrelor la universi- tățile existente ?), cind avem licee ori măcar gimoazii pănă și în unele reședințe de plasă şi chiar la sate; s'ar părea un paradox de rău gust intrebarea noastră dacă avem școli sau nu. Odată, în vremea unui guvern atot puternic, a fost numit medic de judeţ un căpitan de infanterie pensionar. „Medic de judeţ“, în budget, era în acel ţinut, dar medic al judeţului, fi- reşte, nu exista. La liceele şi gimnaziile, mai ales din provincie, funcționează tot felul de „profesori“, recrutaţi printre advocaţi, preoţi, silvi- cultori $, a. Aceştia nu sint profesori. Și este o primejdioasă iluzie, acela de a crede că elevii unor astfel de şcoli fac şcoala secundară. Dar nici profesorii adevăraţi, H există, nu sint puşi in condiția de a face treabă serioasă, fiindcă nu ap ce minca. Un profesor, dapă ce dă concurs de două obiecte, încasează lunar 2015 lei, care nu-i ajung nici pentru birt. Imaginaţi=l pe acest om că e protesor de un obiect, pentru care are nevoe de cărți mai eftine, profesor de Imba romină. Poate el să-şi cumpere cel puia volumele de literatură romină bună care apar În cursul anului? Acest profesor de romineşte nu va putea cunoaşte nici măcar literatura romină în cars. Dar incă 446 ai VIAŢA ROMINEASCĂ — operele literaturii romine anterioare, şi literatura auxiliară: Cărţi de literatură franceză, de istorie și critică literară străine, reviste | Apoi mizeria aceasta materială şi intelectuală se mai com- plică şi cu un sentiment de amară nedreptăţire şi umilire. cind profesorul îşi compară starea lui cu a altor categorii sociale care, târă meritele, munca şi utilitatea lui socială, au un cu totul alt loc la banchetul vieţii (Ba adesea fără nici o muncă şi nici un arii ă ZS a dar, corpul didactic e compus pe deoparte din i - petenți (militari pensionari—medici de judeţ) d pe de alta. din oameni care nu au cu ce trăl, nu au ca ce-şi cumpăra o carte şi sint munch! de sentimentul umilinţii şi al nedreptăţii. Se zice că starea asta e fatală, că „statal nu are de unde“, Să admitem că e așa, Că statul a făcut totce poate face, a des- ființat sinecurele, misiunile inutile, abuzurile etc.: că a repartizat capitolul budgetar al salariilor tără nici o interiorizare a corpu- loi didactic. Să admitem totul. Atunci să ne intoarcem în altă direcţie. Să ne inchipuim că am avea mai puţine gimnazii şi licee, In cazul acesta nevola de „profesori“ care sint veterinari ori api- cultori ar fi mult mai mică; şi atanci același budget, de azi, re- partizat numai la liceele care ar răminea, ar putea ingădui un traiu mai omenesc profesorilor adevăraţi. Am avea mai puţine „licee“, dar ar fi licee. In loc de o sută de şcoli, în care se des- trăbălează inteligenţa copiilor, am avea cincizeci, în care se dis- ciplinează. In scurt: am avea profesori adevăraţi, cu tra de inimă şi mijloace să se țină la curent cu materia obiectalal | lor; am avea școli. ȘI, dacă şcolile înființate deja nu se mai pot desființa (şi de ce nu s'ar desființa cele care sint adevărate parodii ?), cel puţin să nu se mai înființeze de-acum. (Că e bine să avem cit mai multe şcoli, cine ar putea nega? Dar șeoli! Nu parodii ! Căci e mai primejdioasă parodia culturii decit incultura. Adevă- rul acesta e à la Palisse,.,), Oare nu au guvernanţii alte mijloace să se facă plăcuţi în reședințele de plasă, decit înființarea de gimnazii ? e „Forme fără fond* s'a strigat cincizeci de ani. Dar fost-a vre-odată o mai deşănțată orgie de „formă fără fond“? Și lucrurile se vor agrava tot mal mult. Din cauza chipului cum stat trataţi profesorii secundari, la facultăţile care dau numai profesori, nu mai vin studenți. laşi, dintr'o sută de înscrişi, nouăzeci la sută sint femel şi zece la Sată bărbaţi... (De ce s'or fi înscriind şi aceştia 7). De unde urmează că nu o să mai fie din ce să se recruteze profesorii. Dar probabil, gimnazii o să se inființeze şi la Pocreaca! (Nici nu-i greu: cu leafa profesorulal, care e mai mică de citeva decit ciştigul unul chelner, ori, a profesoarei, decit tratamentul total al unei bucătărese, e uşor de făcut licee!), CRONICA ȘCOLARĂ 447 Dar mai este ceva: Viitorii profesori, adică studenţii actu- ali, (ciil se mai înscriu la litere şi Stin) se recrutează din ele- vii produşi de liceele actuale. ŞI Universitatea, nu poate să nu se resimtă, şi ea, în nivelul ei cultural, de starea liceelor. Proteso- rul universitar lucrează cu ce material are. Invăţătura în uni- erp a scăzut, ŞI vinovaţi nu stat nici profesorii nici stu- enţii. lar din cauza, pe de o parte, a preparării insuficiente a candi- daţilor la prolesorat şi a numărului lor restrins (uneori mult mai puţini candidaţi decit locuri) şi pe de alta din cauza nevoii ur- gente de profesori pentru liceele existente şi cele În curs de in- fiinţare, —comisiile examinatoare dela concursurile de profesori sint extrem de indulgente. Credem că nu exagerăm, dacă vom spune că coltura na- țională e compromisă. Şi compromisă pentru multă vreme, chiar dacă cei în drept s'ar trezi. Chiar dacă s'ar trezi, pentrucă, deja, sint atitea serii de profesori slabi, atitea serii de elevi slabi, viitori studenţi şi viitori profesori. Pănă ce se vor scurge toate seriile acestea, vor trece citeva zeci de anl. Curios e cum de s'a ajuns aici, cum de nu şi-au dat samă cei in drept că se pregăteşte cea mal mare primejdie naţională cu putinţă, incultura ţării. Cu şcoli, care nu sint școli, nu vom avea nimic bun. Căci învăţătura din liceu e aceia care condiționează calita- tea intregii pături culte a unui popor: profesori, magistrați, ad- vocaţi, medici, oameni politici, etc.. Suterim de multe rele, Dar toate se pot îndrepta relativ repede cu voinţă, sacrificii şi pricepere. incultura însă nu poate fi remediată decit în zeci de ani. Ciţiva ani de neatențle (ca să ne exprimăm blind de tot) produc efecte de decenii. Şi în complicaţia teribilă a vieţii de az!, în concurenţa din- tre popoare, se poate trăi, se poate persista fără cultură ? Pănă acum, de bine de rău, se răspindea o cultură apre- ciabilă măcar într'o pătură subțire a ţării. Burghezia era relativ inarmată, Acum S'a renunțat la Stă țării të E: greu de găsit analogii aiurea pentru acest fenomen curios ureros. n Sat ţări, ne n'au ajuns la cultură; sint altele unde cultura” a putut da puţin înapoi din cauze de forţă majoră. Dar a renunţa la cultură din uşurinţă de inimă... Căci credem că e vorba de uşurinţă de inimă, şi nu, cum s'a zis, de ginduri obscurantiste. Tendinjele obscurantiste duc la o anumită cultură, la o anumită organizare a ei—la o repar- tizare egoistă a culturii, dar nu la desființarea ei. Tendinţile obscurantiste nu pot determina o clasă să desființeze cultura chiar şi pentru ea. 448 VIAȚA ROMINEASCĂ ge Din chiar interes de clasă, o clasă dominantă are nevoe de cultură pentru ea şi pentru o pătură, care să o servească, O clasă dominantă ştie că, fără cultură, o fară e dezar- mată şi, cine poate avea un interes mai mare, mai imediat ca țara să fie înarmată decit clasa care domină o ţară ? Celace se mai poate face încă, e să se inceteze cu înfiin- tarea de şcoli secundare, să se trateze mal omeneşte corpul di- dactic şi să se ajute şi să se încurajeze în toate chipurile stu- dent! buni. Un protesor Cronica teatrală — IAŞI — Heidelbergul de altădată. —Scampolo.—Prieteșug la toartă.—Baba Hirca Teatrul Naţional îşi continuă programul „relaărilor*, A țe- luat printre altele şi „Heidelbergul de altădată”, Reprezentaţia a avut succes, __ Cunoaşteţi povestea acelui prinţ evadat din atmosfera de temniţă a unei Curți germane, şi petrecerile lui în tovărăgia stu- denţilor care beau bere, cintă şi poartă pe brațe o păpușică blondă: Kătte, de care se amorezează însuşi prinţal şi cu care face multe nebunii. Peste patru luni prinţul este chemat în ţară. El nu vrea, protestează. Cind i se pune insă dilema: tronul sau berăriţa,—prinţul dă ordin să i se facă bagajele. Prinţul se insoară cu „una de sama lui“... berărița, cu ua geambaș din Viena—poezia berei, a lampioanelor, a cintecelor studenţeşti, cu aventura aceia blondă, răminind în sufletul prințului ca un vag parium de flori moarte, Acum paisprezece ani, un recenzent îşi bătea joc de poezia eftenă a lui Meyer Förster, autorul „Heidelbergului de altădată”. „E râu, spunea recenzentul, cînd Nemţoaice nodaroase, cu picioare mari şi coate ascuţite, se apucă de stirnesc risul publi- cului de variété prin mişcările lor stingace şi accentele lor guturale“. 450 VIAŢA ROMINBASCĂ Recenzentul nu prea are dreptate. „Heidelbergul de altă. dată“ trăeşte de atiția ani. El place Intro oarecare măsură,— nu numai vinzătoarelor de magazin care, inchizindu-şi ochil, se trezesc caşi Kätte o clipă In braţele unui prinț,—ci şi intelectua- iilor. Aceştia însă au alte motive. Intelectualii nu-s captivați de sentimentalismul prințului neamţ, cu bere şi cu scrilejlturi de spadă. „Heidelbergul de altădată” le aduce în minte tinereţa lor, trăită caşi de eroii piesei sau altfel—o (neren petrecată in cintece, într'o mansardă friguroasă. Zbenguirea studenţilor după Kätte, cîntecele care se aud în fund: iată esența „Heidelbergului de altădată“, Piesa „Nemţoaicei noduroase“ nu-i bună pria ceiace prezintă pe scenă, c! prin celace suggerează. Dar viața dela Heidelberg, cu bere, cu fete şi cintece, care nu-i un ideal de viaţă studențească? Ce vreţi să facă studenţii? Să cinte, să bea un pahar de bere şi vo ducă în braţe pe Kätte cîintind ergo bibamus... Doar acum îşi alcătaesc tinerii trecutul: şi-s aşa de poetice, văzute în perspectiva vremii, lampioanele de hirtie atirnate de bolta berăriei din Heidelberg. Piesa a fost jucată cu violciune. Bine d, Miron Popovici în Lutz: un rol jucat cu prestanță şi demnitate, şi d. Boldescu într'un personagiu incidental. Remarcăm pe un începător: d, Sava. in Kätte a apărut, la primele reprezentații, d-na Marla Giurgea: suplă, vioae, cu vervă... O mimică mobilă, gesturi sprinţare, expresive... Ingenuă în a doua tinereţă. zé Marele succes al d-nei Giurgea pe scena eşeană ne-a curat mult. Un astfel de talent, cu fiecare succes de rampă. realizează şi o victorie impotriva timpului, O ingentă = de patruzeci de ani, care dă pe scenă iluzia unei minore, e desigur o putere divină, Ingenuele de-obicelu rămin pe omg pănă la sfirşitul carierei: unele schimbindu-şi dela o yai nul, altele persistind în ingenultate până la wear en piei şită. O singură Ingenuă a eşit la timp din scenă: S Gg chenberg care, după patruzeci de ani, a părăsit E dintăia succes şovăelnic, lăsind o amintire de tinereţă ge) ri A Tragedienele pot juca pănă la adinci bătrineţe. Durerea de sanctitică. Durerea-i imaterială. Plinsul artistei ps Se pe buzele spectatorilor. O ingenuă bâtrină însă face im —— CRONICA TEATRALĂ 454 nei babe care zburdă -— lucru profund ridicol.—D-na Maria Giur- gea a învins pănă acum anii, stin „Heldelbergul de altădată” CC „Scampolo“—un rol, de ştrengăriță vagabondă, Na gindim insă cu tristeţă la timpul cind Scam polo işi va pierde cel peste pa- truzeci da ani de acum... „Scampolo“, comedie de Dario Nicodemi, cuprinde viaţa unel vagabonde—deprinsă să doarmă pe treptele palatelor, să rătăcească pe străzi unde oamenii par buni. Oamenii numai în casă se dau de gol: aici se chinuese unii pe alții. Pe stradă insă nu vezi decit figuri senine, Vagabonda intră intr'o casă: Un om cum-se-cade o reține. Se Indrăgosteşe de dinsa. Scam- polo—aşa se numeşte vagabonda--nu se adaptează societăţii „Dune“ ` sinceritatea ei, iavățţată la soare, dă pe faţă multe ade- văruri ce frebuesc tăcute. Urmează O serie de năzbitii, pe care eroina le face sărind într'un picior—cite-odată cu o lacrimă de duloşie în ochi. D-na Giurgea a pus in acest rol expansivitate meridională. Replicele d-sale cădeau repede, dar na erau prinse şi svirlite îndărăt de parteneri—ca mingile la tennis. Comedia săltăreață a lui Nicodemi a fost jucată in tempo de slujbă religioasă, Dapă re- plica vioae a d-nei Giurgea, o tăcere funebră se intindea pe scenă. Se auzea apoi răspunsul sufleurului, Publicul se declara mulţumit şi.. aştepta resemnat, Dar partenerul nu prindea totdeauna răspunsul. Atunci sutleurul mai siriga odată... Parcă piesa se juca intre d-na Giurgea deoparte şi sufieur de alta, a- cesta avind drept ecou neclar vocea actorului de pe scenă. Nu se joacă aşa comediile sprințare. Efectul nu-i cuprins totdeauna în răspuns, ci în promptitudinea cu care este sviriit răspunsul. Am avut impresia că d-na Giurgea era supusă la o tortură sis- tematică, Celelalte rolari n'au fost fericit distribuite: un actor fleş- căit sau altul cu burtă mare cu greu ne pot da iluzia de cuceri- tori... Ultima scenă: despărțirea duloasă dintre Scampolo şi jubi- tul ei, cind eroii vorbese incet, chiar in şoapiă, a fost stri- cată de un actor cu o grimă de paiaţă, care juca rolul profeso- rului clandestin şi care-şi pipăla veşnic buzunarul cu bacşişal, 452 VIAŢA ROMINEASCĂ provocind risul galeriei şi desființind astfel rolurile personagiilor principale. Scampolo, deşi vagabondă, purta o rochie acătării: în Apus lumea are o jenă de genunchiul gol. La noi numai, şi la Ruși, golanul nu-şi cirpeşte haina. Apoi nici o artistă nu primește să apară la rampă intr'o rochie ruptă şi cu pete. La laşi, cind Direcţia a pus pentru întăia oară în repetiţie „Azilul de noapte“ al lui Gorki,—nici un actor n'a acceptat rolul: nimeni nu vroia să se imbrăce în zdrenţe... ca golanii. Incă o piesă italiană : „Prieteşug la toartă“, ada ptare după Alfredo Testoni. Citeva familii se duc, în toiul căldurilor, fotz on sat unde un maior maniac îşi inchipula că are on izvor de apă minerată. Acolo--o mulţime de încurcături între amanţii actuali sau in spe al eroinelor. Ba piesa are şi o „femee cinstită“ care plictiseşte publicul un act întreg cn lecţii de morală: aceasta îl hotărăşte pe bărbatu-său, prin persuasiune, să renunțe la a- mantă. El renunţă... mai ales că, odată cu porția de morală, nevastă-sa H dovedise că amanta il „traduce“. Piesa ma iz- butit. Unii spun că vinovat este autorul, alţii — că ac- torii. Noi credem că amindouă taberele au dreptate. Cel mai bine a jucat d. Vernescu-Vilcea, care a interpretat rolul maloru- lui. D. Vernescu a fost, ca totdeauna, de-un naturalism desăvirşit. A avut o vervă!... A purtat pe umere plesa... Succes a avut reprezentația piesei „Baba Hirca“, Această feerie cu muzică, draci şi ingeri, cu o vrăjitoare care aduce patul Vioricăi pe scenă prin puterea farmecelor, cu o droae de Da tăbăriți Toten codru, cu o nuntă țărănească: un car cu bol ve- ritabili întră în scenă, cu săteni în port naţional, cu cintece po- pulare, cu horă, cu sol, cu uncheşi — feeria aceasta ce st ispră- veşte cu un tablou vivant: apoteoza cununiei, are toate elemen- tele cerute de o feerie națională. Mina şovăelnică a autorului de-abia a schițat opera. Rămine ca un adevărat poet s'o desă- virşească. Acel poet nu credem să fie d. Victor Eftimiu care, În „Inşir'te Mărgărite“, a compromis chestia... Am văzut „Baba Hirca“ demult, cînd eram COP credeam că dracii, care se ivesc din podele la un semn H il; cînd 1 vrá- CRONICA TEATRALĂ 453 jitoarei, sînt diavoli adevăraţi. Acum sala teatrulni era plină de copii. Acelaşi ochi în panică. Aceleaşi ţipete de spaimă. A- celeaşi interjecţii de mirare. Un copii al vecinel, cind răsărira din podele două corniţe roşii, se lipi sting de mine:—Mi-i frică!, —şi începu să scincească... Un bătrin dela spate, intr'un an- tract, povestea cum pe la o mie opt sute şi nu ştiu cite ve- nea la reprezentațiile piesei „Baba Hirca" pentru o actriță. Bâtrinul vorbea răsuflind greu şi, după fiecare propoziție, clăm- pânea de citeva ori în sec... € Baba Hirca a fost bine jucată: d, Boldescu şi-a făcut mai mult decit datoria, Piesa a fost corect cintată: d-na Dresch are glas frumos. Orchestra s'a agitat subt dugamele. A fost, cum se spune, o reprezentaţie reuşită. Am avut impresia, uneori, că sintem la operetă. Direcţia ar trebui să se oprească mal mult asupra pieselor cu dans şi muzică... Acestea au succes. Şi surcesu-l criteriul repertoriului, Unii nu-s mulţumiţi de Teatrul din laşi. Aceştia pomenesc de subvenţia de vre-o trel milioane a Artelor, de subvenţia care se urcă la suma de vre-o şapte sute mii de lei, a Finanțelor... de subvenția Primăriei: casă, luminat, Incălzit.. In aceste con- dp, Teatrul trebue să fie un îndreptar a! gustului public. A înce- put din veacul trecut: a jucat „Baba Hiren", „Mătuşa lui Carol”, „Curierul din Lion”. Ajunsese până la „Azilul de Noapte”, „In- vierea“, „Crimă şi pedeapsă”. Inchelase o jumătate de cerc, Speram că Teatrul va incheia cercul. De unde! Noua Direcţie ia astăzi evoluția da capo : dela „Baba Hirca”. Există şi o ex- plicaţie: s'a ivit, după războiu, o nouă categorie de spectatori. Aceștia n'au asistat pănă acum decit la reprezentațiile panora- melor din iarmaroace. Ce vreţi să facem cu dinșii ? Să le däm piesele lul B. Shaw ? Vor fi bâncile goale. La urma urmei am admite, spun aceiaşi spectatori circotaşi, ca Teatrul să reprezinte şi „Baba Hirca“, şi „Două Orteline” —dar numai ca Ilustrații a genului respeciiv, fiind incadrate de piese bune. Ce Tea- tru-i acesta însă cu „Biba Hirca“, încadrată de „Mâtuşa lul Carol* şi de „Curierul din Lion”? Alţii însă, mai rezonabili, se resemnează In fața realității. Aşa trebue să fiel Aua la „Baba Hirca*,—dar te gindeşti la B 454 VIAŢA ROMINEASCĂ — copilărie, la bunica... şi lacrimi mari iţi cad pe genunchi, Asien la „Prieteşug la toartă",—şi îţi aminteşti de-o intimplare din adolescenţă co fată şi cu toarta unei ceşcațe de cafea, Asigti la „Heidelbergul de altădată”, etc... Ca să te distrezi la teatru, trebue să colaborezi cu anto- rul şi cu actorii—punind la contribuţie cultura, experienţa şi amintirile tale. Numai aşa reprezentaţia esă bine. Ar trebui ca Direcţia să facă publicului o reducere la bilet... M. Sevastos Scrisori din Paris ` — O patologie a literaturii — , Cind e vorba de fenomene complexe ca cele psiho cele sociale, a face distincţii absolute intre „sănătos“ ral d nav“, între „normal“ şi „anormal“ e lucru riscat, căci e foarte greu, dacă nu imposibil, de probat ceva. Starea de dezvoltare actuală a psihiatriei na ZS ridicarea unor bariere calitative între „normal“ şi „anormal“, Distincția e menținută fiind im- pusă de consideraţii de natură practică, dar e convenţională, ar- bitrară şi mobilă. Operația e și mai grea in sociologie. Școala lui Durekheim a demonstrat cu evidenţă constringătoare că ca- tegoriile de „normal“ şi „anormal“ nu pot fi deocamdată apli- cate în mod științific în sociologie, Aplicarea e extrem de ris- cată şi pretențioasă mal ales cind e vorba de fenomene sociale care au loc in sinul unor societăţi aparţinind unul tip de struc- tură complexă, cum Sint societăţile noastre europene, Literatura, rezultat al unel colaborări intime între societate şi individ, este un fenomen social complex. A spune de o literatură că e bol- navă, e a afirma un lucru gratuit, căcie Imposibil de demonstrat. dacă azi, cu'n oarecare optimism se poate vorbi de o sociologie a religiei, a dreptului, a economiei, —soclologie em- brionară, bineinţeles,—nu se poate vorbi deo sociologie a artel sau a literaturii. Teoria mediului lui Taine reprezintă o obscură tendinţă up înjghebarea unei sociologii a artei. incercarea, cu tot spiritul metodic al lui Taine, n'a reuşit. N'a reușit, nu numai fiindcă problema e extrem de grea, ci și flindeă a fost pusă greşit, nefiind destul de limitată. Spirit sistematic şi construc- tiv, Taine a pus chestiunea in tot ansamblul el, dindu-i o solt- ție vagă căci e generală și grăbită, Aşa cum a fost pusă de Taine, chestiunea, pentra a putea fi rezolvită, necesita deslegarea prea- labilă a o mulţime de probleme de detaliu şi pe care Taine le-a scăpat cu desăvirşire din vedere. Chestiunea a fost pusă în mod mult mai lămurit și mai pozitiv de Burckhardt şi de Nietz- sche. Nietzsche a înţeles printre cel dintălu că tradiţiile literare se nasc şi mor subt Infloenţa unor factori sociali determinaţi. Că rolul creator al publicului este decisiv. ȘI diferit cind publicul gustă creaţiunea literară fiind grupat în masă şi stăpinit de o emoție religioasă (serbări religioase), sau cind acest public este 456 VIAŢA ROMINEASCĂ dispersat luind contact cu opera poetului în cabinetul Altul va fi genul literar pe care-l va cere, şi deci, pd cul cel dintăiu,—va fi tragedia, ne spune Nietzsche—şi iarăși al- tul în cel de al doilea caz. Precum şi sensibilitatea publicului va fi diferită în cele două cazuri. Genul literar, la rindul său va determina alegerea subiectelor, natura problemelor literare pe care şi le va pune poetul. Dispariţia unei emoții, pasiuni, ete sociale date va atrage după sine dispariţia genului literar care i-a corespuns, va schimba natura problemelor literare pe care şi le vor pune poeţii, scriitorii. lată o mulţime de chestiuni de de- taliu pe care ar avea să le rezolve o sociologie literară, dacă ar exista această sociologie. Încercarea lui Nietzsche a rămas izolată, probabil, din cauza complexității problemelor pe care le suggera. Din anticipaţiile gene- rale ale lui Taine şi din încercările lui Nietzsche s'a desprins însă o idee clară : anume că arta al literatura, întocmai caşi morala, sint expresia necesară a unei epoci anumite, a unei societăţi a- numite. Inainte de a se face distincţii între „normal“ şi „mor- bid“ să se determine fenomenul literar in funcţie de societate și de timp şi de loc. lată obiectul unel sociologii literare pe care nu o avem încă. Numai cind această sociologie ar deveni o realitate se va putea pune, cu multă prudență, proble- ma distincţiei „normalului“ de „anormal“, „sănătosulai“ de „bol- nav” în literatură. ŞI numai atunci, eventual, se vor indica direcţii normative, dacă ar fi nevoe. lar o ultimă şi aventu- roasă problemă ar fi explicarea, cel puţin parţială, a personali- Du artistice prin categoria socialului. Problema poate s: va dovedi rău pusă, căci se ştie că, până azi, Încă nici o ştiinţă n'a reuşit să explice individualul în întregime. Mai puţin pretențioasă decit această sociologie, critica se- colului XIX s'a mulţumit să fie critică literară pură, să ne des- crie (a descrie nu înseamnă a explica) personalitatea artistalui, să ne analizeze determinind în funcţie de această pers`nalitate opera. Fără pretenţii deplasate de a da rețete, această critică s'a mărginit, foarte inteligent, să înțeleagă şi să constate, Nea- mestecind categorii străine naturii opere! literare, a determinat va” loarea ei după criterii pur estetice. Astfel înţelegerea unei in- semnate creaţiuni omeneşti s'a lărgit, prăbușindu-se În acelaşi timp erarhia genuriior literare considerate ca bariere peste care nu se putea trece fără pedeapsă. Cu'n cuvint, convinsă că nu există facultate de a judeca care s'ar putea in mod legitim su- prapune facultăţii de a cunoaşte, critica literară sa mulţumit să cunoască, Cu totul altă concepţie are despre natura și rolul critici! li- terare d. Henri Massis. Şi s'o spunem dela început, d-să †o concepție ambițioasă. Tot ce-am inşirat mai sus despre 0 5" clologie care nu există —şi mai mult decit atit —d. Massis 3 ai bue—gratuit, mai e nevoe s'o spun ?—criticii. Critica trebue facă „la police des lettres“, ne spune d-sa în al doilea pa al d-sale intitulat „Jugemenis“. Medicină care nu are nevoe de SCRISORI DIN PARIS 457 natomie, de fiziologie, de chimie, etc., critica, cum o înțelege d-sa, este de-adreptul patologie şi terapeutică. Critica d-lul Mas- sis, face să intervină la fiecare pas criterii de judecată străine materiei obiectului, şi astfel falşitică obiectul asupra căreia se aplică. Intr'un număr mai vechiu al „Vieţii Romineşii* am ex- pus pe larg criteriile după care judecă d. Massis. Ele sint de natură morală, r , nu estetică Dar, în definitiv, d. Mas- sis, în cele două volume de critică (1923, 1924) a volt să ne dea mai mult decit o simplă critică literară, D-sa nu contestă talen- tul scriitorilor de care ne vorbeşte. Pe nenumăratele d-sale pa- gini, scrise foarte frumos, în zădar am câta o singură e vi sau apreciere pur estetică. Celace vrea d-sa să ne demonstreze este că scriitorii pe care ni-i prezintă, şi-au exercitat talentul în direcţie nesănătoasă, luindu-şi inspirația din rău, morbid, etc.. Intocmai ca intr'un tratat de morală, cuvintul rău ai sinonime:e lul se întlinesc aproape pe fiecare pagină. După consideraţiile inşirate în fruntea acestal articol, risc să mă repet, spunind că patologia literară pe care ne-o dă d. Massis e anticipație ne- probată, far terapeutica, pe care mai mult ne lasă so ghicim, este inutilă. Căci scopul mai îndepărtat al d-lui Massis este de a impune o disciplină curiozităţii talentelor de mine şi de a le indica o direcţie, Acest lucra mai mult în mod indirect decit di- rect: influență directă asupra publicului şi, prin el, asupra pro- ducţiei literare, Influență directă nu asupra publicului, ci asupra concepţiei lui de viaţă. Gustul se va schimba apoi in mod ne- cesar, crede d. Massis. Toate problemele răscolite de Taine şi atacate, cu atita prudenţă, de Nietzsche, d, Massis le trece ca ve- derea. D-sa e credincios, şi ştie că credința mută munţii! Se vedem acum cum procedează d. Massis? Am spus că pentru d-sa criticul literar trebue să fie profesor şi pedagog (V. vol. II, p. 240—250). Dar rolul astfel înţeles nu poate fi inde- plinit cu succes dacă cel ce şi-l ja asupra-şi nu-l exercită cu pa- siune şi cu tărie. Orice spirit, oricit de larg ar fi el, este parțial. D. Massis o ştie aceasta. Dar mai ştie că un spirit, numai fiind parţial, e tare. Ne va servi deci, cu talent viguros, o extrem de iucidă dar parţială analiză a structurii sufleteşti a lui Renan, France, Gide, Rivière etc.. Credinţa religioasă şi filozofia d-sale —şi, ascunsă undeva în intunericul subconştientului, credinţa d-sale politică —vor veni, toate, şi ele, în ajutorul psihologului. lar portretele psihologice ale scriitorilor pe care ni-l prezintă, vor fi nişte impresionante caricaturi. Nu caricaturi care să stir- nească zimbet, ci monştri care să sperie. Renan şi Gide mal ales. D. Massis ştie că sentimentul fricii este un sentiment pe- dagogic... Un prietin de convingeri politice al d-sale face a- celaşi lucru în politică. Dar Leon Daudet şi-a desemnat carica- tarile răzind. D. Massis nu ride niciodată. Sectar pâtimaş, d-sa e obsedat pururea de opera pe care vrea so indeplineascâ. To- tuşi, cetitorul regretă adesea că d. Massis nu ştie să ridă. Doar şi ironia poate fi, citeodată, excelent instrument pedagogic. 378 VIAȚA ROMINEASCĂ Caracter imperios, tonul în care vorbeşte d. Mass sea un ton de comandă. Absolutul dee care le mira permite să-şi acorde în discuţie, prealabil, o mulțime de avanta- je pe care un critic fără doctrină preconcepută şi cu mai multă pudoare, de obicelu, şi le refuză: d. Massis își tratează adver- sarii de vinovaţi şi de perverşi. „Vina“ le e relevată cu o ex. presie severă de educator şi cu o putere de convingere care in- lătură orice posibilitate de îndoială sau de şovăială, Con- vingerile sînt totdeauna nete—de aci precizia expresiei ; ele sìnt totdeauna tari — de aci vigoarea raţionamentelor, care se spriji- nesc pe ele. Totui e inlănțuit intr'o dialectică ingenioasă și ex- primat într'un stil de o frumuseţă rară ; spiritele nehotărite sînt aservite de voința imperioasă a d-lui Massis, iar spiritele deso- rientate seduse de talentul său bărbătesc. ldeia dominantă a d-sale e ideia de ordine ; în literatură, în politică, pretutindenea. ȘI pentru a salva această ordine, d. Massis interzice curiozitatea intelectuală prea mare, ca pericu- loasă. Păcatul strigător la cer al lui Gide este tocmai această „concupiscence de l'esprit, plus dangereuse que celle de la chalr“. D. Massis e consecvent: Biserica, in evul mediu, nu cerea oare a- celaşi lucru, tot pentru salvarea ordinei ? In frumosul capitol în- titolat: „Le romantisme de l'adolescence“, predilecția literaturilor moderne pentru analiza psihologică a sufletului copilului e taxată de „morbidă“ căci „adolescenţa este climatul tuturor posibilită- tilor demoniace“. Ceva mai departe, judicioasa observaţie : „Per- soană liberă, morală, responsabilă de actele sale, iată omul clasic, şi iată, probabil, de ce copilul ocupă un loc aşa de mic în literatura secolului XVII“: d. Massis voeşte să limiteze pănă şi alegerea subiectelor | a ar, pentru cine nu iscăleşte filozofia d-lul Massis, critica d-sale, operă a unui spirit viguros, prezintă totuşi o utilitate ime- diată: acela,—şi numai aceia,—pe care o prezintă orice teorie ingenioasă : ea îngădue clasarea unui mare număr de fapte subt un singur unghiu de vedere. Aplicată ca principiu de cercetare ea sa dovedit fecundă. Personalitatea atitor talente mari ale literaturii franceze contimporane apare subt o lumină nouă. Calităţi şi defecte devin vizibile, care, poate altfel, ar rămas ascunse, Citez acest pasagiu: „Cu Histoire contemporaine şi Jean Chrisophe, aceste două «Summe» ale istorie! morale din aceşti treizeci de ani din urmă, ţinem cele două capete ale lan- jului : aci o viziune îngustă despre univers care strimtează Şi uscă sufletele, dincolo o noţiune haotică a lumii unde raţiunea n! se pierde şi ni se destramă. Idei deopotrivă de ingelătoare, Mel lipsite de forţă şi virilitate“. San admirabila pagină unde ni se face o paralelă între literatura engleză şi cea franceză: e poate oare vorbi, de exemplu, de geniul tradițional al literaturii engleze ? Geniul aci nu e decit individual. El ţişneşte în perso- nalităţi îndrăzneţe, excentrice prin excelență, şi tocmai de aceia de o varietate deconcertantă ; exemplare disparate de acelaşi SCRISORI DIN PARIS 459 rasă, fără indolală, dar unde totul pare început dela capăt, stilul, compoziţia, până chiar şi limba. Fiecare operă răsare cao a- ventură care nu putea fi prevăzută, anormală, cam monstruoasă... De acela literatura engleză n'are critică ; ea are biografii. Sin- Er individualităţile o interesează... Cu totul altfel se petrece ucrul cind e vorba de literele franceze, sociale prin excelență, unde subt libertatea infinită a stilurilor se ascunde o reţea ad- mirabilă de discipline, şi care nu poate fi niciodată ruptă fără perdere dezastruoasă. re talent, care, născut englez, ar fi un geniu, de primul ordin, nu va fi niciodată subt cerul nostru decit un geniu poticnit*... In general, tot capitolul dedicat critice d-lui Pierre Lasserre este bogat in observaţii judicioase, iar capitolul dedicat lui Andre Gide e, pe cit de pătimaş şi de parţial, tot pe atit de penetrant. Spiritul „îndrăcit* —cuvintul e al d-lui Massis—aj lui André Gide şi-a găsit inchizitor subtil şi fără de milă... Dar, cu toată convingerea absolută pe care d. Massis vrea s'o pună în adevărul tezelor pe care le susţine, asemenea Ma- relui inchizitor al lui Dostoievschi, inchizitorul lui Andre Gide pare muncit însuşi de o conştiinţă agitată, căci, în fond e speriată Şi de aceia aşa de intolerantă. Oare nu var putea aplica d-lui is însuşi celace daa 'spune aga de frumos despre Peguy, Claudel : „Epoca noastră crează fanatici. Totul e luptă, dispută, lovitură de forță. La bază găsim totdeauna un act de violenţă. Certitudinea este mult mal calmă !* ȘI citind dimpreună cu d-sa, pe Pierre Lasserre: „Ce qui s'empare de l'intelligence et du coeur par la libre pénétration de la vérité, de la bonté, de la beanté, Jumincusement connues ou ressenties, ne rend pas fanati- que, avec quelque chaleur qu'on y adhère...” ȘI, admițind, cu d. Massis cà doctrina catolică — cind e vorba de d. Massis, chiar de d. Massis criticul, aici trebue să reve- mim. Toată cugetarea d-sale fiind inspirată şi pusă in ser- viciul unui grandios pragmatism religios şi politic—admiţind, zic cu d. Massis, că doctrina catolică ar pune capăt anarhiei men- tale şi morale de care d-sa se plinge atita, dind spiritelor uni- tatea, care, crede d. Massis,—este suprema lop necesitate, ne întrebăm dacă această restauraţie universală e posibilă ? ȘI, pre- supunind că Istoria s'ar putea reface, că restanrația ar po- sibilă, cine ne garantează durabilitatea ei? Cauzele naturale care au produs „anarhia“ de care vorbeşte d. Massis, n'ar in- terveni din nou, reproducind-0? „Omul clasic“ al d-sale ar reapărea pe pămînt numai pentra ca să dispară iarăşi, în scurtă vreme ? D. D. Roşca Miscellanea „Prăbuşirea“ poporanismului Cetitorii noștri ştiu că nu prea cultivăm genul polemici agresive. Unii din el chlar ne reproşează lipsa acestui sport din paginile Vieţii Ro- minești. Cetitorii noștri ne vor acorda, apol, că nu prea obişnuim să ne apărăm de atacurile incercate asupra noastră, ŞI dacă luăm acum condelul ca să restabilim unele lucruri, o facem mai mult pentrucă intimplarea ce volm să povestim e plină de har. Ese din domeniul rece al ideilor şi intră deadreptul în literatură, Cuvintul Liber a descoperit intr'o carte a d-lui Lovinescu citeva idei mari, care l-au incintat şi pe care simte nevoia să le cinte, Până aici nimic de obiectat, Cuvintul Liber, pe de altă parte, are un dispreț suveran pentru poporanismul Vieţii Rominești. Aici, iarăşi, nimic de obiectat, Ba poate ar fi ceva: că domnii dela Cuvintul Liber, cum se va vedea imediat, duc disprețul pentru poporanism pănă la ignorarea lui, ŞI, oricum, e cam curios să disprețuești enorm ceiace nu cunoşti, Cuvintul Liber se extaziază in fața legii descoperită de d. Lo- vinescu numită „necesitatea interdependenței materiale şi morale a veacului“, după care țările inapolate și deci a noastră trebulau să Ia- tre, fatal, în orbita țărilor civilizate, Intro postură şi mai admirativă rămine Cuvintul Liber în tața corolarulul legii de mal sus, care sună astfel: „Creşterea dela la fond e normală“, „Consecințele unui asemenea fel de a privi cazul revoluției bur- „gheze sint mari“ zice Cuvintul Liber. „În primul rind—urmează Cuvintul Liber—se prăbuşesc toate „şcolile intemeiate, în cultură şi politică, pe obscurantism: sămănăto- „fismul, poporanismul, tradiționalismule. H Așa dar este vorba de prăbușirea poporanismului din Cauza legil descoperită de d. Lovinescu, Vom observa deocamdată că se aduce o ofensă d-lui Sanlelevici, care pretinde că a „prăbuşit“ d.sa demult poporanismul, Ori poate, poporanlsmul omorit de d, Sanielevici (ou mal punem la s0% teală alte asasinate ma! mărunte) a fost tnviat acum de Cuvintul Li- ber, numai pentru ca același Cuvint Liber să-l asasineze „prăbușie du-!* cu ajutorul legii descoperită de d. Lovinescu? MISCELLANEA 461 Şi cind ne gindim că acum şase ani În cea dintălu revistă api- rută după războlu (Insemnări Literare) poporaniştii au spus că, odată cu schimbările sociale şi politice, care au șters iobăgia sau ntolobă- gia cum o numea Gherea, dia poporanism nu mal poate rămânea de actualitate decit una din preocupările lui de altădată : accentuarea im- portanţei caracterului specific in literatură (atit de scump modernistutui Andre Gide, admiratorul germanului Goethe, rusului Dostoevschi şi polonului englez Conrad), —cind ne gindeam la toate acestea, asasina- tele consecutive comise impotriva poporanismului-reacție la iobăgie apar ca tot atitea acte de macabru sadism, Dar să vedem ce e cu „prăbuşirea* poporanismului prin Tino, zofia d-lul Lovinescu, Dsclarăm din capul locului că dacă legea „descoperită“ de d. Lovinescu ar fi ucis poporanismul, faptul tragic nu ar îl fost un a- sasinat ci o sinucidere,— sinuciderea poporanismalui, —căci, cu legea „descoperită“ de d. Lovinescu, menită după Cuvintul Liber să „pră- buşască" poporanismul, noi am plictisit lumea In Viața Rominească vreme de cincisprezece ani. 1 Cel mai important aspect, poate, al activităţii Vieţii Romineşti a fost lupta ei Impotriva duşmaallor formelor nonă,— Impotriva sămânăto- rismului, a tradiționalismului, a Junimii, a d-lui lorga, a lui Alec- sandri ca tradiționalist junimistizaat, a lui Eminescu şi Caragiale ca soclolog! (pentru lupta împotriva reacționarismului lal Caragiale ne-am certat acum dal ani cu d. Zaritopol), a lui Aurel Popovici (impotriva căruia am apărat Revoluţia Franceză, democraţia elveţiană, liberalis- mul romin), a d-lui Mehedinţi, a d-lui Motru (ca cel din urmi expo- nent al junimismului) şi chiar Impotriva reacționarismulul socialist dia Revista Socială, Acum dol anl scriam in Viaja Rominească: „Această importare a unor forme Intro țară nepregătită a „găsit mulţi critici. Necorespondenţa forme! cu fondul a fost „tema de predilecție a Jamimii. 4 Citeva ziare s'au exlazial loarle lare în fala unel alle des: coperiri a d-lui Lovinescu : că orlodoxismul a impledecal poporul ro- min dela indeplinirea menirii lul în acesle pării ale Europei. — Extazul în fajo acestei „descoperiri dă pe lajă o ingrijiloare scădere a culturii în vremurile acestea post-belice. Descoperirea nceasla a d-lui Lovinescu e un loc comun în culiara noastră. Descoperirea r ceasia au lăcul-o alijia scriltori de vre-o palruzeci de ani cre i Chiar și unul din cel „prăbușiii* de Cuotntul Liber, ba încă un sel al unel categorii „prăbuşiie”, şelul „sămănălorismului”, d. N. lorga. Lajco, zice d. lorga, „chiamă În reședinja sa un episcop calolic, „pe vremea cind orlodoxia, de care se |ineau cel mai mulți dinire su- „puşii săi, n'avea decit bisericula din Rădă unde se ingropară SW „măşijele lui Bogdan... Dacă biruința așieplai În legii cal opi ` dë i „săvirşii, minţile Moldovenilor ar fi fọst mai repede și ma 4 ep $ minale; iaire Apusul, de unde a porni! așezarea noastră in paes e "părți ale barbar slavi şi turci, și noi, ramură răzieală, sar îi sto- tornicii nouă și lrainice legăluri. Aşa ager cum esie poporul nosiru, "am sta astăzi în rindurile dintă! ale popoarelor de cultură”, ae e p Aceasia o spune Lëeg — An e ET u ile in olji a e (Fooss maye pe ete! Ns isrann că. dacă am fi fos! calolici in vea- curile lzecule, poale am [i produs şi un... Copernic ! a a e Ze 462 VIAŢA ROMINEASCĂ — „Junimii i s'a răspuns că această premenire cu haine croite „pe alte trupuri, dacă s'a intimplat, a fost fatală și lamentaţia e „inutilă. 1 s'a mai răspuns că acele forme, odată întroduse, „vor crea şi fondul, provocîndu-l. In Viaţa Rominească „noi am dezvoltat pe larg aceste considerații“. Acum patru ani scriam în Viaţa Rominească: e 1£00 a trebuit şi de voe şi de nevoe să transplantăm în „doză forțată in societatea noastră feudală tot ce se crease în „Apus într'un întreg ev", „Introducerea formelor nouă în prima „jumătate a sec. XIX a fost fatală“. „Dacă formele dinainte de „rizbolu erau pentru criticii lor prea înaintate, atunci ce orgle „de «înaintare» trebue să fie pentru naturile timorate şi reacţio- „nare formele introduse după războiu. Şi in adevăr asistăm la „apariția incă dezorientată a unei nouă ediţii a junimismului, „Nivelul cultural al ţării, şi ne gindim mai ales la masele pro- „funde, nu este, fără îndoială, apreciabil mai ridicat decit pe vre- „mea criticii junimiste. ȘI dacă pe atunci colegiile restrinse erau „0 haină prea nepotrivită pentru noi, se înțelege dela sine cum „poate fi privit votul universal egal şi direct din punctul de ve- „dere al unei astfel de critice. Evident votul universal nu a răsă- „rit la noi din evoluţia noastră. Nu este față cu organismul nostru „Social ca pielea unui trup, ci ca o halnă de imprumut, croită „pe alt corp. Dar întroducerea votului universal este o fatali- „tale istorică. Chiar dacă nu ne era impus d: împrejurări wăoguste, încă ar fi trebuit să-l întroducem de bună voe, pentrucă, „rămași în urma Occidentului trebue (nu se poate altfel) să „întroducem în indefinit toate formele sociale şi politice „pe care le îmbracă Occidentul. Şi cum veşnic vom fi în „urma Occidentului şi veșnic va trebui să întroducem tot „ceiace se va fi produs în Occident, urmează că vom fi „etern în perioadă de tranziţie acută până atunci cind evoluţia „socială va ajunge la termenul ei—până cînd nu se va malpro- er éen aiurea, pe care să avem apoi nevoe să-l transpor- H a noi“, Am ales citeva citați! din numerele de după războtu ale Vieții Rominești, pentrucă aceste numere puteau fi cetite și de tinerii deia Cuvintul Liber, ma! ales că unli din el au colaborat în acest timp 13 Viața Rominească şi credem că el nu cetesc intr'o revistă namal pro- priul lor scris, s Articolele din care am făcut citațiile de mal sas, ar fi fost ajuns, ca aceşti domni să cunoască atitudinea noastră faţă cu si blema. lar rindarile dintr'un namăr al „V. Be din 1922, citate org sus: „in Viaja Rominească noi am dezvoltat pe larg aceste ven? deraţii*,—puteau să le dea indicații asupra trecutului acestei déin Domnii dela Cuvintul Liber erau datori să cunoască toată E Rominească. Cind vrei să detineşti un obiect, trebue să-ţi Inăbuși ke gustul pe care-l al pentru el și să-l cercetezi. Dacă Wer, poţi înăbuși dezgustul, atunci taci, nu mai filozolezi asupta lui: H REENEN Dacă ar îi căutat intălu să cunoască cela Liber ar fi afiat că nol am vorbit pe larg de dia e. Streza „fatala presiune a Apusului asupra țărilor romine, care „cum s'a zis, stat ca nişte provincii ale E în Imposibilitat „de a răminea In afară de mişcările Se alo continentalul”. Aceasta este faimoasa lege,—de unde urmează, cum vedeți, că ne-am „prăbuşit Inşine acum aproape donizec de ani. Am subliniat mai sus cuvintele „cam sa zis*, fiindcă această lege, „descoperită” in acest sezon, a fost descoperită de Gherea a- cum patruzeci de ani şi a fost utilizată de el mereu în toate scrierile şi polemicele sale (Cuvintul „orbita“, care face atitea furori azi, l-a scris Gherea de cinci sute de orl . Ar mai îl afiat Cuvintal Liber că noi am invinuit Junimea, pe Maiorescu, pe Eminescu, pe Caragiale, că: „D'au înţeles fatalitatea lucrurilor, n'au înţeles că Rominia „trebuia să imbrace acele forme nouă“ şi insistind că „e O copilărie aerul ţiînos cu care conservatorii doctrinari „privesc aşa numitele „forme nouă“ şi „pervertirea“ mentalități „romineşti de cătră cugetarea străină“ ; că, luind taurul de coarne, am susținut, în special contra Juni- mii, că: „binele va veni tocmai prin ducerea mai departe a constitu- „ționalismului liberal”, lar cu privire la satirizarea junimistă a instituțiilor fără substrat real, am susținut că: „trebuia să se creeze Întăiu teatre și apoi piese de teatru, actori; întăiu universităţi şi apoi ştiinţa naţională, etc.*. Am dovedit, pragmaticeşie, că Junimea n'a avut dreptate lo lupta ei contra formelor nouă, prin consideraţia că aceste forme au dat rezultate bune pe lingă fatalele dureri și ridicole ale unel peri- oade de tranziţie, Această transplantare a formelor nouă am preamărit-o, recunos- cind meritul Manteniel de a o fi Intăptult („munteanul I. Brätianu* al d-lui Lovinescu,—altă „descoperire“ a sa): „Muntenia face o operă mai necesară (decit Moldova); ea „îşi cheltueşte energia în lupta pentru schimbarea ordinei sociale, „caută să transplanteze din Apus formele sociale*.— „Muntenia „şi-a plătit tributul cătră rominism prin marea ei luptă pentra „crearea Rominiei moderne”, Cuvintul Liber găseşte şi el o formulă pentru legea coa nouă: „De sus In jos“. Ar fi și acest „de sus fa jos* menit să „prăbușeas- că* poporanismul ! | Dar, ca de obiceiu, poporanismul, dintr'un zel suprem de auto- asasinare s'a „prăbușit complect, căci, nemulțumit cu simpla idee că formele provoacă fondul „de sus în jos“, el a tras concluzii ex- 464 VIAŢA ROMINEASCĂ "EE treme pentru „de sus în jose. ln adevăr, din teoria formei „provocă- toare“ de fond, ela tras concluzia că liberalii au guvernat atit de mult—și chlar din opoziție,—pentrucă reprezentau formele nouă, care trebuiau mereu întroduse și in chip fatal (Legea!) ; a mai tras concluzia că la noi guvernele au menirea de a face educația euro- peană a publicului; că guvernele sint mai bune decit publicul, pen. trucă ele sint formele nouă, iar publicul e tradiția. Ce orgie de „sus-in-]os* ! Dar Cuvintul Liber a mai descoperit ceva impresionant impo- triva noastră și tot, desigur, în d. Lovinescu: Că Rominii au trebult să creeze totul din nou în contra tradiției, că tot ce avem bun e im. portație occidentală, etc., „descoperiri“ menite, fireşte, să prăbușească poporanismul, E, iarăși, autoasasinare. No! am spus foarte demult că, din imprejurări Istorice nenoro- cite, poporul romin, atit de bine inzestrat, „care n'a creat aproape nimic, a Introdus; aproape tot", că „Doi nu ne-am dezvoltat în voe după firea noastră, căci „am fost subt Turci (şi un timp şi subt Ruşi). Tot ce-a fost, a „fost mai mult sau mai puțin în funcţie de această tristă situa- „ție a noastră”. Ca: „cei care se ridică impotriva celor dela 1848 se fac, fără să „vrea, apărătorii fanariotismului și ai rusismului, căci foainte „de influenţa europeană dela începutul veacului XIX, era „fanariotizată şi o urită influenţă rusească se accentua”. Că: „era nu numai fatal, dar chiar necesar ca ţările romine „să lepede haina fanarioto-turcă şi să se organizeze europe- „neşte“ că: „influența apuseană şi creşterea culturii romineşti naţio- „hale sint două fenomene concomitente“. Că (băgaţi de samă pănă unde am mers nol în clatarea diti- rambică a formelor nouă): „bogăţia limbii populare și a spiritului popular au rămas „un subsol neexploatat cită vreme cultura apuseană nu şi-a in- „deplinit rolul el salutar". ` Că chiar naționalismul (in ințelesul bun al cuvintulut) se dato- reşte influențelor străine (ideologiei Revoluției Franceze), SĂ Aceste lucruri le-am spus mai ales în contra d-lui Radue x Motru, căruia vedem că acuma | se servesc din nou, mal debil— noutate ! odi Această luptă a Vieţii Rominești pentru apărarea formelor a ta şi ia contra obscurantismului social, politic și cultural (luptă parta MISCELLANEA ` č č čć 465 tot timpul apariţiei Vieţii Ro i, prin articole emici, care ar alcătui mal multe volume) te sd latr'o rd eee toată en tura noastră era reacționară; ctad reviste ca „Sămânătorule, „Convorbiri Literare“, „Luceafărul“ și oameni ca Maiorescu, d. lorga, Aurel Popo- vici reprezentau cu târle şi cu prestigiu reacționarismul; cind partide intregi aveau o ideologie contradictorie ideologie! Revoluţiei Franceze; cind universitățile şi Academia erau dominate de acest spirit, hrănit de concepțiile reacționare ale Germaniei.—Şi cind în această atmos- feră Viața Rominească a luptat cu tărie şi fără preget Impotriva tu- turora, este onorabil a o muta In cimpul adversarilor el, din nevoia de a o asasina? Cuvintul Liber e adoratorul formelor nouă şi al culturii apu- sene. De ce nu introduce aceste forme nouă și această cultură în pro- cedeeie lui publicistice? S'ar putea imagina In vre-o țară din Apus o astfel de mistificare a publicului cetitor? Pentru destătarea cetitorilor noştri trebue să mai adăugăm că, pe vremea cind noi luptam Impotriva duşmanilor formelor nouă, cind această luptă avea cu totul alt rost şi altă greutate decit astăzi, cind incă era, cum s'ar zice, stare de războlu şi nu venise vremea „vole nicilor care se arată după războiu*—d. Lovinescu, colaborator al Convorbirilor Literare, tăcea pe tradiționalistul subt direcția d-lui Mehedinți, aplauda lupta junimistului Costache Negruzzi împotriva răspindirii culturii la sate („armă primejdioasă*), se declara impo- triva „exodului satelor la oraşe“, împotriva primejdie! „proletariatului intelectual“, deplingea desrădăcinarea, citind pe Barrès,—cu alte cu- vinte aplauda lupta lul Costache Negruzzi Impotriva burghezirii țării (atit de scumpă Cuvintului Liber); se asocia la teoria lul Negruzzi că nu „boerescului* (adică lobăgiei) și „subpretecțilore (adică regimului de-atunci) st datora starea rea a țărănimii, ci „lenele şi „beției” tš- ranului. ŞI glumea pe socoteala apărătorilor formelor nouă dela mij- locul veacului trecut, care protestau impotriva ideilor lul Negruzzi, numindu-i „poporanişti= al vremii aceleia l Cuvintul Liber, după ce ne prăbușește cu legea „descoperită* de d. Lovinescu, ține să ne mai prăbușească Incă odată cu descope- rirea sa proprie că atitudinea noastră față cu „spiritul critic în cul- tura rominească“ e reacționară. Cuvintul Liber insinulază că noi am aderat la „critica* făcută formelor nouă dealungul veacului trecut, Dar noi am spus că aproape toți reprezentanții „spiritului cri- es au fost Impotriva formelor noud şi i-am combătut din cauza a- ceasta! Nu ştie acest lucru Cavintul Liber? Dacă nu știe, de ce scrie? Intrebăm și noi aşa degeaba... Am combătut pe Alecsandri (in care nol, cel dintii, am desco- perit un Jonimistizant). Am combătut pe Costache Negruzzi (pe care l-am numit „primul junimiste), Am combătut pe Malorescu, pe Emi- nescu, pe Caragiale (pe care, în contra lul Gherea, care-l trata drept spirit indiferent în politică, l-am taxat reacționar). Am combătut până şi pe vechii socialişti, pentru antiliberalismul lor. ŞI am regretat că atitea capete eminente n'an aderat la formele nouă, ajutind pe intro- ducătorii lor să le adapteze mal bine, ŞI cind nol am căutat cu luminarea să descoperim spirite reac- țlonare, și reacționarism în spiritele care treceau drept liberale—spre 466 VIAŢA ROMINEASCĂ a le combate,—este cinstit să fim taxaţi de reacționari tocmai dia cauza, şi cu ocazia, acestei atitudini a noastre? Dintre „spiritele critice", de care ne-am ocupat, am aprobat numai pe Kogălniceanu, A, Russo şi Odobescu, pentrucă ei au fost partizanii formelor nouă, Ori poate nevoia, pur și simplu, a spiritului critic, adică a Spi- ritului de discernămint, pe care l-am recunoscut moi ca necesar la introducerea şi adaptarea formelor nouă,—acesta este reacționarisma ? Dar se poate face ceva In lumea aceasta—afară de actele habj- tuale şi cele rețlexe—se poate măcar mobila o casă tără alegere? „Spiritul critic“ e Implicit în orice act de voință conştientă, De fapt, sa introdus ceva la nol fără alegere? S'au tras la sorți formele europene ? (Căci nu erau numa! de un fel 1). Nu s'a ales constituția (cea belgiană)? Nu s'a ales codul (cel napoleonian)? Nu s'a ales tipul de universitate (cel francez şi pe urmă ceva din cel german)? Nu s'a ales tipul de armată (cel prusac)? Şi dacă nu se alegea, era bine? Şi, dacă s'a ales rău, a fost... bine? ŞI, dacă s'a ales bine, a fost... rău ? ŞI, intrucit nu s'a ales, ci s'a luat la fatim- plare, a fost bine ? ŞI, în constituția belgiana, în codul Napoleon, etc., nu s'au fi- cut alegeri ? ŞI, dacă nu s'au tăcut, a fost bine? ŞI, intrucit nu s'au “tăcut de ajuns, a fost bine? ŞI numai dacă ni se va dovedi că toate formele introduse au fost exact cele care trebuiau introduse; și că felul cum au fost a- daptate a fost exact felul cum trebuia să fie adaptate ;—numal atuaci regretul nostru, că atitea capete eminente au stat deoparte, sterpe, in atitudine negativă şi duşmănoasă, faţă cu formele nouă, in loc să le îmbrățişeze, numai atunci acest regret al nostru va H zădarale. A fost nevoe de atita spirit de discernămilnt şi cunoaştere clară a realităților noastre, incit chiar în vremea cind spiritele conștient critice nu stăteau deoparte — in vremea lul Kogăiniceanu—tot nu se poate spune că s'a făcut tot celace era posibil de făcut, Cine nu ştie că formele nouă se puteau introduce mai biae, mal eficace ? Fără să mai vorbim de constituţie, cod, organizare administra- tivă, etc., să ne oprim la o formă nouă, asupra căreia discuția e mai ușoară şi cu sorți de a H înțeleasă de toată lumea. Take lonescu spunea că la crearea universităților ar H trebuit să aducem profesori străini (cum au făcut Japonezii cînd s'au enro- penizat). Cine nu vede că Take Ionescu avea dreptate, și că, dacă entuziasmul creator ar fi fost temperat de timiditatea spiritului critic şi am fi avut o generaţie, două de profesori străini, s'ar H creat incă demult o pepinieră de Romini europeneşte-invățaţi şi că azi col- tura noastră ar fi mai serioasă? lată deci o formă nouă, care putea să tie mal bună. „Cit priveşte problema /imbii literare romine şi a literatarii na- jionale, nimene nu va susține, sperăm, că ar fi trebuit să se latioi- zeze, italienizeze, „pumnizeze“ ori trancizeze limba romină, alci că Hteratura națională ar fi trebuit să fle o pastişare a lui Lamartiae și Hugo, Alci, „spiritele critice* au avut, toate, dreptate, Aici, nova- torii extremi n'au avut dreptate, —cum dovedeşte dezvoltarea site: oară a limbii literare şi a literaturii naționale. Literaturile și chiar limbile se influențează unele pe altele, dat MISCELLANEA 467 RER, aici un popor nu împrumută limba şi literatura dela alte popoare, — cum imprumută formele politice și soclale, a Dar ajungel... Bine Inţeles, că tot ce-am spus alc) nu va insemna nimic pèn- tru Cuvintul Liber, Amorul şi ura sint impermeabile la argumente. Inainte de a isprăvi, nu putem uita pe oamenii serioşi, cei care cugotă științific, adică sociologie, ~ ot Pentra aceştia vom aminti că, dacă am susținut legitimitatea introducerii formelor nouă şi teoria că formele provoacă tondul,— aceasta nu Insemnează că le-am socotit venite aşa dia senin, aduse aici de nişte tineri idealişti. Nol am arătat că, pe lingă alte cauze, în Principate exista o clasă câreia Îl convenea ideologia Revoluţie! Franceze: boerinașii in luptă cu protipendada şi cu „suzeranii” şi mal ales protectorii" Prio- cipatelor; că in Muntenia la boerinaşis'a aliat și burghezia—de unde a urmat că „revoluția* a fost mai serioasă în Muntenia; cA burghe- zia mare s'a creat mal ales lo Munteala; şi că cultura a fost repre- zentată în perioada acela in Montenia mai mult de burghezi, pe ciod in Moldova mal mult de boerinași, Aşa dar n'am făcut raționalism şi Idealism eften, Altă... polemică Ce să facem? Sintem atacați din toate părțile, Cetitorii noștri ne vor erta că-l întreținem cu acest ven literar, în loc să le dâm Iu- cruri maj profitabile, lată despre ce e vorba acum. La atacurile violente și din senin ale d-lui Sanielevici, Indrep- tate împotriva noastră, in articolul d-sale despre Panait Intrati (unde d, Sanielevici se ocupă și de toaleta noastră) a răspuns, cum gi-or mai fi aducind aminte cetitorii noştri, unul dintre noi, d. Ralea. Arti- colul d-iui Ralea era provocat, arhiprovocat, aşa dar cu totul defensiv. Acestui răspuns, II răspunde in Adevărul Literar, după două luni, un domn care iscăleşte Alexandru. Claudian, de care pănă acuma mam avut onoarea să auzim și pe cart, dar, nu am avutonoarea să-l! atacăm nici măcar in gind. Evident, fatr'o discuție publică se poate amesteca oricine, Dar tonul acestui domn, intrat ex abrupto în discuţie, e atit de enervat şi de minios, incit până și redacţia Adevărului Literar a simțit nevoia să facă rezerve și ri dezaprobe, ŞI dacă d. Ciaudian nu e un frate ori un fiu al d-lui Sanielevici, starea de sutiet, de care dă dovadă, rămine un mister. lar faptul că şi-o dă pe faţă,—o curiozitate rară, căci chiar un fiu trebue să se comporte intr'o discuție publică ca un scriitor, şi nu în calitate de rudă, Adevărul Literar îşi justifică publicarea Insultelor In adresa noastră şi a altora, prin considerația că d, Sanielevici „și-a cîștigat de malt dreptul de a spune ce crede In orice publicaţie“. Dar acest drept și l-a ciștigat și d. Claudian? Ori poate d, Claudian participă prin ereditate la dreptai d-lui Sanielevici? A delegat d. Sanielevici pe d. Claudian să răspundă? ŞI odată cu delegaţia i-a dat prin pro- cură şi „dreptul“ de care vorbește Adevărul Literar ? 468 VIAȚA ROMINEASCĂ A Re Adevărul Literar zice că „se tojelege dela sine că nu-și Ingu- şeşte aprecierilee d-lul Sanielevici şi ale procuristului său. Desigur, o publicație poate, la urma urmei, dessolidarizindu-se de aprecieri, să ie publice (de ce le-o fi publicind, totuşi, dacă nu ie crede ade- vărate l), dar poate o redacție să publice insulte, pe care nu je crede meritate ? De Lipsa de simf moral al unuia dintre nol, de arivismul şi diploma bună pentru Orient a altula, de sălbătăcia unul aj treilea, şi de alte gingăşii ale d-lor Sanielevici şi Claudian direc- ţia Adevărului Literar nu se simte răspunzătoare ? Atunci ce roi are direcția unei publicații? ŞI nici măcar de ridiculizarea Iașului țăcută în numele Bucureștilor? Căci ofensiva Sanielevici-Claudian impotriva noastră sa transformat în uoa Impotriva Moldovei și a la. alai! a Să vedem cum apără d. Claudian pe d. Sanielevici, Ca să salveze pe d, Sanielevici de rușinea că altădată aderase ia „poporanism* (aderare, pe care d, Sanielevici a mărturisit-o Ima- inte de a o îl relevat și nol), d. Claudian zicecă d. Sanielevici a scris oumal un singur articol poporanist... Unul sau o sută, nu e a- celaşi lucru? Unui se scrie fără adeziune, (rä convingere? Cite articole trebue să scrit ca să arâți că ești convins de cevá? Dar d. Claudian spune singur imediat mai departe, cit de zelos „poporanist* a fost d. Santelavici: „D, Sanielevici, zice d. Claudian, își exprima (in acel articol) speranța că după scriitorii poporaniști târă talent vor veni poate alții cu talent". Dacă-şi exprima această speranță, la- samnă că ținea mult la poporanism şi voia să-l vadă strălucit! Altfel şi-ar îi exprimat teama că poporaniştii vor avea cindva talent şi ot: fel vor răspindi cu brio tendințile lor „reacționare“, Să nutreşti spe- ranja că răufăcătorii au să procedeze cu talent! (De altfel d, Sani- elevici nu a spus că scriitorii poporanişti n'au talent. E aproape de mintea oricui—şi a celul mal prost om—că nu putea spune acest lt- cru în Viața Rominească), 2 Tot aşa de inteligent îl apără d, Claudian pe d, Sanlelevici și mai departe, Ca să-i gloritice, d. Claudian face un mic istoric al meritelor ştiinţifice ale d-lui Sanielevici (lucruri toate în afară de chestie, de altfel) şi incepe cu „magistrala“ explicare ce a dat d. Sanlelevici vi: iismului“, ca un produs ai „nemulțumirii tuncţionărimii şi micii bur- ghezii urbane pe vremea economiilor de după 1900*.— Dar această explicare „magistrală“, exact așa, a fost dată de poporabiști cu et ani mai inalate. Relevarea unel idei a d-lui Sanielevici identică o posterioară aceleiași Idei emisă de poporaniştii „mici burghezi” tar frizură, proşti și inculți, şi eşeni pe deasupra,— este un serviciu a- dus d-lui Sanleievici ? gr Apoi d. Claudian rezumă broşura d-lui Sanlelevici „Poporz2 mul reacționare, aie La acea broşură n'am răspuns. Mai întălu, pentrucă nu am tall zut că atacurile acele puteau fi luate în serios de oamesii el, (pentru ceilalți orice discuție e inutilă) ai st doilea datt og sen ee de pietate pentru o veche prietinie, cimentată odinioară şi pr luptă comună în favoarea „poporanismului reacţionar”. Am ținut numa! să taca atunci, două rectiticări, pentrucă E vorba de fapte, şi, cum acum erau cetitori tineri, care nu ag pa A trecutul revistei noastre—ne-am temut să nu se creadă că am — EE tivat cindva niște idei stupide, care ol le atribuia d, D. Sanlelevici scrisese gti am profesa Su eg conform cărela am explica delle şi sentimentele scriitorilor romini prin urmele de singe grecesc sau chinezesc pe care le-ar avea ln vinele lor. Trebuia să protestim şi să dovedim că e un neadevăr. AI doilea neadevâr era cu privire la protecționismul poporaniş- tilor. Cum pentru noi protecționismul In Rominia mică a insemnat cre- area unel industrii rele şi scumpe cu banii statului, luaţi din munca noastră—şi fără nici măcar speranța, necum existența unel industrii adevărate naționale—atirmarea că am fost protecționiști (ciad noi combătusem protecționismul) ni s'a părut o Invinnire gravă, și am ținut să protestăm. ŞI trebue să adiugăm ceva. Pentruce d. Santelevici și apără- torul său, care se pun în slujba creării burgheziei naționale, se ri- dică Impotriva protecționismului liberal? Există un alt mijloc de a crea o burghezie națională -Dar lastirşit asta e treaba d-lor șia d-lui Viatuă Brătianu! - D. Claudian, ca să arate şi alte descoperiri „magistrale* ale d-lui Sanielevici, desproapă descoperirea maestrului său că poporaniş- tii sint vinovaţi de răscoalele din 1907,—în complicitate cu liberalii, Nu-i face un serviciu d-lui Sanielevici această exhumare, Dacă noi sintem vinovaţi de acele răscoale, dacă am avut sufletul aşa de mişel să inebunim pe ţărani, atunci pentruce d, Sanielevici a venit la noi, după răscoale, a colaborat, s'a tăcut poporanist, a intrat jn redacţia revistei, şi a fost mereu prietinul şi colaboratorul nostru? D. Sanielevici e un om, erte-ne expresia, hărțigos—şi cind a scris „Poporanismul reacționar* era fn toane rele. E singura d-sale scuză onorabilă pentru afirmarea că poporaniştii sint vinovaţi de răscoale. Ce Dumnezeu, ne ştie bine cine sintem! D. Ciaudiaa mai reeditează Invinuirea (7) d-lui Sanlelevici că poporaniștii au susținut exproprierea și votul universal, ca să inece pe takişti şi să distrugă pe conservatori,—deci au fost reacționari. Dar d Sanielevici a fost în contra votului universal și a exproprierii ? N'a fost şi dan pentru ele, adică... reacționar? instirgit, atitudinea d-iul Stere în politica externă—aliturea de Germania—d. Sanielevici a explicat-o (şi d. Claudian admiră din răs- puteri) pria dorința sa ca Germania să învingă și să fie, deci, In stare a ne impledeca să facem oindustrie națională (atuncide ce d-luj Sa- nletevici D trebue— şi deci inventează că d. Stere era protectionist al industriei romine aaţionale ?) D. Sanielevici găseşte un argument in faptul că şi boer! Carp erg cu Germania. Boer-- duşman al burgheziei, deci al industriei. Quod demonstrandum erat... Boerii au fost cu Germania? Dar boer era şi Nicu Filipescu și d. Mişu Cantacuzino! EI de ce au fost contra Germaniei ? Şi ei alţi boeri! Marea majoritate a boerilor. Şi apol atiția „reacționari“, „miei burghezi”, „țărănişti», d. lorga și tot partidul său, cu d. Cuza cu tot! $ Admitabil! Dat Stere, Patraşcanu, Arghezi, Galaction, aceşti reacţionari inapolați, dușmani ai occideatalismulul, se temeau să nu se burghezitice țara, iar Filipescu şi mai toată boerimea, gi d-nii lorga, “Cuza, și partidul şi curentul lor ete, doreau burghezirea țării, caşi \d. Sanielevici, și probabil cu gindul, cași d. Saalelevici, ca prio bur- | ghezie să-şi vadă realizat şi visul lor socialist | 9 479 : VIAȚA ROMĪNEASCA ` "me De ce nu vă ajunge, domnilor, oroarea de Rusia, pentru expli carea atitudinii d-lui Stere—de Rusia, care era să ne inghită in 1917, punind cruce oricării „burgheziri* şi „occidentalizărie a Rominilor de Rusia, care, dacă nu ne inghițea, dar venea la Versailies,țaristă, ar H impiedecat formarea Rominiei Mari și ar fi luat Constantinopolul impiedecind „burghezirea“, etc, ? e Pentru d-voastră interes nafiona! nu există? Există numai in- feres de clasă? Şi apol ce interes de clasă impiedeca pe d. Stere să se teamă de industria adevărată? Al clasei sale?—lar interesele o. rănimil (sauale micii burghezii rurale, cum spuneți d-voastră) imbră- țişate de d. Stere, aveau să tie periclitate de industria adevărat4? ŞI poate mai mult de industrie decit de latifundiu? De latitundiul, care ar fi găsit un sprijin în Germania lunkerilor victorioasă? (Germanii, în vre- mea ocupației, au interzis d-lui Stere orice cuvint in publicitate în fa- voarea exproprierii şi a votului universal.) Dar mal putea fi vorba de Interese de clasă, cind existența țării și chiar a neamului era In primejdie? Mai putea îi vorba de aşezat gospodăria, cind trebuia de apărat cu orice preț casa? Deaitmiatrejea, dacă e ertat Ia urma urmei unor biet literari să tot vorbească de antioccidentalismul nostru, acest lucru nu-i este ertat unui bărbat literar ca d, Sanielevici. D. Sanielevici ştie că - toată ideologia Vieţii Rominești purcede din ideologia Revoluţiei Franceze, d-sa ştie că nol am apărat, de cind scriem, această ideo- logie, d-sa știe că, în cultura rominească, dela 1900 incoace, nolam fost singurii reprezentanți al acestei ideologii (prin noi, H înțelegem şi pe d:sa), cu toate concluziile ei practice, Cit despre eternul refre: al „micii burghezii“, în slujba cărela s'ar îl pus poporanismul Vieţii Romineşti—cum să oe explicăm persee Verărea „diabolică” a d-lul Sanlalevici ? Pentru cine am luptat noi ? Oare despre interesele „micii bar- ghezii* a vorbit d. Stere în toate cronicile sale interne dia V. R.? lar, în critica literară, cind am vorbit cu aversiune despre mica bur- ghezie rurală (de pildă cu privire la proza d-lul Sandu-Aldaa) tä- ceam nol servicii „micii burghezii ?* i D. Sanietevici nu poate ataca pe țărani (e la noi incă o psiho- logie țăranofiiă, rămăşiţă a țăranotilismului de altădată a tuturor late- lectualilor romini, pe care e neoportun s'o jigneşti) și atunci îi trans- formă in „mici burghezi* pentru... ușurința discuţiei. De altfel, mica burghezie, politiceşie, trebue să tie revolaționără şi deci utilă ca allată în luptă. Oare socialiştii occidentali ou s'au a- dresat și ei Intotdeauna și la mica burghezie, în lupta lor cu burghezia ?— Reforma cea mai importantă a fost votul universal și mica burghezie trebuia să-l susție, din interes de clasă, Din acest punct de vedere greşeam, făceam pe esteţii Ip V. R. ciod atacam in critica literară mica burghezie. Dar așa făceau și A e liştii din toată lumea ; huleau mica burghezie, dar Il cereau vo- urile, Să răspundem la toate contorsiunile d-lui Claudian? ŞI la iosal- tele sale? Fie !—Pe scurt, D. Claudian susține, și dumnealui, că socialiștii dela pol trebue să lucreze peatru crearea burgheziei, pentruca apol so darme.» Nenorocirea este că nici un lucrător nu vrea să se dedea la 2- T E E Ni cest sport caraghios, Lucrătorul în fiecare moment e în luptă cu burghezia, şi nu are timp cind s'o ajute !—A zidi o casă zi cu zi şi a 0 dârma in același timp zi cu zi, nu se poate. Un tel de Meșter Ma- nole, care ar clădi ziua și, singur, ar dârma noaptea, Ca filozof poți să constati ch trebue intâlu o burghezie, pentru ca să poată exista apoi un socialism, Ca socialist nu ai e făcut ait- ceva, decit a lupta Im-otriva burgheziei, multă, puțină cit există, Şi d, Ralea a vorbit de „Socialismul sui-generis“ al d-lui Sanlelevici, nu de „marxismul sul-generise, cum, falşiticind, citează d. Clardian, Marxismul era în altă ordine de Idei.— ŞI dacă d-o!) Sanlelevici și Claudian sint socialiști, trebue să se Inacrie imediat In clubul socialist și să lupte la dărmarea burgheziei existente. D, Istrati, D. Claudian vrea să probere cu argumente sentimentale că d. îstrati e scriltor romin: „Omul care a trâlt 40 de anl In Rominia“, „Care ne face cinste.” Sot ia zădar toate aceste „argumente,* O operă face parte din literatura țării in limba căreia e scrisă, Acum Kyra Kyralina a fost tradusă in romineşte, A auzit cineva vreodată de un scriitor englez tradus din franțuzeşte? Istrati, zice d. Claudian, e reprezentantul proletariatului calificat, pentrucă în viaţa sa a avut discuţii cu proletari calificați și pentrucă serie pentru proletarii calificați din Apus. Nol am fl crezut că o operă literară e așa sau alttel după con- ținutul ei, ŞI pănă nu ni se'va dovedi că conținutul operei d-lul Is- trati arată. el, psihologie de proletar adică viaţă vâzută şi tratată de en proletar—ş! poate incă chiar viaţa socială contemporană din socletă- Hie capitaliste văzută de,un proletar,—pănă atunci ne vom Indârât- nici a cu vedea nici o legătură intre proletariatul calificat și o- peta d-lui Istrati, SI tem siguri că, dacă d, Sanleicvici nu știa de cine e scrisă Kyra Kyraliaa, nici prin gind nu-i venea noțiunea de proletar cali- ficat — Oricine însă dacă ar ceti un exemplar din Une idylle tragique fără cupertă, ar vedea că are de-atace cu un Francez parizian | snob, ŞI dacă d. Claudian zice că d. Istrati a scris pentru o ciasă,a- tanci pentruce i se pare că atribuim o absurditate d-lui Sanielevici, cind afirmăm că d-sa a spus că d. Sadoveanu a scris pentru „mica burghezie“ rurală ? Da, aşa a spus şi spune d, Sanielevici de douăzeci de anl. ŞI teoria asta curioasă că scriitorul scrie anume pentru o clasă, e, cum se vede, teoria comună a şcolii Sanielevici, teorie după care Viahuţă şi Eminescu, Brâtescu-Voineşti și Alecsandri nu ar avea Ip opera lor caractere de clast, pentrucă fac parte din anumite clase, ci pentrucă au scris pentru acele clase, care nu erau ale lor şi pentrucă au discutat cu oameni din acele clase strâlne lor, D. Claudian zice că „d. Ibrăileanu“ ştie ce influență are clasa asupra scriitorilor. Sperăm că ai Dar ştie altfel decit d. Clau- dian. A spus'o pe larg de multe orl. D. Ciseu teen rețete] maestrului său) laudă pe d. is- trati, Injostad în dreapta şi'n stinga tot felul de literaturi, Acam l-a venit rindul și realismului rusesc, care ë „mal puțin artistic ca al iul Istrati Cine-o fi acel realism rusesc?—ŞI apol iarâși și larăşi d. Sadoveanu... Fiindcă Unchiul Anghel e crişmar şi fiindcă d, Sa- alelevici și-a adus aminte de titlul unel nuvele a d-lui Sadoveanu de 412 VIAȚA ROMINEASCĂ acum douăzeci de ani, care are în ei cuvintul crișmă,—apoi Scan Sanielevici se dedă de jumătate de an la compara ` pe d, Sadoveanu. PS: Seene A cetit d. Claudian Crișma iui Moş Precu ? S'o a vedea ce aversiune il va inspira d, Sadoveanu pentru eerror răi şi pentru eroul nuvelei, care-şi torturează femela ; va vedea ce com. pătimire ii va Inspira d. Sadoveanu pentru victime, Va vedea ca Crişma lui Moș Precu e cu mult mal morală decit literatura d-lui is- iure ete nu scade atei d-lui Istrati, a mai vedea in Crișma lui Moș Precu a wë engl satelor, 4 e ZS Weess r d, Sanielevici zice că în Crișma lui Mos Pr haiduc (sublinierea cuvintului „fostul“ ar fi din me de) măi area răspuns suricient D Moş Precu e luminat simpatic—şi că cineva care i eg) e h Dorotietý ma fost haiduc, ci hoț, căci în Buco. vina, țară cu administraţie europeană, nu era tere cl pentru hoție!... Ve EE TEE Me place ? n loc să spunăcă d Sadoveanu nu ştie istorie, sociologie, ma ştim ce, că greşeşte cind imaginează un haiduc begiert ke, nueşte de imoralitate! Ori d. Sanielevici crede că Moş Precu a existat ? Că i-a văzut d. Sadoveanu în Bucovina pela 1840? Şi a luat pe acest hof drept haiduc, fiindcă d. Sadoveanu, imoral cum e, gg pe hoţi cu haiducii? int lucruri, care trebue lăsate baltă, cind a n cineva. Dar d. Claudian nu ştie să apere, p Ae Aşa, de pildă, la mirarea noastră că d, Şanielevici, făcind istoricul țărănismului reacționar şi al descoperitorilor de geni! naționale, o'a ci- tat pe d. lorga, șeful acestul țirănism şi cel mal fecund descoperitor de genii—d, Claudian, deşi nu poate răspunde nimic, în loc să tacă, se dedă la exclamaţii, care nu conțin nici c substanţă. Rămine şi mai In picioare faptul că d, Sanielevici, vorbind de epoca napoleoniană, a tratat pe larg despre Murat şi Ney, dar n'a spus un cuvint despre Napoleon... Cu privire la insumarea d-lor Lovinescu, Dragomirescu ete. etc., la „poporanisme, d. Ciaudian zice că d. Sanlelevici nu a spus că a- cei domni sint poporanişti, ci că au creat genii „odată cu apariția poporanismului“.—Ce mal apărare! Dacă acel creatori de genii nu sint poporaniști,—atunci ce răspundere are poporanismul de prolifici- tatea lor în genii ? „Odată cu poporanismul a apărut şi takismul, şi sanlelevicismul. E viaa ori meritul poporanismului? „Odată cu poporanismul* s'a năruit Messina de cutremur, s'a scufundat Tita- nicul în Ocean și impărăteasa Germaniei a născut o fată, E vinovat poporanismul de cele două sinistre şi merită hiritisiri pentru fericitul eveniment? Adică d. Sanlelevici nu ponegrea poporan rin d-nii Dra- gomirescu și Lovinescu ? DEE Ş'apol peatruce, din aversiune pentru poporanism, Blasco lba- nez, mai ales cel de-acum, care confecţionează literatură, trebue să fie un mai mare scriitor decit Proust și Valéry? ŞI pentrucea admira pe acești doi scriitori, este a fi ieșean taapoiat de pe malurile Bal- lulului ? ŞI cum se impacă Valerysmul, de care sintem acuzați, sia mic-burghezismul crișmâresc, de care sintem acuzați în același timp Nişte snobi ca nol ar trebui să ne pretacem că mu putem suferi MISCELLANEA 473 „Crişma lui Moș Precu !—ŞI cum, apol, se Impacă afirmarea că d. Ralea (caşi nol toți) reprezintă le dernier cri al snobismulul parl- zian—cu afirmarea faptului (intamant, după socoteala d-lui Claudian !) că acelaşi d, Ralea a stat degțaba la Paris, dacă s'a întors tot ieşan, tot moldovan, tot pila de spiritul țării și al poporului său? Urmează insultele adresate d-lul Ralea, Din delicateță față cu El, nu răspundem, Afară decit In una. , Ne folosim de faptul că d. Ralea lipseşte de multă vreme din iaşi şi că va mai lipsi, pentru a-l face puțină... biogratie. Procuristul d-lui Sanielevici afirmă (cu ce scop?) că d. Ralea posedă o „diplomă bună pentru Orlent". Aceasta se cheamă „po- ie) occidentală, (Şcoala Sanlelevici este foarte occidentală, cum se ştie)... D. Ralea este doctor in drept şi doctor in tilozofie., E doctor da Stat, Foarte puţini Romini posedă astfel de diplomă. A luat doc- toratal cu cea mal mare „notă“ posibilă. Teza sa de doctorat în tilo- zofie a fost premiată. E prefaţiată de d. Bougit, care |! tratează acolo ca pe un „invățate, Cind a fost în Rominia, in laterviewul pe care j la luat Adevărul, d. Bougie a ținut să vorbească cu elogii de to- văţatul Romin Ralea. Atunci cum stäm cu „diploma “bună pentru Oriente ? Așa se „polemizează“ ? Curiozităţi. Am cetit undeva că punindu-se „Oameni din juni: pe masa Clinicii, unde d. Mihali Dragomirescu iși învață ucenicii cum să disece literatura, s'a ajuns la concluzia că d. Sadoveanu a voi! să lasă din genul său şi wa reușit, Cu atit mal puţin ar fi reușit, adăogăm nol, dacă cu Oameni din lună d. Sadoveanu şi-ar fi pus în gind să scrie o bucată dadaistă sau o odă iul Ştefan cel Mare, Metoda aceasta e foarte comodă, Imprumaţi un gind culva şi apoi îl Combat că nu l-a realizat, “Im realitate lucrurile s'au petrecut mult mal simplu şi mai umil, A fost vorba de o mică farsă, mal ales pentru prietinii din re- Aarte, In complicitate cu direcţia acestei reviste—gi In bună parte după lastigația ei-—d. Sadoveanu şi-a pus în gind să iscâlească o bucată cu pseudonim, ca să se creadă că e vorba de apariția anul nou scriitor romina, E atit de simplu! Rezultatul lasă a intrecut... aşteptările, Nefiind iscălltă de „tradiționaiistule Sadoveanu, bucata a piä- cut unor domni, care altfel strimbă urit din nasul lor fin, cinde vorba de acest scriitor, ŞI sa dovedit, astfel, că o anumită atitudine „critică* este un moft. ŞI, cum şi alții decit d. Dragomirescu ap văzut Ip Dameni din lună „literatura nouă” dar au aplaudat—s'a mai dovedit că moder- niştii nu prea sint bine detiaiți asupra „literaturii nouă“, lar dacă cumva el au avut dreptate, şi Oameni din lună cores- punde definiţiei lor a „literaturii nouă*,—atunci urmează că e de ajuns ca d. Sadoveanu („Inapoiatul“), să vrea numai, şi poate scrie un ro- 474 VIAŢA ROMINEASCĂ — man „moderniste,—aşa, jucindu-se. De unde mai urmează că degeab sperie domnii aceștia lumea cu literatura lor none. Dar nu, incă odată, d. Sadoveanu a scris încă o bucată de-ale sale, şi atita tot. ui Recensentul Mişcării literare, se pare ucenic al d-lui Dragoral- rescu, descopere conform cu același metod critic, al maestrului, ca „Cucoana Olimpia“ e o imitație, şi Incă nereușită, a „Floaraj ofilata e a d-lui Sadoveanu. Recensentul, om detreabă, vorbeşte cum trebue de „țigănia= (cuvintul e al lui) concurenţilor la premiul „Dimineţii, care „criticăe romanul Luciei Mantu, fiindcă n'au luat ei premiul, (dar nu bagă de samă că un coleg a! său comite într'un număr anterior al Mișcării li- terare această... „țigănle*), Recensentul, apol, dă dovadă chiar de bunăvoință pentru au- Joaren premiată, cind zice că lectura romanului, In bucăți, din folle- tonul „Dimineţii“, a dăunat operei. Dar... Ce că Cucoana Olimpia nu e romanul Cu- coane mpia, ci al Margaretei, nepoata cucoanel, ŞI al Margaretei, romanul SCH reuşit, P TNS Luind ca erou un tip episodic dintr'un roman, și judectad din acest punct de vedere romanul, —firește că nici un roman din lume su poate fi reuşit... Margareta este o elevă, nepoata cucoanei Olimpia, pe cate o vedem la mătuşa ei într'o vacanță şi apol, Intro zi de toamnă, la pensionul dia oraș, Atita tot. Dacă a Isprăvit sau pu şcoala, dacă s'a eut dactilogrată ori poetesă simbolistă sau țărânistă, dacă sa măritat oria devenit şanteză la București; dacă a trăit pănăla 25 de ani sau pănăla 70, dacă etc,, nu știm nimic, ŞI dacă e vorba să lim deştepţi cu orice preţ, pentruce n'à ales recensentul ca eroină pe sora et despre care autoarea ne spune mai mult decit despre Mar- Recensentul a voit să fie foarte original. Şi a fost! ` Dar ce e cu imitarea „Florii ofilite* a d-lui Sadoveanu?... lată ce: e Tinca din „Floare oflitä: se mărită cu un tinăr stricat, putre- zeşte în viața fără bucurii şi evenimente a Pașcanilor, bărbatul o tn- şeală, ea sufere, se topeşte, se „otileşte= şi moare.—Marg stă în vacanţă la țară, e alintată, dar se plictiseşte fără colegele ei și uc i eroriea ER ams rin Cum pâţesce att copii ln rep otal nu a t niciodată eelo floare eng? | s E E al de m Tintad cu tot dinadinsul ca romanu! acesta să fie romant! Margaretel şi părindu-l-se că Margareta a murit de „ofilire*, pen- trucă s'a plictisit puțin în lulle şi August din anul 1012,—receasentul descopere că Lucia Mantu a imitat pe d. Sadoveanu şi că, firește, ma reușit, Că era și greu să reușească, să ne inspire un sentiment tragic pentru plictiseala unel fete in vacanță că n'are cinematograf, şi să ne convingă că a murit de otillre,—cind o vedem sănătoasă, vioae şi plină de speranțe juvenile la țară și, peste două luni, veselă la pension În oraș]... Dar, tasfirşit, asta e critică Ilterară. Ce să zicem insă de con- curenții ja premiu care, fără să cunoască nici un manuscris (ec) fiecare concurent pe at său !—hic jacet...) au umplut lumea cu strigă- MISCELLANEA 475 tele lor că comisia concursului a pre ege premiat pe „Cucoana Oitepia: făra in fiecare din accesele lor de indignare Ups ideia că cel mal bun roman pus la premiu a fost al lor. Ce subiect de nuvelă bumo- ristică în genul lul Anatole France! Pentru „Mişcarea Literară“ Martor ne è cerul ch am fi voit să stăm In termenii cel mal buni cu d. Rebreanu, Dar nu vrea el! Chiar din capul locului, adică din primu-i număr, Mişcarea Literară a ținut aumaidecii să fim ţărănişti, să scriem pentru țărani,—noi toți, impreună cu Lucia Mantu, Cu toate că nu era nevoe să mai răspundem (Ce Dumnezeul Viața Rominească nu e o publicație clandestină 1), totuşi i-am atras atenția că confundă poporanismul cu țărânismul şi am spus că nu sintem fărdniști, Ei bine, Mișcarea Literară spune cetitoriior el că noi am râspuns că on sintem „ţărănişti, poporanişti”, Aşa dar eà strecoară cuvintul „poporaniste între ghilimelele ei, alături de cuvintul „țărănist“ —şi prinde pe d. Ralea că nu ştie trecutul revistei, că e in- grat cu nol, etc.. . Pentruce anume d. Ralea? Era een d, Ralea subt răspansul nostru? Răspunsul nostru erg mnelscălit, Ori e pus d, Ralea. pe frontispiciul revistei ca director ? Atunci 7... Răspunsul era al „V, AN" şi nu ai d lui Ralea. Mișcarea Literară intră apol ln „polemi- că: Constată că, după 15 ani de neințelegere a poeziei moder- ne franceze, lnstirşit avem cuvinte omagiale pentru Valery, Dar ce să facem dacă Valery n'a scris pe vremea celor 15 ani? ŞI chiar dacă scria, eram numaldecit datori să-l lăudăm? Am fi putut să nu-l lăudăm nici acum, dacă nu ne plăcea, ori dacă gp cra lene... Am avut lasă cuvinte omagiale pentru zeci de scriitori francezi de toate şcolile, care nu sint ţărănişti romini. Apol Mişcarea Literară ne pune şi în contradicție: că lăudăm pe Valéry, dar nu şi pe d. Minu- lescu. De unde datoria de a lăuda pe d. Minulescu, fiindcă lăudăm pe Valéry, că doar nu sint nici tot atit de talentaţi, aici na aparțin acelelași școli literare. Valtry este culmea istelectualismulul, pe cind d. Minulescu, vorba maiorului Busdrugovici, nu pretinde... Ş'apol ce are atace declarația noastră că nu sintem ţărănişti cu faptul că n'am lăudat pe d. Minulescu? Ce, nol am spus că sintem simboliști ? Noi am spus că nu sintem ţărănişti. D-neator trebue să ne probeze că sintem ţărănişti şi nu că nu sintem simbolişti. Dacă am lMudat pe Valéry, Proust, France, facem mea culpa faţă cu simbolismul? Sint aceşti scriitori simbolişti? Nu-i vorbă, îl lAudam și dacă erau simbo- Veit, căci sint scriitori mari. Dar nol am spus că i-am Mudat, ca să dovedim că lăudăm scriitori, care au-s ţărănişti.— De fapt lasă, nu nu- mai că am spus vorbe bune despre d, Minulescu în acești „ih anl“, dar l-am şi tipărit o mulţime de poezii, ŞI ce sint fasoanele astea, că d. Ralea cind respinge „ţărânis- mule, e ingrat față cu d. Ibrăileanu: că d. Ralea trebue să cetească colecția Vieţii Romineşti, ca să nu contrazică programul şi pe d. l- brălleanu ch d. Ralea trebue să probeze că Anatole France e popora- mist, etc.? Las’ că toate astea gan nici un rost oricui ar îl adre- sate, dar răspunsul nostru a fost scris de cineva care cunoaşte mai biae decit oricine trecutul și programul revistei și care a lhudat pe Anatole France, nu pentrucă e poporanist, ci pentrucă are talent, 476 VIAŢA ROMINEASCĂ —Dar agresivi şi Ironie, cum sinteţi, vroiți „poporanisme la France ! Poporanism, mp celace credeţi, halucinatoriu, că e poporanismul vă putem servi şi la France! Dar asta e altă vorbă. E ceva mai serios şi deci nu poate fi în chestie acum și aici. Şi ce idee curioasă că noi sintem țărâniști, dar ascundem ! Dacă am tipări literatură țărănească pentru țărani, am putea ge cunde ? Am putea ascunde că propagăm această literatură, dacă am propaga-o ? ŞI cu ce scop am ascunde? E țărănismul în literatură pedepsit de Curțile marţiale ? Ori, dacă pentru noi, țărănismul e un lucru ruşinos, atunci de ce am maj îl ţărănişti? Ne plătește cineva să fim ţărănişti ? ȘI, dacă ne plăteşte, dar nu-l facem dia cauză că ne ẹ rușine, mai putem primi simbria? ŞI, dacă mo mai putem prl- mi, de ce am fi ma! departe pe gratis ţărănişti, adică ceva socotit ru- şinos de cătră noi înşine? Căci cum poate îl cineva altfel țărănist în literatură decit scriind opere țărâniste și propagind țărănismal ?— Veniți-vă în fire, domnilor! ŞI dacă ne trimiteţi la colecţia Vieţii Rominești, se pare că o cunoaşteţi. Atunci w'aţi cetit chiar în primul Nr. dia 1906 declaraţia noastră că nu sintem ţărănişti ? Spuneam acolo că un scriitor poate să-şi la subiectul nu numai din viaţa oricărei categorii sociale nàțlo- nale, dar şi din viaţa unui popor străin, şi scriitorul va răminea romia şi reprezentant al spiritului specific național, dacă In scrisul său se va vedea chipul de a gind! şi simţi specific naţional. Asta e ţărănism? In Hamlet (viaţă daneză) nu vedem psihologia englezului Shakespeare ? In Salammbo (viaţă cartagineză) nu vedem psihologia francezului Fiaubert ? Cit despre neadevărul că d. Ralea sa inscris Toten partid... Chiar dacă ar fi fost aşa, polemică literară e asta? Ori balcaoism sa- dea —Intr'o revistă atit de occidentală şi de „franțuzească*,... Căci toţi sint acuma Occidental! dela Paris | - Pentru cetitorii noştri Cind am dat la liper prima bucală din această rubrică, ne ştiam cü.. O să mal urmeze, Dar de-atunci au veni! și alte „atacuri”. Văzind că nu prea obişnuim să polemizăm, adversarii noşirii ne-au luat, cum s'ar zice, la sigur. Cu prilejul acestui sfirşii de an-al bi- lanțurilor ` ni s'a părul că n'ar fi rău să ounem la punc! leg Idei foarie răstălmăcite de aceşti adversari. Şi-am cam lungil-a... Dar polemica, lo care siniem condamnaji, nu e acea ciocnire de idei, din care ese lumina, și care esle intotdeauna profitabilă cetilo- rului, — și aceasta din cauză că adversarii noşiri nu combat ideile noas- ire, ci ne âlribue idei, pe care nu le avem. - Sportul acesta e născocit de călugării medievali, care imprumala: diavolului păreri din oficiu, ca să le răstoarne apoi cl mai ușor spre cea mai mare glorie a lui Dumnezeu. j „Diavolul“ a jinut de data asta să prolesieze. Fără 8 [ăgădu că Ya reinira cu tolul în rezerva lui obişnuită, speră, totuși, că vă avea din nou jăria să ignoreze cit mei mult atacurile călugărilor ali. P, Nicanor & Co. Recenzii |. Agirbiceanu, Desamâyire, Nuvele, Edilura „Ancora“, Ba- eșii. Nurelele d-lui Agirblceanu, nu vorbesc de Încercările sale de roman, au fos! odinloară comparale cu unele lablouri ale pictorilor primitivi ai Renaşterii, în care siingăcia execullei nu exclude o intensă viață inlerloară. Cele mai bune din ele imi aduc mai degrabă aminte de unele pinze sle lui François Millel, care fără a incinte ochiul prin farmecul culorilor sau lrumusela aliludinilor, în factura lor sobră și severă, lasă toluşi în sullelul nosiru o emolie simplă şi gravă, in care irăește ceva din misterul lucrarilor elerne. Realist şi rural coşi morele picior din Barbizon, d. Agirbiceanu nu-şi la de obicelu subiectele deci! din mediul său originar, care e acel al salelor ardelene, zugrărind figuri de țărani și |ărance, de preoti RR şi dociori de cerc, a căror viață e sirins legală de en rurală, ră Țăranii săi nu sin! brule crude și singeroase, dor nici personaje idealizate și poelice, cl oameni er my năcă] ii, muncitori, lupiind din greu cu viaja, insuflejiți de unele idei generale şi de senlimenle ele- mentare, de credință şi resemnare, ba chiar cileodată în fața adversi- tăților de un umil și calm eroism. Spre deosebire de alji prozatori al nosiri, la care predomină realismul anecdolic şi care nu se ridică mai presus de lranscrierea sub! o formă artistică a unui fapi divers, scenele și momentele evo- cale lără de poezie şi lără de umor de d. Agirbiceanu, au loideauna o semallicație spirituală şi o valoare reprezenialivă, căci izvorăsc Intro emolle adincă şi sinceră. A Un aspeci al vieții ardelene, care a impresiona! mult pe d. A- girbiceanu, e lulburarea şi dezechilibrul pe care războlul și in urma lui unirea, l-au provoca! în mora Titlul ultimului său volum „Desamăgire” e in privința aceasia *emnllicaliv. Războiul a făcul după dan pe lărani mai egoişii, mal aspri și a adus o slăbire e credinjel, lar clasa conducătoare din regal repre- zentală prin porta ef e de războlu şi juisori, a adus într'o aimosieră patriarhală de cinste, de muncă continuă şi ordonală, preocupări maleria- isie, imorale. it Géck mai bune bucăți ale volumului (Adăpost de noapte, car 478 EE ROMINEASCĂ __ Masina, Moștenirea lui Gheorghiţă, Licărire), care se inspiră din aces! dramatic conflict ne aduc aminte de minunata lui „Feteleaga* şi nu sini ca mul! inferioare acestela, prin adincimea fondului şi prin pule- rea lor emolivă, în allele din nefericire defectele compoziției, negii. jenja formel, banalilalea stilului cu deosebire, ne izbesc in mod dis- plăcul. (Cu o candoare de preol, dar cu fraz> de gazetar, d. Agirbi- ceanu ne vorbeşte de pildă despre o lată „care visa la olileri în wni- lorma nrmale! romine” sau „la triumful tinereții sale splendide“) Un al! cusur al nuvelelor d-lui Agirbiceanu, alături de nesoco- ilrea aproape lolală a elemeniului forma! şi plastic, e monolonia, lipsa lor de variație, repetițiile dese, orizonul limitat şi închis al viziunii sale, Lipsuri explicabile in parte prin slăbiciunea simiului aulocrilic (cele mal bune din nuvele ifi lasă impresia că deparie le a îl pro- dusul unei arte conşlienle şi sigure, sint reușite dia intimplare), dar mai ales prin absenja unui mediu intelectual prielnic erolujlei arlis- tice a serilitoralai P Dacă ne gindim că d. Agirbiceanu a debulai! acum douăzeci de ani, posibilitatea unel reinoiri viiloare apare din acest! punci de ve- dere indoelnică. - Consialare gravă şi mal ales regrelabilă, căci în lileralura noasiră, d-sa e unul din puținii prozalori care şiiu să celească în ini- mile simple şi, asemeni unuia din eroii săi, posedă într'un grad inali nu numai coaştiința lragicul '! Intim şi colidian al existenți umane, dar întrezăreşie uneori chiar ulmi! și îngrozit posibililalea desărirşirii ei in veșnicie. Octav Botez. > >» D Eugen Relgis, Petru Arbore, (|. Inlăile năzuinii, IL lzvoarele inlerioare. IL Prăbuşiri crealoare.), Editura „Umsnllalea, Bucu: reell, 1924, D Reigis face parte dinire puliaii Intelectuali a căror pobilă conşilință a fost adinc tulburală de războiul mondial. Fire messianică, lemperamen! mistic de vizionar şi de aposiol, în eluzii de un lirism nair, veg, diluat şi monoton, d:sa a căuta! să propage fără mall pess de altfel, înlr'o almosieră supra saturată de imperialism şovia, de E instincte atavice și de ură, evanghelia unui umanitarism generos şi ulopic. Diseipol al lui Nicolai, a cărui „Biologie a războiului” KS şi admirator al lui Roma'n Rolland, d. Relgis ne dă acum sub! influe ses nemărturisilă, dar estul de vizibilă a acestuia, o irilogie de roma ale gielt interioare. di In ele, autorul Încearcă să analizeze evolulla sufletească SC linăr, inire nouăsprezece şi douăze; i şi unu de ani, perioada fortun a lrecerii dela adolescență la bărbălie... 22 alimo clasă Primul volum ne evocă pe Peira Arbore la Pialra, în CSL care de liceu, un visălor, naiv, timid, neadapial, în lupiă cu an zeg nu-l înțelege, der mai mult cu el însuşi. Pornirile senzuale, E ve- bile ale vristei il fac să seducă ne Floarea, o fată de plulat gen pre: nise la lirg servitoare. Simjul lui mora! exagerat și un asce desiriu- coce provoacă în el remușcări, cind viclima devine o pradă “6; mo- lui. Tinărul Arbre se consacră educației sulleteşii şi TE HBkee voia rale a fetei, inâljind-o prin sfaturi şi apoi indemnind-o, cam jik må ij ci, să se căsălorească cu un flăcău din acelaşi sal. > Arbore e le spune el, siat doar în sufletul acestula”. In volumul M, Le spus ea. București, airas de chemarea vieții crealoare. „Pleacă, RECE ` 479 e Du-te și îndeplineșie:|! menirea de om în acesstă omenire pe care n'ai imțeles:o deplin“. Pleacă. In canilală, el are senzația că Înfură „fenomenul endosmozel și exosmozel" şi rălăceșie mereu, „barcă lără de cirmaciu pe marea capricioasă, încercind să se regăsenscă pe sine”. Studiind archileciura, se imprielinește cu studenta în lilere Nora, lrecind repede dela emoţii metafizice la dorinți senzuale, care devin deliranie porniri de posedare, în faja reluzului Norel, cind aceasia-! mărturiseşte că iubeşte pe un altul, Vindecal de criza erolică prin care trecuse și revenindu-și din starea lul de visare maladiră şi egoisiă, Arbore primeşte un posi la ua depozii de fermentare a lulunului la Iech, Aici devine congilent de rostul muncii crealoare. „Marele rău de azi e filozolarea pasivă in biblioiecă”. ŞI admiră „gindurile vasie și adinci ale lucrătorilor” „umila existență umană ce devine măreală prin contopirea fralernă a forțelor vitale“. Deşi în sullelul lul „nu s'a potolit încă lebrilul anta- gonism dinire materie şi infinil, Ideal și real”, Arbore rezistă farmece- lor |igaacei Vira şi tentaliilor ce duc „spre prăpasiii lascinanle”, aspl- rind numai la „intrăjirea spirituală” „la comunianile sociale şi cosmice ce eliberează omul de sirimta lui inchisoare de carne“ In ultimul volum, îl urmărim, revenii în Capilală și lo! mai pă- lruns de crezul manillar. ln făplura energică a medicinistei Adina Mi. ron, el găseşie in lire prielina „în care-şi recunonșie propria omenie". Dar războlul a izbucni! şi crimele lui revollă inireaga lui fire. „Totuşi diamantul pur inalterabil al omenirei sale începe să iradieze şi în cele din urmă |ișniră din adincimile sale incinse acele citeva a- devăruri imperalire, simple şi măreje care luminează ca și harul divin e credincioşii apropiaji în extasul lor de inima Domnului ; umaalialea ebue căulală în omul solilar și liber, să-și păsireze omenia menli: nindu-se deasupra aceslei vremi apocaliplice. El crede în această ilu- minare supremă”. Incercare îndrăzneață În celace privește conceplia, simpalică s: interesantă prin siarea de spiril din care izvorăște, romanul dlui Rel- gis e cu lotul nereusit ca realizare artistică. Reaciiune legilimă im- potriva naturalismului, care reducea liieratura la viziunea exlerioară şi superficială a reaiităii, romanul de aulo-analiză, chiar atunci cind na e dramalic și abundă în diseriajii savanle, trebue loluşi să in- deplinească anumile condiții. Păsitind o aliludine obieclivă şi crilică un romancier, care e in adevăr psiholog, evită subieciivismul și lirismul romantic şi disecind slări sulleleşii, râmine inainle de loale un anima: lor de personaje şi un crenior de viaţă. Fire naivă, candidă, poetică, dacă d. Relais izbuleşie să exteri- orlzeze uneori in eroul său Peire Arbore, mai ales in primul volum, unele seniimenle şi preocupări care au sbuciumal! propriul lul sufiel, el nu reuşeşte aproape niciodată să lasă din el însuși, şi celelalte fi- guri aie romanului, cele leminlne cu deosebire, lradează o uimiloare lipsă de experiență direciă. Ele nu sial decil nişte Deg ale Imagina» jiel lui nebuloase şi psihologia lor e consiruită, problemalică și con- venjională. Dar chlar cind se oprește asupra deslăşurărilor spiriluale și a confiictelor de conștiință ale lui Peira, d-sa e deparie de a fi ua ana: list obieciiv, lucid ai rece, căci are o adevărală oroare in faja „cunoș- tinjei rajiouale“ şi a „indoelii satanice”. Frazele lul se le'mină aproape în totdeauna cu semne de exclamajie și starea lui obișnuită e entu- ziasmul liric, „conlopirea extazială cu ascenziunea şi eliariile vitale“. in asemenea condiții, prielnice uneori poetului, în nici un ca: romancierului, era natural ca d. Relsis să idealizeze la orice pas rea- inățle colorinda-le cu aleclivilalea şi visurile lui proprii şi să-şi Io: pească, după propria-l expresie, „gindurile în slări sulleteşii conluze și necomplecie”, ali deleci, constiluiad peniru romanul d-lui Relgis'o funda- 480 VIAŢA ROMINEASCĂ ge m enlală eroare estelică sin! ideologia și Interminabilele predici pact. jisto-umanitare de o desesperaniă monotonie, care fac ett de dificilă lectura ullimului volum, și ucid interesul dramatic. In interesanta și chiar frumoasa prefață în care d. Relgis a Uni să dea celilorului lămuriri asupra concepilei sale, dan ne lămureşie ` că romanul său iinde „la luminarea ai înlrățirea omenirii“. Atitudine de un lezism primejdios şi falş. Arla adevărată se dezinleresează com- plect de eleci și graluilalea ei nu e desigur un cuvin! zădaraic, Celind trilogia d-lui Relgis, m'am convins încă odată de adevărul profund al reflecliilor pe care subiilul Gide le-a descoperit în opera alila vreme ullală a poetului mistic englez William Blake; Deen pas d'ruvre d'art sans la collaboralion du demon. C'est avec les beaux senliments qu'on fail de la mauvaise lilterature”. Octav Botez $ + + €, Rădulescu-Motru, Andrei Birseanul şi Nallonalismul (Dis, curs de receplie), Analele Academiei, „Cullura Najională*, 1924, Bacureşti. Problema najlonalismului, la ale cărei extreme figurează în siinga internalionalismul umanilarisi, lar în dreepia şovinismul, m'a fosi nici odală mai disculală ca in zilele acestea, care au urmal războiului mondial. Şi dacă inlernajionalismul in jară la noi s'a bucura! de un credil moral veşnic descrescind, şovinismul a avul norocul unel curbe veşnic crescinde, Feluriţi factori au coniribuli la aceasta. Războiul a schimba! granijele. Alte configurații etnice și teritoriale au apărul. Statul nostru a căpătat o altă iniâțișare. Numeroase şi variale ele- mente minoritare au fost sorlile să ia o parle comună la vieja acestui nou organism polilic. Deprlaşi cu unilalea compactă a vechiului nostru regal, sialem inclinaţi să o impunem şi noii lormaţii a Rominiei îniregile, conside- rind elemeniul nosiru majorilar ca pe acela care lrebue să ess nedisculal. Nous unitate irebue să iasă din ascullare și M nu din cooperajie, această posibililate din urmă, zădărniciilă de all S de o politică de neinjelegere reciprocă şi mal ales de suspeciare $ rearolnlë respeciivă. Afară de aceasia, diliculiățile kecsgr eg DU strecurat suterinjă şi ură în rîndurile populației. Economia de după războlu puțin produciivă, dar pulernic colorală de specula cială dădea preponderanja unel clase care se intimpla Dat aliá religie. Intelectualii, funcționarii, micii rentieri Sail în s pe derizorii, priveau cu ură la cişligurile normale, evaluate gar, a comerțului şi erau înclinați să-i considere ca pe unicul „duşman. mali dealiă parie anii de violență trălji subt arme, au simplificat ea in menialilatea comună, âccenluind rolul pasiunii şi al apoape gës dauna judecății şi a inlelectualității. lată citeva numai dia emi DA şi sociale care au favorizat naționalismul de eaplă. D. C. Rădulescu-Molru, european ca menialiiale, mod de a vedea lucrurile, se ridică conira acestui fel de cea ; Dag arală că sint două feluri de nationalism. Unul senlime eo laborării, al urii şi al spiritului distructiv, Un altul rajional: acela 2 e2 civ, Me- al creajiei, al spiritului constructiv. Primul e impulsiv, loda lui e violența necugelată. Al doilea nu e orb: r indreptare. să combine, să găsească mijloacele cele mal potrivite pi a principii Culiura europeană a vllimului secol a afirmat deer, fundamentale : culiul personaliiājli și corolarul sân, Progre RECENZII 451 Europeanul crede în progres, liindcă crede in per nirea sa. În baza acesiui optimism progresist, el da e viaja se poate ameliora, că mediul se poale transforma. În urmărirea aceslui jel, el favorizează cooperajia şi caulă colaborarea. „Nallona- lismul viitor va fi pentru popor acelace esle caraclerul moral peniru individ : va îi voinin luminată de conşilinla morală, iar nu gestul plămă- dit în subconşilenlul obişnuinjei“. Sentimentul de palrie nu va mal fi astfel un aulomatism iradițional. Va fi, dia contra, un sentimen! lumi. nal de rajiune, obieciiv şi cumpănii. Nu mal au senz înirebările care se puneau acum ciieva decenii asupra originei noasire. Nu ne mal întrebăm asupra lrecutului, ci asupra viilorului, mu de unde sintem, ci incolro mergem. Nu mai e vorba de senliment delensiv, ci de unul ofensiv. Menirea noasiră in viilor e coltura. la aceasia senli- menlul nu e numai inulil, dar și periculos. Rajiunea şiiialifică singură ng peale SEN ZS ee Sa ascultăm mai muli de ea, decit de , de sentimentele necu > pi BC | gelate, de enluziasmul improviza! uvintele autorizate ale unui gindilor ca d. C. Rădules capătă o deosebită şi semnilicaliră valoare mai ales in acesle ese i M. R. Lucian Bilaga, Filozofia stilului, ed. „Cultura Nallonală“. Despre concepțiile d-lui L. Blaga am mai vorbit fn aceasiă re- vislă cu ocazia ullimului său volum de versuri. Am arăla! atunci liniile mari ale concepției d-sale, Ele se rezumă la două lendinji: anlirajiona- lism şi anlinajionalism. istic ca concepție filozofică, impreună cu un înlreg curent contemporan, d-sa neagă rajlunii putinţa unei imagini jusie despre universul nosira și individului dreptul de a se considera drepi măsură a lucrarilor. In analiza acestor idei, am enticipat, luind ca prelex! un articol din „Arhiva pentru şiiinja socială“, care formează locmal o para GEN volum. Astfel am aalicipat crilica, care trebne să vină abia azi. „Filozolia stilului“ e o aplicaţie în eslelică a principiului mistic. D. Blaga distinge trei stiluri fundameniale : indicidualui, tipicul, absolu- tul. Cele două dinlăiu nu-l satisfac, Dindch preferințele subiective ale aulorului merg câlră al treilea : confundarea În absolut, în marele tot Prin anonimat, prinir'un fel de coleclivism spirilual, core nu diferențiază, nici nu dislinge in sprijinul acestei prelerințe d. L. Biaga aduce observajil ingenioase, cileodală argumente, loldeauna o distinsă ținută intelectuală. Nu e vorba aici de o operă de știință obiectivă, ci de un eseu plin de personalitate. Pott fi sau nu de opinia d-lui Blaga. Lectura lucrării d-sale hrănilă de o lină cultură și de Independență intelectuală, e în orice caz exirem de plăculă M. R. Vicior Slăvescu, Crediiele funciare din Rominia, ed. „Caricea Rominească“, Bucureşti. Dintre tinerii naşiri economișii, d. Victor Slăvescu s'a indrumat călră o serie de monografii descripiivre şi istorice, care vor lorma impreună o Istorie compleclă a organizaliei de credi! a Rominiei mho- derne. Lucrarea de lajă e o continuare a unel allela mai mari: „Organi:ajla de credii a Rominiei*, publicală anlerior și despre care 482 VIAȚA ROMĪNEASCÀ bn ga "mn țră. De dala aceasia se sludiază for. E ng: Bengelen a celor mai vechi instiluții de credit maia, ES ip creditele funciare, Inceputurile acestor instituții sini eren hf însăşi începulurile capilalismulni în țara ape rr Ce ogr fedai o ei documentejii bogale, d. V. Slăvescu ne Sg ; e lorlur pa inreg ari la inceputul economiei noaslre peniru a a r pa organe eroica a ațional. la alle capitole se arată gg ne mor, ees și de cred inoate: AT a acestor insiilule. Ele au e op prup ar aa pe geg ecula cămâlărească şi de grelele ener ei ie fn en SE oer E veer ec, un credit pe termen lung, com Wien pă miza arta tori è coniribuil la micşorarea dosene A deet KE eier won spune aniorgl - în element ajulă!or, iar L-a e A DL ca ero pănă Ja iraa Seier Sa SE sang pr d Bd i mobiliare romineşii, primele E începul de organizație capilalistă. KH es DN? cifrele prezentate de d V. eg re ef gë ene a esior organe ` nemai ra Solaa cu claritate şi logică din bogatul mate > Ge injak | geg pa amo le tr Sen, şi o suore a poe Nadia D *niel“ ecialișiii cași marele a poe Bl «a satională nu o pol așiepla dech cu nerăbdare M. R. efw - la religion anliqae > nsky, La Sibylle, irois essais sur A ei le galeata. E? Rieder Ca, Pate Eegen o. ulul, ce epar sob! direclia d lui Concert sinal falsului e e, "Con da exp'ică că creştinismul, născu! in celora care l-au I imit de loală lumea, cu exceplia locmai Gitter era lăculă ca = äu? Nu se poale spune că converlirea gen resiigiul unei civili- Jonie si, deasemeni, cei ce-l propagan a aaas eu O palate care și ei Ender natora Şi totuşi creştinismul s'a impus cu azi ne ulmeșie. ia: creștinismul a prias SÉ Explicaţia nu poale fi decil aceasia: de lipsea o slare de unde terenul era favorabil şi, dimpolr Ze seg Be $ irit poirivită, el n'a putul avea nici o inriu "iea fi decii religioasă: Kom repararea aceia prielvică e sulletelor nu pu iui în religia anlică Ca alle caine, ee E d-lui Th. Deen rima par SES SE aceasia sini multe. Mai d deosebirea osre soosiana să taira ere ee ei vlait, geng t una a Dos = Pipera ja Trinității putea fi prea bine adoptală de alu. cp eri şi de ae Zoé Aeren ee Geer ot n vechi Konen a idolatrie seghioabă Mere, Sé azi, cre exac! acele: şi sen 3 des”. i SE he) fajà de Maica Domnului epitet pi inire religia în privinja aceasta nu poale îi vorba de vre-o considera cea nouă, a creştinismului. A ierea, e cind vom DË nie Unde se vădeşie mai mul! încă apropierea pe rari ăpastia ce despărjea judaismul de oregana că aici 0 lege ee a divinul cu tolul seperat de on enesc, e? nismal - dimpo nu este cu pulință inire Dumnezeu şi om, n E SECH RECENZII 483 — eegen cele două naturi, din momen! ce sdmile cxistențs unui Dumnezeu-om sau om: Dumnezeu. ŞI credinja aceasta igia celor vechi pre- de apropiati de Isus. Dacă Evreii, în așiep'area Mesiei, nu pomenesc niciodată de mame lui, e fiindcă religia lor disprețueșie femela: aile? esie ia Greci, care inioldeauna l-au dai o mare importanță. Deacela, era tozrie nalural ca culiul Fecionrei Maria să capele o aiti răspindire (se sie că în țările catolice, aproape loală evlavia se re- duce la o exaliată iubire peniru Madona . iaşi legătură inire cele două religii - cea ve lină o Văsim şi in cultul sfinților, necunoscul Evreilor, dar familiar celor "vechi, care vedeau în ei un fel de inlermediari intre zei și oameni, al muli; chiar celace formeeză spiritul cel nou al creşiinismu- lui fapiul că e religia iubirii- ere deja cunoscul religiei enlice; pe cind judaismal mai muli e teama de Dumnezeu (Orecli îi numeau pe Evrei „Phoboumenoi ton Dean", cel ce se lem de Dumnezeu), religia aşa zisă păgină Propovâdueșie iubirea de Dumnezeu, celace avea să facă şi. creștinismul, Studiul ce urmează e „consacra! „ ondalorului religie! elenisiice", care ar fi, după Zielinsky, Timoleu Eumolpidul, un Atenian care im- drilea de cultul zeițelor Eleusialane în templul din Alexandria al acestora. Insărcina! find de Piolemeu | cu organizarea unui culi unificator evipliano-grec, Timoteu cree — după poruncă religia elinis- tică, chemală a se râspindi peste lol imperiul greco-roman, asile! Ore- cul acela obscur capălă an roi foarle important prinire marii relor- malori si omealrii „căci elenismul e trăsura de unire între religia Greciei anlice şi sincrelismul imperiului roman care, el, e trăsura de unire intre elenism ai creșiinism. Ultime perie a cărții, dela care se irage și tillul, se ocupă cu Preresiirea Sibylei: „iese David cum Sibyila“ cum spune catolicu? „Dies irae”, Şi incă odotă, ingeniosul cercelător poale ajunge la con- cluzia că originile creştinismului lrebuesc căulale in religia păgină. Incheierea aceasta, care vrea să ne prezinie religia lui Isus ca o sistemaiizare a credințelor răspindile în tot cuprinsul lumii vechi, neâvind aproape nimic comun cu Juda'smul, ne apare curioasă: ea au ne poele insă surprinde dacă ştim că aulorul e proiesar de litera- luă g eacă și deci inciinát a da o deosebilă importanță obiectului studiilor sale. Fără indoială, dacă in loc de elină d. Zielinsky er fi studiat limbile semilice, părerile sale ar D Lost cu total aliele: ne re el $ Kenan care găsea simburele novel credinii încă în prole- jille lui Isaia. ŞI închizind cartea, nu putem deet consiala că laina cea minu- nală a originilor celei mal mari revolujii morale dia Isloria omenirii nu este Încă dezlegară. M. Menicovic! che şi cea crez. Revista Revistelor — Gindirea, No. 5. Intro notă măruală, direcția re- vistei îşi arală disprelul său pen- iru opera lui André Gide. Fireşie, in ariä şi în crilica lilerară, care la urma urmei nu e deci! o snecle e acesteia, orice opinie se legiti- mează numa! pe gusiul personal. Că André Gide nue cine slie ce creator de viață in genul Tolsloi ori Maupassani, lucrul e neindoel- nic. Dar doctrina critică și morală a acestul şei de generalie inspiră direct ori Indirect toate eforturile lnerelulul francez conlemporan de la Marcel Prous! la Paul Mo- rand. Execularea apeasla neaștep: tată şi sumară, la noi, în Bucu- reșii, ni se pare, oricum, curioasă. Ceiace ne surprinde mai muil insă e, că această crilică se lundează pe aliludinea grupului de tineri dia jurul revistei „Philosophies“. Dar aceştia susțin dadaismul și lileralura de aranigardă pe care „Gindirea“ o denunță în fiecare număr ca artificială, ridiculă şi chiar periculoasă. Pe de allă parle Andre Gide e un clasic, care a- pără tradiția vechii literaturi fran- ceze. Penlru aceasla chiar îl urmă» resc liceenii de la „Philosophles”. Societatea de mine, No. 36 şi 37. Număr de sărbălori, mal bogai ca de obiceiu. Articole de N. Ohio, lea (Ginduri răzlețe din carnetul unul sociolog) Victor Stanciu (Pro- blema manualelor universitare) ; O. Bogdan-Duică (Nechifor Crai- nic). D. Radu Dragnea disculă In- lerprelările la care a ajuns MN: R." asupra lui „Cousine Dette a lui Balzac. D-sa e un cotiera dis. place modernismul În literalură şi atunci apără patrimoniul clasic de inlerprelări, care i se par o imple- tate : „dar în orice caz noliunea de modern nu poale Îi exlinsă e supra lreculului fără a se Une samă de valorile ciștigale și de- mull valorificate conform ca acele principii care rămin permanenle la baza Judecăţii literare“. Astfel d-sa pleacă dela un principiu pre- concepul, dela un parti-pris „a priori“. Argumeniaţia n'ere ali scop decit să-l evidentieze. Ar fi pulu! slunci să dovedească și contrariul, dacă ar fi avut principiul opus. Ce nu se poale face în crilica Mie- rară, dacă ai credințe morale ori politice? Mal greu e săajungila concluzii „a posteriori", tepi leclura romanului, din pra plăcere, lără nici un alt scop. S nu acesta pare să Îl fost aere d-lul Dragnea. D-sa n'a observo însă că articoli publice! ia Ai 7 apără pe zac conira mode nişiilor så arao “că în Loes celace voia să se d colo era că noua contepiie a ca raclerului nu e așa z se crede, fiindcă se poale ger în Balzac. Preocupal să» pă cu orice pref, d. Dragaea că articolul din „V. K Lg pr citeodală in același sea i munci Se si deosebeşte. De Pie Bette cind d-sa declară : „CON mä. e o operă pe jumălale rev? De un roman descusul“, Se pricepere aceasla e o e, privesie.— REVISTA REVISTELOR 485 mine se înirebë in toale felurite cine este Olilin Cazimir, peniru scrisul căreia are loală admirația, ṣì a junge 'a concluzia că irebue să fie un uree ai poet, SS ma! bun de zece ani incoace". Curios! Căci d-ra Oiilia Cazimir a scris În „Vi ala Rominească“, vreme de aproape zece anl, malerialul unu! volum de versuri, pe care l-a şi tipări! acum dol ani... E dre „criiica* a fosi mulă, cași cu Hogas, cas! cu Alice Călugăru, caṣi cu d-na Pa- al-Bengescu (cil a seris în „V, "A caşi cu alţii. Da, d-ra Otilia Cazimir esle o poelă de mare la: lent, foarte apreciată de publicul iublior de literatură. Adevărul Literar conține a» proape în fiecare număr „lolle- loane" remarcabile, de fllozofie, scrise de d. Lucian Blaga — Co privire la belelrisiică, Adevărul literar a luai bunul obiceiu să acă. Ar paica să renunțe încă si mal mull la proza origina. lš, căci o fose de popularizare nu lrebue să fie mai pulin alenlă la formarea gustului public dech o rerislă de al! sola Co pri- vire la versuri, după sumarul ece- stel revinle lllerare, s'ar părea că acesla arem o recollă exire» ordinară de poeți... E prea multă „poezie“ in Adevdrul literar. Re» marcăm versurile Iscălile Simona Basarab. Numal cit ouloarea să nu confunde prozaismul poelic cu pro» zalsmul prozalc, cum face uneori. Punct este o „rerisiă de artă consliruclivisiă internallonală”. In adevăr, are bucăți scrise În nem- Leslie, în lranțuzeșie, în romineșie şi înir'o limbă, pe care no putem identilica, dar care samână iniru- cilva cu limba romină. „Punci” fiind ultramodernisi, muritorii de rind nu pot injelege deci! unele bu- căți, ale unor colaboralori rămaşi mai în urmă; celelalte au aerul inseripțillor egiplene, înainte de Champollion. acestea au mg: rele meril de a ne arăta, ca ia microscop, ce esie modernis- mul. Ultramoderaiştii dela Punci” demască maniera modernișiilor dela celelalie reviste, Dar poate că În încercările acestea (minus cele ieroglifice, pe care le cu- noaşiem demult din cârjile lui Lombroso), să fie ceva. Se poa- le. Baudelaire privea odală cu infiorare In un idol de lemn adus din Alrica, hidos şi mic cil wa de- gel, zicindu-și: „mai pili? poale ästa e adevăratul Dumaezeu“,.. - Nu pu- lem lrece lără să ne oprim asupra desenelor, in adevăr expresive, semnale Dida Solomon. Omagiu lui Joseph Conrad Marea revistă pariziană închină numărul său de Decembre operei romancierului englez Joseph Con- rad. Dier colaboralori ca I Galsworthy, André Gide, Paul Va. lery, Edmond Jaloux elc., scriu po- gini de critică ori amintiri despre marele roma cier. Spicuim din a- mintirile lul ]. Galsworihy urmātoa» rele asupra personalității lul Con. rad: EI a los! ioldesuna, mai tot- deauna cu literatura franceză de- cil cu cea wi "zéi |! plăcea Ano- iole France, Maupassani, Daudei, Balzac şi Merimée. Dinire Englezi se inspira din Henry James dar lu- bea mai ales pe Dickens. Dinire Ruși prefera pe Turgheniew. Tols- lol Îl apărea ca mare scriitor. Per- sonalilalea lui însă îi displăcea. Pe Dostoewaki îl delesia. În aceea- sia inira probabil şi ura polonezn- lul care era Conrad, contra najlo- nalismului imperialist al lui Dos- loewakl. Până călră siirșilul vieţii Con: rad a losi lipsit de mijloace me- teriale. Cărţile sale îl raporiau loarie pulin. Intro scrisoare cătră doamna Oalsworihy scrie că după regularea coalurilor cu + ditorii săi, n'a primit drep! ciștig decil 5 lire. Abia lirziu a ajuns să albă oore- care succes malerial. Experienja şi călătoriile sale îl pusese in contaci direc! cu viaja. Asile) disprețula emfaza, vorbăria, pedanteria, dar mal ales teoriile hazardale și paradoxale. lubea ac- junea, sinceritalea și bravura. Tem peromenlul său erg aristocratic. Disprejuia demagogia și demncrg: lismul excesiv, ` Din amintirile lui André Gide vedem că preluia, pe lingă aulorii citaji mai sus, pe Jules Lemaire ca crilic. Nu pulea suferi pe Mau- rice Barrès. Vorbea rar de călă- lorile lui pe mare, cu lonile că lrăise alit în vota valurilor. „Marea era peniru el ca ọ @- 10 486 VIAŢA ROMINE SCH mantă părăsilă. Singură imaginea unei superbe bărci cu pinze, atir- naf în odaia sa, mai evoca o nos- talgică amintire“. Risul său era viril, franc şi cor- dial. Se simiea însă undeva în el o posibililale de pasiune care clo- colea, Inir'o seară, discuție literară la J]. Conrad acasă. D-na Conrad ri- dica în nouri pe Georges Ohnel, André Gide şi Conrad erau indig- naț!. Însă d-na Conrad se enluzi. asma din ce în ce mai moli de „strălucirea lemperalt*, de „boaă- țin surdă” a plelurilor sale. Cel do! scriitori nu mai înțelegeau ni- mir. Abla la urmă au afla! că era vorba de Diciorgl venetian Glor- glone. pe care d-na Conrad. din cauza accentului englezi! pronunța cum se Dronunlă nemele serilloru- lat francez. Pau! Valery ne povesieşie su- bieclul nei conversații cn “onrad nsupra vosibililăților de dominație maritimă a Franței. Conrad cunog- tea blne Frania- debuturile sale de marinar le făcuse pe copsiele Proveniei şi ale Longue-docului EI declara că marinarul francez e primul din lume prin anume vir- tali. P. Valery se înirebă însă de ce Fronta n'a fos! niclodală pute- re marilimă. Conard observă că oridecite ori a văzul o luptă indi- viduală dela vaporla vapor, Fran- cezii au învins. În schimb în lup- tele de escadre colective, Fren- cezil erau mal slabi. Cauza era probabil lipsa de sentiment soli- darisi st individualismul excesiv al Francezilor. Asupra operei lui Con- rad mal scrie Ramon Fernandez. E. Jaloux, Lenormand elc. La urmă se publică şi o parle a aulobiogra- fel sale. (Nouvelle Revue Françoise, De- cembre). Anatole Frante comis-bibli- otecar la Senat Anslole France a fos! numil comis supraveghetor la biblioteca senslului In 1 lulie 1876. -er am- b'ția se, pe care noi o judecăm de la distanță așa de modestă, a avul nevroe de zece ani ca să se realizeze, In 1866 ceruse Marelui Referendar, marchizul d'He un post de Im legal. ees Feel spriiieitä de baronul de Barsak membru al Academiei; lotuşi în locul solicita! de France, fu numit secrelarul per!'cular al Marelui Referendar. Dinsul nu se desca- rajă și în anul următor reveni ce- rind să fie numii ce! pojin ca sunra- numerar. Cu loat: recomandația călduroasă a lui ce Baranie, Da- villiers şi a şefului bibliolecei se- nalului, Eltenne, primul ministru Tropluog reluză numirea Abia în 1876, subt republică. present de Leconle de Lisle <ub-bibl'otecar şi Lacaussnde bibliotecar lui Charles- Edmond, bibliotecar şef, fu nomitl comis supravreghelor, Biblioteca senaiului avea deci, în 1867 Iulie, pe Leconie de Lisle, pe Lacausende fosi secretar al lui Sainte-Beuve, pe Ralisborne execulorul lesia- mentar al lul Alfred de Vigny, pe Anatole France, deja celebru şi pe Charles-Edmond romancier şi dramaturg Anatole France nu era Însă un lunclionar model : foarte neglijent in împlinirea sarcinei ce-i incumba şi care cerea un maximum de două-lrei ore de lucru pe săplă» mină, dinsul se expuse la mulie a- vertismen!e din partes şelului său Charies-Edmond. Asta lu pricina că în 1888 Analole France nu fu numit în posiul vacant de comis principal, cum se așlepia şi se văzu invins de un linâr coleg René Samuel. El adresă chesiurii senalului o prolestere indigaslă; petijia transmisă spre referire pe- iului bibliotecar provocă un rès- puns necrujilor din perles wi cestuia, care stirşea ameninlindu- cu ultimele rigori ale regulamen- lalui dacă continuă a-şi îndeplini așa de prosi indatoririie. Se inte KH că marele scriitor injepal nu A siene feluriielor Injoncjuni nis şefului, care avind de poriea ge regulemenlul manifestă pri tro m dresă irimisā chesiu I talen de a cere numirea unul oa Faima Lucrul era însă loarte eet aet tea pe liece zi: două cel pujian = scrierile sale irecesu dre dopere; ministerul Instruct cuse olițer al legiunii de OP DN Cum se putea exclude fără molive serioase, după dolsnrezece ani de serviciu, un asilel de om? Chestorii holărasc să facă un apel la bunavolnia lui Anatole France care răspunde dind asivurâri for- male, ceriud însă o interprelare inteligentă st liberală a regula. meniului. Anul 4489 nu aduse polo- Iren sperată de chestori; Charles- nd îi reorosă înir'un ton in- accepiabil inexacillelea sa la ser. viciu și Ansiole France işi prezintă în 1890 demisia, ce lu primită fără greulale. Conflictul se termină deci cu vicioria ini Charles: Edmond și a regulamenlolui. Analole France răspunse publicind Tha s scrisă pe hirtie cu anlelul senalului lar după sase ani fu ales membru al Aca- demiei. (Louis Barihou, Revue de Paris, Decembre). Puvis de Chavannes (Cu ocazia centenarului) Tinerii piclori cubişii și posi cu- bişli de azi consideră pe Puris ca un rece coalinualor al lui lagres, pe cind el a fosi în realilele re- no*alorul iradijiei lui Poussin și inițiatorul marel mişcări decora- tive francez. Cu o lehnică vo- luntară și sărncă, înlluenjal de lonurile gris şi arginiii ale lui Co- rol, între academlsmul ce apunea si avrora Impresionismulul, Puvis de Chavannes a avui cunoșiinja aprolundaiă a necesităjilor pictu- rii murale, Valoarea religioasă a uperel lui nu e dalorilă numai senlimenlului inteiigenții, credinței care apar în mărejele inlerprelări ce le-a dal subiectelor crestine în „Inspirația“ din Lyon ai în „Sainie Oenevitre” de la Paniheon, cl mal ales în us mililatea m: ştesugulul său, În au- steritalea şi sobrielalee mijloace: lor, în nobleja ordonngpleior, im hieralismul Tnuinerlt prin simplici intea observajlei, în caracierul fi» gurilor şi elocvența lor lipsilă de orice elec! leairal ca şi de mie- vrerie. Lecjla iui Puvis peniru un pictor cresiin, o găsim deasemeni in simbolismul, adică sirimia co- respoudenjă pe care a câulal-o jotdemuna intre formele, semnele REVISTA REVISTELOR 487 piasiice, armoniile colorale și gin- direa ce a vol! să exprime. Acesi limbaj plasiic, aceasiă lorță de s: pgesllune, el nu le-a cerul con» venjiilor fixale, ci le-a găsi! în el lasuși, în nalura și viața lui, În aria limpului său, în propria lei senslbililate ca și în alorinarea pe care a făcul-o de a concretiza, generaliza și a face mal clare for- mele acesiei sensibililăji inireră: zute de privirea lui inlerioară. Metoda psihologică, contaciul cu nalura, gusteritalea mijloacelor în opera lul Puvis de Charannes do: vedesc preocupări Inlime pe care le pulem califice drept mistice, Nevoia lui de ceriiludine, echili- brul facultăţilor, îl predesiinau să considere piciura ca o lancjie a inteligenjii, el cărui scop ergo plăcere de ordin intelectual, Concepiia lul idealistă a artel mergea pănă acolo, Încil eiribuia picturii misiunea dea propaga a- devârarile spirituale, Aces! more picior, avea în el stole unul mare oralor creşiin. Maurice Denis. Revue Hebd- madaire, Decembre). Sinceritate şi imaginaţie Cullul sinceriiăjii călră sine ta- suşi care, de douăzeci și cinci de ani ocupă aliia loc în Ileratura frane: ză, n'a rengit să ne fach să vedem ma! clar în noi. Nevola de sinceritale a dal la lumină lonte Josniciile, slăbiclunele, incoheren: jele şi lașitățile liecărula, a impins scriitorul să nu exprime decil e: majille încercale și conlrolale de el însuși, der să le exprime pe toate, să pve propriile amintiri ia romane aulobiogralice, să utere de monologul inlerlor peniru a sorprinde priaire asociațiile de |: dei liberul joc al inconştiealului, — n'a dus lao lee mal venă Le mal compiectă a persoane . neşii, ci a fâcul ai ne indoim mai muli de noi. Freud, Prousi Pirandelo au a- dăogai inlirmității noasire morale, inhirmiialea psiholog că, arâlindu- ne neputinja sincerilăjii, mobilita- tea vieţii spirituale. Ent" nosira fracjional în atijia „eu” succesivi cite minule tiräeṣle, Imposibil de 488 comunica! alluia, neinjeles sle.în- suşi, cearcă în zadar să-şi unifice atomii împrăşiiaţi. În loc să „cenireze“ omul, acest subieciivism relativis! n'a făcut de- cît să-l fărimiţeze din ce în ce ma! muli. La capălul introspecliei dusă pănă la fund nu găsim decil nepulinia de a ne inlelege. Nu găsim o conslanlă pe care să fon- dăm cunoaşlerea noasiră înşine. Aceslei disoluții a „eului“ cores- punde, prin o curioasă conlradie- jie, un veritabil mislicism al „eului“. Esșuăm deasemeni dacă în loc de a căula o constantă stalică, fondul permanent al personalității noasire, căulăm o consianlă dina- mică, molrice. Freud ne oferă Ji, bido" al său. Libido însă analizai e numai chipul unei impulsii vitale, un Pseudonim dal vieții, o lauto- logie pur şi simplu. Critica moralistă denunță în su- biectivismul relativist o teorie psi- Ogică ce condamnă pe om la pasivitate, îl face jucăria „eurilor" stccesișe, distruge însăşi nojlunea de om. Care's conseciniele lilerare a aceslei psihologii în roman și arla dramalică ? Disconiinuliatea eului va elimina din li'eralură studiul „caraclerelor” şi orice sublec! ar implica progre- sul spiritual al unul personagiu ? Conllictele de inieligență vor lua locul celor de voință, romaniismu- lui de acţiune | se va subslilul un romantism al cunoșiinței? Asemenea arlă se va baza pe observalie, introspectie, memorie, experiență, pe lo! ce jaloneară scurgerea personalilății în limp. Literatură pozitivă, istorică. Ariā nu de creajie, ci copie şi reprodu- cere. Viaja considerală ca un speciacol nu ca un obiect vin. Artă pur cerebrală. Upera cea mai re- prezenialivă a acestei lendiaje esile acea a lui Proust. Mulţi văd un Impas în acesi psi- hologism integral. Se pare însă că nu loală lilera- tura s'a indrepial spre acest im- pas, care face din arlă un sismo» gral psihologic, Subiectirismul re- lativis: n'a pulut să suprime senli- mentul personalilăjii noasire şi al permanente) dealungul luluror VIAŢA ROMINEASCĂ iransiormărilor posibile. Subiec. livismul relaliris! ne lasă să înire- vedem dincolo de ceiace facem sau credem că sinlem o rezervă disponibilă, un fond slabi! de care sinlem conșlieni!i gralie senlimen- tului permanen în nol, că putem să fim alții de cil celace sinlem — Nu numai dorim să ne schimbăm (Baudelaire, Mallarme cu acel; fuir lå bas, fuir...) dar nu avem conştiinţă de noi înşine dech a- vind conșiiinia permanentă de schimbarea care esile în nol. Na e memoria cum credes Proust, acea care ne dă senlimeninl i- dentilăţii noasire în limp. ci ima- ginalia. Ordinea pe care lalrospec- be nu ne permile so descoperim nol, imaginajia noasiră ne per- mile să o concepem. Dar această imaginalie menilă să facă o sinleză a omului disper- sal prin analiza Inlrospectiră cum va proceda ? Ce supori va area peniru a nu îi arbilrară și factice.. Acesta-i punclul decisiv: dela răs- pomi aceslei chesiluni de n parle orientarea intregei litera- iuri de mine. Pentru clasicii lradiționali Ima- ginația găseşte toale elementele unei ordine în schemele religi- oase, naționale, familiare şi psi- hologice consacrale de experienta Occidentului greco talin. Literature va avea de subiect accepiarea sau reluzul de călră om a acestor scheme, luptele pe care eie le provoacă in sullelul lul. Pentru moderni imaginalia va ăsi elementele unei ordini nouă în condițiile actuale ale teil ambi- onte, în scheme umane adaptate la aces! secol. á Peniru toli literatura consistă încă în a exprima nu ludirizi s „échantillions d'humanité” în eg se Jonck ees clasici) menlele şi pasiunile, sa e modernă) elle EE nile unei epoci sau 4 pe senlimentele și pasiunile als Lë un a contribuit „8 rea descoperire a P că aria n'a studiati niciodată P“ E gen e. ere? pu ze noliuni mal mu fin Fe de umanitate. Prost! REVISTA REVISTELOR 489 ul o ÎI E. ` spune că nu sint sentimenie, ci nume! indivizi care să le simiă, Senlimeniele nu se iralează ca corpuri simple ce s'ar găsi în na- turë. Sentimentul e o comnorilie instabilă ce variuză dela individ la individ, Această combinajle nu are deci! o valoare individuală, şi e indiferent dacă e reală sau Ima» ginară căci en coincide neaparat cu un caz real sau virtual, lrecul, prezeni sau viilor, La limita siacerilății prousliene e autorizarea de a da liber curs imaginației. El ne liberează de te- voarea de a fi nesinceri, Explon- tării inconştientului prin sinceri tale și inlrospecție nu i se substi- ive asiiei exploalarea lui prin I- maginație ? Literalura de imagi- nație devine scopul logic al per- Zeche Iteralarii inlrospeclive, Aceaslă arlă-imaginalie pentru a Îi comunicabilă va lrebul să ce- peile o semnilicajie universală, Artistul ar îl ua demiurg care ar crela o lume a lul, cuo ordine şi legi de ale lul, inconşileniul ju- ciad În culise un rol de animalor furnizind malerialele de conslruc: Hr, Cel mal mare artist ar fi æ «el ce ar fi cel mai capabil să dea formă oricărel realități imaginare. Aria în loc de a copia viaja ar face tolul ca să-l servească de (Benjamin Crémieux, Lo Nou- velle Kevue Française). e In Anglia există două pariide puternice: cel conservalor spriji: nit de populația rurală ai cel tras valliisi sprijini! de lucrălorii in- dusiriali. Pariidul liberal care re- ezinlă burghezimea e slob. În a- egeri, liecare pariid îşi are — sigure — rolurile membrilor săi. Dar pe lingă celajenii inncrişi intr'o organizație politică, mul e- xIstă o musă de celăjeni indepen- deală, variabilă, care-şi dă voturile ciad unui partid cind alluia și de care depinde soeria În alegeri. A- ceastă masă a adus la pulere a: nel trecu! pe iravaillişii iar acum pe conservalori. Celuce lace ca aceaslă forță electorală să acfio» neze Înir'un fel sau aliul e o ches- lle economică. Au volet pe irava- ilishi ca fiind partizanii liberalul schimb și ai concurenței siră ine. cu nădejde că viaja se va elleni. Dar cum sistemele lul Ram- sey Macdonald n'au odus remediu! dorii, masa Uoani8 și-a dei votu- rile de dala aceasta conservatori- lor, deci prolecționiştilor, pentru a-i pune la incercare, După experiența lăculă ollădată, avem credinja că Baldwin va con- linua în celace rrivenie relajille cu Franja, politica inaugurală de Macdonald, cu atit mai mult, co cit polilica Franje! nu vine în conflict cu Interesele britanice. Numal o schimbare a polilicei economice engleze, cum ar fi un tarif prolec» lionisli, ar da nașlere la meințele- geri, cci var îndrepia falal in conira Franței, Cu Rusia, care oferă (0 mill- oane consumalori — se vor relua de- sigur relajille comerciale; de alt- fel chiar pariidul conservator pro- eciase ; dinloară o politică de ex- pansiune comercială ca singurul remediu conira șomajului, Der mal mull, ser pulea, și ar lrebul organizale inire cs le irel mar! puteri occideniale Anglia, Franja şi Germania iralaie de comerj căci au mulle inlerese economice co- mune, Alegerea d-lui H. Austen Chamberlain ca secretar de slal la Externe — care caponaie bine Îl» nanțele și economia inlernaj'onală - este o garanție și o nădejde că după ailmoslera impâciulloare cre- ală in Occident de Macdonald și Herriot, va ajula în mod poziliv reslaurarea comerțului și indus- iriei engieze. (är Thomas Barclay. Le Monde Nouveau, Decembre). Boişavitul, Revistă bilunară, pol iico-economică, a comitetului ceniral al partidului comunini rus, Moscova, 1924, edijia „Pravda“, No. 12:15, 20 Octombre 1924. Dacă in wcesi număr nu găsim o oglindă a viejii actuale ruseșii, avem cel pulin un refiex puternic al preocupărilor cercurilor guver- nanle din uniunea repubiicelor socialisie sovietice. Pairu articole: î) „despre produc- 490 VIAŢA ROMÎNEASCA livilatea muncii“, 2) „Înainlea no- ului an de gospodărie“, 3) „pro- ductivilatea muncii +i schimbarea contraclelor colective de muncă” și 4) „problemele pariidulu! (comunist) la sale“, adică parlea cea mal mare şi mal imporienlă a revistei este consacrală problemei grave a ra porturilor actuale între prolelerialul industri»!, pariidul comunis! şi gu- vernul comunist din loală Rusia pe deoparie şi |irănlmea de acolo, de alia. Aulorii consială unanim o creştere excesivă a salariilor întosle industriile (eproximativ cu 90+) şi creşlerea mică n producjiel (apro- ximativ 29 A: de aici urcarea pre- tarilor mărfurilor, Iimposibililalea de desfacere, nemullumirile (ër, nimii, transformarea prin aceasia a chestliei acesiela pur economice intr'o imporianlă chesiie politică peniru regimul dic!slurii proleia- rialului și peniru parlidul comunist. Autori! în nepulință (polilică) de a reduce salariile, recomandă or- ganizarea lehnicei de producere, îmbunătățirea organizării, revizu- irea contractelor coleciire cu mun- citorii peniru a le impune mărirea și ialensificarea muncii şi a pro- ducției. Numai pe calea aceasia (cred aulorii), eliinind mărfurile, se poate face legătura polilică cu țărănimea ; aceasia începe să mp: nifesleze neincredere in lucrători, îi socoale privilegiați ai pariidului comunisi și paraziii pe contul pro- ducerii agricole. Din această men- talitale rezultă un mare „pes ricol peniru pariid, dacă burghe- zimea sălească va pune mina pe com'ielele jărăneşii; “aces! pericol exislă şi este inevitabil pentrucă burghezia sălească nu poaie fi disirusă-; cel mult i se pot limita lendinjele de exploalare a sără- cimii şi tendinjele conira-revolu- jionare“, Un mare {relativ} articol esie consacral imprejurărilor interne şi internaționale, care impiedică pe membrii marcanţi el partidului co- munisi de a se ocupa de docirină, din această cauză autorul con- slată, „că parlizanii decad in em- pirism și se ivesc o mulțime de autori, care simpl fică şi denalu- rează marxismul”, Tot chesiiei interne de partid sin! consacrale două articole de polemică între Trojky de o parie - şi Vordin, în dosul căruia se allă redacjia revislei: Camenev Buharin de alla. Vardin făcuse o critică aspră lucrării lui Trolky despre Lenin, găsindu-i greseli; pu. neres în reliei a personalilății sale proprii, tăcerea asupra allor perso. nalilăți importante din mişcare, lài- nuirea divirgențelor sale profunde şi principiale in diferileepocic Le. nin. Troiky, ca de obicelu, răspunde violen! În articolul său „exces de zel“, primeşte insă imediai răs- punsul redacției care îl intino- vățeşie „că nu înlelege bine“ unele pării ale doctrinei şi iacticel. Evi- dent, polemica quasiliterară in jurul cărții lui Trolky „esie mai mul! o ocazie peniru a manilesia prolunde disensiuni personale și polilice între diverse colerii co- munisie“', Trei articole („colonizarea Ev- ropei prin capital american“, „ala: cul capitalului anglo-american”, „Inlervenț'a în China”) sini consa- crale conferinței de la Londra, planului Dawes, efectului Inlrărti capitalului anglo-american în Oer- mania și China asupra tendințelor sovielismului de a produce revo- luția mondială. Autorii, poriizani ai lui Trojky, cred că inlrarea capi- inlului american în Europa si China va face să scoboare usda re- volullonară ` autorii grupului advers cred că se vor provoca mai repede conilicie acule de clasă, ier a- ceslea vor grăbi rerolujia mon- dialá- Un „articol“ scurl, nedocumentai, mai mult arlicol de gazelă, deci! de revistă strioaeă esile coasa: crat țării noastre, D. S. Timov subt tillul; „Criza financiară, lupla de eliberare Ro. jională şi lupia de în E minis“, semnalează micșorarea er portului nostru, siarea rea a Că ferate, inflatia moaelară, i derea leului, apoi redacere? i misiel monetare, criza de be A resiringerea producliei, ze pe Y apoi inir'un cepitol specia Lë titulat „mişcările revolulionare Mrâaleui”, spuse iară . osi râs ocul şi limpul, că ar Mei coale țărăneşii înlinse În REVISTA_REVISTELOR 491 regal, dar că au los! inăbușiie; răecoala dela Tatar-Bonar (Sept, 1924). orpanizală, după cum wa siabilii, de agent bolşevici de pensie Nisiru, dună aulor ar D ch- păla! formă de războiu civil şi răz- bolu de eliberare najională; a- ceslei mişcări l-ar Îl urma! alla în Dobrogea; loale acesiea ar D simplome de acullale a luplei de clasă în “omi ia, Autorul regrelă că mişcarea prolelarialulu| urban, din cauza stării de asediu, esie exlrem de redusă şi nu poale veni în ajutorul jărănimi!. Totuşi speră, că oricht s'ar apăra burghezia pria leg! draconice, în villor, lupia de clasă va deveni mal aculă prin în- iroducerea capilalului sirăin, care va da o mal vie mișcare industrială şi o mal mare conlrazicere a in- lereselor de clasă. „Lupia de clasă în Rominia, după auior, în prorin- clile no! unlle ar avea În acelaşi timp şi caracter de luplă peniru eliberarea najlonală”. „Esile de aota! interesul pe care îl manilesiă socielalea burgheză de alci peniru Republica moldorenească, „pe care noi” (bolşevicii) „o crelăm“ Din punci de vedere „a polilicii nallo- nale a partidului nostra” (comunist) separarea populației moldoveneşii, care populează regiunea Nistrului, intr'o unitate de slal independentă — nu repreziniă nimic ex!raordinar. „Toluşi. crearea acesiei republici, in perspecliva ei islorică, rind nevrind esle legală de problema Basarabiei şi oligarhia guvernanlă rominească din primul momen! a Intrevăzul această legălură”. Cer. curile oficiale işi dau aerul de a D mulțumite de acest lepi, văzind În el o recunoașiere indireclă a d'eplurilor ei asupra Basarabiei. Ele îşi exprimă speranța — prin ege guvernului, - că crenrea repa» icel va servi peniru stabilirea de relații amicale inire U. R. S. S, și Rominia. „Dar presa neol'clală nu Îşi ascunde nelinișiea“; duoë pă- rerea ei. U, R, S. S, creind repu- blica moldovenească, pune o cursă slăpinirii romineşii ia Basarabia, mal mull, linde la anexarea iniregii Rominii. Ce dovedesie aceasta? „că polilica noasiră nalională-— în realizările ei pe malurile Nis- trului nelinisleste pe salrapii din Rominia*. Făcind propagandă pe acesi Ieren Impolriva U R. S, S. presa rominească propagă idela aulodelerminării, pentru care „par- tidu) nostra comunisi din Romina a plălii aşa de scump în man) conferinlei de la Viena”, Autorul își lermină articolul de- clarind : „călle revolujlei sociale in Rominia vor fi duble: lapte de clasă şi lupia nalională, ele se vor complecin reciproc”. Nu ne puleam așlepia înlr'o re- visiă a cercurilor conducăloare acluale mill je de pesie Nisiru la un siudiu obleciir. Ca aspect exterior, lehaic: hirtie, coperiă, liper, revisia se prezintă foarle bine. Prejul ei insă este ex- cesiv de mare 60 cop. aur adică circa 75 lel pe banii noștri peniru un număr. ul d Mişcarea intelectuală în străinătate LITERATURĂ Henri Clouārd, La poésie Française moderne (des romgnlt: ques â nos jours), Cauihier-VIl- lars, Paris. O operă de erudilie şi o clasi- ficatie înțeleaptă a senzibililăților poelice dela Baudelaire încoace. Se obișnueşie, observă d. Clou- ard — să se daleze poezia moder: nă dela Fleurs du Mal; in resli- late nu există poezie franceză mo: dernă, exislă numai o poezie care evolulază reinoindu-se peniru a menjinea lemperalura lirismului ei, adaplindu-se vieţii. Din lip- sa unui spiril conducălor- poe- zia a deveni! un artificiu. Toluşi cursul poeziei moderne lrece pesie atiiea bogății şi rarități uimiloare incil gindirea conlemplatorulul ire- irebue să înlăture orice prejudecăli docirinale, clasice sau romantice. Jacques Rivière, Etudes, Nouvelle Revue Francaise, Paris. Studii critice în legălură cu miş- carea arlisiică contemporană asu- pra lui Baudelaire, Claudel, An- drè Oide, Rameau, Bach, Wagner. Aiexandre Bailiot, Emile Zo- la, Societe française de l'imprime- rie ei de librairie, Paris. Un studiu de ansamblu asupra părinlelui naturalismului. Zola e studial în irei înfățișări: omul, ginditorul şi criticul. Aulorul in» zistă mei ales asupra laturii din urmă care pănă acum a fost cam neglijată. ROMANE Maurice Brillant, L'amour sur les treleaux ou la fidélité pu- nié, 2 vol, Bloud ei Gay, Paris. O aventură de dragosie din sec. XVIII. Un tinăr burghez iubeşte fata unui nobil. Acestia nu apro- asemenea legulură, Tinărul Jacques Papavoine pleacă la Pa: ris cu gindul ce a deveni celebru ceiace. socoale el, va indupleca și volața latălui. Eroul se duce la Paris, se in- iroduce in lumea leairelor şi cu- noașie personalilăjile dramatice și Mierare din limpul său. Odală, se angajează inlr'o trupă de actori, cu care pleacă în lurneu. Trece şi prin regiunea locului său de naşiere unde nădăjduește să-şi va- dà lubila. Dar în zăder, en dispă- ruse. În cele din urmă Jacques Pe. pavolne o înlilneșie la Paris prin- tre femeile decăzule. Deşi ea ii păs- irase credința și ar fi răspuns acum cu prisosință amorului său, Papavoine, care o idealizase prea mull, o respinge. Suzanne de Ca'lais, Lucienne et Weinette. Fasquelle, Paris- Autoarea prezinlă două lipari de femee: femeia de eri pentru care totul în viață e amorul şi femela de mine care lrăeș!e singură, ia- dependentă, într'o socielale nouă. Lucienne e o lală orfană; ca- noaşle arta decoralivă cu care iși duce erislența. Inir'o zi înlilaeşie pe Reinelie, o lemee de moravuri ușoare dar cu o inimă de aur, pe care vrea så o convingă să-și schimbe menialilalea şi felul vie- jii. La început reușeșie şi o sirin: să prleiinie se leagă intre ele. la urmă apare un bärbal care vrea să se căsătorească cu Lu = să-i dea siluații și bogății, dar cind aude că e prietina Întimă a wnei femei „uşoare“ renunță la proec- lul lui şi pleacă. Mizeria desparie dela o wreme pe cele două prietine. Reiseite pleacă in Orient. Intimplarea face să se înlilnească larâți mai tirziu. Reinelle se inoar- ce din Orient măritată cu bárba tul care părăsise la lacepul o Lucienne. Aceasia reușise și €s ‘n felul ei. Era artistă mere d ee? ducea o mişcare, sociali peni înălțarea muncii femeitot. Subiectii este dezvollal PE larg cu mulie detalii. POEZIE Le Cor: Maurice Pierre Boy i tège rustique, poèmes, ed du Cro , Paris. A ji ens in care se slăvesc mon in Tonan MIŞCAREA INTELECTUALA IN STRĂINĂTATE 493 ca cimpului, frumusejea odihniloe- re a pădurilor sau viaja lihnilă din sale in inlimilalea unei grădini. In peisajele redale Irec bălrini, fe- mel, cile-un cioban, un bejiv, cile o vacă, capre elc, cu mersul lor mai grăblii sau mai domol- peste cimpuri şi prin sate. În ultima parte a volumului, poetul ameslecă in evocarea frumusejilor nalurii şi vinurile sale Marius Andre, Emé d'arange ua cargamen, poeme, Ed. du Ce dran, Paris. Poemele sirinse sub Hilal „Cu o „ îmcărcălură de portocale* sint o- pera unui poe! din Provence scri- se in limba muzicală a lui Misiral. Siai scurie, adevărale cinlece de extaz imauri înaljale vieții. Poe- iul cîntă soarele, florile, bucuria de a răi şi de a iubi, călătorind de marile cu poriocali al SS nă la marea şi pal- mieril ladia ? këng Cităm la intimplare : Sur l'ampleur de la mer l'aube Dianchii, ses rayons y font cou- rir de peliis tremblements ` de sa Íraicheur ilède noii un dé- lice qui enveloppe les choses el les hommes. Allons, râvellle-loi, e! viens å la e arec mol au devant de 'aube, viens! sinon Tal pear qu'une sirène dressanl ses seins w'aliire aux profondeurs bleus. O nulis, nuiis de la mer des In- des, comblen vous Ziler claires, nuiis suares! Mon amie sem» blai plus jolie e! plus bleus pa- raissalenl ses yeux, ȘTIINȚĂ. Georges Mattise, Lo mouve- ment scientifique contemporain ea France, IL colleciion Payot. Volumul ai 2-lea care a apărul acum se ocupă de şiiințeie fizio» ice. Autorul se opreșie asupra <aranlului experimenlalor Marey- Acesta a inventat incă pe cind era intern la medicină sismogralul cu aj torul căruia a precizat ritmul și forma pulsului. De alunci s'a ocu- sol mereu cu experienje de Urin: logie și mai ales cu aparalele de inregisirare care arală prin curbe erpresia clară a fenomenelor or- ganice. Tol el a imagina! crono» lotogralul, lorma primiliră a cine- malogralulai. Marey a arätal că e- xisiă o armonie inire forma și struclura flinjel vii şi funcțiile ei organice. Vorbind de eleciro-liziologie, d. Malisse arată imporianța curenți- lar de înaiiă frecvenjă a lui Ar- sonval și nalura fluxului nervos. Deasemenea arail că esie un echilibru înire sabsianjele chimice consliluanie ale fiecărei celule, citind pe A. Mayor și A, Schaef- ler; arală și importanța secrețiilor inlerne după Oley. Ajunge la con» cluzia că peniru a înțelege evolu- jla esie nevoe să se |ină samă de stabilitatea sisilemelor chimice care conslilue deosebilele organisme. ETNOGRAFIE Colonel 7. © Hodson, The primitive culture of India, Royal Asiatic Socleiy, James G. Forlong, Londra, Cercelind deaproape malie po- pulajii primitive ale Indiei şi fole- sindu-se și de lucrările anlerioare de aces! fel, aulorul incearcă să dea aspeciul cultural al intregii Indii, Se spune că Englezii n'au făcul nimic În India, dech numai au ex” ploatal:o. Specialiştii francezi cu- nosc şi aspectul cultural al activi» II engleze. D. Hodson descrie formele indiene primilive de cul- tură. Arală acliunea faclorilor cl- vilizalori in viaja economică și sọ- cială. Din această lucrare se vede menialitaiea primilivă a unei po- pulajii de aproape 130 milioane oameni care nu era cunosculă până acum deci! de specialișii. CĂLĂTORII Georges-Marie Hoardt ei Louis Dezeuin-pubreuii, La première lraverste du Sahara en outomobile, Pion. Casa Ciirota a organiza! in 1922 o că âlorie ia automobile prin 5a- hara, cu scopul dea se mal câula o legătură praciică inire Algeria şi Alrica occidealală lranceză. 494 VIAȚA _ROMINEASC+ Autorii descriu aces! drum făcut dela Tugguri la Tombuctu cu aulomobilele in 23 zile. Primele încercări de a lrece Sa- hare s'au lăcul În 1916, şi s'au re- pelat de multe ori fără rezullal. În 1922 s'au organiza! din limp au- tomobile speciale. Fiecare aulo- mobil avea trei locuri, hărli, arme, muniții şi cile un cort demoniabil. La roji s'au adaplal lanțuri ca in tancuri, peniru înălțimi. La 17 De- cembre 1922, au plecal din Toug- guri, în curind au ajuns la Tamas- sine, epoi la Uargla cu casele albe, cu palmieri si minarete, cu ziduri crenelale, oraș ocupal de Francezi la 1855. La 21 Decembre misiunea ajunge la In Saleh ma- rea oază a regiunii -unde e pri- milă cu enluziasm de populajie, Trecase pustiul de nisip venea cel de pielre. Aulomobilele trec ținutul Hoggar, locuit de Tuar gi — iriburi războinice şi Jelultoare, pe care m'siunea îl supune și-i la in serviciul el. La 51 Decembre ajunge la ironliera Sudanului de unde începe să apară vegetația — si la 7 lanuar - misiunea ajunge la Tombuctu. Autorii dau relații delailale asu- pro oreşului, povestesc excursiile făcule prin împrejurimi şi vinălo- rile făcute în limpul volajului. Mi- siunea s'a intors înapol lol pe e- celași drum. Abel Bonard, En Chine, Foyard. O carle in care aulorul iși adu- să impresiile din China subi noul regim. Aspeclul oraşului Peklag cu polijişiii îmbrăcali în haină caki ca europenii, cu templul cerului unde venea impăralul la Soisti iul de iarnă să oficieze el însuşi, cu munlele de cărbune (care nu e altceva decit dărimâturile adu- mate de apele iazurilor imperiale cind s'au deschis), cu părul salba- tic de care a fosi spinzural ulilmul impâra! al dinasiiei Miag,—esle reda! cu senliment şi culoare. Vorbeşie de influența bolșeris- mului, de foametea care s'a in- tins asupra populaliei care minin- că coajă de copac. Țăranii năvă- lesc in oraşe şi-şi vind copiii cu cite 7 10 dolari, de foame. Volu- mul mai conține detalii interesante asupra calilăților rasei, asupra li- leralurii, asupra unirersilății calo- lice şi Studenţilor chinezi—şi asu- pra mormintelor împăraților Ming Deși exislă un preşedinie al Re- pubiicei, loluşi împăralul își păs- lrează lillul, garda și o pensiune. N'are voe să călălorească în siră. inăl!ale. CHESTIUNI SOCIALE 4. Swinburne, Population and ihe social problem, George Allen and Unwin, London. Mizeria și sulerințele lumii în- iregi au o singură cauză: creșie- rea excesivă a populajiei, Peniru rezolrirea luluror greulăjilor sc» ciale și p lilice autorul propune limitarea nasterilor. Condus de a- ceste id'i fundamentale, analizează un număr de probleme in care le aplică : repariilia bogăliel, rapor- turile inire capilal și muncă, sindi- calismul, palriolismul, socialismul, războaele şi prevenirea lor. B. T. Miles, /ndustria! Unrest. lts cause and suggested Cure, Henih Cranlon, London. Muncitorii şi capilaligiii sia! tol- odaiă asocia|i şi rivali penlrucă, pe de-o parle nu pot unii fără ceilalii. iar pe de allă parle se luplă vep nic peniru impăriirea ciştigurilor; de aceia autorul crede ar e: xista o soluție impăciulloare: mi- na de lucru să inchirieze ea capi- talul, nu să fie închiriată. aire asifel de inlerveriire sa rolurilor, s'ar realiza o produclie care să împace interesele tuturor celor în: ttebuinjaļli în industrie — stirpind asitel cauzele multiplelor conllicte. EDUCAȚIE Leopold Goiraud, Lelies sur I'6ducallon, 2 vol., Alcan: Citeva sule de scrisori, pe care autorul le-a scris vreme de vi 30 de ani, soliei sale, falat d = celor sale, pro esorilor d Biel: nilor, pentru educarea fiului său. Scrisorile au fost recelile ug corijale și imbogălile cu multe de del pedagogice, profesionale 5 d ocazie pe care lată! le-a aduna! din lecturile lui. Pentru noaa ni nerajie aceste scrisori spun prea muli, dar ele ge o istorie vie a une! familii ep eg devārat burgheză dela stirșilu! $ e - Bibliografie D. D. Patraşcanu, In foja Najiunii, Bucureşti, Prețul 60 | la Editura „Cultura Naţională“ București, au apărut: Matei Caragiale, Romombor, 1924, Preţul 60 lei. L. Biaga, Filozofia stilului, 1924, Prelal 55 lel. G. Tarde, Legile sociale, traducere, Prejul 80 lei. el. Saint-Simon, Cotehismul indus'riaşilor, traducere, 1924, Pre- jul 100 lel. Eshil, Prometeu și Perșii, Prelul 35 lel. N. Firu, Oradea Mare, Pretul 55 lei, A. Russo, Cinfarea Rominiei, Pretul 15 lei. G. Trancu-laşi, Organizarea Internațională a muncii. in Analele Academiei: N. torga, Nole polone. CP besi Ca veti lui Jules Michelet. Teoti! >auciuc-Săveanu, Memnon. A. Marcu, Romantici italieni şi Rominii. In Editura „Cartea Rominească” Bucureşti: M. Em e) Insăilări, Preţul 32 lei. Prof |. Simionescu, Finlanda, (Canoşl. lolos.), Pr. 3 lel. e R Bucovina e e Pr. 3 lei. e p Cosa e e Pr. 3 lei. ing. A. Casetti, Locomotiva Pr. 3 lei. Anton Pann, Cinleca de stea, (Pagini Alese), Pr. 4 lel. O. Bolintineanu, Sorin. - » e lei G. Dem. Teodorescu, Toma Alimoș, (Pag. Alese), Pr. 2.50 lei e e Pr. 2.50 lei. D D lon Adam, Mărire şi Cădore, Din „Bulet. Asoc. pentru cultura poporului romin“ Sibi Dr. H. Petra-Petrescu, Cehi și Romini, Sibiu, 194. Pe pâmin! udat cu singe, Sibiu, 1924. or. Gh. Prada, Rasele din Europa și Rominia, R Cum trebue privită lupta, i 3 Conş ientul ai Inconşilentul nostru, - d kb Din problemele originel și evoluției vieţuitoarelor, 2 i Probleme de actualitate, 5 N Problema responsabilitajii sociale şi individuale. a = e Muncitorul, E 496 VIAŢA ROMINEASCĂ In diferite edituri și tipografii: Eugen Constant, Galerii de ceară (Poezii), „Scrisul rominese*, Cralova, 1924. Panait Istrati, Oncle Anghel, 1924, Rieder, Paris, Prețul 6.75 frs, o. Tăslăuanu, Sioieie unite ale Europei, Tg. Hues, 1924, Kiss Piroska, Arüiieieit Viragok (Poezii romineşti lraduse in ungureșie), Cluj, 1924, Preju! 50 lei, A. Steuerman Rodion, Cartea Bălatului meu, laşi, 1924, Reviste primite la redacţie: Revue Mondiale, 15 Noembre 1924, Mercure de France, 15 Noembre ṣi 1 Dec. Revue Internationale du Travail, Noembre, 1924. Sie Cogito, No. 6 7. Erdelyi irodalmi Szemle, No. 9 - 10. Gindirea, No. 3-4, Lamura, No. 15. Convorbiri Literare, Noembre, 1924. Revista Şilinjelor Veterinare, No. 10. Viața Agricolă, No. 22. Ideea Europeană, No. 157. Ramuri, 15 Noembre. Inoâțătorul, No. 8-9, Cluj. Lumea, Bazar săplăminal, No. 5 și e. Mişcarea Literară, No 4. Adevărul Literar, No. 210. Acțiunea rominească, No, 3. Gindul Nostru, Oclombre și Noembrie. Buletinul cărții, No. 9. Cuvintul liber, No. 45 - 47. Revista Moldovei, No, ët Peninsula EE No. 7 Slave, No. 1 Soclelalea SA mini, No, 31 — 34, Năzulnța, No. 4— Țara de jos, ue 39. Aomfnig militară, Oclombre. Miorița, Noembre. Anuarul institutului de Istorie Naţionala (publicat de N. Lepe- dalu și |. Lupaș), București, „Carlea Rominească“, fără prej Comoara satelor, No. 7-8, Lanuri, No. 10. Daruri, No. "ST, fer -o Tabla de Materie a VOLUMULUI LX (Anul XVI, Numerele 10, 11 şi 12) I. Literatură. Rărgăuanu G..—ln piață $'*'. è D D "Kach MT D Botez” Demostene.—Sp Mal . . ` A Codreanu Mihai. pa Tarom (Candela. mm Be narea) . . AI det Codreanu Miha. —Stig ‘Diavoli . Crăciun Eugen.—la Tremin şi la Lacurile italiene (Note de câlâtorie), . . Crăciun Eugen.- ln Trentin şi la Lacurile italiene (Note de călătorie) Gonciarov l. — Oblomov (Traducere “din rasegte de A. Frunză) . 4 Gonciarov l. —Oblomov (Traducere din rusește "de A. Frunză) S Gonciarov 1. .—Oblomov” (Traducere A. Frunză) . Nanu N. Alexandru. — “Cintec arit Sadoveanu Mihail—Balaurul . . Stahl Yvonne Henriette —Volca Teodoreanu lonel.—La Medeleni Teodoreanu O. AL.—0 inspecţie gr, A D Hi Lë ké . E ew 5-9 WW eARZOR. 20,9. e " ad IT Wé NW éi e N II. Studii.—Articole,— Scrisori din ţară și din străinătate, Bogdan- Duică G..—Multe şi mărunte despre Emi- nescu (IL Vara anului 1868) REN e en, Galaction OG. Printre tomuri brăcuite (Biblia mea englezească şi traducerea Noului Testament) `. , Ibrăileanu G .— Anatole France (citeva retlecţi) . . Minea 1..— Personalitatea şi activitatea literară a lui tee CARA a a ENEE a IDE Minea I .— Personalitatea şi activitatea literară a lui A O n e a a ar i i a o ai Ralea D. Mihai.— La moartea lui Anatole France . e » —Formațta deht de personalitate (Stu- diu de psihologie genetică), . . . s soena’ Ralea D. Mihai..— Formaţia ideli de personalitate (Stu- diu de psihologie genetică) . ee Roşca D. D.—Unanimismul lui Juls Romains . . sw — Scrisori din Paris (O patologie a li- . US d D i 3 ei e Je a ai Simionescu I., prof..— Forme arhaice în viaţa popo- PRI TO e ai ao rca e e e o EE Zarifopol Paul—Obiecţii lui Flaubert. .... III.—Note pe marginea cărţilor Ibrâtleanu G.. — Note pe marginea cărţilor (Scrisorile lui William James.— „Balaurul“ d-lui Sadoveanu.— Ken Keraeg e e . Vu pe a Sadoveanu Mihail.— Note pe marginea cărţilor (Gli- goraşcu- Voda). . . . IV. Cronici Botez Octav.—Croniea ideilor (Anatole France critic) Sevastos AM. — Cronici teatrală (Traducerile.—Hero şi Leandmu. Shylock) ... . IR? `, — Sevastos M..—C'onica teatrală: laşi (Heidelbergul de oan Scampolo.— Prieteşug la toartà.— Baba rca]. à IW e a e e e D ei. 8 e . 0 SE Viana Tador—Cronica literară (Panait Istrati: „Kyra y na“ D D D D D e a D e D Lé e 6/2ëerä Vișuianu x Const..—Cronica externă (Evoluţia fas- cismulu i 6 '€ e 6 e endon Die, PAN Vişoianu I. Const..—Croniea externă (Protocolul dela Geneva) -o.o a a RIN Un profesor.—Cronica şcolară SECH V. Miscellanea. Nicanor P. & Co..— Miscellanea (Voica.—Cazul Istrati, — Considerații teatrale,- Nevola criticii. —,Ps:holo- le Mea). ame aal S a. » Nicunor P, & Co..—Miscellanea (De Max — Anatole France şi civuizaţia.— Biografia, — „Luceafârul“, — Toi Eminescu) a e Sp Zéi le ONRAT 8 5 Nicanor P. & Co —Miscellanea („Präbuşirea* popo- tamsmului.— AI 3... polemică, — Curiozitàți.— Pentru „Mişcarea Literarã“.—Pentru cetitorii no tri). VI. Recenzii Agtrbiceanu [..—Desamăgire (Octav Botez) . .. Blaga Lucian.—Fiozotia Suiutl (M. R) . ... Bogdan-Duicå G şi Popa-Lisseanu G.. — Viaţa şi opera lui Gheorghe Lazár | Minea) ... . . Davidescu N — Conservator et C-nia (M. Ralea). . Kaiserlyng H..—Ph'losophie als Kunst (M. R.) . . Manoilescu Mihail —Org-nizarea financiara a econo- mie! naționale (Save! Rădulescu), . . . s. s ig eu Philosophie Wilhelm Wundts (Sorin avel D a D D D D D D D KW s . . . - Petrovici [.— Figuri dispărute (|. Minea) . KR Pong Lisseanu G.—Amor şi Psyche (|. Minea) . e > „ — Toxaris sau prietinla (|. Minea) grea Metru C..— Andrei Birseanul şi Naponalis- mul D e Sch e TC Ce Wë cé oi o ei a Relgis Eugen. Petru Arbore (Octav Botez) . . . Slăvescu Victor. Creditele funciare din Rominla (M. R.) Suchiunu I. D.—Despre avuţie (Savel Rad lescu) . Thibuudet Albert.—Les De lorrans (0.B) . . Zielinsky Th—La Sibylle (M. Menicovici) . .. VII. Revista Revistelor N LA o lea e pci a 8 Barciay Thomas.—Alegerile engleze și relaţiile anglo- Iran. ere (Le Monoe Nouveau) . . . .. . . » Barthou Louis.—Ana'ole France comis- bibliotecar la senat Revue de Pan.) .. . .. .. A, E Beaunier Andre.—Anatole France (Revue des Deux EE vd eech e Ria e 3 Ee 487 ër IV „Bolşevicul" . . Chaumeix Andrâ.—Criza politică a Germaniei (Revue sul Paris) Ri. 330 Crémieux Benjamin. Sinceritate şi im baarn EH è si aginaţie da vray Henry.—Joseph Conrad (Mercure de i Denis Maurice. — Puvis de Si (Mer ire de Prance) d EN AN E e en e NR E 436 „Gindirea* . . , e e 178 „Gtndirea“ e Zb . D - D D D . kd zs . a D pi 333 334 331 Got Ambroise. —Problema ex ansiunii mane migrarea (Mercure de Berg : Le oi e Gue GE Popularitatea lul Anatole France (Revue Literatura olandeză şi spaniolă (Ii Concilio) ` | ` 7 nb erara” a ogaro Bertrand — roblema dato iilor inte Monde Nouveau) , r bie (e 179 O autobiografie a lui Anatole France (Revue de France) 329 e Azi lui Joseph Conrad Soureil Revue Française) 484 > =. . Ki Ki Li Li E? 484 „Revista de Filozofie“ ge 178 Scrisori inedite ale lui Dostoevski (Revue Mondiale) . 180 „Societatea de mine" 483 Thibaudet Albert.— Stendhal şi Molière (La Nouvelle Revue Française) . Ag 331 Zimmermann Paul Jean.— — Co prilejul esseurilor cri- tice „jugements“ ale Iui Henri Massis (Philosophies) D VIII. Mişcarea intelectuală în străinătate . . 335, A9 IX, Bibliografie . H D . Li Li D D MM . 338, 14 pre me BIBLIOTECA UNINERSITAIIE PA: 5 e EE mg a PENTRU AUTORI Se aduce la cunoștința autorilor că manuscrisele primita la redacție, nu se înapoiată ; în schimb, acel autori ale câror lu- crâri urmează să se publice în revistă, vor fi înștiințați, despre aceasta, cel mult într'o lună dela data primirii manuscrisului, Redacția își rezervă dreptul să tipărească articolele cind va crede de cuviință, conducindu-se numai după consideraţii tech- nice și editoriale, Odată cu trimiterea manuscrisului, autorii sint rugați să ne comunice şi onorarul dorit; în caz contrar, acesta se va fixa de câtră Direcțiunea Revistei, Autorilor care nu locuesc în lași nu ll se pot trimite co- recturile şi prin urmare sint rugați să-și redacteze manuscrisela definitiv şi citet. = Eed a Pentru tot celace priveşte redacția: manuscrise, reviste ziare, cărți, etc, a se adresa la Redacția Revistei „Viața Rominească”, strada Alecsandri, lași. LEE Din editura „Viața Rominească'“: ée E OTILIA CAZIMIR | LUCIA MANTU LUMINI ȘI g UMBRE ` raume G. IBRĂILEANU | OCTAV BOTEZ SPIRITOL DIN ` | Pe marginea cărților ROMÎNEASCĂ | Scriitori romini şi siräini PREȚUL 30 LEI ta —— Di AA ărut: = BW ber IONEL TEODOREANU BIRLIOTHÈ UE GÉCOROMIE POLITIQUE . mmm RA | sin, Ke: = Preţul 30 Lei | L'idée de révolution dans les doctrines socialistes —— | Prătace de C. POUC 1 | Al. A. PHILIPPIDE EN Aur Sterp A Apărut: e — r] DEMOSTENE BOTEZ Povestea Omului | Fără Graiu ee | Roman g ee E PARI Marcot] Rivière Ke e Jacob at Pria 15 fr. VLADIMIR COROLENCO | JEAN BART Traducere din ruseşie (EUGENIU P. BOTEZ) de A. Frunză à shi | Prețul so tei | | Prințesa Bb | > vi F a 459.0; Séile Sauer eat aS a] ase AS ea d kee, AR DARI, P| aiie A P a)! Le di Bet E be, ht L d Wi Ki e SCH 2 e = a SCH si Hä Gd Xa ATAVAA TAAN EAR RRC LD = Kap GIS LSC e age Ce ICE CE lea We Tee H | Sa. îns Basile E E se ai ae daia caza "be D äs REES = aie ir Sile (e sti Kë ali Géi P La, II ae we ale Zug _ as s e ISI DAS EE LOLA (E SE CC VATSAAN > e lea ei e Te SR Ou RECH CARE K] ONG III -9 AIE T K "3 dek, m E A éi RAN Dë 3 We, ma x |> D x ` (hr, e UE ( w Ee EE E SUE e ee Tue Tee euer Zeg a bag na Ja -a set sal — me w = — [Topa m — >= e Ste Ze m DÉI se ` TE ~ Les ben Ta a See re va -a E me BI ar ra “us We" = m: t