Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
condiţia femeii Malvina Urşianu : Și critica Dragostea criticii noastre pentru Malvina Urșianu este oarecum ado- lescentină în formă, dar bătrîni- cioasă în conținut. Deși uneori îi spunem «cu căl- dură» pe numele mic — precum cîn- tăreților de muzică uşoară — o iu- bim romantic, agale, de la distanță, e «Îmi pare inevitabil astăzi să facem politică. Pentru că nu putem decit să ne indignăm faţă de tot ce se petrece în lume. Simptomele descompunerii so- cietății noastre sînt un semnal de alarmă care ne incită să par- ticipăm mai activ la viața socia- lă A face azi cinema politic în Italia înseamnă a restabili în- crederea în societate și oameni» (1971) Liliana CAVANI U Luciditatea surizătoare obicei o astfel de ființă ce se încu- metă să-și facă drum prin istoria cinematografului; am dat însă de un cineast cu luciditate necruță- toare, care știe că sensibilitatea au- «Serata», un studiu clasic ^ ake a Ohaba nad cun ca şi cum n-am îndrăzni să ne apro- piem prea mult de creațiile ei. Ne-a fost deajuns că am căzut cu toții de acord: «ne aflăm în fața unor filme de idei». Am ieșit cu fața curată, în calitatea noastră de intelectuali. Să nu ne ascundem. Malvina Urșianu nu a avut încă parte de toată înţele- gerea noastră, nu ne-am bătut pen- tru filmele ei, nu am deschis toate posibilitățile care duc către ele, am intrat cu o lene elegantă prin uşa din față. Jocul de umbre și lumini, «Gioconda fără suris», a rămas — după părerea subsemnatei — pînă azi, nedescifrat întru totul; peste subtila punte care se arcuiește de la debutul ei la «Serata», ne-a fost teamă să pășim. Las’ că și ea este de vină, Malvina. Ne-a luat prin. surprindere. Noi ne aşteptam să întimpinăm o femeie- autoare și tot ceea ce însoțește de tentică nu are nevoie de altare de mucava. Noi aflasem (auzisem!) că pentru ea filmul este o problemă de viață și de moarte și eram pregă- tiți să disecăm cinematograful în stare pură, în numele sfintei noas- tre uri împotriva imixtiunii litera- turii şi teatrului în treburile celei de a șaptea arte. Dar Malvina Urşianu, în superba ei imunitate în fața pre- judecăților, nu numai că nu ocolește literatura, nici teatrul, dar mai mult, cu o mărinimie aproape perfidă, le cheamă pe teritoriul ei, le pune la lucru în laboratorul personal, care, deși aseptizat ca orice laborator, colcăie de viață. Fără îndoială însă, data viitoare va trebui să învăţăm să o iubim alt- fel pe Malvina Urşianu. Să ne gră- bim. Din fericire, această dată vii- toare este foarte aproape! Magda MIHĂILESCU Vera Chytilova: Mereu „altceva“! Derutant personajul, derutantă opera! Două lucrări din institut: «Sa- cul cu purici» și «Plafonul» şi un singur film artistic «Despre altceva» (1963) au fost deajuns s-o situeze pe tînăra regi- zoare în primele rînduri ale «miraco- lului filmului ceh». Cu «Margaretele» (1967), Vera Chytilova e considerată drept una din cele mai originale gîndiri ale cinematografului contemporan. O gindire neliniştită, mereu activă, în Tatiana Lioznova: Au plins atiția bărbați A absolvit Institutul de cinematogra- fie cu brio, președintele comisiei, Alek- sandr Dovjenko, a felicitat-o călduros, i s-a prezis un viitor strălucit, silueta ei micuță a fost însoțită pînă la ușă de priviri admirative, de parcă îndărătul uşii o aștepta celebritatea în care urma să plonjeze direct. Dar, timp de 6 ani, absolventa, copleșită de laude și pro- nosticuri optimiste, n-a făcut nici un film. | s-a ivit în schimb prilejul de a monta, la teatrul «Vahtangov» din Wanda Jakubovska: Pasiunea autobiografică A fost, înainte de război, unul din promotorii vieţii cinematografice po- loneze: inițiază gruparea de avangardă Start, menită să cultive experimentul şi să susțină filmele de artă în fața ma- relui public. A fost, după război, unul dintre acei regizori care au pregătit, cu modestie și talent, apariția școlii de la Varșovia. Inainte de Wajda, Jaku- bowska aduce cinematografului polo- nez pasiunea fructuoasă a autobiografis- mului. Mai toate filmele ei — între care «Ultima etapă» a avut un vast răsunet în conştiinţa publică — sînt transcrie- rea patetică a experienței lagărului, trăită în infernul de la Auschwitz, con- fesiuni aspre, de o intensitate tragică derea deschis, pe limba lui ascuţită de RR * a Neliniștea creatoare căutarea unor căi noi de comunicare cu publicul. «Pornesc de fiecare dată de la zero. Arunc tot ce-am găsit, caut în permanență altceva». Acel «altceva» — la care aspiră, fățiș ori nemărturisit, eroinele Chytilovei. Incepind cu perso- najele semidocumentarului «Despre altceva», pe care autoarea îl realizează filmînd în paralel antrenamentele zil- nice, istovitoare, ale campioanei mon- diale Ewa Bosakova și ocupațiile obiș- Feminitatea tandră Moscova, un spectacol cu «Fata cu pe cărunt». A scris şi două piese. n fine, după şase ani i s-a încredințat, în ultimă instanță, filmul «inima nu uită»: cineva n-a mai putut sau n-a mai vrut să-l facă. S-a întîmplat să fie în studio Eduardo de Filippo, care și-a exprimat neîncre- Gravitatea acuzatoare şi o putere obsesională greu de egalat. Ascultăm o tulburătoare depoziție a- supra ororii, auzim glasul voalat de e- moție al acestei femei vorbindu-ne despre suferința omenească și despre grandoarea forței omenești de a re- zista. Nici un strigăt melodramatic, nici o dezlănțuire retorică nu tulbură monologul limpede și tăios al cineas- tului, nu strică gravitatea lui întunecată. nuite ale unei casnice din Praga. Exer- ciţiul de gimnastică, spectaculos, în opoziție cu gestul mărunt, devenit me- canic, al gospodinei ce șterge praful, așează masa. Succesele internaţionale ale campioanei, interviurile răsunătoare și lipsa de satisfacţii a celeilalte femei, încă tînără pe care soțul pare că nici n-o mai observă. Dar intervine un moment de criză — același — în exis- tențele atit de diferite, ce parcă nu se întîlnesc niciodată. Regizoarea nu le aduce pe eroinele ei niciodată în același cadru, dar le montează astfel mişcările care, prin repetare obsedantă, se go- lesc treptat de conținut, încit în final ai impresia că femeile își rostesc una alteia aceeași întrebare: «Şi mai de- parte?» ` i După stilul auster, de o armonie geometrică, amintind fugile lui Bach, după vigoarea extremă a primului ei napolitan: «Cum, puşștoaica asta să re- gizeze un film? Nici n-ajunge la aparat !» «Puştoaica» i-a aruncat o privire nimi- citoare, urînd în clipa aceea intens pe dramaturgul (altminteri, preferat) dar mai ales înfățișarea ei de eternă adoles- centă. Era iarnă, cu multă zăpadă, «dar chiar dacă filmul n-ar fi avut nici o scenă de iarnă, aș fi fost în stare să to- pesc toată zăpada cu respirația mea, numai să-l pot face» — își amintește regizoarea. L-a făcut și a fost un succes. «Nici- odată în sălile de spectacol n-au plins atîția bărbați» — scria presa, înregis- trînd neașteptata reacție a publicului masculin, sensibilizat.: Acest prim și decisiv examen a im- pus-o pe Tatiana Lioznova deopotrivă atenției publicului larg, dar și specia- liştilor. Apoi cariera ei a evoluat lin. A turnat întîi «Evdokia», interesantă Fie că e vorba de documentarismul auster din «Ultima etapă», în care fostele deținute vin să-și retrăiască în fața aparatului de filmat propriul calvar, fie că e vorba de minuţioasa analiză psihologică din «Întîlnire în umbră», cinematograful Wandei Jakubowska as- 7 ^ conditia femeii film, Chytilova ne uimește cu fante- zia satirică «Micile margarete», de o exuberanță plastică uimitoare, de un aparent haos al construcției (de fapt o organizare a haosului la fel de rigu- roasă). da .. Mai puțin limpede ca intenţii, mai convențional, în erotismul lui exacer- bat e «Fructul oprit» (1970),desfășurat însă într-o ambianță plastică de un ra- finament ce merge de la arta op la Douanier-Rousseau (regizoarea și-a gă- sit colaboratori străluciți în persoana scenografei de renume mondial Ester Krumbachova și a soțului său, operato- rul de distinsă paletă picturală, Pavel Kucera.) De la film la film, Vera Chytilova nu încetează să deruteze. Pare una din contradicţiile salutare ale veacului nos- tru bolnav de contradicții. Alice MĂNOIU «cronică a unei femei», în care regi- zoarea a dovedit însușirea prețioasă de a extrage sensuri adinci din banalităţile noastre cele de toate zilele. Apoi, un film de bărbați: «Ei cuceresc cerul», un elogiu adus constructorilor de a- vioane și piloților de încercare. Mulțu- miți, bărbații din juriul unui festival internațional de «profil» de la Deau- ville, au premiat-o. În același ritm ă la Tati, adică scăpat de sub tirania grabei, pe îndelete, Ta- tiana Lioznova a făcut următoarele-i filme: «Dimineaţa devreme» — titlu- sugestie despre dimineaţa existenței — și foarte frumosul «Tandrețe» — des- pre cum își trăiesc unii viața, fără a descoperi bogățiile pe care le ascund în ei ; despre cum trece viața, iar ceea ce nu se face rămine nefăcut pentru tot- deauna. lulia SCUTARU piră la clasicitate (nu întîmplător, regi- zoarea îl considera pe Pudovkin drept maestru) și o atinge, în cele mai bune pasaje ale lui, în acele imagini descăr- nate și pure, vibrînd de durere, pe care ni le pune violent în fața ochilor. George LITTERA Un infern pe nume Auschwitz Contra curentului Se impune criticii cu documenta- rele sale, «Opera Mouffe» și «Ano- timpuri, castele» — privire proas- pătă și tandră, poetică și ironică asu- pra cartierului parizian Mouffetard sau a castelelor de pe Loara. Agnès Varda își face intrarea în filmul artistic cu «La pointe courte» (1945), realizat în parte după metoda neo- realistă a filmărilor directe, printre pescarii regiunii Săte, în parte ca o invenţie— inabilă— de dramăa unui cuplu pe cale să se despartă, revenit să-și petreacă în Sète ultima vacanță: Amestecul nu-i reușește, actorii joacă artificial, spun replici de un intelectualism prețios în cadre plas- tice foarte căutate, neactorii sint extrem de stingaci. Dar Varda izbu- teste să facă, înaintea «noului val», o breșă în tematica și stilul — pe a- tunci convenţional — al cinemato- grafului francez. În «Cléo de la 5 la 7» (1962) cău- tările ei plastice sînt fructuoase, Agresivitatea defensivă Claire»), Varda descoperă cruzi- mea teoriei soțului după care «sen- kear ed nu se exclud, se imbogă- tesc». “eea ce înseamnă că dragos- tea pentru nevastă și copii nu-l îm- piedică să fie fericit și alături de fru- moasa lui prietenă (fericită şi ea că e iubită, măcar de la 5 la 7, de un bărbat încîntător). Existenţialismul sui-generis al personajelor e scăldat într-o euforie de culori, amintindu-l pe Renoir și muzica lui Mozart. După «Creaturile» (1966), joc sofisticat al realității și fanteziei (un «Fericirea» ascunzind moartea dialogul planului doi (filmările di- recte pe străzile Parisului) cu prim- planul dramatic: angoasa tinerei cintăreţe, interpretată de Corinne Marchand, rătăcind prin oraș în aș- teptarea rezultatului biopsiei — se incheagă firesc, expresiv. Regizoa- rea își urmărește eroina în admira- bile planuri-portret, reflectindu-i neliniștea sporită, ori în secvențe filmate și montate cu fluiditate şi o grație insolită. «Cleo» rămîne una din puținele opere real- mente moderne ce supraviețuiesc naufragiului noului val francez. Mai recentă. (1965),dar concepută dramatic și cinematografic într-o manieră mai clasică, «Fericirea» ni se pare opera cea mai matură, mai sinceră şi mai crudă sub armonia ei formală. Sub aparența fericire a unei tinere familii (regizoarea și-a luat ca interpreți cu cuplu real: soții Drouot fotografiați drept recla- mă a familiei model în «Marie- scriitor trăind concomitent — dar derutant pentru spectator— cele două planuri), Varda turnează unul din episoadele documentului poli- tic «Departe de Vietnam» apoi «Salut, cubanezi» (1963), angajin- du-și energic poziția cetățenească. În ultimii ani, la Hollywood (1970), turnează «Dragostea leilor», avînd drept protagonişti trei idoli ai tine- retului american: cîntăreţii Viva, Jim şi Jerry. Din cauza unui anti- conformism cam agresiv (în filma- rea scenelor «hippy»), din cauza unei neglijări a psihologiei persona- jelor în favoarea obținerii atmosfe- rei cît mai existențialiste, din cauza unui anume «intelectualism francez naiv» (cum apreciază critica ameri- cană), filmul «Dragostea leilor» pare o experiență nereușită a Agnesei Varda la Hollywood. Deși nu ar fi nici prima, nici ultima pentru un regizor european. A.M, condiția femeii actrita- personaj Cinematograful are ca mi- siune esențială, portretul, adică o succesiune de pei- saje mentale. S-a spus că prima grijă a filmului este constituirea unei vaste colecții de fe- mei frumoase. Desigur, trebuie și asta. Dar mai ales trebuiesc figuri care să nu semene cu a nimănui şi totuși să evoce pe aceea a tuturor ființelor aparținind aceluiași tip. Sinteză de general și sin- gular, acesta e miracolul, aceasta e ma- gia care în limbaj de dramă se numeşte personaj. Există asemenea actrițe crea- toare de personaje. Kay Francis e tocmai o ființă care nu seamănă cu nimeni. Este, desigur, fru- moasă. Dar farmecul ei, misterul ei,e mai ales de a nu ne aminti pe nicio altă femeie. Ceea ce îi permite să creeze personaje cu ajutorul unor simple ges- turi de fizionomie. Așa s-a întîmplat, de pildă, în filmul în care întruchipa pe celebra Florence Nightingale, fon- datoarea Crucii Roşii. O frumoasă dom- nişoară din elita londoneză, în timpul războiului Crimeii, își descoperă o vo- cație incoercibilă pentru îngrijirea ră- niţilor, apoi a tuturor bolnavilor săraci. Ea descoperă (ca să folosesc o comică și sublimă frază a unui cronicar coleg) — «că o nouă eră începe pentru suferin- tele omeneşti». În mijlocul unei atmos- fere mizerabile, a lazaretului, în mijlo- cul unui roi de femei care ascultă de însuflețitoarea lor, în mijlocul rezis- tente), geloziei, ciudei și răutăţii doc- torilor, în dubla lor calitate (ar trebui să zic cusur) de bărbaţi și militari, aşadar, pe deasupra acestui decor mo- ral planează «un certain sourire», zîm- betul acestei femei frumoase și blînde, cu profil copilăresc de păsărică, dar cu gravitate și energie de luptător viteaz. Nimic din exaltarea tumultuoasă sau extatică a profetului. « Un anumit su- ris» şi atita tot. Amabilitatea, politețea capătă la ea valoare de profunzime și de infinit, căci zimbetul ei impersonal tinde nu a seduce, ci a face plăcere, nu a cuceri, ci a da. Sînt multe actrițele creatoare de personaje singulare. A le descrie, chiar sumar, ar umple un întreg volum. E deajuns pentru a ne da seama de mul- țimea lor, să numim numai citeva: Mirna Loy, Ginger Rogers, Margaret Sullavan, Maureen O'Hara, Greer Gar- son, Jean Harlow, Carole Lombard, Claudette Colbert, Edwige Feuillăre, Loretta Young, Jean Arthur, Sophia Loren, Sylvia Sidney, Silvana Mangano, Judy Garland, Danielle Darrieux, lean 26 Există tot felul de actriţe : actrița corectă, starul, actrița completă. Dar cea mai interesantă rămine actrița-personaj il a artei Kay Francis Seberg, Nadia Thiller, Joan Crawford, Arletty, Frances Farmer, Ann Baxter, Barbara Stanwick, Janet Gaynor, Ro- salind Russel... etc. Şi au mai venit și altele, noi. De pildă, acea frumoasă Candice Bergen care, deodată, ca o explozie, creează un personaj cu totul nou, cu o măiestrie de nivel Garbo, în filmul «T.R. Baskin». Freud şi Alida Valli Un alt personaj (original, curios, neașteptat) este acel al femeii îndră- gostite, care din această fericire devine psihiatru, adică medic improvizat pen- tru a vindeca teribila maladie mentală de care suferă iubitul ei, iubitul ei pier- dut, pierdut în cel mai groaznic fel, căci nenorocitul își pierduse memoria şi nu-și mai recunoștea soția. Aceasta pînă la urmă îl vindecă, îl readuce la normal. Cum? Avem două variante ale aceluiași personaj: Alida Valli (în «După o atît de lungă absență», de Colpi — 1957) şi Greer Garson (în Personajul-răbdare = Alida Valli «Recoltă la întîmplare» de Mervin Le Roy — 1939). Reţineţi aceste date. Filmul cel vechi (cu 20 de ani mai vechi față de celălalt) este totuși infinit mai bun, din toate punctele de vedere. Alida Valli întrebuințează simplu: me- toda lui Freud a psihanalizei, care astfel nu va da nici un rezultat. Greer Garson ascultă nu pe Freud, ci inima ei. Îşi zice aşa:tAm să stau mereu lîngă el. Desigur, eu deocamdată sînt pentru diînsul o străină. Nu face nimic. Mă voi angaja funcționară în întreprinde- rea condusă de el. Voi munci tot mai bine, tot mai aproape de el, pînă voi deveni mîna lui dreaptă, confidenta lui de tot momentul. Nu voi scoate nici o vorbă despre trecutul nostru trăit împreună. Mă voi mărgini să aştept. Cît? Putin importă. Oricit. Va veni o zi, o clipă, cînd toate aceste clipe adu- nate vor exploda, aducerea aminte va reveni, trecutul brusc va învia.» Şi minunea chiar avea să se producă. Este saltul calitativ al procesului dialectic. Este, față de eroina lui Colpi, triumful, ca să zic așa, împotriva concepțiilor freu- diste, asta îmbrăcat în cea mai tandră şi sentimentală formă. Totodată eroina va întruchipa nu numai personajul omu- lui care salvează pe alt om, dar și fe- meia cuminte și înţeleaptă care rezolvă problema așa de dureroasă în societa- tea de azi, problema antagonismului dintre căsnicie și profesiune, dintre viaţa intimă de acasă și cea publică din oraș. Gioconde și pigmalioni Înainte de a termina aceste note, vreau să semnalez cîteva cazuri de actriţe românce creatoare de perso- naje. Personaje noi, între altele, pen- tru că strunele lor sînt acordate pe societatea ea însăși nouă, care se naşte azi sub ochii noștri. În societatea cea nouă, unde dorința de a învăța pe alţii, de a-i perfecționa, este o dorință ca- racteristică (şi care agasează, ba chiar exasperează pe partizanii vechii socie- GEH, în lumea noastră nouă apare acest interesant personaj, capabil de multiple întruchipări, personaj pe care actrițele românce au avut norocul să-l încarneze de mai multe ori, și de fie- care dată altfel. Este femeia care-și spune că dacă iubitul o părăsește, nu e pentru că iubește pe alta, ci pentru că nu știe să iubească. Nici umbră de gelozie, acel sentiment odios de pro- prietate asupra unei ființe umane. Însă femeia va lupta pînă ce prezenţa ei, vorbele ei, îl vor învăța și pe el această ştiinţă a iubirii. Nu este femeia de tip crampon, femeia cataplasmă, care în- ghite orice insulte şi infidelități, numai să nu dea din mină prada. Originalul personaj încarnat de Silvia Popovici în «Gioconda fără surîs» şi de Margareta Pogonat în «Meandre», luptă, dar nu se ţine scai, nu imploră pe iubit să nu plece, ci îl lasă să se ducă, știind că în curînd se va duce ea la dînsul și că el va primi cu o nouă bucurie această altă reîntoarcere. Ca și Gioconda, fil- mul «Meandre» se termină cu pleca- rea eroului, la gară, petrecut de eroină (de Margareta Pogonat). O vedem cum umblă. Merge cu pași apăsați, fumează, tace, vorbeşte. Umblă, ducîndu-și în spate personajul şi nenorocul. Sau poate norocul, căci e sigură că va veni o zi cînd el nu va mai pleca, o zi cînd ea îl va fi învăţat, după multe lecții între- rupte, ştiinţa de a iubi. În intervalele de absență, el, personajul cusurgiu, veşnic nemulțumit, cu pretenţii de geniu neînțeles, cu încercări de a-și drege nemulțumirile printr-o imperti- nență cronică, aducătoare, bineînţeles, condiţia femeii Vocația stărilor contradictorii («Poveste sentimentală») şi... turii, dar finalmente e decepționată și fuge, traumatizată de spectacolul umilin- ţii pe care bărbatul nu reușește să-l evite în acțiunea sa temerară — Andriușa e prins și bătut cu urzici de către stăpinul grădinii, medicul e victima complotului degradant al doftoroaielor din Deltă, ultra- giate în exercițiul funcțiilor lor tradiționale. Părăsit de femeia, care eventual plătește abandonul cu moartea accidentală, ca în «Poveste sentimentală», bărbatul e, dacă nu ciștigătorul moral, în orice caz, elementul de stabilitate. Semnificativ e că regăsim această linie de gindire și în ceea ce filmul «Felix şi Otilia» aduce diferit sau în plus față de romanul «Enigma Otiliei», lulian Mihu completindu-l pe Călinescu cu un epilog, în care Felix apare singur, cu funcție implicită de rezoner, supraviețuind pro- priei sale poveşti, în timp ce Otilia, care îl preferase în cele din urmă pe Pascalopol și plecase cu acesta, a dispărut, sau e o simplă amintire decolorată, într-o fotogra- fie pe care n-o vedem și pe care o păstrea- ză Pascalopol, la rindul lui muribund. Ciștigătorul moral Cit de fundamentat interior este acest concept existențial, e destul de greu de apreciat după cele trei ipostaze care îl ilustrează, dintre care prima e un scurt- metraj semnat în colaborare, a treia e o ecranizare după un roman clasic, iar cea de a doua ipostază, în care discursul cineastului ar fi trebuit „să fie cel mai concludent, e poate cea mai ambiguă, sub -eroina desrădăcinării (Irina Petrescu) raportul concepției, Pentru că judecata noastră, la o distanță de numai un deceniu, pare să prefere un sens contrar celui jn- sinuat. cel puțin în scenariul filmului scris de Horia Lovinescu. Ciștigătorul mo- ral, în această aventură în necunoscut, nu ni se pare a fi medicul, cu toată generozi- tatea lui, abstractă și rece, ci mai degrabă ea, care plătește cu viața acest sacrificiu apostolic. Oricit de vinovată prin slăbiciune («orice necesitate reală sau posibilă este o slăbiciune», spunea Marx), ea e mai aproape de noi și de adevăr. Pentru că e în același timp receptivă la chemare, dar și lucidă, liberă de himere, refuzind să co- boare sub orizontul demnității. Irina Petrescu a făcut probabil aici cel mai bun rol al ei — un profil de pasăre rară, firavă, exotică, sol prematur al unei existențe în plină lumină. Scena dansului „absența eroinei (Julieta Szönny) i pja eY F rd ei neașteptat și solitar, în rochie albă, la modesta nuntă tătărască de pe malul mării — precedindu-i sfirșitul — este un moment revelator, în care se vădește apti- tudinea cineastului modern, care este lulian Mihu, de a stăpini și de a da plasti- citate și relief cinematografic dispozițiilor contradictorii, imprevizibile, bizare prin turnura lor momentană, așezate sub sem- nul unei nebănuite predestinări tragice. O inapetență simptomatică Totuși, filmul nu ne poartă pină în zona tragicului. Contrariat tot timpul de linia unui scenariu în care medicul ar fi «erou pozitiv» iar soția sa instabilă, «personaj negativ» — scenariu în care, mai ales, pare să fie «pozitivă» apariția odioasă a unei foarte active și senine surori medi- cale, care vrea să-l rețină pe doctor în Deltă, permițindu-și pentru aceasta «mi- ca» ingerință, parcă scuzabilă, de a-i opri scrisorile primite din București — în fața unor atari simplificări și deformări a valo- rilor, cineastul nu se poate dedica «firesc» «relației celei mai naturale», nu poate să dea curs, plinătate și limpezime sensurilor virtuale ale dramei. În final, medicul apare într-un peisaj de Deltă modernizat, con- templind cam apatic, după ani de zile, medalionul soției, la locul accidentului tatai. Apoi, concnide oral că a avut tot- deauna timp să facă de toate, dar nu și pentru propria sa viață. Astfel expediată retrospectiv, într-o concluzie minoră şi parțială, drama care nu a fost revelată pe parcurs, în ceea ce avea ea mai propriu, nu vizează niciodată nivelul tragicului, eşuind într-o finalizare vag elegiacă. «Cită dramă, atita existență», spunea Camil Petrescu. Acest mecanism de gin- dire, mai sus demonstrat, prin care rela- tiile umane esențiale sînt abolite, fiind inlocuite cu ilustrarea unor ficțiuni, explică in consecință absenţa din filmele româ- nest a unei tipologii memorabile. Gravă e, mai ales, persuasiunea în timp a acestui mecanism de aindire. El este perfect recognoscibil în «Felix și Otilia», atit de virtuos compus plastic și tipologic în planul doi, dar vădind inapetenţa autorilor pentru valoarea relației dramatice invo- cată de titlu, expediată finalmente în epi- logul dẹ același tip elegiac. Dar aceasta este elegia unor umbre, nu a unor existen- te convingătoare și captivante. Această inapetență pentru dramă nu e însă, pentru filmul românesc, un dat inițial şi nici o fatalitate. E doar un gust pierdut. El poate fi regăsit, pentru a rămine în sfera în care ne-am circumscris, în filmografia lui lulian Mihu, dacă ne întoar- cem la lucrarea de debut. Personajele din «La mere» aveau în ele o gravitate de bun augur, purtată cu naturalețe, trăiau și transmiteau presentimentul dramei de la prima apariție şi-şi consumau în fața noastră, cu franchețe, fericirea și neferici- rea, pînă la paroxism. Reţineam prim-pla- nul lui Praida, după umilință, rezemat de peretele casei de lemn — și ochii lui străluceau în lacrimi, rețineam lungul tra- veling rapid, coboritor, ca o prăbuşire inexorabilă, cînd Silvia Popovici fugea, și sentimentul era amplificat, sonor, de vocea lui reverberată, rechemind-o, reți- neam zbaterea lor, în ultimul móment, cînd el încerca să o întoarcă din drum... Să ne întoarcem la începuturi? Da, cu condiția dea porni de peo spirală superioa- ră. Cinematografia românească are ne- voie, ca orice artă, de oameni întregi, cu sentimente și aspirații manifestate plenar şi divers, oameni cărora nimic din ceea ce e omenesc să nu le fie străin. Valerian SAVA 31 condiţia femeii Bette Davis Abia debarcată din avionul care o ducea spre ltalia, NEMA unde are de lucru, pe platou, actrița a binevoit să acorde unui gazetar italian un interviu deloc convenţional, deloc plictisitor, iată-l: — Ce simte, doamnă Davis, un om care sărbătorește concomitent, așa cum ați făcut-o recent la Roma, 64 de ani de existență și 44 ani de carieră ? — a întrebat-o Sandro Otto- lenghi. — În primul rînd — ajungi să în- ţelegi ce vor să spună cînd te numesc Ochii mei de broască puteau fi și «sexy» monstru sacru și te tratează cu mii de menajamente de parcă ai fi vreo anti- chitate de mare preț. Apoi, de fiecare dată, la fiecare aniversare, te fac să te uiţi înapoi, te pun să le povesteşti istoria cinematografului; şi îţi dai sea- ma că poți să faci asta pentru că ai trăit aproape jumătate de secol din această istorie. Or, nimănui nu-i place să îmbă- trînească, iar unei femei și unei actriţe cu atît mai puțin. Eu urăsc bătrinețea, aș fi vrut să mă fi oprit la patruzeci de ani și așa să rămîn pentru restul vieții şi puţin mi-ar fi păsat de «monștri sacri» din istoria cinematografului. — Aţi trăit totuși momentul cel mai important din istoria cine- matografului. — Da. Şi faptul că l-am trăit ca pro- tagonistă, îmi permite să înțeleg ce mult s-au schimbat lucrurile în ultimii ani. Azi cinematograful e o treabă urită, pentru că acolo, înăuntrul lui, numai banii comandă. Cel puțin în America așa este. Banii te obligă să produci filme multe și în timp puțin, să alergi, să sfirșeşti repede, să nu te mai uiţi îndărăt. Ca actor nu mai ai posibilitatea de a te amuza făcînd un film, aș spune chiar că nu mai există pasiunea pentru personaj care era altădată. În America, regizorul a devenit personajul princi- 32 Surisui meu diabolic, dar numai în «Jezebel» Un monstru Sacru Ultimul interviu al unei femei «monstru sacru» : «Tineretul urăşte monștri sacri şi poate are puţină dreptate» pal, el dictează şi nu admite observații sau obiecții. Sigur e drept că regizorul trebuie să aibă un rol important, dar astăzi tot felul de necunoscuţi vin să se facă remarcați nu atit pentru ceea ce îi fac pe actori să spună, cit pentru ceea ce spune, El, aparatul de filmat. Care este o mașină, nu un bărbat sau o femeie, şi de fapt, filmul este făcut doar de regizor și de operator, bazat pe efecte stranii și stranii încadraturi, în care, din cînd în cînd apare și un actor. Cu «vechiul sistem», ca să-i spu- nem astfel, se urmărea într-adevăr rea- lizarea unui spectacol, în care lucrul cel mai important era reprezentația iar nu rafinamentul tehnic. — Dar în Europa? În Italia? — Poate că este altfel. Acum turnez un film cu Comencini — «Burlacul — savant» şi am impresia că sînt din nou pe vremea mea. Comencini este fără îndoială unul din cei mai mari regizori cu care am lucrat vreodată. Eu n-am lucrat în Italia decit «Plictiseala», un film la care n-aș fi trebuit să colaborez. Cum le-a trecut prin cap să îi dea lui Bette Davis, care este atît de americană, rolul unei mame italiene? De data asta însă, sînt o bătrină doamnă ame- ricană, adică exact ceea ce este Bette Davis în realitate, bătrină Tonui meu agresiv, dar numai cu Humphrey Bogart şi americană. O părere mai generală, asupra cinematografului european este mai greu de formulat. Îmi cereți nume de mari actori; eu nu știu ce să răspund: în Anglia există mari actori bărbaţi care au făcut unul sau două filme bune; în Franța, actrițe bune. Dar ce să-i faci, eu la o asemenea întrebare ajung întotdeauna să răspund cu cîteva: Greta Garbo, Spencer Tracy, Gary Cooper, Clark Gable. Toţi, oameni care s-au dus sau care, ca și mine, aparțin cate- goriei de «monștri sacri». Dar ştiu că trebuie să mă gindesc și la actorii de azi, și să nu mă închid în epoca mea. Atunci pronunț două nume: Dustin Hoffman și Glenda Jackson ; ei ar putea să devină într-o bună zi «monștri sa- cri» ai istoriei cinematografului. Spun «ar putea» pentru că azi este foarte greu să faci o adevărată carieră cine- matografică ; altădată, cu sistemul con- tractelor, cariera era asigurată. Eu și Spencer Tracy am avut contracte pe 18 ani cu Warner Bross; în felul acesta mergeam înainte,iar publicul ne putea cunoaște mult mai bine decit îi cunoaște pe actorii de astăzi, care nu mai fac un film după altul. — Vă consideraţi cea mai mare actriță dramatică pe care a avut-o vreodată cinematograful? Aerui meu tragic, dar față de Leslie Howard dar alături de Charles Boyer — Poate că da. Oricum, mă consider foarte norocoasă, întrucît îmi dau sea- ma că 44 de ani de muncă înverșunată au servit la ceva, au lăsat ceva. — Părerea unanimă este că sîn- teti o femeie inabordabilă, rea. — Nu sînt de loc, chiar dacă par așa. Din păcate, în lumea mea, cînd ajungi să ocupi o anumită poziţie, trebuie să devii de piatră. Dar nu-mă simt dură, nici rea, nici inabordabilă. E drept că sînt lucruri pe care nu le pot suferi, nu-mi place îmbulzeala în jurul meu, dar în viața mea particulară am avut prea multe experiențe negative ca să-mi Zimbetui meu învingător, permit să fiu rea. Chiar dacă nu mă pling de viața pe care am dus-o, este sigur că dacă ar fi să o iau de la capăt — multe lucruri nu le-aș mai face. Dintre definițiile ce mi s-au dat, o pre- fer pe cea de «albină-matcă»: e frumos să ți se spună astfel, este în fond o re- cunoaștere a muncii tale. — Vi se atribuie fraza: «În cine- matograf picioarele contează mai mult ca talentul» Aţi spus-o cu mulți ani în urmă Aţi mai spu- ne-o astăzi? — O, desigur. Astăzi mai mult ca oricind. Fraza asta am spus-o cred cînd am dat prima probă pentru cine- ma, acum 44 de ani, la New York. Eu veneam dir teatru, iar la Holly- wood se căutau actrițe care să știe să vorbească; să nu uităm că cinemato- graful sonor se născuse abia cu doi ani înainte. La fel cum se face și astăzi, examinatorul mi-a cerut să-mi ridic fusta. Eu, tînără şi timidă, am ridicat-o foarte puțin. Atunci îl aud spunînd: cu mutra pe care o are, trebuie să aibă nişte picioare oribile». Atunci m-am hotărît, mi-am ridicat fusta, și mi-am în- ceput cariera cinematografică. Da, noi care veneam dn teatru nu eram fru- moase ca Harlow, dar știam meserie, iar Hollywoodul avea nevoie de noi. — Şi totuși Bette Davis, fără să fie frumoasă, a fost considerată drept una dintre actrițele cele mai sexy din Hollywood. — Sexy-ul de atunci nu e tot una cu cel de astăzi. Ochii mei de broască? Sexy? Fața mea de babă? Sexy? Dar tipul meu de sex-appeal avea efect numai asupra unor anumiți bărbați. Astăzi pînă și sexul este standard, pe bandă, egal pentru toți. Dustin Hof- îman este astăzi un actor bun, dar nu e sexy. În schimb, pe vremea mea, femeile își pierduseră capul după James Cagney, care era mic și urit. Îl consi- derau atît de sexy încît îl atacau și îi zmulgeau hainele de pe el, cum făceau şi cu Clark Gable. — De ce totuși, continuaţi să mai lucraţi, să mai faceți film? — O doamne, pentru bani. De trei- zeci de ani încoace fiscul american îţi reține treizeci de cenți din fiecare dolar pe care îl cîştigi sau îl posezi. Așa că munca devine o necesitate, chiar la şaizeci și patru de ani. Și apoi copiii au crescut, au plecat din casă. E mai bine să lucrez. Adevărul meu autobiografic, în «Totul despre Eva» — Cartea autobiografică pe care aţi publicat-o se intitulează toc- mai «O viață solitară». — Nu, nu «o viață solitară» ci «Via- ţa solitară»: e o mare diferență. Majo- ritatea artiștilor sînt solitari. În primul rind pentru că, atunci cînd îți faci cariera artistică, nu ai timp să te mai gîndeşti și la altceva, să-ți faci prieteni. Și în al doilea rînd pentru că noi vor- bim o limbă diferită de a celorlalti Am scris în cartea mea: sintem persoa nele cele mai singure, în afara faptului că sintem şi cele mai solitare. Cu toate acestea, eu mă consider norocoasă, pentru că am avut copii. — Intr-o perioadă, Bette Davis a fost protagonista unor filme de groază Vize — Este o perioadă pe care vreau s-o uit. Trebuie să recunosc totuși că «Ce s-a întîmplat cu Baby Jane?» era minunat. şi că rolul acela de femeie fascinantă, rea, dar nu pînă la crimă, merita să fie interpretat. Dar cred că ar trebui să se pună capăt odată aceastor filme de groază. Cred că pe această linie, bas- mele pe care le povestim copiilor sînt suficiente. — Într-un interviu acordat re- vistei «Europeo», Orson Welles a vorbit mai mult decit dezagreabil despre cîțiva «monștri sacri» ai condiţia femeii Îmi place să fiu numită «albină-matcă» — De ce mai lucraţi? — O, doamne! Pentru bani Trăim vremuri urite. Nimic nu pare mai oportun ca indiferența regiei: Fellini, Antonioni, Bergman — Ştiu. |I ador pe Orson, dar de data asta a spus prostii. Pretinde că este sigurul regizor pe lume, ceea ce e absurd. Consideraţiile lui despre toți şi despre toate sint în genere foarte amare. Dar nu trebuie să pui pe seama celorlalți propriile răspun- deri. Orson ar trebui să se simtă și el puțin vinovat pentru ceea ce s-a în- tîmplat cu el. Nu te poți maturiza în artă, ca actor sau ca regizor, dacă nu te-ai maturizat mai întîi ca om. — Dar, după dvs., ce este cine- matograful de astăzi? Și ce sint actorii de astăzi? — Cinematograful este în general o mare posibilitate de evaziune. Dar astăzi devii un criminal dacă nu «spui» ceva în fiecare film pe care îl faci. Nu, pentru mine cinematograful nu trebuie să fie o predică, o conferință, o ședință. Urăsc pe acele mame care vor să-și impună voința copiilor lor, și ori de cite ori am posibilitatea să interpretez un asemenea rol mă simt fericită, pentru că voi face multe mame să devină conştiente de defectele lor și le voi determina să se schimbe. De aceea doresc un cinematograf real, sau realist, dacă preferaţi. În filmul în care joc acum, sint o americană bătrînă, care în multe scene trebuie să pară aproape moartă; şi mie îmi place acest rol, pentru că trebuie să semăn cu ceea ce sint. Poftim, dacă vreți să-i acordați un merit lui Bette Davis, pu- teU spune astfel: a fost prima actriță care a înțeles aceste necesități, înainte ca Hollywoodul să priceapă asta, înain- te ca regizorii europeni să priceapă. Marlon Brando e unul la fel ca mine. Ce interpretare realistă poate să dea! — Faima dvs s-a născut în cadrul mitului hollywoodian. De ce cre- deù că s-a sfirșit cu Hollywoodul? — Pentru că brusc a dispărut «co- munitatea» hollywoodiană, care exis- tase timp de treizeci de ani. În acest răstimp, la Hollywood nu s-au făcut decit cinci sau zece filme bune, asta nu se poate nega. Dar pe atunci cine- matograful era o familie, sau o serie de mari familii, şi nu exista în lumea întreagă ceva similar Hollywoodului. Trăia datorită unei mari mașini — mașina publicitară. Mitul era ţinut pe picioare de către agenții publicitari, acei indivizi care furnizau jurnalelor Privirea mea malefică dar numai în «Baby Jane» știri în valuri, ştiri care de care mai falsă, mai enormă, mai incredibilă, de- spre filme și despre actori. Aceste ştiri se publicau și toată publicitatea ne servea pe noi. După mine acesta era secretul mitului. — Ce părere aveți despre actri- tele care în afara faptului că sînt actrițe sînt şi politic angajate, ca Jane Fonda? — Am o părere bună, chiar dacă pe vremea mea nu se făcea așa ceva. Dar consider aceasta un joc periculos, pentru că puţini dintre spectatori sînt în stare să disocieze figura unei actrițe de condiţia ei de femeie. Jane Fonda s-a dedicat trup și suflet problemelor indienilor, și mulți spectatori de film nu înțeleg acest lucru. Eu mă angajasem politicește pentru Roosvelt şi aș fi făcut tot ce era posibil pentru frații Kennedy, pentru John și Robert; eram de partea lor, aduse- seră în țara noastră un vînt de tinerețe. Acum trăim... vremuri mai uriîte. Oa- menii par a-și fi pierdut entuziasmul, şi nimic nu pare mai oportun azi ca indiferența. Nu, nu trăim într-o lume fericită. Şi în cele din urmă, tineretul ne contestă și pe noi, considerîndu-ne o marfă de vînzare. E întradevăr foarte trist. — Pentru ca acești tineri să-și schimbe părerile, ce filme le-aţi recomanda să vadă? — «Omul de groază» și «Totul de- spre Eva». Dar sînt sigură că nu-și vor schimba părerea. Tineretul urăște monștrii sacri. Şi poate că au puțină dreptate... Rolul meu real: o bătrină americană într-un film italian. condiţia femeii Nu-mi aduc aminte cine— mi se pare că René Clair, în orice caz o somitate a artei cinematografice — enumerînd cîndva decalo- gul condiţiilor sine qua non pentru realizarea unui film de succes, trecea la loc de frunte pe lista comandamentelor obligaţia de a avea în distribuție — indiferent de temă, subiect, gen, epocă — una sau cîteva (cît mai multe, cu atît mai bine) femei frumoase. llustrul legislator al Parnasului cinematografic nu făcea decît să repete funcția corului din tragediile Noile expresu ale chipului modern Frumusețea feminină în film pare o calitate demodată. Acest declin. — pozitiv, dar regretabil — nu se leagă de declinul femeii-obiect ? Expresia neliniştii: Rita Tushingham antice: să spuna tare şi sentenţios ceea ce spectatorii pricepuseră demult. Într-adevăr, de-a lungul a multe și multe decenii, nu era nevoie să fii viitor candidat la un fotoliu academic pentru a-ți da seama că un film fără o femeie frumoasă e ca mîncarea fără sare. Pentru a respecta această (de altminteri plăcută) necesitate, cineaştii au dat dovadă de cel puţin tot atîta inventivitate ca şi confratele lor Hit- chcock (cel care, pentru a-și respecta obiceiul de a apare măcar o clipă în fiecare film pe care-l regizează și avînd de realizat o peliculă în care toată acțiunea se petrece într-o barcă pe ocean, loc în care rubicondul maestru nu avea cum să ajungă, a recurs la o ingenioasă stratagemă: în fundul bărcii, un pachet era învelit într-un ziar vechi, ziar pe care era tipărită — cum se vedea mai tîrziu — o frumoasă fotografie a domnului Hitchcock). Chiar dacă din motive de scenariu (tranșee, închisori, galerii de mină, etc) femeile nu puteau avea un loc justificat în distribuție, ele tot apăreau — spre bucuria eroilor și spectatorilor — în vise sau în fotografii. Dacă facem abstracţie Vreme îndelungată, istoria filmului a fost — cel puțin pentru mulțimile de spectatori care nu-și strică digestia cinematografică cu studii de estetică şi de sociologie — istoria frumoaselor actrițe a căror prezență lumina sălile obscure. Mary Pickford, Betty Blythe, Billie Dove, Norma Talmadge, Vilma Banky, Lilian Gish, Mabel Normand, Asta Nielsen, Francesca Bertini, Lyda Borelli, Pola Negri, Alla Nazimova, Louise Brooks, ca să cităm numai cîteva din stelele filmului mut, apar astăzi în copiile uzate de la Cinematecă sau în fotografiile îngălbenite din maga- zinele ilustrate de pe vremuri, ușor ridicole în rochiile lor «modern style», cu buzele în formă de cireașă, cu ochii «fatali», izvoare de întuneric spărgînd obrajii cretoşi cu gesturile lor grandi- locvente (nici o artă nu îmbătrîneşte mai repede decit cinematograful !). Şi totuşi, dacă pentru o clipă facem abstracţie de tot ce ţine de gusturile şi moda unui timp de mult apus, nu se poate să nu vedem cît de frumoase erau în fond acele vedete de altădată, frumoase după toate criteriile care s-au impus culturii noastre de la Renaștere încoace şi cît de profund trebuie să fi impresio- nat ele pe oamenii din generaţia bunici- lor, neinhibați (ci dimpotrivă stimulaţi) de o vestimentaţie şi gestică aflate pentru noi la hotarele hilarului. O calitate vetustă Am evocat doar frumoasele de demult, ca să nu mai vorbim de cele din anii '30 şi '40,a căror graţie este mai ușor sesizabilă de catre noi, de unica, de inegalabila Greta Garbo, de Marlène Dietrich şi Joan Crawford, de jean Harlow și Norma Shearer, de Viviane Romance și Ana Sheridan şi de atitea altele. Expresia expresivităţii: Glenda Jackson 4 U L 71 LE] 14 opa x LEI Y 1 UU (U H t4 și 11 li Aa 44 KA NA U pi ee b-a. N Astăzi, despre toate acestea vorbim oarecum la trecut. De cîțiva ani încoace, frumusețea feminină nu mai este «la modă» în cinematografie. Frumuseţea a început să fie considerată o calitate vetustă, asociată tot mai mult cu lipsa de talent, o piedică în calea trăirilor autentice şi moderne. Cea mai apreciată «amoureuse» a ecranului francez este socotită, de pildă, Jeanne Moreau cu ridurile ei pronunțate de la marginea gurii căzute, carieră triumfală fac o Glenda Jackson, o Rita Tushingham, o Mireille Darc, o Twiggy, o Hanna Brejchova, o Marlène jobert şi altele = cap | KC A AȘ Expresia neîmplinirii: Hanna Brejchova cu care natura n-a fost prea generoasă. Cu cincisprezece sau douăzeci de ani în urmă, o Barbra Streissand şi-ar fi operat nasul proboscidian (așa cum a făcut la vremea ei Juliette Greco), astăzi ea se fotografiază cu predilecție din profil pentru ca nimeni să nu ignore existența şi amploarea magnificului a- pendice, tot așa după cum nimeni nu trebuie să ignore (şi să admire!) rava- giile celulitei asupra actualei doamne Burton. Optica masculină S-ar putea crede că acest fenomen reprezintă doar o încercare de adaptare a eroinelor din film la evoluţia partene- rilor lor masculini. E într-adevăr dificil să ţii pasul cu asemenea figuri ca Jack Palance, Jean-Paul Belmondo, Charles Bronson, Elliot Gould! Dar dispariția bărbaților frumoşi de pe ecrane e un proces mult mai vechi. Era lui Rudolf Valentino și Ramon Novarro ţine de preistorie iar Robert Taylor, chiar în perioada lui de glorie,era surclasat în preferința spectatorilor de un James Cagney sau de un Humphrey Bogart. condiţia femeii Expresia durerii: Irene Papas Amurgul artistelor frumoase e mai degrabă legat de un proces mai adînc, de unele mutații mai substanțiale în modul de a concepe și de a recepta filmul. Decenii de-a rîndul, cinematograful a fost dominat de o optică masculină (e simptomatic că aproape nu au existat femei regizoare), personagiile realmen- te active erau de obicei bărbați (mai puțin în transpunerile din literatură și teatru și mai mult — aproape exclusiv — în genurile specific cinematografice ca westernul şi burlescul), publicul căruia cu prioritate i se adresa cinema- tograful, era un public masculin sau împăcat cu viziunea masculină asupra lumii. Prezența femeilor frumoase în fil- me corespundea unei asemenea viziuni, era o proiectare directă sau indirectă a concepției despre femeia-obiect, des- pre femeia-recompensă a luptătorului ostenit. Frumuseţea feminină introdu- cea un element compensator într-un univers străbătut de încordare şi sufe- rință, reprezenta trăsătura de unire în- tre realismul intrinsec al operei cine- Expresia experienţei: Simone Signoret Expresia lucidităţii: Mari Torocsik matografice și dimensiunea ei onirică. Regretabil dar inerent Reacţia ultimilor ani exprimă, pe planul mitic. propriu cinematografiei, abandonarea concepției despre femeia- obiect. Noul personagiu feminin — şi actrițele care-l încarnează — își asumă toată gravitatea unei lumi complexe, inclusiv urîțenia ei. Noi itinerarii ale sufletului contemporan, ale relațiilor umane actuale sînt astfel descoperite (să ne gîndim, de pildă, la filmele lui Forman). Spectatorul zilelor noastre este mai de grabă interesat și tulburat de chipu- rile pe care viața trăită lucid și-a pus pecetea; el nu mai colecționează foto- grafii de «păpuși», ci admiră artiste ca Simone Signoret, lrene Papas, Annie Girardot. Acum, la noi, Margareta Pogonat (poate cea mai «modernă» figură a filmului românesc actual), sau, la registre diferite, Leopoldina Bălănuţă sau Liliana Tomescu. Că una dintre dimensiunile principale și tradiționale ale satisfacției estetice — frumusețea feminină — este trecută pe un plan secund,e probabil regretabil, dar inerent. De fapt, se întîmplă cu emanciparea femeilor ceea ce se petrece şi cu alt fenomen eminamente pozitiv şi anume progresul tehnic. După cum progresul tehnic provoacă — printr-o serie de efecte secundare — deterio- rarea mediului ambiant, poluarea și cîte alte neplăceri, despre care azi se vorbeşte atît de mult, tot așa revalorifi- carea personalității feminine în film — reflex al unui proces mai profund care se petrece în societate — este legată de destrămarea unei atmosfere de graţie armonie și frumuseţe, destrămare care nu poate să nu provoace regrete. Numai că viața merge înainte. Trep- tat, în operele angajate și pasionate ale celei mai tinere generații de cineaști, se conturează profilul unor noi şi, probabil, mai răscolitoare frumuseți. H. DONA Expresia neinduplecării: loana Bulcă dezacord J Joiana, o juncă albă, ca antica Europă răpită de Zeus, se odih- nește pe toloacă, repauzindu-se într-o rină și rumegindu-și agale micul dejun de concentrate nutri- tive pe bază de lucernă esențţiali- zată. A avut o secvenţă grea şi toată lumea o lasă să se retacă, deoarece e protagonista filmului- alegorie ce se turnează aici. «Cum v-aţi simțit ca amatoare în postura atit de dificilă de eroină?» — o în- treb. — «Ştiţi — îmi răspunde cu un aer ușor obosit, modelindu-și vocea profundă de bas pedalist — cind regizorul m-a luat de la mama pe motiv că el, dintre toate pe care le-a cunoscut, mă vede drept sin- gura capabilă să susțin persona- jul, eu am zis: bine. Şi dinsul s-a entuziasmat». — «Nu v-a deranjat pe platou, situația dvs. de simplă amatoare?» — o cercetez din nou. Se gindește o clipă, apoi protes- tează dintr-un corn: «De ce? Eu nu fac nici o diferenţă între ama- tori și profesionişti, căci ce sint unii și ce sint ceilalți? Dacă ţi se dă scenariul fir cu fir, nu asa cu claia, și ţi se arată: stai aici, dă din — să mă iertați — coadă, dinspre nord-est spre sud-est, lasă-ţi capul duioş pe copită, aibi sentiment, suferă, etc., eu fac exact ce mi se spune, pelicula prinde și gata». — «Sinteţi satisfăcută de partitură, de regizor?» — «O, da, sint toți atit de drăguți!... La început nu vroiam. Nu, nu. Dar apoi mi-au arătat avantajele, destul de grase, mi-au dat exemplul cu «Hoţul de biciclete» și, mai ales, mi-au spus că nu voi fi singura de pe platou, așa că am primit. Şi chiar am ob- servat că nu-ţi trebuie nici un fel de studii. Te mişti ca în viață, mes- teci ca în viață, emi mugetul ca în viață și, între timp, echipa işi face datoria». — «Adică, cum?» — «Tra- ge». JOoiana imi cere scuze o clipă ca să schimbe rina, pe dreapta, și să se uite pe furiș, cochet, într-o blendă. Mă interesez dacă va per- severa, dorind să facă o carieră cinematografică. — «Ştiţi — zice — profesiunea îmi cere eforturi im- portante, am şi eu indicele meu mereu sporit la producţia de lapte, s-ar putea să figurez și la o expo- ziție a șeptelului județean, dat fi- ind standardele mele — ia priviţi! (și se ridică în toată splendida ei alcătuire pe patru coloane solide) — astfel că n-aș pune o ipotecă filmică pe viitorul meu. Dar dacă regizorul va insista, sau alți regi- zori mă vor solicita, nu este exclus să cedez. Cind arta te cheamă, nu poţi rămine prizoniera unui ideal mărunt de brinză și smintină». li cer permisiunea une! ultime întrebări, căci aud cum e chemată prin porto-voce de către secund. — «Ce aşteptaţi de la critică?» Joiana clipește o dată din genele foarte lungi și simulează surpriza, umezindu-și botul lat: — «Păi ce, noi avem o critică?» Şi se îndepăr- tează surizătoare, bravă și atit de profund convinsă de ea însăși, în- cit mă face lapte praf. A şi devenit artistă... Valentin SILVESTRU actorii noştri Trebuie să suportăm cu plăcere consecintele egalitățiu Foto: A. MIHAILOPOL Fişă aproape personală Ziua, luna, anul, locul nașterii: 8 martie 1936, București. Visează dintotdeauna să fie actriță, drept care în copilărie e nelipsită de pe scena Ateneelor populare. 1953: Intră, cu dispensă de virstă, la Institutul de artă teatrală și cinematogra- fică, la clasa Aurei Buzescu. 1956: Debut, pe scena teatrului din Galaţi, cu rolul Mariana Pleşoianu din piesa «Nota zero la purtare». La Galaţi joacă aproximativ 40 de roluri, printre care: Lucietta în «Gilcevile din Ghioggia»; Nora în «Nora»; Valia în «Poveste din lrkuțk» (rol cu care obține premiul Il la Decada tinerilor actori, în 1964); Anunzziata în «Umbra»; Liubov Şevţova în «Tinăra gardă»;Miţa Baston în «D'ale carnavalului»; Wanda în «Gaiţele». 1965: Este chemată la Teatrul «Lucia Sturdza Bulandra» pentru rolul Corina S N œ 3 zic din «Jocul de-a vacanța». În același an, debutează în film cu Roza din «Pă- Revoluționară («Tînăra gardă») Fragilă («Nora») durea spînzuraţilor» și i în « i ci CARTRE SUENE DUAE o re apn uraților» și joacă apoi în «Procesul alb» rolul unei cîntărețe, îndrăgostită («Pădurea ...») Antrenantă («Procesul ...») 1966: Este angajată la teatrul «Lucia Sturdza Bulandra» pe a cărui scenă joacă şi azi. Printre rolurile importante: Kitty din «Clipe de viață»; Miţa Baston în. «D'ale carnavalului»; Portia în «lulius Cesar»; Silvia în «Acești nebuni fă- țarnici»; Madeleine în «Victimele datoriei»; Raymonde în «Puricele în ureche». 1971: Mihu lulian o distribuie în film — Olimpia din «Felix și Otilia». 1972: Mircea Mureşan îi încredinţează rolul Țuţuleasca din «Bariera» iar Mal- vina Urşianu rolul Hanna din filmul «Trecătoarele iubiri» (în curs de realizare). —N-aţi jucat foarte mult, Gina Patrichi... —Nu. Dar eu nu mă grăbesc. Am timp... — Mărturisesc, stimată Gina Patrichi, că v-am ales special pentru o discuț e des- pre condiţia actriţei de film. Sinteţi una dintre posibilele vedete ale filmului nos- truj iar filmografia dumneavoastră nu- mără, mari şi late, trei roluri. Este 6 situ- ație paradoxală. Dumneavoastră cum vo explicaţi? - > — Exact prin ceea ce numeaţi: condiția actriței de film. Pentru că la noi, încinema, ceea ce contează în primul rînd e „fizicul. Spun: fizicul, dar de fapt este vorba des- pre regizor, despre gustul lui, despre felul în care știe să privească şi eventual să şi vadă o actriţă. Pentru că nu există actrițe — de fapt, femei-—frumoase sau urîte, fiecare femeie are frumuseţea ei, totul e să știi să i-o vezi, să i-o descoperi... Mai contează apoi și ce vrea regizorul de la tine, de la film, de la el însuși. Pentru că, în clipa în care preocuparea lui este de a nu spune nimic, ci doar de a arăta, atunci e normal să vrea să arate ceea ce place marii majorităţi, iar marea majo- ritate preferă trăsăturile perfecte, fru- musețile du pă cancane. În aceste condiţii — şi cam aşa s-a făcut filmla noi pînă mai mai acum —o Bette Davis, de exemplu, n-ar fi avut nici o șansă... — Ştiţi că şi Bette Davis a trebuit să se lupte la vremea ei ca să învingă preju- decata frumuseții după canoane. Azi, insă, această prejudecată a cam început să dis- pară, ba chiar să fie înlocuită cu prejude- cata uriţeniei expresive. - Nici asta nu ajunge, Şi nici nu cred că ar trebui să devină o condiţie. Ceea ce cred că poate fi o condiţie sine qua non pentru o actriţă de film, este personali- tatea. Adică acel ceva pe care îl adunăm în noi — şi aici nu-i vorba numai de femei, firește — tot ce gîndim, simţim, cunoaş- tem pe lumea asta, Aici ajung de fapt la ceea ce se cheamă sensibilitate, capacitate de a recepționa. Sigur că sensibilitatea e un har de care poate beneficia oricine. La actor, ea poate fi și educată. În meseria noastră mai şi înveţi să fii sensibil. Actorii sînt din naștere nişte hipersensibili, iar la cei foarte mari această hipersensibili- tate este, adeseori, datorată unui dezechi- libru organic. Dar exact acea hipersensibi- litate îți permite, de exemplu, ca la o comandă a creierului să piingi în fiecare seară la un anume cuvînt sau la o imagine pe care ţi-ai fixat-o ca declanșator al lacrimilor. Şi nu e un plîns mecan pen- GINA să a Femeia în filmul nostru e o figuraniă. Din cauza asta, „fizicul contează“. Tot nu face nimic. Cel puţin să fie frumoasă... tru că în tine cuvintul acela sau imaginea aceea declanșează o stare de emoție au- tentică, de suferinţă reală. — Aici, vrînd-nevrînd, lucrurile încep să se despartă. Sensibilitatea feminină este de altă factură decit cea masculină... e m a m ma — Evident se despart. Sensibilitatea noastră este deschisă-mai mult spre lucru- rile mărunte, spre așa zisele „fleacuri“, considerate neesenţiale. Noi sîntem în stare să facem din țînţar armăsar, e adevă- rat. Dar oare asta nu înseamnă tocmai o putere, poate exagerată, de percepţie? anume intensitate de trăire? Bărbaţii sînt mai profunzi, firește, ei sînt sensibili” la “lucrurile grave, importante. Pentru noi totul e foarte important. Începînd tocmai cu detaliile, cu „fleacurile”. Eu cred că tocmai grație acestei calități — care poate fi la fel de bine și un defect, mai ales în viața de toate zilele — o actriță poate construi orice, dar absolut orice personaj, fără posede neapărat datele acelui personaj. Poţi fi, în viața de toate zilele, un monument de sobrietate, iar pe scenă să interpretezi cu convingere o femeie de moravuri uşoare, Pentru că noi ne con- Struim personajul exact din acele detalii la care sîntem extrem de sensibile, pe care le observăm, le analizăm şi, finalmente, le organizăm într-un personaj. Unui actor, deci unui bărbat, cred că i-ar fi mai greu. El trebuie să posede niște date asemănă- toare cu cele ale personajului sau cel puţin să fi făcut o dată în viaţă o experienţă si- milară. Cred — de exemplu —că nicio- dată un actor care n-a pus strop de alcool în gură nu va putea să joace, în mod con- vingător, un alcoolic, Ceea ce le lipsește lor, bărbaților, este poate puterea de a imagina. Putere pe care noi, spre bine sau spre rău, o avem, slavă domnului... să - Mai există o calitate care face ca, de exemplu, să simţi pregnant prezenţa unei actrițe nu neapărat frumoasă mai ales în film — şi să nu reacţionezi de fel în faţa unei frumuseți perfecte. | se spune: feminitate. Orice femeie o poate avea sau nu, dar pentru o actriță se pare că e foarte important s-oaibă. Ce credeţi? Îi a a i r — Depinde cum gîndești această femi- nitate. Ea se poate reduce fa ceea ce nu- mim sex-appeal, dar mie mi se pare că lucrurile sînt mai profunde. Feminitatea poate fi un anume fel de tandreţe, de căl- dură, poate fi răbdarea de a asculta şi știința de a te face ascultată, o anume pre- zență mereu vie, mereu neobosită... De fapt, feminitatea se adună din întîlnirile cu viața, mai, bine spus, ea este ceea ce rămîne din întîlnirile cu viaţa. Urmele, peceţile ei. Oricum, pentru o actriţă, într-adevăr, este foarte importantă. Sau cel puţin nu strică s-o ai decît dacă e de proastă calitate. Adică făcută. Mimată... Dar, iertați-mă, să zicem că o actriţă are toate aceste calităţi: sensibilitate, persona- litate, feminitate, ce să facă cu ele? Feme- ile din filmele noastre sînt cel mai adesea nişte figurante. De la bun început, din scenariu, nişte figurante. Și dacă e vorba de figuraţie, e normal să se aleagă o actriță care să arate bine. Care să fie cel puțin frumoasă. De aceea spuneam la început că prima condiție pentru ca o actriță să facă film, la noi, e fizicul. a L E e e e es — Condiţia femeii, se ştie, implică azi anumite avantaje şi dezavantaje. Ele sint altele pentru o actriţă? formidabile? Aaa i Abandonată („D-ale carnavalului”) R A Seducătoare („Puricele în ureche") Lucidă („Victimele datoriei“) D= Dezamăgită („Felix și Otilia") U TRIC ur Pină la un punct sînt aceleași. Aceleași bucurii, aceleași probleme, Ma- ternitatea, anii care trec și care lasă urme, obligaţia de a fi la înălțime și pe plan pro- fesiona!... Atita doar, că la noi se observă. Noi sîntem în văzul lumii. oricine poate să ne numere ridurile, să constate medzi: cările, să ne judece după felu! în care arătăm, Credeţi că pentru o actriţă amprenta vîrstei contează! Ca să nu conteze e nevoie de o lim- pezime sufletească formidabilă. Şi chiar așa, fiind, dacă am face o anchetă în marele public-—şi eu mă includ în marele pu: blic —am descoperi că oamenii preferă să vadă o actriţă cu o față limpede, chiar dacă personajul e matur și are în spatele lui o mare experienţă de viață, cu toate armele ei. a ————— - Experienţa şi limpezimea obrazului nu credeți că nu prea merg împreună? Nu merg, sigur că nu merg. Dareu . spun ce preferă lumea să vadă, Eu, de pildă, nu mai pot sugera în niciun fel o mare limpezime sufletească - o am —atîta vreme cît fața mea e atît de lucrată de viaţă, Am fost și foarte feri- cită și foarte nefericită, niciodată n-am fost la mijloc, Și asta se vede pe fața mea, şi nu în riduri, ci în expresie. Aș mai spune ceva care nu e tocmai în avantajul meu, dar e adevărat: oamenii arată așa cum sînt. lar eu pot fi și foarte rea și foarte generoasă și foarte aspră, ceva mai greu pot fi și blîndă... Nu sînt o apă foarte limpede... — Ce personaj n-aţi mai putea juca, acum, pentru nimic în lume? — Julieta. Şi nu din pricina vîrstei. Pe scenă, Julieta se poate juca, practic, la orice vîrstă, Numai că nu crede nimeni. Începînd cu actrița... Eu am mai zis o dată și, iată, repet: cred că ar trebui să ni se întîmple minunea de a juca rolul potrivit la”timpul potrivit. Nici prea devreme, dar Nici prea tîrziu. Voi juca acum în fil- mul Malvinei Urșianu, „Trecătoarele iu- biri"; un asemenea rol „pică“ la timpul potrivit: Hanna. Am citit scenariul și sînt foarte fericită că Malvina Urşi- anu s-a gîndit la mins. Este, în sfîrșit, un-ro! de femeie în filmul românesc. ———. a a ea am _— - V-aţi gindit de unde se trage criza asta de personaje feminine în film? Nu cumva cîștigind dreptul de a fi alături de Ei, l-am pierdut pe acela de a ne afla sub ochii lor? A Nu știu... Poate e un timp al bărba- ţilor, Al științei, al războaielor, a! aface- rilor... toate astea. INs-am emancipat, e drept, sîntem egale cu ei, e drept, dar biologic nu putem fi egale. Noi îndeplinim și rolul vechi, acela de a fi femei, mame, soţii, de de a fi un vis-ă-vis agreabil. Un vis-ă-vis care pune umărul alături de eilatotcee de făcut. Paradoxală situație... Asta nu înseamnă că sîntem victime. Cred că tre buie să suportăm cu plăcere consecinţele egalităţii, culimitele ei cu tot. Și pe urmă, noi avem un mare atu: capacitatea noastră de a ne face viaţa frumoasă. Din nimicuri Că nu sîntem pretenţioase. Ne mulțumim cu o floare, cu o rochie nouă, cu o va- canță la mare, cu o primăvară. Putem fi mult și bine egale cu ei. Pot să ne ceară să fim deştepte, să fim instruite, să fim la nivelul lor, pot să ne ceară și leafa. pot săne ceară orice.Nouăne rămîneprimăvara. Sau rochia cea nouă. Sau vacanța la mare. Noi putem şi să muncim şi să arătăm bine -— dacă trebuie —să îngrijim un copil, să-i îngrijim pe ei, să-i iubim, să-i cicălim, să fim bune, rele, insuportabile, generoa- „se, egale cu noi şi egale cu ei. Nu credeţi că sîntem formidabila? > Ç Eva SÎRBU c R C2 chiar dacă * Na nu avem foarte mult loc în r S. . ancheta (urmare din pag. 12) Petre LUSCALOV: Pe cînd; în filmele. noastre, 0 activistă de partid, plină de farmec feminin? valorificarea î societății, al acelor trăs le | i cam grosieră a tății dintre bărbat și femeie se 1 în alb-n reflectă uneori ș lare continuă într tre, „în acele £ í De t, o asemenea 1 Z resort ultim și fapt, re or dramelor și tică demagogică a chipului nasculine. Nu există femeii în artă și literatură, ascun- me care să abordeze într-o de prejudecata nemărturisită şi absurdă că femeia trebuie să se metamorfozeze în bărbat, să capete trăsături de caracter spe- cifice bărbatului, dacă doreşte să se realizeze în planul activităţii sociale. Pe cînd, în filmele noastre o activistă de partid plină de farmec feminin? Dealtminteri, în unul din roma» mele cotidiene atea noastră, care decurg în majoritatea cazu- rilor din supraviețuirea unor pre- judecăți vechi asupra rolului femeii în societate, după cum nu există filme în care să apară cu mult mai pregnant acel univers delicat și tandru al sensibilităţii şi psihologiei feminine. i galitatea dintre bărbat şi fe- nele mele „lubire interzisă", care meie nu presupune ştergerea urmează să apară şi pe care inten- ționez să îl ecranizez, încerc tocmai o caracterizare a psiholo= giei și sensibilităţii femeii -din zilele noastre, sau, dacă doriţi, a farmecului feminin, deosebirilor psihologice dintre bărbat şi femeie sau „masculiniza- rea“ femeii, ci această egalitate se realizează într-o dialectică complexă care presupune tocmai Amza PELLEA: Unde sint filmele căre să vorbească cu pasiune despre viața şi idealurile acestor femei A S-a scris mult despre faptul excjusivitate numai femei. După atografia noastră a fost și cum este cunoscut; industria tex- mai este încă foarte zgîrcită cu tilă lucrează în schimburi. filmul contemporan. Din păcate După muncă. aceste femei se acesta este un adevăr. In st întorc acasă, unde le așteaptă context, cu rolurile cinematografia noastră mai puțin darnică. Femeile reprezintă j populaţia ţării noastre. AU nu n ai drepturi egale, dar și muncesc cot la cot cu bărbații pe ogoare, în uzine, laboratoar un cămin, copiii. Unde sînt filmele care să vor- bească cu pasiune despre viața, idealurile, realizările acestor fe- mei? Unde sînt filmele care să vor- bească cu patos despre sfinta mi- siune a mamelor? într-un cuvînt, în toate domeniile Cinematografia le datorează se- de activitate. In industria textilă, menelor noastre cele mai dragi, de exemplu, lucrează aproape foarte multi L | OLTEANU: a i Scenariile lasă | = impresia că femeile încurcă locul. Există pentru că trebuie Să existe. Atit. Eu cred că autoriine tratează cu prea multă delicateţe. Gin- desc că sîntem gingaşe, fermecă- toare și ne tratează ca pe nişte elemente de podoabă. Decorații de interior. Probabil că în sub- conștient, ei nu s-au dezbărat încă de vechea concepţie asupra fe- meii, aşa că, sarcinile cele mai grele şi cele mai importante le aşează tot pe umerii bărbaţilor. Sau poate că fac asta doar din neîncredere faţă de noi. Uneori, construcția unui scenariu lasă chiar impresia că femeile încurcă lo- cul. Există pentru că trebuie şi ele să existe, Dar atît. Rolurile feminine au fost şi sînt, cam lipsite de conținut, deși s-ar găsi totuși suficiente tipuri care, tran- spuse artistic, să ne ofere parti- Irina PETRESCU: tAstèpt un film zdravăn, (N à în care să nu apară nici o femeie, Să ne elibereze de prejudecata +partenerei» Aştept un film zdravăn în care să nu apară nici o femeie. Cred că soarta mai bună a „eroinei“ în filmul românesc va începe o dată cu filmul în care scenaristul şi regizorul vor avea curajul să nu lipească poveştii unui bărbat sau mai multor bărbaţi, un corp de femeie fără suflet şi fără cap. Există încă prejudecata că un film fără „femeie“ ar fi necomer- cial. Și se lipește atunci unei po- vești cu un bărbat sau cu mai mulţi bărbați, o nevastă, o logod- nică, o soră, o mamă, o vecină, o străină, o... Filmul românesc a fost populat — cu cîteva excepții — de tot fe- lul de umbre de femei în cali- tate de neveste, logodnice, su- rori, mame vecine sau... etc., che- mate să pună virgulă, puncte sau în cemara “caz semne de exclamare şi întrebare (fraze- lor intonate de „eroi”). Cred că filmul acela bun, fără nici o femeie, ar fi în stare să ne elibereze de prejudecata „par- tenere". Dincolo de rolul acesta pe jumătate egal cu al bărbatu- lui pe care societatea îl distri- buie femeii în muncă şi tiragoste, există astăzi o răspundere grea care apasă pe umerii ei —o răs- pundere care i-a schimbat și sufletul și înfăţişarea și care, ori- cît ar. părea de paradoxal, o face Eugenia POPOVICI: Scriitorii continuă să creeze după formula : pentru 8. roluri bărbătești se cuvin 3 roluri feminine... Cred, în legătură cu această întrebare pe care aţi puso că atit în filmele, cît şi în piesele noastre de teatru stăruie o anu- me proporţie fatidică, un fel de dozaj dramaturgic, o proporţie numerică depășită, după opinia mea. Condiția femeii astăzi o si- turi foarte bogate, Am citit de curînd în revista dumneavoastră un interviu al Margaretei Pogo- nat în care ea spunea că, atunci cînd nu are un rol foarte bine gîndit şi construit, este un chin să-l interpreteze. Găsesc că are perfectă dreptate, In ce mă pri- vește, n-aş prea avea de ce să mă pling, pentru că am avut parte de roluri bune, ce e drept, mai ales în teatru. In film însă, aştept încă un enea rol. Aş mai adăuga ceva: pentru că femeia inspiră tuturor, în pri- mul rînd dragoste, poate că s-ar cuveni ca și scriitorii să ne tra- teze cu mai multă atenție, adică dragoste. Pentru că la dragoste, cu dragoste se răspunde. mai vulnerabilă, mai fragilă, mai de iubit și mai de apărat, Dar pentru asta, cineva trebuie să aibă curajul s-o "cerceteze și s-o cunoască. Cineva trebuie să aibă curajul să-i apere slăbiciu- nile şi dragostea şi oboseala de a fi mereu un soldat încălţat cu cizme care rod. Să nu uităm însă că alături de aceste femei—erou, dintre care majoritatea sînt răsplătite şi de satisfacţiile muncii lor, şi de dra- gostea bărbatului lor şi de pre- țuirea copiilor lor, trăiesc cu aceleași drepturi de distribuire în proporţii egale a atenţiei so- ciale şi a dreptului la viață şi la opinie, femeia singură, fata rătă- cită sau mama care şi-a trimis co- pilul într-o şcoală de corecție. Mă obsedează chipul acelei fe- mei îmbrăcate în capot matlasat de nailon, cu lacrimi de nailon, cu flori de nailon, cu argumente de nailon care într-o anchetă TV răspundea reporterului cu cîteva bilete de tren consumate pentru vizitarea copilului ei internat în- tr-o şcoală de reeducare. Ce secret simplu este că de educația femeii poate atîrna ca- litatea gitorva generaţii. Şi ce secret simplu este că fil- mul poate aduce educației so- ciale cele mai mari servicii... Dar lucrurile simple sînt tot- deauna cel mai greu de rezolvat. tuează însă alături de bărbat pe toate tărîmurile de activitate. Afirmăm pretutindeni condiţia egalitară a lor şi această condiţie este reală. Dar, atît pentru sce- nă, cît şi pentru ecran, scriitori! continuă să rămînă la vechile formule conform cărora într-o lucrare dramatică, pentru 8 rde luri bărbătești s-ar cuveni doar 3 roluri feminine. Şi cred că as- tăzi, acest dezechilibru pe care Las numi „tradițional“ nu-şi mai are rostul, pentru că, de fapt, el nu mai corespunde realităţii. Deşi din punctul de vedere al spectaco- lului femeia rămîne la o tipo- logie clasică (atrăgătoare, plină de farmec), din punctul de vedere social prefacerile intervenite în societate au determinat la rîn- dul lor prefaceri în psihologia şi în spiritul femeii, pe măsura res- ponsabilităţilor pe care, de fapt, le are ea în viaţă. Eu am interpretat tot felul de roluri „specia“, roluri de femei care aveau ceva particular, roluri de excepție cum s-ar spune, dar trebuie să recunosc că, deşi spec= taculoase în evoluţia lor, aceste Silvia POPOVICI: Eroineie Malbvinei Urşianu, excepții într-un univers de celuloid Cu puţine excepţii, femeia din societatea noastră nu a apărut încă în realitatea ei complexă socială, spirituală, intimă chiar, în filmele noastre. Cred că ni- meni nu poate confunda apari- tiile unor forme umane lipsite de osatură dramatică, cu femeia personaj-real al unui film valo- ros. În scenariile noastre, femeilor li se atribuie doar episodul „atracțios-amoros“, ele fiind dis- tribuite într-o nelipsită şi livres- că poveste de dragoste, Femei infantile, voit misterioase, veşnic adolescente şi artificios îmbrăca- te. Femei făcute numai să se plimbe într-o lume inventată, personaje artificiale care conta- minează cu arțificiozitate pînă şi decorul autentic din jur. Cum să recunoaștem în ele pe femeia zilelor noastre, care mun- ceste, gîndeşte, creează, iubește şi, mai ales, trăiește cu umerii împovărați de răspunderi tota- le? Unde sînt acele conflicte reale în care sînt antrenate azi femeile, cel& care lucrează cot la cot cu bărbaţii şi a căror egalitate însăşi _ Dorina RĂDULESCU: Unde se duc? Gine le descoperă? Cine le pune să joace pe acele fetițe drăguțe. care (n-au nici o vină)? Este stabilit, prin lege chiar, că femeile se bucură de aceleași drepturi ca bărbaţii. Numai că, în film uneori, ca şi în viață, ca şi în familie, de multe ori, nu legea are cuvintul, cT tradiții prea roluri n-au avut decit arareori o funcţie dramatică determinată înlăuntrul conflictului, n-au fost de fapt pivotul sau unul din punc- tele de sprijin ale acestuia, adu- cînd cel mai adesea numai o se- ducătoare coloratură. Cred că este cel puțin ana- cronic 'că mai facem filme numai cu eroi şi doar accidental să apa- ră și cîte un rol feminin (n-am spus eroine). Dar eroismul femeii este în acest fel sortit anonimatu- lui şi eu consider ca un adevărat eroism faptul că femeia şi-a păs- trat toate misiunile acumulate de-a lungul secolelor şi că în epoca noastră şi-a mai asumat și altele, achitiîndu-se, pare-se, de minune. Nimeni totuși, nu bagă de seamă acestea. Ca și cum aşa ar fi firesc, generează noi probleme de via- ță, adesea foarte dramatice? Au apărut conflicte noi în cuplul zi- lelor noastre, s-a schimbat însăşi calitatea relaţiilor sale, femeile au căpătat biografii noi, nu nea- părat idilice, trandafirii, dar dem- ne, Lipseşte în filmul românesc demnitatea socială și psihologică pe care femeia şi-a cîștigat-o în viață. În acest univers insuficient sau fals explorat, singurele incursiuni le-a realizat, deocamdată, autoa- rea de film Malvina Urșianu. Mă bucur că la orice dezbatere des- pre personajul feminin în filmul românesc, spectatorii, regizorii, criticii consemnează cazul de ex- cepție al acestei creatoare preo- cupată de profilul femeii anilor '70 şi, aș adăuga, al viitorului. Malvina Urșianu știe să poves- tească cinematografic destinul u- nor femei adevărate, eroine cu volum dramatic şi viață reală, femei cu personalitate, dar care rămîn, din păcate, excepţii în- tr-un univers de celuloid invi- at de fetițe fără viață. adînc împămîntenite, atît în men- talitatea bărbaţilor, cît şi, din pă- cate, în cea a femeilor. Acestei mentalități i se dato- reste, cred, faptul că autorii de filme dau interprete? feminine o atît de mică importanță. Problemele, dramele, adaptarea femeii în noua societate par chestiuni personale, ale sexului frumos, fără importanţă pentru scenarist, sau de o importanță secundară. El uită, sau pare că uită, că problemele dramele și adaptarea femeii formează de fapt viața de toate zilele, întregul destin al unei fiinţe pentru care el, scenaristul, este tatăl, fratele, soțul sau fiul. Lipsa de importanță ce se dă femeii în filmele noastre se vede şi în felul cum se distribuie rolu- rile feminine. În toate filmele noastre rolul bărbatului este încredințat de obicei unui mare actor, chiar roe lurile secundare sînt date marilor actori şi ei reuşesc adeseori să facă din aceste apariţii momente de artă. În schimb, în rolurile feminine apar, de multe ori, poate de prea Geo SAIZESCU: Deşi mereu prezentă, femeia, în filmul românesc, nu am prea văzul-o Deşi nu se poate spune că fe- meia n-a fost prezentă în filmul românesc, încerc o stare de in- satisfacție: cu unele excepţii, ori a fost văzută superficial, ori a fost numai decorativ pusă în valoare, Consider că față de importanţa pe care o are—şi trebuie să o aibă — femeile, o jumătate din populaţia ţăriil, în societatea ro- mânească contemporană, pentru că nu a văzut-o întotdeauna așa cum se cuvine, cinematograful Constantin STOICIU: Să punem la cale un program. de -afirinare Î femeii în filmul nostru, mi se pare 0 încercare cel. puțin nevinovată Trebuie să mărturisesc, din pă- cate, că ideea unei anchete des- pre locul şi rostul femeii în cine- matograful nostru, etc., nu mi se pare deloc fericită. Dar, în sfîrşit, chemat să spun şi eu cî- teva cuvinte în legătură cu ches- tiunea pomenită, nu pot să nu-mi aduc aminte, înainte de orice, de suava declarație a unei talentate actrițe autohtone după care, sin- gurul rol de femeie al zilelor noas- tre, rol temeinic construit, adînc şi adevărat, aşa cum se cuvine şi cum filmele noastre n-au ară- tat cam niciodată, l-a interpretat într-o rozalie realizare, cu tele= foane albe, maşini lungi și sticle şi borcane goale, vindute între două inteligente conversații des- pre „condiţia femeii”, La urma urmelor, desigur, am multe ori, nişte steluțe căzătoare (mereu altele), un fel de comete, cu mutrişoare frumușele, stingace şi nepricepute, care strică şi ce a mai rămas din bietul rol femi- nin. De unde vin aceste improvizate actrițe? Unde se duc? Cine le descoperă? Cine le pune să joa- ce? N-ar trebui și aici un con- trolor de calitate cu simț de răs- pundere în alegere? Noi aşteptăm să le vedem pe marile noastre actriţe, pe cele care ne fac să rîdem şi să plin- gem la teatru şi la televiziune, pe cele care ar putea aduce în film femeia adevărată şi care au şi ele dreptul tegal (deopo- trivă cu bărbații) să apară pe ecrane ca vedete consacrate, Să ne debarasăm în film de pre- judecata care consideră că rolul feminin poate fi încredinţat ori- cui, Deși se știe —aci nu-i vorba de un om, Ci doar de o femeie. nostru trebuie să-şi facă un fel de mea culpa. Femeia-mamă, femeia-cetățean, femeia — „om“ de. acţiune, de ştiinţă şi de idei, femeia-producă- toare de bunuri materiale merită a intra de acum înainte în viziunea cineaștilor români care, cu sime tut lor artistic, dovedit în nenumă- rate opere de valoare, să creeze printr-o multitudine de tipuri fe- minine, imaginea elocventă, re- prezentativă a femeii românce contemporane, recunoscut cu toţii, în teorie și practică, egalitatea bărbatului şi a femeii, dar a bate monedă pe această recunoaştere şi a face un capăt de țară, în cazul cinemato- grafului, din aceeași recunoaștere, cred că este prea mult şi, ori- cum, riscant, N-am nimic împo- triva unor filme cu eroine, cum nu am nimic împotriva unor per- sonaje feminine bine şi frumos alcătuite, asta ţine de talentul scenariştilor și regizorilor — să punem la cale însă un program de afirmare a personajului feminin în cinematograful românesc este o încercare cel puţin nevinovată, Fie că sînt cu eroi, fie că sînt cu eroine, filmele noastre au sau nu valoare, indiferent de această grijă administrativă, Restul e vor- bărie goală, -> 39 ancheta Nicolae ŢIC: Cu foarte mici excepții, prezenţa femeii în filmul românesc rămine de coloratură După ce am primit întrebarea, m-am gîndit cu ce filme româ- neşti aș putea ilustra, în bine sau în rău, răspunsul. N-am prea găsit. Dacă la timpul ei „Lenţa“ lui Francisc Munteanu s-ar. fi făcut film, am fi avut acum pe ecran imaginea unei fe- mei din zilele noastre, Dacă s-ar + fi ecranizat şi alte cărţi contem- porane, unele din romanele lui Radu Tudoran, alta mai veche „Ana Nucului“ de Remus Luca, astăzi „Păsările“ lui lvasiuc care aduce în prim plan o figură de femeie contemporană, o pre- zență cu adevărat activă angrena- tă într-un proces de conducere, d esigur, filmul românesc n-ar ma spectator incomod n aaee aa @ Parabola 1 iu ae ă se apuce de s (Cemene era obișnuit cu creați crease pînă atunci pe Adam si E precum şi alte minuni). Zis şi făcut! T x , ; as g x Il trimise jos pe fiu-său ca să fie „Super-star", (lucra la poartă şi avea experienţă în munca cu oamenii, care mai intrau cind şi cind), oranjă o consfătuire rapidă de producție şi fi repartiză blajinului bărbos vreo patruzeci de îngeraşi ca să înceapă o pinzomiş- care după! scriptura ce. i-o dăduse Noe încă de la potop. de Pavel-regizorul, transformă scrip- tura originală într- c Onalitic cu intro cheltuieli de 40 L pînzomişcare,. îl chemă sus pe Petru Petru, ajutat un studiu psiho- ţii celeste. Ceme- ne le-a dat și o mie de oițe, drept reglizare a pinzomiş- cării. În bună înțelegere cu Ilie, tre- burile s:au aranjat astfel încit ploile să curgă în timpul filmării interioare- ci fi în suferință pe această temă, Impresia mea e că — cu, foarte mici excepţii, cum a fost „Gol- gota" care se baza 'pe o acţiune a femeilor dar în cadrul unei al- te epoci istorice, sau eroinele Irinei Petrescu din „Străinul“ și „Duminică la ora 6" —în rest prezența femeii în filmul romă- nesc rămîne de coloratură. Doar pentru a mijloci un conflict, pen- tru a veni în avantajul caracteri- zării unui bărbat ori al unei ac- țiuni, Nici măcar o frumoasă po- veste de dragoste nu există la noi pe ecrane. Imaginea femeii contemporane e departe de a fi o prezență activă în film, așa cum e ea astăzi în realitate, or,'iar la exterioare să fie soare. Pinzomişcarea a fost gata repede, N-au avut nevoie să sacrifice pe altarul cheltuielilor de producție lech vreo 600 de oițe din cele 1 000. Dar pinzomişcarea n-a venit s-o vadă nici dracu, Introspecţia ieşise* din modă, Înge- rii-spectatori fuseseră și. ei acolo jos, foarte cu diferite misiuni și nu mai înghițeou orice litanie. Făcindu-se totalul încasărilor, s-a văzut că se adunaseră doar 5 cozi de oiţe, trei blănuri cu defecte şi patru e. Dar pentru că aşa se apucase încă din bătrîni, economia făcută la deviz a fost răsplătită, chiar dacă filmul a adus pagubă. Cemene le-a dot îngeraşilor şi îngerilor-creatori 100 (una sută) oițe drept îmbunare pentru a fi împărţite ca premii de încurajare. Că aşa e Cemene: bun la S flet, ean E aiaa aai ê Parabola 2 me aver. D Scargoţchi, dat naibii, a zis că face şi el 0 pinzomișcare. (Nu de alta, dar Malvina URȘIANU: Femeile nu viețuiesc în colonii, ca pinguinii, ca să necesite o campanie cinematografică... Problema „condiției femeii“ cuz noaşte în sociologie, ca şi în artă, două momente: unul, lupta pen- tru cucerirea drepturilor, doi, lupta pentru adaptarea la drep- turile cucerite, Primul moment este compatibil în cinematografie cu filmul documentar sau cu fil- mul de factură etică. Al doilea moment implică incursiunea în filmul de analiză. Cum din punct de vedere isto- ric noi am depășit prima pro- blemă, ar rămîne cea de a doua. Un film nu poate oglindi numai problema adaptării femeii la no- ile drepturi cucerite, ci şi a atitu- dinii bărbaţilor în faţa acestei situații social nouă. Transformări se petrec în egală măsură în cele două universuri spirituale. O problemă își are reflexulei, care de multe ori este mai im- portant decît însăși problema. Un film despre „condiţia femeii" conţine, în mod necesar dramatur- gic, şi un bărbat, Astfel, mai toate avea în iad lael mult mai mulți cunos- ori decit erau în rai). S-a gîndit sd 0 ze în paradis !" ğlcin Cemene i-a repartizat și lui 1 000 oițe pentru i. De la concurenţa din Olimp 3 cu telemișcare și nu cu pinzomișcare, l-a luat consultant pe Hermes, băiat iute de picior. A ieşit la urmă o drăcie hazoosă și nu într-o „ ci în două. Se băteau îngerii și îngeraşii să intre să vadă minunea Rideau de le venea rău. La spectacol, -medicii cu spe- cific local (aveau o cruce roșie pe nimb) buiau să trezească cite doj- ti îngeri-spectatori . din leşin. (Le- sindu de îs. Acolo sus se mai întîm- plă și astfel de minuni). Cind s-adune numără, zím- blinde behăitoare bind în barbă, 2.000 de oiţe ciștig. Dar, mare necaz: autorilor pinzomișcării n-a putut să le dea nimic în plus pentru cina cea de taină de după premieră, întrucit depășiseră . Ba, fi trimite lui Scaraoţchi heltuită cu 10 (zece) oi Y a a filmele lumii sînt filme despre condiția femeii și implicit a băr- batului, cele două condiţii fiind strict dependente. Femeile nu viețuiesc în colonii ca pinguinii, nici nu sînt o specie pe cale de dispariţie ca pelicanii, pentru a necesita o campanie cinemato- grafică în această problemă. | Film despre condiţia femeii es- te și „Al 41-lea“, după cum este și „Femeia deputat“, după cum sînt şi filmele lui Antonioni și Lelouch. Profit de acest „dosar“ al revistei „Cinema“ ca să declar că filmul meu, „Gioconda fără su- rîs“ nu este un film despre „con- diția femeii“, este un film despre raporturile sociale noi dintre bărbat și femeie, singurul unghi din care mi se pare că se poate analiza condiţia femeii, ca de altfel şi... condiţia bărbatului. Nu cumva această temă („condiţia bărbatului“) va fi titlul unui viitor dosar? Sînt doar atîtea societăţi pe glob aflate în plin matriarhat! + o “notă pentru reţineri din salariile seră pînă atunci, du seama că nici chiar el nu mai știe cum să rezolve probema, pe ginduri. După o zuință hotări: Să se facă lumină! @ Parabola cu cintec ea PRAE R STIE [i $-o i făcut lumină oare? CIRES LITE @ Traducere Dad Pentrucei care se descurcă mai greu în lumea parabolelor, facem cuvenita adăugire: se pare —om zis se pare că o echipă care realizează un film prost, ce nu-și scoate nici măcar un sfert din cheltuieli, dar care a făcut economii față de devizul inițial, pri- meşte a primă bună. Aşa o fi și pe lumea cealaltă? Alexandru STARK dmirator pînă la iubire pură al lui Marin Preda, nu am dorit niciodată să-i văd opera ecra- nizată. Nu am „visat“ la transpunerea cinematografică a „Moromeţilor“ — deși „Desfășurarea“ lui Paul Căli- nescu rămîne unul din cele mai rezistente filme româneşti, prin calitatea sufletească a regiei: onesti- tate în lectură și spirit, cinste ve- nită din simplitate şi modestie, joc drept, sans-fagon, fără megalomanie ; dar „Moromeţii“ — volumul .1 și mai ales 2 — de ce? Cînd am auzit recent în casa unui regizor român că i se propun „Moromeţii” ca scena- iu, m-am întristat și l-am deconsi- L să purceadă la faptă, sub prestare de jurămînt, Trebuie respectată şi temută viclenia sublimă a acestei cărţi. Surîd cu voluptate la gîndul cum ar trage pe sfoară Moromete — „literarul'” pe orice actor, pe orice regizor care ar îndrăzni să-i prindă chipul pe pînză. In schimb, pot sta şi trei ore —cît ar dura filmul în două serii! — să mă uit la poza lui Marin Preda lîngă tatăl său, tipărită în „Arges“ (nr. 5/72), ca piesa-mat- tresse, alături de o pagină-manu- scris, în cadru! unuj exemplar in- terviu luat de Florin Mugur scrii- torului. Mă pot uita la Preda și la tat-su ore întregi, ca la un desă- vîrşit stop-cadru al operei — fiul e tînăr, sever, ascetic, uscat, suge- rînd o indiscutabilă rigoare morală, încărcată de răutate şi refuz, bătrînul, tuhs, neras, fără nimic* dulce sau tandru în “înfăţişare, te. privește neclintit în ochi, cu o indiferenţă și ea ipflexibilă, străbătută de cu» Pent reci. Niciunul nu surtde, nu încearcă măcar să surîdă, cala foto- raf — niciunul nu se pliază acelui joc celebru de-a „zîmbiţi, vă rog". nu descopăr nici o urmă ge coachetă- “rie sau frivOlitate, nici o` concesie frumosului și caligraficului, „ poza" e reprimată exact ca în. proza fiului. Descopăr însă — foarte cinemato- grafic, privind stăruitor cînd la unul cînd la altul alte multe scenarii... Fotografia aceasta mi se pare cea mai fidela și mai sintetică ecranizare a operei. IN-aş mai avea nevoie de „Moromeții” pe peliculă, 1. MICLEA nu văd de ce ar veni un actor să rea- lizeze chipul bătrînului llie Moro- mete — cum am auzit că e formulat în manualele școlare! — un altul să-l facă pe Nilă, iar alţii să spună că-s Marmoroşblanc sau Dinvasilescu. Poate că am prea multă imaginaţie proprie — așa cum nu-i place deloc lui Marin Preda să constate la unii confrați. Poate că, iubindu-l prea mult (pînă la tristețe), nu mă gîn- desc la prestigiul său popular —căci Confesiunile unor copii ai secolului Două sau trei idei auzite de la MARIN PREDA de dragoste şi fraternitate — amplu și cu o claritate în care e strînsă, ca în acea fotografie, o încredințare din adînc, o observaţie îndelung coagulată, depășind, în secretul ei, stricta întrebare şi iradiind pînă departe. Preda spune următoarele: — Camus e un gen de scriitor care la noi, în România, nu este în- totdeauna şi de toată lumea admirat. Cititorul român este un cititor foarte bun, dar are o însuşire care O sărbătoare: autorul „„Moromeţilor:“ la 50 de ani se ştie că filmul unei opere impor- tante nu este altceva decît triumful definitiv, în mase, al creatorului ei și negîndindu-mă la prestigiul său, „îi stric prețurile”, cum ar zice bătrînul _plecînd la tîrg să vîndă grîul... Totuși, asta este — oricît mă prelucrez să tac — ideea mea, la care țin morts, anume că „Morome- ţii” nu trebuie să aibă al șaptelea destin (7 de la a șaptea artă), „Moro- meţii” nu trebuie să se lase provocați nici de „Moartea la Veneţia” și cu atît mai Putin de- Răscoala" sau „Baltagul“ ce? Aş răspunde şi eu ca oamenii lui Preda:. „Diaia!" sau, şi măi frumosi „Întrucît“, dacă în acel interviu fastuos luat de Mugur nu ar exista un pasaj “esențial, atit ca vibraţie intelectuală cît și ca ati- tudine artistică, în problema fără capăt a relației dintre public şi "operă în România. a un moment dat, Mugur îl în- treabă pe prozator dacă-i place Camus, dacă simte vreo afinitate cu opera aceluia, căci el, Mugur, are impresia că între luci- ditatea interlocutorului său și a „celui care a gîndit sub soarele ză- păcitor a! Algeriei“ s-ar putea stabili contacte și chiar similitudini. La care Preda răspunde amplu — ca de obicei ocolind pudic mărturisirea nu numai că nu dispare dar se men- ține ca o caracteristică a psihologiei lui: caută în artă şi altceva decit marile probleme, vrea ca arta să și distreze, să-l înveselească puţin, să-l scoată din viaţa diurnă, să-l transporte într-o lume fascinantă, să-l facă să uite, pentru moment, de soarta pe care el o are pe pămînt. „Or, literatura care nu conţine o asemenea trăsătură nu prea place cititorului român. La Camus este predominant sentimentul şi atitu- dinea morală; dar scriitorul nu are o imaginaţie foarte bogată. Autorii de acest tip nul n în cititor din cotidian, ci dimpotrivă caută să dea - cotidianului semnificaţii majore pe care. cititorii român nu le prea vede şi nici nu-l interesează”. La care cu — copil al secolului, năpădit de “Problemele cinefilului român --mă întreb: oare această trăsătură nu e caracteristică și spec- tatorului român de cinema? Oare „căutarea în film și a altceva decit a marilor: probleme" nu explică ina- derența publicului nostru la lancso, Bresson, Bergman, față de toţi marii asceţi, preferința — chiar'în comedie — faţă de de Funès în detrimentul lui Malec, de pildă? Oare explica- ţia gravă şi responsabilă a lui Preda nu ne dă cheia pentru a T ce neorealismul — cel care a dat caracter înțelege det ca nimeni altul „semnificații majore cotidianului“ — nu a spus prea multe nici publicului, nici regizorilor noş- tri? Și care e acel public, al cărei | > țări, dornic să găsească în artă toc- mai „ceea ce nu-l face să uite soarta sa pe acest pămînt?“ Nu aduc oare toate-anchetele literare şi cinemato- grafice ca best-seller-uri şi pe locul 1, cărţi și filme care „ne transportă într-o lume fascinantă“, care „ne fac să uităm Viaţa diurnă” ? Oare această trăsătură care nu dispare în Tara Românească nu e. mai degrabă o trăsătură a lumii, în această mar- gine de secol? În sfirsit, mon cher, cum ar zice Preda, e oare foarte sigur că “această propensiune spre veselie şi distracţie, în detrimentul marilor probleme, ar trebui să djs- pară? (Singura mea certitudine este aceea că marile „probleme nu sînt nici distractive, nici vesele...) a care Mugur îl întreabă pe Preda de ce, de ce crede domnia-sa că cititorul român (eu îmi permit să citesc mereu : „spectatorul“, căcietot una și tot unul) nu e interesat de auto- rii carenu-l scot din cotidian, carenu-i înleshesc „vesela evadare“, Răspuns: — Eu cred că din următorul motiv: noi sîntem un popor care ştim multe și, ca toate popoarele care stau pe un loc al pămîntului de mii de ani, cu greu ne mai poate uimi cineva, din punctul de vedere al ştiinţei despre viață, despre moarte sau despre marile evenimente ale existenței noastre. Și atunci, ceea ce dorim de la artă este să ne scoată din aceste realități pe care le cunoaș- tem prea bine, adică boala, necazuri, lupta pentru existenţă, vicisitudinile istoriei. Poate că mai mult decit celelalte, vicisitudinile istoriei, pe care le-am trăit de cînd sîntem, dau cititorului român această știință... Românul se naşte cu ştiinţa despre ceea ce-l așteaptă în viaţă. Asta ar putea fi o explicație. Dar un alt observator ar putea spune că sîntem, în fond, nişte oameni veseli și că lucrurile grave neînsoţite de mişca- rea aceea care să facă din artă un spectacol, nu ne prea prind, nu ne prea impresionează”, La care eu cred că Preda are pro- fundă dreptate în tot ce stabilește şi conectează aici: existenţa la expe- riență, istoria la neuimire, boala la luciditate, inteligenţa la sfidare vi- tală, vitalitatea la veselie, veselia la știința vieţii, știința vieţii la specta- colul ei. „Românul se naşte cu știința despre ceea ce-l așteaptă în viață...” — și dacă, precum zice Moromete, „totul depinde de fa- cultăți”, atunci aceasta e o fantas- tică facultate care ne deschide un cîmp de reflecţie întins pînă la vertijul conflictului diabolic dintre artă şi realitate. Căci — și o spun cu toată veselia de care sînt capabil ca român — nu înseamnă că știind tot ce mă așteaptă în viață, voi ști și tot ce mă aşteaptă în viața unei cărţi, în viaţa filmelor de cinema? Dar există operă de artă fără un uimitor? Însă eu știu că „greu ne mai poate uimi cineva...“ lată-mă prins-într-un dublu blestem: ştiu mai tot şi aș vrea să mă aflu vrăjit — dar orice vrajă îmi e inter zisă fiindcă “ştiu prea multe” des boli, necazuri „și. istorie... Blestem dublu, dar şi sublim, şi binecuviîn- tat, singurul care "duce la acea încor- dare — demnă de un artist —a bă-" TAn zilnice. încăpăținate, în stînca. aceea atît de: rece la minune...” în aceste condiţii istorice și știinţi- fice, nu există prea multe soluţii zic eu, vibrînd voios, conform indi- caţiilor călinesciene. Una “din so- luţii, cea mai bună, ar fi dezlegarea blestemului, tăierea nodului gor- dian prin opere “Ta Moromeţii”. Dz=spre care —după cum susține legenda — tatăl „autorului s-ar fi exprimat că ce e aşa de grozav în cartea aceea, tot ce scrie acolo aşa s-a întîmplat, éi şi ce-i cu asta? Radu COSAȘU A i i e 41 Mi bate gîndul, de lao vreme, să fac un îndră- cit serial de filme aven- turoase, la care specta- torul să palpite tot timpul şi să nu respire de emc- ție decît pe o singură nară. Seri- alul “se va numi „Incocoșibilii”, din pricină că cei trei eroi princi- pali (trei prinți "ai vitejiei, care obligau întotdeauna dr reptatea să iasă la suprafață cà untdelemnul de floarea soarelui) n-au fost nicio- dată cocoșați în bataie, ba dimpq- trivă: cine încăpea pe labele lor era vai de mama lui. (im spus „tabe”, şi.nu e o eroare savw'o vulgaritate la mijloc, pentrusă personajele noas- tre principale sînt pur și simplu nişte animale. Yep, șeful trio-ului, este un iepure dat naibii de pieptos, cu nişte mustăţi superbe, cu o strun- găreaţă care-l face nemaipomenit de simpațic, cu buza crestată în de- cursul unei crîncene şi inegale bă- tălii, mindru, cam orgolios, iute la minie şi repede la încăierare. Arik este un arici grăsuj și rotofei, care călărește întotdeaua un catîr dresat, a cărui lovitură de capitã- e o ade- vărată torpilă, iar Weve este o veveriță masculină, . adică, mai pe neromâneşte, un veveriţ, numit şi „omul trei“, adică cel care intervine întotdeauna la urmă ca să alinieze cadavrele şi să lase locul curat. Cum începe acţiunea serialului? Cei trei incocoșibili tocmai încinse- seră un pocheraș („unul mic“, pe alune americane), într-o scorbură din “pădurea lor de baștină, Um- bryta, cînd le sosi o misivă din 'par- tea primarului pădurii Vernyi, Mar- tin, Ursovici, care-i invita să le dea, contracost, o mînă de ajutor în vederea lichidării banditismelor, es- crocheriilor, jafurilor, traficurilor ilicite de valută, răpirilor de fecioare “minore și mirese, etc., care aveau loc în această localitae de animale. Incocoșibilii, care şedeau cam pe sponci cu gologanii, întrucît nu mai avuseseră nimic de lucru în ultimul timp, împărțiră potul fifti-fifti, se urcară pe cai și porniră în trap de voie spre pădurea Vernyl, fluierînd film şi literatură Mă bate gindul, de la o = să fac un îndrăci! serial e K de filme aventuroase V f d Walt Băieșu în concurenţă cu Jon Disney de mama focului. Pe la miezul zilei erau deja în vizuina primarului, un tip bătrîn şi gras, care se mișca mai anevoie ca un compresor, Pînă să se ridice el ca să le strîngă labele, cei trei incocoşibili se plictisiseră deja, obișnuiți fiind să nu pună nici un „preţ E formalităţi şi fleacuri de curtoazie. Totuși n-avură încotro Ultimul unchi Comedia trece printr-o tragedie, Cu cine vom ride miine? Unchiul nostru „Monsieur (toată lumea ştie că Hulot e unchi ţie în lumea modernă'care. e populată, verișori, și de cumnaţi, mult mai rar-de unchi, de generaţiile bătrîne, alături de bunici s-ar zice la_cimitirul Era o vreme'cînd literatura, şi de mătuşi, unii bonomi, la- care tinerii împrumutau bani pentru a- putea întreprinde acţiuni capabile să _șocheze familia și legile ei, mai mult sau mai puţin burgheze Unchii erau cu deosebire burlaci sau văduvi, ceea ce le dădea un far- mec în plus şi o slăbiciune în plus pentru nepoți. Hulot este un unchi prin vocaţie — Hulot numele „adevărat al lui Jacques Tati) este un “om minunat. În primul rind, pentru că | — fiinţă pe- cale d& d spări- nepoți =: căci ei țin undeva "pe cum elefanților. mai Cu, seamă cea engleză, era plină de unchi, toţi cam extravăganţi: ufichi pe care copiii îi adorau $i- de singuratic, uşor extravagant, cum- secade — prea. cumsecade chiar ocupat cu mici şi inofensive manii, totdeauna 'serviabil -şi de cele mai multe: ori ape Hulot este unchi oritear face, orice at fi pus să facă. “Şi asta, este plăcut, , reccnfortant, admirabil, În Huiot i pe toți unchii mei, deși nu ştiu dacăvel se recunosc în Hulot: pi Jacques; Tati pate un cineast -pre- destinat să nu se ocupe de literatură EI îşi inventă filmele singur, buc aţă cu bucată; Aa d cu coltișor un studios cu gratia Stingăciei și cu “can- doare. O minunată zâpăceală plu- tește în toâte peliculele sale o zăpăceală a aferaților, a celor ce vor să fie la fix peste tot, neputind fi niciodată. Ei sint veşnic trădați bunele lor intenţii cad baltă, victime ale unei ineficienţe care ne umple de mîndrie : iatăcă'se poatetrăi și așa îne- poca mecanizării și preciziei la micron, asc și trebuiră să suporte discursul de bun venit al gazdei. — Stimaţi maeștri, rosti solemn primarul. Vă spun maeştri, pentru că sînteţi, într-adevăr, Nişte maeștri şi pentru că gloria voastră a trecut demult graniţele pădurii în care v-aţi născut, crescut și educat și în care v-aţi impus ca niște viteji Unchiul Hulot este un taciturn încăpăținat. Tot ce se aude în fil- mele sale e un fel de murmur, din care se disting din cînd în cînd ct- teva cuvinte sau zgomote — atît cît să nu ne izbim de tăcere. Un mur- mur, un ciripit, o flecăreală subţire exact ceea ce aude un distrat tăcut. Vă daţi seama că de literatură, de fraze, de intrigă -——nici vorbă Unii au văzut în acest boicotal literaturii un omagiu sau o raliere la cemandamentele filmului mut, Poate. Dar dacă la Pierre Etaix lipsa cuvîn- tului ne deranjează, e ostentativă, la tăcere poţi să le vezi ridicolul. dicol dinastie ce a avut stinge — s-a stins — toate dinastiile de azi. după el? Comedia tragedie. didan ai codrilor, . si ților şi a escrocilor. d noastră, viaţa și bunurile animalelcr cumsecade se află de la un timp în permanent pericoli datorită unor ființe fâră căpătii, care urăsc munca cinstită şi ibbesc cîştigul murdar, nedindu-se în lături de la crimă, şantaj, răpiri şi chiar scalpări. Aproa- pe nu e noapte fără o fărădelege sau o crimă Eu însumi a trebuit să plă- tesc- recent o putină c miere cît mine de mare“ pentru răscumpărarea unui nepote! pe care, bandiții U: răpiseră şi pe care începuseră d = să-l dărbierească pe uscât cu o ama U pa Där aT Garda. dumneavoas- _ treë civilă ce face? "întrebă, sufocat „de : enervare Yep, pipaindu- -şi pis- toătele cu un “gest reflex. > "—0, cît despre garda noastră, spuse tristul și „grasu „primar, să nu “mai vorbim. E o “adunătură de leneși și pi Aida care mau curajul să iasă din bîrlogurile lor de îndată ce asfințeşte soarele În plus, unii dintre sej lucrează. mină-n mînă cu bandiții şi dau prada pe din două. Hm, făcu “Weve, mestecînd două batoane. de măcriș deodată, dar în aceeaşi clipă intră în încăpere, furtunos, Busy. șeful gărzii, care începu să urle PM primar: — Sînt jignit şi umilit! Îmi dau demisia! Ce caută incocoşibilii în pădurea mea, cine i-a chemat pe acești golani și vagabonzi, cine a... . Nervos, şeful gărzii nu avu timp să termine, căci incocoșibilul Yep îi înfipse o labă în bărbie, îl ridică doi centimetri deasupra solului, îl privi fix în ochi, îl plezni cu urechea dreaptă peste mutră (un vechi obicei de-al lui) și-i spuse leneș, prin strungăreaţă: — Măi, papiţoiule, nervos, că năpiîrlești! Apoi îl lăsă jos și zise către pri- mar: — O.K., maestre! Bagă doi poli avans 'și ne apucăm de treabă. nu fi atît de (Urmare în numărul viitor) lon BĂIEȘU Hulot — Tati ea e naturală, e un fel de a vedea lumea, e un fel dea se purta, de a se reprezenta pe sineă într-un concert de zgomote și ges- turi, pe care numai privindu-le: în Un ridicol blînd, duice, glumet, un ri- roz. Unchiul Hulot este ultimul dintr-o regi mari și care se cum se sting Dar ce va fi trece printr-o Cu cine vom rîde mfine? Gelu IONESCU O dinastie care se stinge (/acques Tati- -Hu lot) care moare Producţie a studiourilor din R.P Ungară. Regia: Istvan Gall. Scena- riul: Istvan Gall şi Peter Nadaus. Imogineo: Janos Zsombolyai, cu: Mari Töröcsik, Istvan Ferenczi, Irma Patkos. Ç DEE se e APEI E PER L RER S ra „Istvan Gall este un regizor afat la al șaselea film, matur şi stăpîn pe arta sa, cum în Ungaria sînt la ora actuală un grup mare de regizori, fără a-l socoti printre ei pe extraor- dinaru! Miklos lancso care a depășit demult hotarele țării sale. Văzînd filmul acesta, ai sentimentul că Istvan Gall a lucrat pe.îndelete, cu toată grija şi seriozitatea pe care i-au cerut-o subiectul și profesiunea de regizor la care, se pare, ține foarte mult, Filmul e făcut cu simplitate și modestie, dar cu o cunoaștere profundă a narațiunii propuse şi cu nevoia de a comunica -semnifi- vie sp eg din satul părăsit un personaj. Deci povestea este povestea unui sat părăsit de locuitorii lui — fenomen destul de frecvent în ultima vreme în țările cu industrie în plină dezvol- "tare. Doar o familie de tineri se mai încăpăţinează să scoată bani din Îngrijirea răsadurilor de legume, rămînind pe meleagurile natale, Ei doi și o bătrînă care-i va părăsi şi ea foarte curînd, diîndu-şi sufletul, fără a apuca măcar să-şi vadă fecio- rul venit cu familia tocmai din Ca- nada, Zilele trec monoton, bărbatul lucrează la pădure, iar femeia rămîne singură în satul "pustiu, cu grijile gospodăriei. Din cînd în cînd vine şi fiul lor, elev la şcoala din oraș, sau se mai duce ea să vîndă ia tîrg bůcatele culese. Filmul este permanent dominat de nostalgia locurilor părăsite, unde au locuit oameni pe care i-ai cunos- cut, le-ai știut glasurile, sufletul, năravurile. Treptat, gardurile dără- pănate, casele goale, ulițele strîm- ăia Nostalgia locurilor părăsite (Satul care moare) cații și stări sufleteşti dinlăuntrul și nu dinafara subiectului, Istvan Gali e un regizor matur prin “felul în care a știut să stăpinească echipa, actorii, operatorul, scenograful etc. Dar mai presus, mai presus de toate acestea, a știut să se stăpinească pe sine, să-și stăpînească tentația de a divaga, făcînd un film structurat cu o rigoare de compoziţie muzicală cu variaţiuni pe aceeași temă, Se vede, de asemeni, că nu a'spus„mo-* tor!" decît atunci cînd a fost convins” ` că totul e perfect pregătit și a spus „motor“ cu toată răspunderea. Se mai observă că a așteptat orele din zi cele mai potrivite pentru fil- mare, pentru a respecta epica sen- zorială pe care și-a propus-o şi, în sfirşit, a ştiut să pună în valoare calităţile morale şi psihice ale exce- lentet actrițe care este Mari Töröz- sik, aflată în plină forță de creație. A ştiut să-i dirijeze privirile, vocea şi expresia feţei spre sentimentele lăuntrice, vital necesare unui astfel de personaj. La fet ca Michelangelo Antonioni, carë în „Noaptea“ a creat din oraș un personaj, Istvan Gall a creat te, curțile pustii și fintîna din mij- locul pieții de unde femeia ia apă, transformă satul într-un personaj sunibru și trist, trezind în femeia singură o teamă aparte, teama de sine însăși. Femeia se duce la preot să se spovedească; aflăm de aici că odată, în copilărie, a simţit nevo- ia să fugă... să fugă... Cînd bărbatul vine „acasă, totul pare normal. Dar. . a doua zi în zori, e! n-o mai găsește alături în pat. O caută prin satul pustiu, apoi o află în pădurea de brazi tineri. l-a venit femeii din nou să fugă,.. și el pornește din nou s-o caute. Filmul debutase cu unjoc . de-a v-aţi ascunselea îi care eroii,” cei doi soți, se caută. Eroina se as- cunde iar soțul o caută. Era doar un joc. Acum, în final, jocul acesta se repetă cu un deznodămint tragic. „Satul...“ lui Istvan Gail se numără printre acele filme pe care le redes- coperi de fiecare dată, pentru că a ştiut să creeze și să comunice stări sufleteşti, pe cît de simple peatit de profunde. Stări de care cinema- tograful are atîta nevoie și pe care, numai el, dintre arte, le stăpînește cu-atîta fascinație pentru spectator prin limbajul său secret. Dan PTA k Apa NIG Producţie a studiourilor A.P. Dov- jenko. Regia: Grigori Kohan. Sce- nariul: Tamara Sevcenko. Imaginea: Aleksandr Antipenko. Cu: Zinaida Kirienko, Les Serdiuk, Ivan Gavri- liuk, Natalia Naum, Vitali Smo- liak, Aleksandr Bistruşkin, Galina Kravţova, Nikolai Nataluşko. BLEE TEE V sit: APE DAE PE EDER tîrziu, neașteptat de tirziu, în pragul casei Dahkăi, poposeşte dra- gostea. Femeia, stingherită de neaş- teptata fericire, se sperie, se ascun- de, se bucură, dar sfirșeşte prin a i se dărui. Faptul provoacă un deze- chilibru sufletesc. Ea va avea de ales între cei doi copii făcuţi cu un alt bărbat, mort” demult, și cel care a apărut pe neașteptate. Starea de impas provocată nu de bărbat, cum s-ar putea crede, ci de neînţelege- rea fiului cel mare, ar fi sîmburele dramatic și, de ce nu?, patetic al filmului tînărului regizor ucrainean Grigori Kohan, care a debutat cu „Piinea şi sarea“, Frumusețea aparte a filmului nu con- stă atît în reluarea vechiului conflict cornelian dintre datorie şi pasiune, cît în amplasarea lui în mediul unui sat ucrainean, sat contemporan unde, deși „ceva“ în relaţiile dintre oameni s-a schimbat, felul lor de a fi a rămas acelaşi și prejudecata mai are încă rădăcini destul de adinci. Mama îşi părăsește, nu fără durere, fiii, urmîndu-și noul soț pe cărările munților. Satul bîrfeşte fără a ști că Bogdan, fiul cel mare, era cel care își alungase mama, fără a ști că mama încearcă în zadar o apropiere. Poate că și mama şi fiul sînt vinovaţi, poate că fiecare a exagerat. Dar timpul reîntiinirii se apropie. Nici nu ar putea fi altfel, devreme ce, copiii, chiar dacă se manifestă momentan printr-o stare de rezistență, nu fac altceva decît să confirme existența unui sentimânt, primitiv exprimat, dar nu mai puţin puternic. Filmul este remarcabil, mai ales, în modalitatea în care este „povestit“, Regizorul practică un cinemato- graf de analiză, cu un aparat-micro- scop care descoperă reacțiile intime. Cu siguranţă că lucrurile nu ni s-ar fi părut deosebite dacă imaginea lui Aleksandr Antipenko nu ar fi fost în deplină concordanţă cu inten- țiile regizorului. Şi poate că filmul ni s-ar fi părut obișnuit, dacă în rolul Dankăi, Zinaida Kirienko nu ar fi reuşit să ne facă să credem că lacri- mile pot împietri înainte de a se rostogoli pe obraz. lată un film care impune un nume nou în galeria — destul de numeroasă — a cineaștilor care s-au afirmat de la primele lor realizări, < lulian GEORGESCU Binecuv'intați anima'ele și copiii Producţie a studiourilor din S.U.A. Regia: Stanley Kramer. Scenariul: Mac Benoff — după romanul lui Giendon Swarthout. Imaginea: Michel Hugo. Cu: Brel Mumy, Barry Ro- bins, Miles Chapin, Darel Claser, Bob Kramer, Maro Vahanian, Vin- cent Van Lynn, Charles H. Gray, Elaine Devry. R RZ SAU PAID EEST ETA E T) A binecuvinta ceva înseamnă a vorbi de bine despre ceva, a-l aproba, a-i acorda credit, a declara multu- mire că acel lucru a apărut, în faţa ` noastră, sau că s-a întîmplat, sau chiar pur şi simplu că există. Ideea filmului de care ne ocupăm este toc- mai asta: copiii și animalele sînt tot- deauna bineveniți printre. noi. Pe ei îi putem aproba, în ei ne putem încrede, pe ei ne putem bizui, mai mult decit pe adulţi. Ideea frumoasă, idee dramatică, mai ales în împreju- rările poveștii lui Kramer. Revista. „Variety“ spune: „daţi învelișul la o parte şi veţi găsi, în fiecare film al lui Kramer,-o problemă, un Simba =~ Aduceţi-vă aminte de „Lanţul“, de m- Nürnberg", de „...Maimuţe“ de „Corabia nebunilor” şi veţi da drep- tatea acelei reviste americane. Aici e vorba de şase copii deza- daptaţi, șase „misfits“, fiecare din ei victimă a altui traumatism psihic: Prin repezi „flash-back“-uri, aceste șocuri trecute, emoţii de altădată — creatoare de complexe dureroase, ne sînt evocate. În prezent, ne aflăm într-un campus special de educare, un lagăr de copii cu părinţi bogaţi. Șase adolescenţi sînt dați pe mîna acestei instituții pedagogice pentru a fi supuși unei educaţii spartane, dură, sportivă, aspru disciplinată, în scop de a pregăti pe viitorii adulţi să înfrunte cruzimile, greutăţile vieţii. Cei şase adolescenţi se află la granița dintre normal şi patologic. Ri- goarea unei vieţi ceasornic şi a unui ascetism necruţător îi va, pare-se, reeduca, îi va normaliza. Bineînţeles, educatorii nu puteau să nu ajbă mutră și apucături de dresori de hitlerjugend. În schimb cei şase tineri, cu toate complexele lor, cu toată dezaxarea lor, se dovedesc a fi mai umani decît domnii lor educatori sau părinţi. Micile deficite psihice se traduc la ei prin suprasensibili- tate care, confruntată cu insensibi” litatea totală a brutalilor lor dascăli, devine sensibilitate pură şi simplă şi, întrucîtva, normalitate. Această idee e exprimată mai ales îh episodul cu bizonii. În vecinătatea acelui campus se află o rezervaţie de bizoni. Patronii o comercializează nu numai vînzînd carnea, grăsimea. oasele, coarnele, intestinele anima- lului, dar şi ucigînd pe victime într-un foarte profitabil! fel, anume dind turiștilor,“ contra bilet cu plată, voie să vineze, tihnit, pe încornoraţii prizonieri. Mușteriul se simte mare vînător; fiecare glonţ, tras în plină gloată, nimereşte sigur. Cei şase tineri ai poveștii noastre sînt indignaţi în faţa acestei sadice negustorii, Eroic, cu eforturi fizice colosale, ei liberează pe sărmanii bouri,îi alungă departe de carabinele, veselilor pleziriști. În învălmășală, un glonț atinge pe unul din băieţi, care moare, martor al luptei pentru libertate. Mai sînt şi alte episoade cu același tilc, cu același mesaj. Ele ne facsă „cuvintăm“ de „bine” pe acești fraţi ai noştri: copiii şi dobi- toacele. În ce privește interpreţii, "voi spune că echipa de actori adc- lescenți este așa de omogenă încit e de prisos să vorbim separat de talentul fiecăruia. l D. |. SUCHIANU 43 PE TIPI PIE pic 7 T Despre dragoste Producție a studiourilor M. Gorki. Regio: Mihail Boghin. Scenariul: Mi- hail Boghin, luri Klepikov. Imuginea: Serghei Filippov. Cu: Viktoria Fe- dorova, Serghei Dreiden, Eleonora Saşkova, Ołeg_ lankovici, Valentin Gaft, Vladimir Tihonov. Modestia și sinceritatea titlului _Exclud. pretenţiile zgomotoase ale “unui film care şi-a afes - un subiect curent în cinematograf: dragostea. Exersat şi consecvent cu filmul de dragoste, regizorul Mihail Boghin („Doi” şi „Zosia”) îşi concepe noul film într-o manieră eseistică, urmă- rind să sesizese mai curînd atitudinea oamenilor în fața dragostei, capaci- tatea sau incapacitatea lor de a trăi sincer acest sentiment, „Despre dra- goste“ aduce mai mult cu un fel de radiografie a sufletului uman, cu frumuseţiile și meschinăriile lui în funcție de comportamentul în iubire. „Despre dragoste” nu este aşadar filmul unei iubiri, ci filmul căutării ei, al iubirii ideale a unui om anume, cu_o înfățișare fizică mai mult sau mai “puțin frumoasă și cu o anume structură sufletească. De la prima secvență a filmului, observăm că destinul îi joacă eroinei o farsă în încercarea ei, destul de timidă de altfel, de a se apropia de un băr- bat pe care să-l iubească. După pre- gătirea minuțioasă pe care i-o face prietena ei care-i arată cum să se poarte, cum să-i zimbească celui ca- c: este „hărăzit”, eroina este intro- dusă în camera unde așteptau bărba- ţii. Fata trebuiesă suridă unuia dintre ei, cel care a fost adus special pentru această întîlnire. După deruta înce- putului, fata surîde într-adevăr, dar altcuiva. Gazdele reușesc să salveze aparențele. făcînd . prezentările de rigoare și mica petrecere, decurge normal. Formal, relația dintre eroină şi. pretendentul la mîna ei se stabi- leste, numai că în sufletul fetei capătă chip iubirea pentru cel căruia îi zimbise spontan. Viaţa eroinei, plas- ticiană restauratoare, se va scurge de-acum înainte într-o chinuitoare pendulare în încercarea de a menţine o legătură de dragoste pur formală şi iubirea adevărată pentru un om care-și are familia lui și obligaţiile lui. Eroina va“ încerca să-l cunoască pe bărbatul care a fost adus special pentru ea: Kolea — spirit pozitivist, pentru care viața are doar secrete profesionale, în funcţie de care de- curg și sentimentele. Un om în care predomină- teribila ambiţie de a se impune cu orice preţ printre puternicii zilei. Nemulțumită de omul] din Kolea, eroina nu va spune cuvîntul definitiv. Va alerga spre celălalt. Îl va căuta. Obosită, chinuită de indecizia în care se zbate, eroina nu pare totuşi dispusă să cedeze solu- ţiei comode, rămînind, ca şi la înce- putul filmului, să caute omul pe care să-l poată iubi cu adevărat. Fără să copleșească prin tensiune, „Despre dragoste" reuşeşte să emo- ționeze prin autenticitatea şi sensi- bilitatea pe care o transmite imagi- nea unei vieţi necontratăcute. Un film din care rămîn în memorie cîteva secvențe frumoase, cu adevărat cinematografice. Stere GULEA 44 Filmul căutării unei iubiri (Despre dragoste) Creierul Coproducție franco-italiană. Re- gia şi scenariul: Gérard Oury. Ima- ginea: Wladimir Ivanov. Cu: Jean Paul Belmondo, Bourvil, David Ni- ven, Eli Wallach, Silvia Monti, Franck Valois, Henri Genès, Tommy Dugan, Jean Le Poulain, Robert Dalban. TIS CLEO UTE PUII CAL ABIT „Cred că am izbutit să reunesc în acest film atît comicul de situație, pe cel al gagurilor, cît şi comicul ac- toricesc“ — spunea într-un interviu Gerard Oury, despre filmul său. Și mai departe: „Intenţionînd un film anti-sexy și anti-violență, cred că am realizat în cele din urmă un fel de gigantescă bandă desenată”, Ambele afirmaţii ale regizorului sînt reale, dar extrem de modeste. lar adăugînd faptul că în distribuţie își dau replica David Niven, Jean-Paul Belmondo, Bourvi! şi Eli Wallach, epuizăm doar un minim de informaţii de tip publicitar. Pentru că datele care deosebesc „Creierul“ de seria comediilor bonome şi bine intenți- onate ce populează industria cine- matografică a ultimilor ani, sînt cu totul altele. „Creierul este ceea ce, din grăbita noastră sete de etichete, am "putea numi or comedie polițistă. Gangs- teri, mafioți, borfaşi şi polițiști se împiedică unii în picioarele celorlalți, gonind într-un ritm drăcesc după „lovitura cea maret. Urmăriri spec- taculoase și înfruntări crîncene: uite banii, nu sînt banii... și focuri de artificii: uite banii, nu sînt banii... Un cîine polițist, o tînără doamnă în costum de baie, o panteră gentilă, un frate împachetat într-o valiză... Și gaguri peste gaguri, în lanţ, în şuvoi, în explozie şi în şoap- tă. Gaguri şi] qui-pro-quo-uri. Atît de multe, încît în cele din urmă, toată lumea, de la gangsteri şi borfași, pînă la polițiști, inclusiv opinia pu- blică şi presa, absolut toată lumea, este încurcată, indusă în eroare, rătăcită. Cu excepţia spectatorilor, Focuri de armă £ Să nu uităm însă că nimic nu trăieşte mai greu fără rigoare, decit comedia. Filmul lui Gérard Ou ry este, fără în- doială, făcut cu rigoare şi cu precisă măsură, în aparenta sa lipsă de măsu- ră, Şi atunci, în homerica învălmășeală din final, te ajunge, vrînd-nevrînd, o bănuială; bănuiala că, de fapt, ni- mic din toate cele „ce s-au petrecut în film nu era în mod deosebit im- portant: bănuiala că singurul lucru esenţial a fost uriașa plăcere cu care întimplările au fost inventate şi înfăptuite. Plăcerea copilului ce se uită prin cioburi de sticlă colorată şi vede că, dintr-o dată, totul s-a schim- bat. Plăcerea artistului care simte că fantezia sa nu întîmpină obişnuita rezistență a materiei, că în această ciudată artă a tuturor posibilităţilor, aproape orice e realizabil. Probabil, „Creierul“ lui Gerard Oury nu va intra. în istoria capodoperelor. Dar va rămîne unul dintre rarele filme făcute cu truda, fascinația şi nefn- îfrînata fantezie a celor cu adevărat îndrăgostiţi de cinema. Eva HAVAŞ pran pr Y IMP aaa BE r N T R Dacă e marți, e Belgia wer SAE raer ADE LOC r ene SEE Producţie a studiourilor americane. Regia: Mel Stuart. Cu: Suzanne Pleshette, Jan McShane, Vittorio de Sica, Anita Eckberg, Donovan, Elsa Martinelli, Catherine Spaak, John Cassavetes, Senta Berger, „Virna Lisi. Vreţi să vedeți nouă țări în 90 de minute? Vreţi să vă amuzaţi de peri- peţiile unui grup de turişti americani porniţi să colinde Europa? Vreţi să vă lăsaţi prinşi de vraja unei idile dintre o frumoasă luristă și un întreprinzător ghid? , Vroţi să-i ve- detri, doar cîte o clipă, pe Senta Ber- ger vînzătoare de magazin, pe Vitto- rio de Sica cismar, “pe Virha Lisi stea de revistă muzicală? Atunci ducaţi-vă la filmul „Dacă e marţi, e Belgia”. Duceţi-vă fără prejude- SU, fără angoase, fără semne de întrebare. Duceţi-văși decenectaţi-vă, Între o pup de brinză de Olanda, gustată cu satisfacție de turişti şi un jodli re cu mulțumire, între un peisaj montan elveţian şi o fințînă arteziană romană, filmul se scurge pe nesimţite, fără proble- me, fără hopuri, fără idei. Ba ceva- ceva idei ar fi ele. Se strecoară în fiim, pe undeva, ideea contrastului între medul de viață american şi cel european. Preţioasă idee. Dar ea este doar puţin. prezentă în acţi- , une. Și acest lucru se face în numele sloganului „fără pretentii sub care stă filmul. Al. RACOVICEANU Bărbaţi cumsecâde Producție a studiourilor cehoslova- ce. Regia: Jozef Rezucha. Scenariul: Jan Solovic. Cu: Vlado Miller, Karol Machata, Jan Triska, Ludovit Gresso, Juraj Peska, Karel Cernik, Elena Zvarikkova, Eva Brozkova. Unul din cele 4 premii principale la Festivalul Karlovy-Vary 1972, Deloc liniștiți, deloc „cumsecade“ acești bărbaţi, de meserie șoferi, veniţi să lucreze pe un şantier în creierul munţiior. Fiecare dintre ei — un şef de echipă tăcut, cu un tre- cut nu prea limpede; un avocat venit să cîştige o medalie pentru a face un dosar curat fiului său; un tînăr ușuratic, avid de bani; și eroul filmului, noul venit, condamnat cu suspendare de pedeapsă pentru o bătaie — are de încheiat anumite socoteli cu lumea, iar munca.pe care o prestează, bine remunerată dealtfel, este doar un mijloc de a le grăbi „reușita“ așa cum o înțeleg ei. Construit cu precizie, filmul urmă- reste pas cu pas confruntarea dintre individ și colectivitate, evaluează simţul de răspundere al fiecăruia față de muncă, față de propriile lor senti- mente și se sfîrșeşte cu un deznodă- mint voit moralizator. Personaje diferite, cu experiență. de viață diferită, ele vor reacționa diferit față de cazu! de conştiinţă propus de către regizor drept test al comporta- „mentului lór de viaţă. Și totuși miza scenariului: șeful de echipă încarcă foile de parcurs, pentru a-l: face pe erou să ciștige mai mult, grăbindu-i : posibilitatea reabilitării, înțelegînd astfel să-i acorde ajutorul tovără- şesc, fapt ce determină saltul moral se dovedește a fi în ultimă instanţă un argument prea slab pentru declan- şarea conflictului de conştiinţă care e pus în dezbatere. Filmul rămîne prin cîteva momente de certă since- ritate şi autentică emoție care ni-l prezintă pe regizorul Josef Rezucha nu numai ca un bun profesionist, dar și ca un bun și sensibil observa- tor al vieţii oamenilor obișnuiți, „lulian GEORGESCU Provincialii Producție a studiourilor americane, Regia: Arthur Hiller. Cu: lack Lemmon, Sandi Dennis, Sandy Ba- ron, Robert Nichois, Ann Prentiss, Graham Jarvis O bună comedie dintr-o nesfir- şită serie. Actori excelenți, pei- saje inedite şi... o poveste care ar putea fi foarte banală, dacă nu s-ar poticni mereu, scăpărînd comic, de moravurile americane şi universale: avioanele nu aterizează unde trebuie, bagajele se pierd la aeroport, șofer nu dau mărunțișul, hotelurile nu a í locuri, slujbașii sînt distraţi. Cu. personajele sînt din provincie, rii copios de încurcăturile lor, care |. pun candoarea la încercare. Uneor | dar numai uneori, faptul robu j realist e sacrificat pentru ca poan care se grăbeşte pe bandă rulan ij să nu se piardă, Atunci umorul ridică în zone mai pure,mai de esenț În rest, comedia este terestră, da | eficace. Spaţiul ei este umplu etanș cu snoave, cu scheciuri, 6 autoironii duse pînă la un pună] destul de avansat. Totul sfirșește c O binecuvîntată-morală care, pe i cel mai filistin cu putință, posibilitatea să se mîngiie reid pentru care motivele rîsului nost au fost un coșmar: să nu locuieșt. în marile oraşe unde oamenii bes unul peste capul altuia.. Dacă ar fi ceva de criticat, esti chipul în care e consumat tempera mentut eroului bărbat: sfătos $ ghinionist, el se amorsează prea dé timpuriu, iar spre final nu mai arg ce să ne spună în plus, ne oboseştei gesturile lui au 'devenit ticuri. | Bineînțeles, filmul e foarte bun î raport cu pretenţiile lui. Dar, cînd. ar fi să ne întrebăm de ce îi spunem film unui asemenea spectacol, sin: gurul argument ar fi existenţa ecra: nului. Altfel, o reprezentație de teatru multiplicată, ceva mai firească, ceva mai volubilă. R. SAN Lupta continuă Producţie a scudiourilor din Hanoi. Regia: Nguyân Khac Lei şi Nguyen Kim Son. Cu: Tra Gianc, Lam Toi, Si Minh, Lun Xuan Thu Spre deosebire de alte filme viet- nameze văzute în ultima vreme, de pildă „Jungla Xanoo", şi contrazi- cînd un prim înțelesal titlului, „Lup ta continuă“ nu aduce pe ecran un episod de luptă ci, retrăgindu-se în spatele frontului, filmul urmărește infruntarea dintre rețeaua de infor- maţii şi contrainformaţii, dintre gru- pele de colaboraţionişti şi patrioţi. Personajele şi mediul ambiant sînt cele ale unui obișnuit film poliţist de serie. Secretare elegante, patroni de firme comerciale, indivizi dubioși care sub aparența unor activităţi şi relaţii obișnuite pun la cale acțiuni subversive, deconspirate însă pas cu pas, nu numai de către conducăto- rul rețelei de contra informaţie dar și de o serie de voluntari-patrioţi, implicați cu sau fără voia lor în des- cifrarea jocului secret. Autorii „Lup- tei continuă“ nu adaugă schemei nici TK 0 p EE Tho ecrane am mai văzut: o notă de inventivitate proprie şi ne lipsesc de poezia și ineditul ima- ginii pe care în alte filme vietnameze am admirat-o, ART E PERU EEE i IL CRESTE AEZ ZE Nikoletina Bursac Producție a studiourilor iugoslave. Regia: Branko Bauer. Cu: Dragomir Pajic, Milan Srdoc, Dusan Tadic, Sulejman Lalic K K Mib e IL? > EREU 3 ACM Car TIE Acțiunea se concentrează în jurul personalității eroice a legendarului *Nikoletina Bursac, refăcînd momente- le istoricei lupte de rezistență anti- fasciste din lugoslavia, De la primele zile, cînd mișcarea de partizani avea un câracter spontan şi neorganizat, de-a lungul zilelor de grea cumpănă pină în clipa victoriei cînd se consti- tuie Republica Federativă Populară lugoslavia, filmul urmărește un dublu itinerar. Unul, cel al evenimentelor reale, un altul, subiectiv, care cap- tează ecoul faptelor în sufletul oame- nilor. Pe aceasta a doua lalatură și-a manifestat personalitatea regizorul, care vădește deosebite înclinații către tonul liric și eposul popular al baladei nu lipsit de accente comice. În acest sens, regizorul a fost cel mai bine asistat de către imagine (Bran- ko Blazina). O imagine-subiect cu mare forță de expresie în redarea nu numai a faptului brut, ci mai ales a stărilor şi sentimentelor, a peisa- jelor care le însoțesc. Eiocinţa ima- ginii, putinţa ei de comunicare, nu a inspirat însă destulă încredere regizorului care a bruiat-o cu: un dialog și un comentariu excesive, anulînd momentele de linişte și scă- zînd valoarea emoţională a filmului. Simona DARIE Tintin și templul soarelui Coproducţie a studiourilor din Bel- gia şi Franţa. Regia: Hergé. Noua vogă a vechilor filme de Walt Disney a încurajat pe artiștii de animaţie europeni să practice rag TN E TE E RAL ME stilul disneyan. Tintin detectivul este un erou european la modă, gata să ajute pe cavalerii secolului XX, savanții Bergamotte şi Turnesol, care au violat marele templu al Inca- șilor şi au răpit mumia sacră a inca- sului Capac (nume foarte potrivit pentru o mumie închisă în ladă). Dar zeul incas se răzbună, iar atot- putintele Tintin mobilizează căpitani, ţivili şi alte animale domestice și porneşte la asediul templului. Pe drum, ca în orice basm serios, ei înfruntă tot felul de capcane. Cînd situația este mai critică, atotștiu- torul Tintin, care ştia că va avea loc o eclipsă totală de soare, alege exact momentul acela pentru a uzurpa calitatea de zeu al soarelui. Problema s-ar fi putut rezolva şi altfel. Știţi clasicul truc al bătăușului care în loc să-l pocnească pe inamic, ia un scaun, loveşte în lampă și în beznă o şterge, lăsînd pe inamici să se bată între ei. Propun invincibilului Tintin această variantă pentru viitoarea lui folosire a eclipselor de soare. Cîntecele lui Brel sînt foarte plă- cute, iar peisajele de ocean, păduri și Anzi Cordilieri foarte frumos colorate. D.L.s. Procesul unei stele Producţie a studiourilor spaniole. Regio: Rafael J. Salvia. Cu: Rocio Juradov, josé Teledano, Giancarlo del Duca L Acest film este o melodramă ridicolă ca subiect, jalnică în privinţa interpretării, amintind de un teatru . de diletant de acum 60 de ani, pre- text, mai mult neverosimil, pentru un nufnăr imens de cîntece, mai multe decît am pomenit vreodată într-un film muzical. Nu-i vorbă că inter- preta principală, altminteri nu lip- sită de voce, le și cîntă pe toate la fel. Dar să ne gîndim că în grădinile noastre cinematografice, vizibilitatea e în general proastă și ar fi păcat să se programeze în asemenea condiţii Un basm cu capcane (Tintin şi templul soarelui) un film în care este și ceva de văzut, În aceasta nu e, cu siguranță, nimic: Dar dacă zilele acestui august vor fi fierbinți şi serile calde, poate că filmul va avea chiar succes. Ivan HELMER Naufragiați în spațiu ee Producţie a studiourilor din S.U.A. Regia: John Sturges. Cu: Gregory Peck, Richard Crenna, David Jans- sen, James Franciscus, Gene Hac- kman, Lee Grant, Nancy Kovack, Mariette Hartley, Frank Marth.,Oscar 1969 pentru cele maibune efecte vizuale. AEAEE IY EBLA ONAE AE E N Robinsonul lui Defoe și al metafo- relor noastre naufragia pe o insulă, fără alt orizont decît nesfirşirea apelor. În aceea vreme, un naufragiu era ceva concret, ceva de-a dreptul palpabil. Naufragiul Robinsonilor lui John Sturges nu mai „beneficiază“ de nici un punct de reper. Este un naufragiu în nesfirșitul nesfirșirii cosmice, universale. Un naufragiu în neant. Posibilul naufragiu al zilei de astăzi. Repet, al zilei de astăzi și nu al celei de mîine, pentru că ceea ce se petrece în acest film, am văzut deja pe ecranele televizoa- relor. Numai că nu așa, ci de-adevă- ratelea. Nu. așa, adică fals alcătuit și fals rezolvat de la un capăt la ce- lălalt. Ci aşa cum am urmărit cu sufletul la gură suspensul pe viu al lui Apollo XIII. Filmul lui John Sturges este doar o seacă și schematică copie a reali- tății. Singurul lucru bun în el sînt actorii — Gregory Peck, Richard Cranna, Gene Hackman — care fac, ca nişte talentaţi, onest și buni meseriași, tot ce le stă în putinţă; numai că nu prea au mare lucru de făcut, Dar filme prcaste au mai fost și vor mai fi. Acuzaţia care i se cuvine însă adusă lui John Sturges este înşelătoria conformistă, Pare să pro- mită un film științifico-fantastic și nu realizează nici măcar unul realist, Pare să ofere o superproducţie modernă și prezintă o peliculă lungă, plicticoasă și îmbicsită de butaforie. Dar mai grav este că, mai bine sau mai puțin bine mascat, singura linie directoare, singurul lucru ce străbate prin multele vorbe și atît de multa agitaţie a filmului, este oportunismul, Toate se întîm- plă pentru ca toţi să fie mulțumiți. Sau măcar aproape toți. Pînă și operațiunea de salvare se hotărăște în ultima instanță, nu pentru că așa e uman, nu pentru că altfel nu se poate, ci pentru că un asemenea eșec ar zgudui prea multe scaune, exact scaunele celor ce hotărăsc. Pură speculație la ordinea zilei. O afacere cinematografică oarecare, EH PEPE A RF NE INI KEZ SETE Rubrica „Pe ecrane“ a fost întoc- mită conform programării D.R.C.D.F. la data încheierii numărului. 45 teleeveniment In plină vară Nu de Icar se ridea, ci de „noi înşine, domnilor !** „Au zbîrntit telefoanele, s-au schimbat replici tari, au fost somate opinii, dar n-a murit nimeni. Eveni- mentul a rămas eveniment: în plină vară, nitam-nisam, nu de revelion, cînd toate păcatele se iartă cu sera- fică indulgență, studioul şi-a permis o autoparodie! În „Luna și trei bani jumate“ (emisiune realizată de Tu- dor Vornicu în regia lui T. Mărăscu), Toma Caragiu și Dem. Savu au şar- jat cu totul salutar şi benign stilul lansărilor în lună guvernate de lon Petru și Andrei Bacalu, ceea ce mi s-a părut şi constructiv şi dis- tractiv, într-un cuvînt: şi decenu? (Dacă aş mai avea o întrebare, aceasta ar fi de ce nu a fost întreaga emisiune la nivelul partiturii celor doi — dar aceasta e altă poveste, povestea „varietăţilor“, unde degeaba ai încăleca pe o şa, în final, căci n-are cine să priceapă bătaia șeii...) Spi- rite enorme, demnități mult prea inflexibile prin lipsa lor de umor, susțin că Petru „a fost desființat“ în interpretarea lui Caragiu. Nici vorbă: Caragiu — într-una din zilele lui faste—a pus în evidenţă tot ce e mai rezistent în acest amic al ştiinţei televizate și pot spune cu mîna pe inimă, ca om care nu o dată „m-am luat“ (ce expresie minunată!) de Petru că din seara aceea mă gîn- desc altfel la emisiunile lui. Humorul de bună calitate nu e chiar atît de distrugător pe cît se vorbește în oraș. Se poate rîde de orice, dar nu oricine iese prost dintr-o parodie foarte bună. Există şi o anume tan- dreţe faţă de victimă —nu orice victimă, desigur — o tandreţe a „că- lăului“ faţă de cel vulnerabil, care ni-l apropie pe cel tăiat în bucăţi... Repet — Petru „n-a ieşit prost“ din afacerea asta, dacă aceasta e problema nr, 1. Cei care-l îndeamnă la acte disperate sau la orgolii mai presus de orgoliul său natural — n-au umor şi ar trebui să-i fie suspecți. Dar problema nr. 1 n-a fost „dacă Petru. se spinzură sau nu?“, ci plă- cerea reală, cultă și inteligentă de a vedea o autoparodie a atîtor automa- tisme, tropisme, ticuri și inadver- tenţe ale uzinei din Calea Dorobanţi. Caragiu a fixat o întreagă cercetare fizionomistă, lingvistică și psiholo- gică, în două zîmbete, în trei ochiade şi pe un ton calm, fără violență, care „bătea“ însă departe, mult mai de- parte decît emisiunile Lunii, pînă la emisiunile lunare, dacă nu săptămt- nale. Mulţi colegi ai lui Petru ar fi trebuit să înţeleagă — ca în „Revi- zoru!“ — că nu de „noutăţile zbo- rului lui Icar“ se rłdea, ci de „noi înşine, domnilort,..“ Din cînd în cînd e necesară 0 asemenea „ieșire din spațiul propriei persoane“ — nu prea des, însă, trebuie imediat precizat, căci se ştie ce ușor trans- formă în manieră studioul micile sale succese, ce repede vrea încă o dată aplauze bisînd idei bune, cuo frenezie de tînăr tenor. Decţt de trei ori aceeaşi idee bună, mai bine încercăm o singură dată o idee mai slabă. BELPHEGOR Ea TPI DENSE ATS TPS E PE 25 IT EDO IEN 0 RER A BE POE 2 E P NE TE LEE E PET A v telesfirşit:dè săptămînă | Secvenţe celebre |deea „secvențelor celebre“, in- clusă în programul „Post-meridia- „nelor“ duminicale, este, nețndoios, o idee bună. Fiecare „cinematecă personală" conţine nenumărate sec- Vente mai mult sau mai puţin cele- bre, astfel ideea televiziunii de a oferi săptămîna! cîte un moment de film ales și comentat de către cineva anume are toate șansele să trezească interes. Desigur, opţiunea micului ecran —care are garanţia de gust, de talent, de pricepere şi de poezie a Ninei Cassian, nu are şi nu poate avea întotdeauna un ecou generalizat, şi nici măcar generali- zabil. Fiind vorba despre niște prefe- rinţe individuale, acestea rămîn une- ori ca atare, individuale, și din aceas- tă perspectivă trebuie urmărite. Cunosc pe cineva care, deşi au trecut ani buni la mijloc, păstrează drept „secvenţă de suflet“ un moment dra- matic din „Oameni curajoşi“, în care un om sau un tren (nu mai ţin bine minte), sau un cal... Altcineva visea- ză, de cîteva ori pe săptămînă, sec- venţă cu. secvenţă, „Canalul“ lui Wajda... În. sfîrşit, altcineva, care are un întreg catalog de secvenţe preferate, le-a împărțit în sere dife- rite, le cultivă şi le îngrijește ca pe nişte flori rare, ferindu-le, de orice buruiană sau curent deaer. Nu ştiu dacă vreunul dintre aceste perso- naje (reale)își vorafla secvențele pre- ferate printre „secvențele celebre” ale micului ecran, poate că da, poate că nu, s-ar putea ca preferințele să fie disparate şi paralele, sau să rămînă doar tangente, ceea ce nu înseamnă deloc că se întîlnesc cu adevărat... Dar acest lucru nu are prea mare importanţă. Important este că micul ecran care are mari datorii față de cinematograf (cinematograful i-a fost printre ursi- toare, i-a hărăzit viaţă lungă, îl hră- neste zilnic cu materie primă sau prelucrată, în timp ce micul ecran, drept recompensă, îi „fură“ filme 46. Eternul feminin al Doamnei cu „.. Batalov} (lia Savvina) (în emisiunea stăruitorului Emanoil Valeriu) pentru cîte o clipă cinema- tografică preferată a Ninei Cassian, Alegerea de atunci a fost una dintre cele mai bune. Destinul cinemato- grafical domnului Chips, peste cecenii, este paradoxal, ca şi personajul aces- Domnul Chips s-a străduit să ră- mînă acelaşi (Peter O'Toole, Petula Clark) Garantia de gust, de talent și de poezie a Ninei şi spectatori) încearcă, pentru o dată, să facă un oficiu artei a șaptea, strîngîndu-i, în mănuchi, „secvențele celebre“.Și important este că aceste secvenţe sînt selectate și ordonate de un gînd şi un suflet de poet... Astfel se face că de la acea dublă secvență pe ideea de Chips care a inaugurat, cu cîteva luni în urmă, seria „secvențelor celebre“, micul ecran şi-a găsit cu consecvență timp Cassian ta — alcătuit din multă, foarte multă, mult prea multă inimă, şiatîta pasiune, atîta putere dea iubi, atîta timiditate și atîta parfum desuet—care a zguduit sufletele unei epoci demult trecute şi care, iată, îndrăznește să ne iasă în cale și azi. Oricum, temerară întreprindere, pentru că noi, cu toţii, amănunt 'de oarecare importanţă, ne-am cam schimbat între timp, ne-au schimbat nişte evenimente, ne-au schimbat nişte ani, în timp ce domnul Chips s-a stră- duit cît a Putut să rămînă același. Paradoxal destin, cum spuneam, pen- tru că, deşi domnul Chips s-a întțl- nit cu un actor care poate fi, la perfectie, oricine, deci şi Chips — de-a dreptul senzaţionalul Peter O'Toole — filmul de azi, plăcut, cu emoţionante stări de spirit expri- mate prin muzică, lasă un gust acri- şor, şi ideea de Chips se diluează, își pierde concentraţia, devine un fel de limonadă. S-a simţit aceasta limpede, numai din două secvenţe puse cap la cap. Doar cîteva minute l-am văzut (l-am văzut, nu l-am „re- văzut” — precizarea mi se pare im- portantă) pe Chips-ul de odinioară, cu aerul acela încurcat şi cu gesturi abia schițate şi, din secvenţa aceea petrecută la umbra unui pom insta- lat în miezul unui decor de carton. nu, în spectaculoase peisaje cu au- ră istorică, am simţit un fior special de poezie, pe care filmul de azi (un film, totuși, bun!) nu-l regăseşte, nu-l poate regăsi... Am mai văzut, apoi, alte şi alte secvenţe... Una, despre ideea de Bette Davis, sau despre condiţia „eternului feminin"... Alta, tot des- pre condiția eternului feminin, dar privită din alt unghi, din raza „doam- nei cu cățelul“ (am regretat doar că secvenţa respectivă a urmat doar la cîteva zile după ce filmul, în întregime, a fost derulat pe micile ecrane). Și altele, şi altele... Încetul cu încetul, în faţa tele- spectatorilor fideli ai „postmeridia- nelor” duminicale, se desfășoară o adevărată cinematecă personală. Foar- te bine că este „personală“. Acesta este și unul dintre motivele care fac valabilă ideea micului ecran. În acel spaţiu, secvenţa scărilor din „Crucișătorul Potemkin“ sau secvenţa sărutului din „Pădurea spînzuraților” sau... sau... (şi alte multe secvențe celebre) pot să lipsească, sau pot să apară, după bunul gînd al „selecţione- rului unic“. „Secvenţele celebre“ constituie, în ultimă instanță, un test, pentru realizări, pentru spec- tatori... V În ceea ce mă priveşte, mărtu- risesc că ideea secvențelor îmi place şi o susțin. Poate de acea mi-am luat şi bunul obicei de a citi anume „secvenţe ale săptămtînii” în avanpres mieră... Călin /CĂLIMAN teleteatru | steleteatru | Fără scenă, fără sală Paşi s-au făcut, dar puţini şi numărați Televiziunea poate trăi şi fără teatru dramatic, tot atît de bine cum teatrul poate trăi fără televi- ziune. Dar, devreme ce coexistă în lumea contemporană, ambele miş- cări spirituale pot stabili, fie un concordat, fie o stare de beligeranță. De altminteri, ambele posibilităţi se O dramă politică („Piticul din grădina de vară” -de Ð. R. Popescu) demonstrează a fi reale. Peisajul nostru cultural cunoaşte „o comunicare fertilă între studio şi scenă, interferenţe oportune şi chiar unele osmoze, mai totdeauna fericite, şi de aceea obișnuim—rapor- tîndu-ne la diverse situaţii din alte țări — să considerăm experienţa ro- mânească în materie, ca pozitivă. ES e AT EYA Era Un supra- Teatru-Naţional? Eul Printre datele acestei experienţe, e ambiția unui telerepertoriu pro- priu care, realizindu-se pe deplin, dublează cantitatea de literatură dramatică difuzată în ţară. În acest an nu s-a mai retransmis nici un spec- tacol de pe scenă, au fost mai multe premiere pe ţară decît la oricare teatru cusală, s-au pus în circulație piese și autori noi, s-au creat unele spectacole remarcabile. Poate fi teleteatrul un fel de supra- Teatru-Naţional, cum își propuneau cîndva animatorii săi? Nu cred. În orice caz, pînă acum n-a fost. Opţi- unile repertoriale nu sînt sistema- tice, există sincope în ritmul premi- erelor (săptămîni și luni chiar, fără niciuna). Marii autori nu vor scrie decît, în condiții excepţionale, capo- dopere pentru televiziune, adică pen- tru un spectacol singular şi evanescent, iar televiziunea va ajunge totdeauna mai tîrziu la marile piese-actuale — după ce le vor epuiza teatrele. Zestrea de Paul Everac, Fără final de N. Damaschin, Agent dublu de În viziunea inovatoare a lui Radu Penciulescu („Cei din urmă" de Gorki) Ștefan Berciu, alte lucrări de lon Băieșu, Victor Bîrlădeanu, Radu Bădilă, lon Marina, Letiţia Popa, şi-au avut desigur meritele lor. Dar momentul de excepţie a fost solitar: drama politică profundă, zguduitoare, Piticul din grădina de vară de Du- mitru Radu Popescu, Probabil însă că televiziunea poate fi cel mai larg forum de cultură tea- trală, naţională şi universală; în această privinţă există unele simptome promițătoare. Spectatori ai teatrului lumii investigarea moștenirii noastre dra- maturgice a fost în acest an vagă, inconsistentă:. Titanic vals, pus în scenă la modul mijlociu,al unui tea- tru mijlociu, lastr în carnaval (Dan Nasta), o încercare nu destul de clară și de netă de reconsiderare; Trei generaţii, spectacol nepretențios; serialul Muşatinii, ală- turînd nu neinteresant trei piese de Delavrancea, dar într-o oscilație permanentă între teatrul vetust, declamator și teatrul modern, ner- vos, direct, între reconstituiri plate și evocări subtile, sugestive, între („ Zestrea" modest, ` arta dramatică greoaie şi arta cine- matografică de atmosferă. S-ar cuveni lărgit compasul cer- cetării spre texte uitate sau neju” cate — regîndindu-le sub raport sti- listic, într-un reconspect general, avizat, metodic al întregii dramaturgii naţionale. S-a explorat, în schimb, mai decis repertoriul străin, dindu-i-se în pre- mieră românească absolută Micul Eyolf de Ibsen, regizor Petre Sava Băleanu și Moartea guvernatorului de Lev Krugkovski (regizat de Dinu Cernescu), Cei din urmă de Gorki s-a bucurat de o viziune novatoare, semnată de Radu Penciulescu. Un curs de istoria teatrului, început evaziv, încheiat apoi absolut derizo- riu și anonim, a fost pretext pentru două reprezentații remarca- bile semnate de tineri: Nebunia lui Pantalone (Alexandru Tatos) și Don Viaţa la țară, (și la oraș) azi de Paul Everac) Quijotte (Petre Bokor) — altminteri fără nici o legătură cu expunerile, dar foarte bine venite. Evident, şi aici e nevoie de o sis- temă, de o concepţie prezidînd ale- gerea, în sfîrşit, de un program — care nu se întrevede. Reuşitele sînt neîndoielnic simptomatice pen- tru o posibilitate de programare,pen- tru o metodologie telerepertorială, nu vădesc însă deocamdată și o gîndire certă, ordonatoare. Intenţia cultă e sesizabilă, rămîne să se argumenteze mai convingător. Piesa modernă străină e încă... străină televiziunii, nimeni nu are cred, pretenţii, nici redacţia de re- sort, că am aflat anul acesta ceva nou despre mişcarea contemporană a literaturii dramatice, prin oarecare lucrări ale belgianului Avermaete ori spaniolului Robles. Cel mai înalt serviciu făcut ideii de cultură teatrală a fost, desigur, pre- zentarea unor filme-spectacol cuprin- zînd realizări ale unor prestigioase teatre străine (Burghezul gentilom, Războiulce lor două roze, Orlando Furio- so). Dacă se va continua astfel, vom avea parte de una din rarele desfătări pe care le poate prilejui exclusiv televiziunea: aceea de a fi specta- tori ai teatrului lumii. MAE PET. EAEE E Problemele teleastului Lali A PIE, AU SITAE Distribuțiile au beneficiat, în gene- re, de actori excelenți, nu numai din București (angajarea în spectacol a tinerilor din ţară trebuie între- prinsă cu și mai mult curaj). Regizori însemnați au iscălit reprezentațiile. Tînărul Petre Bokor se poate socoti „lansat“ de micul ecran, iar unii din regizorii televiziunii (Letiţia Popa, Petre Sava Băleanu) și-au confirmat calitățile știute. Vreo cîţiva direc- tori de scenă n-au dat examene defi- nitorii, iar doi sau trei s-au dovedit a fi într-o dispoziţie necreatoare. Problema de substanță e, însă, dacă s-au făcut pași înainte în dome- niul specializării teleastului, adică în direcţia inserării, în montarea Tinerii regizori se afirmă („Cavalerul tristei figuri“, în regia lui Petre Bokor) teatrală, a unor procedee tipice platoului şi camerei mobile de luat vederi, decupării fotografiei, montajului, divizării cadrului, simul- taneizării locurilor de joc, esenţiali- Zării cadrului, enormului avantaj de a folosi prim-planul și concomitent de a releva detalii ale planului secund, extensiei acțiunii în locuri doar notate de piesă, Atari pași s-au făcut, dar puțini și mărunți, Sînt ce acceptat des- cifrări mai îndrăzneţe ale noului lim. baj. Poate şi descoperiri în domeniul formei, N-a fost organizată nici o discuţie publică de principiu, asupra teleas- tului. Nu e oare momentul? După părerea mea ar fi pasionant ca o discuţie să aibă loc chiar la tele- viziune şi chiar în faţa telespectato- rilor. S Fără puncte de vedere teoretice stabile şi fără o perspectivă de amploare, dobîndite prin consultul larg al specialiştilor şi confruntării periodice cu opinia publică, se poate rătăci mai lesne și îndelungat, obţi- nîndu-se rezultate mult prea felurite. Teleastul are și el nevoie, din cînd în cînd, de confirmări colective, menite să-l întărească în acele credințe profesate pe care le consideră drepte. Valentin SILVESTRU 47 telesport | AR telesport oit Pentru două dimensiuni Televiziunea e în alb-negru, dar stadioanele sint filmate în roz Idealul televiziunii este (dacă bine- înțeles e cazul aici să discutăm des- pre idealuri) să devină nu numai necesară, ci și suficientă. E dealtfel idealul oricărei instituţii fundamen- tale: o profesiune, o iubire sau opera unui poet. Necesar — telesportul a reușit să devină. Într-adevăr, oricît de pre- cisă ar fi relatarea ziarului şi oricît de fecundă ar fi imaginaţia ascultă- torului de radio (eu am văzut idei), absența imaginilor de la Anglia — Bra- zilia sau a secvenței înfățișindu-l pe Răducanu cum mușcă iarba de furie pe sine-însuși și destin — absența aceasta, zic, noi o știm — era să spun ca o frustrare, dacă vorba n-ar fi la modă —ca o pierdere evidentă şi incontestabilă („N-ai văzut, etc. etc.1— Ei bine, ai pierdut cel mai... Cea mai... etc., etc.) În schimb (și cam paradoxal) cu cît e mai necesar, cu atît telesportul e parcă mai puţin suficient și cu cît privești mai cu fidelitate campionatul de fotbal pe ecranul de la domiciliu, cu atît mai crîncenă-ţi devine nevoia de a citi a doua zi gazeta cu reportaje. De ce? Pentru că — înainte de orice — camerele TV evită dimensiunea negativă a fenomenului sportiv, imi- tînd în felul acesta obiceiul-sinistru al colegilor radiofonici care cu prile- Woo jul duminicilor fotbalistice („Sport şi muzică") se-ngrozesc ori de cîte ori se ivește o bătaie pe gazon și trec urgent pe alt teren, la Bacău sau Arad, unde în clipele acelea jocul lîncezește sau socotelile sînt inevitabil încheiate. Această „prude- rie“ a mass-mediei schilodește ima- ginile telesportului, iar pe noi ne lasă la fel de perplecși ca şi cum citind „faptele diverse” din gazete n-am întîini decît exemple de pio- nieri care depun la circa de miliție portofele cu bani, găsite pe stradă. E stupid și neinstructiv, deoarece escamotarea „umbrelor“ anulează nu numai valabilitatea operelor literare, ci şi a actului jurnalistic. Televiziunea bucureșteană e în alb-negru, dar am impresia că redactorii ei sînt siliți să filmeze stadioanele în roz. Presa, de pildă, ne-a adus la cu- "“noștință acum cîtăva vreme întîmplă- rile din cursul meciului de fotbal CFR Cluj—Steaua și despre vicierea rezultatului s-a scris enorm, însă Telesportul n-a avut posibilitatea să ne comunice nimic pe această temă. Ziarele au vorbit destul de mult des- pre cazul „Politehnica lași“, despre conflictul dintre antrenor și jucători şi despre felul cum o echipă bună se poate descompune în cîteva luni de zile, devenind un team de mîna a șaptea. Cum au acționat came- rele TV atît de aspre în alte pri- vințe— pentru înfățișarea maladiei? Desen de Al. CLENCIU Dar pentru înţelegerea acelor 0—7 tip Cimpia Turzii, cînd echipe solide îşi pierdeau talentul vreme de o oră și jumătate, salvîndu-și adversarii de la pierderea unei promovări în B sau a unei retrogradări în „orăşenesc”, Un interviu cu eroii categoriilor sus- amintite ar reprezenta pentru înţe- legerea universului sportiv cam ceea ce înseamnă pentru cunoașterea ora- șelor, o discuţie cu faimosul prototip al tînărului-parazit de la Katanga. AL. MIRODAN teleglob ED Sesame street Învățind alfabetul cu profesorul... Burt Lancaster Pentru prima oară în istoria tele- viziunii americane, care a văzut multe şi a transmis încă și mai multe, emi- siunea de cel mai mare succes la public nu este un spectacol de varie- tăți, o comedie sau un serial poli- tist. Este un program educativ pentru copii de la 3 la 5 ani, o emisiune care îi învață pe copii numerele pînă la 10, operaţiunile aritmetice, alfabe- tul, deosebirea dintre un cerc și un triunghi, diferența dintre zgomotele din oraș şi cele de la țară, noțiunile de egalitate a oamenilor şi a raselor etc. Emisiunea are scopuri declarate, dar în didactice sine constituie un spectacol care concurează în atractivitate cele mai ambiţioase emisiuni de varietăți. E urmărit constant de peste 6 milioane de copii (ceva mai mult de jumătate din numărul total de copii de vîrstă preşcolară din S.U.A.) și, culmea, de un număr triplu de adulţi, „Sesame _ Street" s-a născut în urma unui atent și îndelungat stu- diu privind rolul televiziunii în pro- cesul de instruire şi educaţie. S-a constatat în primul rînd că un copil american între 3 şi 7 ani petrece cam 56 de ore pe săptămînă în faţa micului ecran, ceea ce înseamnă că la intrarea în școală el a „înghiţit“ cam 9000 de ore de program TV, echivalînd cu numărul de ore de curs din primii 5 ani de învățămînt. Această agresiune TV e de natură să-i îngrijoreze pe educatori, însă nu e mai puțin adevărat că un copil lipsit de mijloace audio-vizuale pînă la vîrsta de 6 ani este handicapat, predestinat eșecurilor în școală. Deci, e rău cu televizor, dar e şi mai rău fără, În al doilea rînd, s-aajuns la conclu- zia că tot ce se făcuse pînă nu demult la televiziune pe linie educativă nu era altceva decît „prostirea” adulți- lor în fața copiilor, ceea ce acestora le displace profund. Cît despre tele- viziune, ca mijloc de predare, ce să mai vorbim, se rezuma la transmi- terea, pur și simplu, a ceea ce se petrecea în clasă. În fine, fapt cu totul senzațional, s-a apreciat că majoritatea preșco- larilor au învățat cuvintele, nume- rele, formele şi culorile din reclamele comerciale destinate adulţilor. Aşa- dar, un potenţial necunoscut al reclamei, Realizatorii de la Studioul de tele- viziune pentru copii (CTM) și-au propus să asigure copiilor programe similare cu cele de la televiziunea comercială, care să le ofere în loc de brînză, educație. Rezultatul acestui „Sesame Street“, adică o stradă de un farmec uşor desuet, familiară tuturor copiilor americani, împreură cu toţi locui- torii ei: învățătorul” negru Gordon şi fermecătoarea lui soţie Susan, Bot — cîntărețul blond, domnul Hooper, un cofetar ca din poveste, o mulţime de copii albi și negri, o trupă de păpuși hazlii în frunte cu Bert și Ernie, un cuplu comic în genul lui Stan şi Bran, canarul gi- gant Big Bird etc. Timp de o oră, emisiunea „Sesame Street“ prezintă o succesiune de desene animate, scheciuri, minido- cumentare, spectacole de marionete, cîntece și dansuri. Fiecare număr are maximum 6 minute. Emisiunea cuprinde evident „anunţuri publi- citare“ pentru litere și numere rea- lizate de agenții de publicitate şi prezentate de personalități ca Ethel Kennedy, vedete ca Burt Lancaster sau ca regretata Mahalia Jackson. Primele 26 de emisiuni săptămi- nale dintr-o serie experimentală s-au bucurat de un succes uriaş nu numai în America, ci și în celelalte țări de limbă engleză. „Sesame Street” a reușit să în- frîngă scepticismul multor peda- gogi privind posibilitățile televiziu- nii educative. Firește, există perico- lul ca obișnuinţa cu ritmul și varie- tatea emisiunii să-i facă pe unii copii să suporte mai greu monotonia şcolii tradiționale. Dar, deocamdată, succesul fără precedent al emisiunii „Sesame Street“ a pulverizat toate obiecțiile. Andrei IRIMIA 48 jurnalul unui cascador Sabia şi teaca — Stai liniştit. O să-ţi treacă Oamenii pot fi prieteni sau dușmani şi, în general, îi deosebești destul de uşor. Mai greu îi deosebești pe cei în care poți avea „încredere sau nu. Mi-aș dori în fiecare zi să fie înnourat, un soare șters, cu o atmosferă grea, în- cărcată de nervi, vibrînd, şi să-i simt pe cei din jurul meu ca pe niște săbii scoa- se din teacă. Există teci încrustate cu aur sau argint, altele din piele sau din lemn simplu, dar tecile nu folosesc la nimic. Omul foloseşte sabia. Așa sînt şi oamenii, şi nu-i vezi decit în teacă. Trebuie să vină o zi cînd irie. ploaia, iese un pic de soare și iar iiie ploaia, cînd nervii sînt întinși și ai de lucru, mult de lucru, cînd caii galopează și trei aparate de filmat îi urmăresc aproape sinistru ca nişte guri de tun, iar oamenii au dinţii strînși şi caii îşi amestecă în iarbă capetele cu copitele, cu capetele oamenilor și cu mîinile lor. Oamenilor le ştii teaca și în ziua a- ceea simți în tine ceva deosebit, ceva mare, ca un bulgăre greu de pămint, și-i priveşti pe oameni de undeva de deasupra și te vezi și pe tine amestecat printre ei. Şi-i simţi pe oameni și ai impresia că le poți pipăi sufletul ca pe tăișul unor săbii. Unele sint ascuţite, subțiri și delicate, altele puternice, dure, altele frînte sau din tablă îndoită. Te miri. Nu mai seamănă niciuna cu teaca din care a fost scoasă. Galopuri întinse, caii care rup din ei ultimul strop de putere și unul se împiedică. Fister şi calul ară zece metri prin pămîntul tare. Unul cu umărul, celălalt cu pietul şi ceva plesneşte. microprofil Octavian ÎI aşteptam demult. Îl aşteptam cu acea răbdare îndirjită pentru care cînd- va va trebui să-i mulţumim cinemato- grafului, căci numai el — cine altcineva şi altceva pe lumea asta? — poate să ne-o educe cu atita știință și nervi măci- naţi. Ştiam că, într-o zi, un film va avea nevoie în primul rînd de el, nu și de el printre alții. Ori de cite ori l-am privit pe scenă, cu răutăcioasa lui forță de disimulare, cu candoarea sa atit de strașnic apărată de inteligență, făcînd cu ochiul tuturor tandrilor, abjecților şi proştilor de sub clarurile de lună, strecurîndu-se, băgind zizanie printre ei, pentru ca apoi să-i părăsească fără regrete, ori de cite ori am regăsit cîte ceva din toate astea, picurate cu zgircenie pe ecran, nu mi-a pierit nici o clipă, din fața ochilor, ideea unui alt fel de Cotescu. Nu din neaderenţa la tipul de actor propulsat de teatru și de unele filme — doamne fereşte! — ci din conștiința că dincolo mai există o mină de aur încă nefolo- sită. În «Puterea şi Adevărul», în «Apoi i-am condamnat pe toți la moarte», cineva s-a încumetat să umbrească fața actorului cunoscut de pe scenă și să ne arate chipul lui mai puțin știut, pute- Cotescu rea lui de a pactiza dureros cu perso- najul. Aceste două filme ne-au desco- perit, de fapt, ochii lui Octavian Cotes- cu. Nu pot să zic că acum știu totul despre el. Voi ști însă, și nu peste multă vreme, căci, cum spuneam, a venit ziua în care un film are nevoie, în primul rînd, de acest actor: în Bariera lui Mircea Mureşan și Teodor Mazilu, Cotescu va fi Viţu, adică primul nume din distribuție. Va sta mult pe ecran, aparatul îl va prinde pe-ndelete, cu lăco- mia lui secretă — așa cum trebuie privit orice mare actor — și treptat, treptat, vom cunoaşte prin el tristețea nepito- rească a mahalalelor de altădată, înțe- lepciunea — platoșă pentru înfruntat mizeria și nedreptatea, demnitatea — responsabilitatea asumată liniștit, ca pe o datorie de zi cu zi, pînă în ultima clipă. Desigur, la ceasul în care Viţu va avea o existență de sine stătătoare, toate aceste citeva fraze vor părea firave speculaţii. Cu cit se va alege mai mult praf de ele, cu atît mai mare va fi bucuria de a şti că filmul nostru a cîştigat definitiv un actor care — ciudat! — abia acum începe să ne dea de furcă. Magda MIHĂILESCU Clavicula. Aparatele merg şi galopul continuă apoi goana înapoi. Fister e alb și Stavru la fel de alb îi scoate haina. — Stai liniştit. O să-ți treacă. Apoi din nou Stavru și aparatele care-l urmăresc. Mi-au rămas ochii la Stavru pe care nu l-am prea iubit niciodată: și în ziua aceea l-am iubit. L-am văzut fără teacă. O sabie dreaptă şi dură cu două tăișuri, nu prea ară- toasă. Parc'ar fi «Căluţul cocoșat» pe care nu-l cunoşti decit după ce-l vezi la treabă. Şi Soby în ultimul timp, ner- vos și obosit. Pe el îl cunoşteam și totuși m-am bucurat cînd l-am văzut din nou fără teacă. Se insera. Se muiase parcă și aerul de oboseală. Caii își plecau capetele şi armăsarii nu mai loveau pămîntul cu copitele. Se apropia sfirşitul unei zile de fil- mare la «Săgeata căpitanului lon». Găi- tan era căpitanul lon și Aurel Miheles — regizorul filmului. — Băieți! Îmi mai trebuie cinci că- lăreți care să se rostogolească pe o pantă, O vale, copaci, cai, oameni, cînte- cul lebedei. Păun, Ştefănescu, lordache, Popa şi Dide. Cinci oameni și un singur efort. Era ultimul efort într-o zi lungă, de îi uitasem începutul. Aurel GRUŞEVSCHI Viţu sau tristețea nepitorească panoramic în obiectiv operatorul Cu miinile curate În viitorul film scris de Titus Po- povici şi Petre Sălcudeanu și regizat de Sergiu Nicolaescu, «Cu miinile curate», este vorba de lupta miliției împotriva bandelor de hoți și spăr- gători, bande care acționau în Bucu- resti la începutul anului 1945. Totul se petrece pe fundalul războiului și al haosului economic întreținut de reacțiune. Cu toate că acțiunea se petrece în anul 1945, prin mijloacele tehnice şi artistice folosite, vom căuta să dăm filmului o factură modernă, fără însă a pierde din vedere carac- terul de document, de cronică cine- matografică. Am eliminat din acest motiv, complet, filmările pe platou. a B — $ = Împotriva bandelor de hoți (Ilarion Ciobanu) mărturii de platou Cinci întrebări 1 — Întrebare impusă de specificul rubricii: Florin Piersic, ce căutaţi în magazinul de televizoare? — Sint locotenent-colonelul Lun- can din filmul «Paraştiştii», realizat de Dinu Cocea. 2 — Întrebare adițională: Şi cine este locotenent-colonelul? — Acest bărbat poartă în sine toate calitățile, toate defectele, tot ce poate cumula un om de acțiune. El mi se pare cu atit mai interesant, cu cit situ- ațiile de viață prin care trece sint schimbătoare, sinuoase, contradicto- rii. Pînă în prezent, rolurile mele erau de spectacol, de acțiune, de mișcare. Este prima dată cind pot afirma fără reținere că interpretez (în film) un rol complex. Luncan face parte din cate- goria personajelor moderne ce poartă în ele, într-o măsură mai mare sau mai mică, o furtună. 3 — Întrebare «subterană»: Nu vi se întimplă uneori să vă fie teamă, ca să zic așa, «de fața ascunsă a lunii»? — N-aș putea spune că nu am incer- titudini. Buna mea dispoziție (cunos- cută de altfel) este sinceră, dar uneori, cînd rămin singur, mă gindesc cu multă grijă la ceea ce fac, cu teamă chiar. La prima vedere, poate par un superficial care pune totuși pasiune în actul artistic, dar o face în grabă. Nu-i adevărat! De fiecare dată imi impun să dau din mine tot ce am mat bun. Am înțeles de multă vreme că a crea este un act grav ce implică o ri- guroasă seriozitate, dublată de res- ponsabilitate. Mă întreabă prietenii: — Şi sînt convins că locurile de filmare, atît în exterior, cit şi în interioare, găsite în Bucureşti de către sceno- graful Radu Boruzescu, vor contri- bui hotăritor la redarea atmosferei acelor ani, vor conferi filmului au- tenticitatea epocii. Vom continua apoi experienta de la «Atunci i-am condamnat pe toți la moarte», în ceea ce privește filmările cu obiective de distanță focală lungă. Le vom folosi, evident, în cu totul alt mod, slujind cerin- tele filmului polițist. Aceste obiec- tive au calitatea să comprime pers- pectiva vizuală, ceea ce creează spec- tatorului o senzaţie deosebită. Cit privește pe actori, ei pot fi surprinşi și filmați de la distanță nefiind pa stînjeniţi de prezența aparatului și avînd astfel o mai mare libertate de mişcare. În sfirşit, vreau să vă spun că ținem seama de faptul că, dacă acum 10 ani, lumina artificială juca un rol determinant în calitatea artis- tică a imaginii cinematografice, astăzi cadrajul, unghiulaţia, obiectivele, mișcarea aparatului și lumina natu- rală sînt elementele hotărîtoare ale filmării. Şi, de fapt, cred că adevăra- tul cinematograf va începe abia atunci cînd se va descoperi pelicula de sensibilitate egală cu cea a ochiu- lui uman. Noi putem însă să gră- bim acest proces. Alexandru DAVID Echipa de filmare pe străzile Bucureştiului (Sergiu Nicolaescu, Alexandru David, Radu Boruzescu) De ce nu te opreşti? De ce nu te odih- nesh citeva luni? Ar fi bine. Nu pot. N-am astimpăr. 4 — Întrebare aluzivă: Ce este casca- doria — o artă, o ştiinţă sau un risc? — Din toate cite puțin și nici una separat. În ce mă privește sint actorul care, în limita talentului şi indicațiilor, în limita curajului, caut să mă achit cit mai onorabil de sarcinile artistice Asta nu înseamnă că sint propriul meu cascador. 5 — Întrebare metatorică, efeminată și aparent naivă: Florin Piersic («pom inflorit») nu v-aţi dorit niciodată să fiți altceva? Dinu Cocea şi un parașutist: Florin Piersic — Numele meu, cu toate că mă re- prezintă, este o întimplare. Străstră- bunicii mei care locuiau la Corlata, (comună la un kilometru distanță de Stupca, locul de naștere al lui Ciprian Porumbescu), se numeau Piersică. Vocala finală a dispărut cu timpul. Cît privește pronumele, el a fost extras de sora mea dintr-o pălărie unde fusese introdus sub formă de biete) alături de lon, Călin și... Costică. Revenind la întrebare: mi-ar fi plăcut să mă nu- mesc Riu, Şoimu sau, de ce nu, Şapte- cai. Mihai POPOVICI românesc '72 coproducție Enesco de Roumanie Mogoșoaia: «Play-back: quatre, trois, deux, un, zero!» Bolțile brincovenești, pădurea, trestiile lacului freamătă în acorduri majestuoase. O muzică victorioasă care ascunde în armoniile sale ten- siunea tragică: scena încoronării din Oedip-ul enescian. În parcul atit de liniștit, o lume de-a dreptul felliniană: personaje desprinse de pe vasele attice, purtind șepci mo- derne, pescuind sau citind; costu- me antice; printre ele, impasibili și majestuoși, păunii parcului. Într-un cuvint, platou de filmare, o dramă care se consumă aci de citeva zile şi ale cărei personaje principale, în- şiruite ca într-un caiet-program sînt: Andre Heinrich — regizor, fost se- cund al lui Alain Resnais și Chris Marker; Paul Orza — regizor: Dan Negreanu — regizor secund, Hamid Fardjad — asistent regie, corealizator al documentarului nu demult încheiat despre expoziția «Tezaurului din El Dorado»; Claude Giresse — operator; Romeo Chi- ric — operator secund; Jean Rin- zescu — regizor de operă; Elena Cernei — mezzosoprană; David Ohanesian — bariton. româno-belgiană are valoarea pe care «Mihai Viteazul» a avut-o pen- tru studioul «Bucureşti». Nu numai prin forțele artistice antrenate la realizare, nu numai prin numărul lor, dar pînă și în ce priveşte latura tehnică, căci ne aflăm (gest învălui- tor către aspectul Mogoşoaiei) în Armoniile muzicii lui Enescu prind viaţă Toate elementele exterioare in- dică o super-producție. Ceea ce, în- tr-un fel, ne şi confirmă Staicu l., directorul filmului: «Pentru stu- dioul «Sahia» această coproducție lon Bog-călător — «Mă încăpăținasem să caut un tip de actor care să semene cu imaginea pe care şi-o făcuseră des- pre lakob atît de numeroșii cititori ai nuvelei lui Csaszar Istvan. Găsi- sem chiar cîțiva interpreţi care s-ar fi potrivit ca figură, dar care nu aveau vîrsta potrivită. Tot căutînd așa, am ajuns şi la studioul Bucureşti unde din aproximativ 10 actori ale căror poze și filme mi-au fost ară- tate, m-am oprit asupra lui lon Bog. Dar alegerea definitivă am făcut-o numai după ce l-am cunoscut şi personal.» Aşa relatează regizorul maghiar Pal Gabor, în revista «Jurnal ilus- trat de ştiri», cum şi-a ales inter- pretul principal pentru ecranizarea best-seller-ului unguresc «Călătorie cu lakob». lon Bog este un actor de mult consacrat pe scenele noas- tre. Rolul lui lakob, din filmul lui Pál Gabor, reprezintă însă debutul său cinematografic. Dar să-i dăm cuvîntul. — Întîi, Pál Gabor a ținut neapărat să mă cunoască personal, să mă vadă «în carne și oase», cum s-ar zice. Apoi, l-a rugat pe operatorul Kende lanos (care lucrează de ani de zile numai cu Miklos lancso și pe care acesta îl «împrumută» pen- tru prima dată) să-mi facă poze. Mi-a făcut aproximativ 100. După care mi-au mai cerut și mie să aduc toate pozele mai recente pe care le aveam, inclusiv cele de familie. Pâl Gabor le-a luat pe toate și a plecat cu ele. A doua zi dimineață a apărut cu ochii umflaţi, evident nedormit, fără să explice în vreun fel de ce. Mi-a explicat în schimb operatorul: «Ştii ce a făcut? Și-a întins pozele tale prin cameră și toată noaptea a stat și s-a uitat la ele». Cînd l-am întrebat de ce atîta osteneală, Pál Gabor mi-a răspuns jenat: «Lasă. Hai,să nu mai discutăm despre asta. O să iasă un film bun». Primisem rolul. Necazul era însă că eu vor- beam foarte puţin şi foarte prost ungureşte. Le-am promis că într-o lună şi jumătate, pînă încep filmă- rile, învăţ. Şi am învățat. Ungurește şi scenariul pe dinafară. S-a întim- plat chiar ca, în timpul unei filmări, unul dintre partenerii mei să-și imediata vecinătate a filmului ar- tistic». Andre Heinrich precizează: «Este vorba, totuși, despre un documen- uite replica. l-am suflat-o ca să salvez cadrul. De atunci am devenit un fel de «oaie neagră» a echipei: ori de cite ori se bilbiia vreunul din actorii unguri, li se reproșa că eu n-o fac. E Cît despre asemănarea cu perso- najul nuvelei, autorul ei, care este totodată și scenaristul filmului, s-a speriat cînd m-a văzut. Atita asemă- nare nu credea că poate exista. L-am cunoscut și eu pe adevăratul lakob, cel care a trăit și ulterior i-a povestit scriitorului faptele din nu- velă. Este acum un om de virstă medie, gras şi chel, cu familie și gospodărie şi parcă nu-şi mai amin- tește că el ar fi trăit toate aceste îintimplări. Așa că își povestește tineretea la persoana a treia. Ca un martor oarecare. «Călătorie cu lakob», după cum Foto: Adrian RĂDOI spune tot lon Bog, va fi «istorisirea unei peregrinări în lumea şi viața zilei de astăzi către miine». Şi va mai fi și «povestea unei mari prie- tenii, o prietenie în care înțele- gerea din priviri e doar începutul, pentru că, la sfîrşitul «călătoriei», cei doi prieteni ajung să nu se mai poată nici măcar privi; au pur şi simplu același puls. Nu mai au încotro. Pentru ei nu există un «mai departe». Așa că se despart. În alt timp şi în alt spațiu, o priete- nie oarecum asemănătoare cu cea dintre Zorba şi scriitor, din filmul lui Cacoyannis». E.H. tar. Dedicat nu atît vieții, cît mai ales creaţiei enesciene. Pe care nu intenționăm s-o ilustrăm, ci s-o lă- săm să se dezvolte, în toată amploa- rea şi importanța ei. Din această pricină, din cele 30 de minute ale peliculei, 12 vor fi ocupate de trei momente cheie ale lui «Oedip»: scena. cu sfinxul, scena încoronării şi orbirea lui Oedip. Am evadat din- tre limitele scenei, după cum pen- tru lucrările camerale și simfonice nu apelăm la imaginea unor ansam- bluri instrumentale. Vrem să facem muzica să izvorască din imagini de viață şi să se întoarcă la ele. De aceea filmăm la Muzeul Enescu, la Ateneu, la Istria, aici, la Brazi»... Filmele — mai ales cele care sînt pe punctul de a se naște — nu pot fi povestite. Cu atît mai puţin un documentar care nu are un subiect anume. Cu atît mai puţin unul sem- nat de un tovarăș de generație și de idealuri estetice al lui Resnais, cel care a creat genul acelui documen- tar ce re-creează opera de artă (vezi «Guerrnica»). Rindurile prinse în febra activității de la Mogoşoaia nu sînt decit un punct de pornire, o trambulină către sfîrşitul anului '72, cînd pe ecranele din Bruxelles şi Bucureşti va pilpii genericul: «Sahia» — Bucureşti «A.T.C.» — Bruxelles Presente ENESCO DE ROUMANIE Radu RUPEA Povestea unei mari prietenii lon Bog cine! TT K E ar ma Ra C e tE, Filmul e o lume, iar lumea e un film Festival pentru copii Ca un omagiu al aniversării a 50 de ani de la înfiinţarea or- ganizației de pionieri «V.I. Le- nin», în U.R.S.S. a avut loc un festival al filmelor pentru copii. Au fost prezentate în special filme cu temă istorică și filme care oglindesc prietenia dintre copiii din întreaga lume. (În U.R.S.S. se produc anual 30 de filme artistice de lung-metraj destinate copiilor. Aceste fil- me sint difuzate în 50 de ţări, Tot pentru copii Întreprinderea de difuzare a filmelor din R.D.G. a avut o iniţiativă care merită mențio- nată. A difuzat abonamente spe- ciale pentru copii. Micilor spec- tatori asidui, care-și «perforea- ză» abonamentul timp de 10 săptămini, li se oferă în a 11-a săptămînă o intrare gratuită la cinema. Clownul vizionar Mai mulţi tineri din Roma i-au reproșat lui Federico Fellini că ultimul său film, «Roma», nu e suficient de angajat; i-au re- proșat și maniera sa timidă de a combate starea de lucruri din Italia. lată răspunsul lui Fellini: «Sint un simplu cetățean al o- rașului. Simt o pantă foarte o- blică sub picioare, dar nu mă aștept să dau de prăpastie. Sint optimist, sint convins că urcu- şul nu va întirzia să apară. Sint un clown vizionar». Procesul devine film «Procesul celor nouă de la Catonsville» nu e numai titlul unui nou film american produs de Gregory Peck, ci și adapta- rea unei piese de teatru care a înregistrat un mare succes în Statele Unite, Şi în același timp transpunerea dramatică a unui proces real care a stirnit o vilvă aproape la fel de mare ca cel al Angelei Davis. Este vorba de procesul celor nouă catolici din America care au protestat împo- triva atrocităților comise în Vietnam și au refuzat să plece pe front. «Naşul» box-office-ului Săptăminalul american de film «Variety» anunţă că, după o serie de calcule preliminare, există premize ca filmul «Na- şul» cu Marlon Brando (film politic de demascare a Mafiei) să bată toate recordurile de încasări. Adică şi pe cele înre- gistrate odinioară de «Pe ari- pile vîntului» şi, recent, de «Love Story». «Sfintul» devine «007» Roger Moore va interpreta rolul James Bond în locul lui Sean Connery, în viitoarea pe- liculă a seriei, intitulată «A trăi și a provoca moarte». Deși a mai apărut în «Diamantele sint veșnice», se pare că actorul Sean Connery a refuzat ric să continue seria James Bond. Sartre pe peliculă Jean-Paul Sartre devine erou de film. Regizorul Alexandre Astruc aleargă de la Paris la Bruxelles și de la Bruxelles la La Rochelle (unde Sartre a fost profesor), ca să realizeze o re- trospectivă despre Sartre, o- mul și opera sa. Simone de Beauvoir a consimţit să colabo- reze la acest film. «Armonia lumii» Cu prilejul aniversării a 400 de ani de la nașterea lui Jo- hannes Kepler, regizorul docu- mentarist cehoslovac Miro Ber- nat a realizat pelicula «Armo- nia lumii». Un film închinat nu numai preocupărilor și des- coperirilor în astronomie ale lui Kepler, ci și meditațiilor sale despre sensul vieții şi de- spre armonia lumii. Ce fel de artă? Scriitorul englez Anthony Bur- gess, autorul romanului «Por- tocala mecanică» (care i-a in- spirat lui Stanley Kubrick ulti- mul său film) a protestat împo- triva transpunerii cinematogra- fice: «Cartea mea e un vis plă- cut și nu un coșmar... După acest film, mulţi tineri se pot simţi tentaţi să fure şi chiar să omoare. Eșecul lui Papillon Se ştie că memoriile lui Henri Charritre, poreclit Papillon, fost spărgător de meserie, au avut un succes imens și, drept urmare, în filmul care i-a ecra- nizat memoriile, Charriăre a fost solicitat să-și interpreteze propriul. rol. Se pare însă că «Papillon» nu s-a dovedit con- vingător... ca actor. Aşa că pen- tru rolul său (se ecranizează acum cel de-al doilea volum de memorii) a fost solicitat un actor de meserie, Steve Mac Queen. Un regal comic În studiourile Fennada din Helsinki a fost realizată, în fine, prima comedie amuzantă, cu o intrigă fluentă, veridică, cu situații hazlii, care se succed rapid; e un adevărat regal pentru spectatori». (Aşa spun ziarele.) E vorba de comedia «În hainele lui Adam și puţin și în ale Evei», realizată de un regizor veteran: Matti Kassila. Pare demn de menționat că filmul este a treia ecranizare finlan- deză a unei populare nuvele din litera- tura națională. Protagonista e debutantă (Tuire Salenius) 6 ani şi 9 filme Kristian Kovâcs are numai șase ani și totuși la activul său nouă filme (reali- zate majoritatea, de regizorul maghiar György Palasthy). Kristian. a apărut pentru prima oară în 1965, în «Vrăjito- rul». Ultimul film, turnat anul acesta, «Frăţiorul Nr. 2». În «Vis de dragoste», interpretul micului Liszt a fost tot el. Pe Klara Herczeg, o cunoscută sculp- toriță maghiară, chipul actorului-copil Kristian Kovâcs a interesat-o, și așa se face că, la şase ani, micul Kristian a fost imortalizat nu numai pe peliculă. A 4 Sculptoriţa, modelul şi sculptura Sportul şi filmul Deoarece e și sportivă, Raquel Welch a refuzat să fie dublată în filmul «Bomba din Kansas City». Așa că a patinat pe Raquel Welch e sportivă... rotile după ce s-a antrenat timp înde- lungat. Rezultatul: o buză spartă, un obraz învineţit, o mînă luxată. Desigur, pentru turnarea ultimelor cadre, a acceptat să fie dublată. „„„dar riscurile sint mari Producătoare: Maria Schell Maria Schell apare în acest an într-o dublă calitate: de producătoare și in- terpretă în filmul «Comedia din casa preotului». Ea interpretează rolul prin- cipal (cel al unei bucătărese). Pelicula e o adaptare a piesei poetului Heinrich Lautensack — o satiră împotriva puri- tanismului clerical de la începutul seco- lului. Maria Schell în «Casa preotului» Doi laureați George C. Scott este un actor pre- destinat să culeagă lauri. Pe care însă nu se decide să-i prețuiască. Anul trecut a refuzat Oscar-ul pentru reali- zarea sa din «Patton». Anul acesta a fost totuși propus din nou în preselecția Oscar-ului pentru rolul din «Spitalul». Încă o condamnată la premii: Faye Dunaway Între timp a cîştigat premiul Emmy pentru interpretarea sa din «jane Eyre» (rol care în mai vechea transpunere îi prilejuise şi lui Orson Welles o creație de răsunet). În prezent, Stanley Kramer La dis- tribuit pe George C. Scott în noul film pe care a început să-l lucreze, pentru studioul Columbia, «Petrolul din Okla- homa». Va fi o stranie poveste de dragoste, care se petrece în anul 1900 pe terenurile petrolifere din Oklahoma. Partenera lui Scott: Faye Dunaway (cîştigătoare, la rîndul ei, a unui Oscar pentru rolul din «Bonnie şi Clyde» şi recent văzută pe ecranele noastre în «Casa de sub arbori»). Hitchcock revine la Londra Cu filmul «Frenzy», veteranul Hit- chcock s-a reîntors pe platourile brita- nice, unde nu mai turnase de 20 de ani. «E un film englezesc, sută la sută. Nu există decit un american, și acela sînt eu. Cum sînt însă născut la Londra, nici eu nu sînt un american veritabil», spune maestrul filmului de suspense. De altfel se vede și din exterioarele filmului (turnate majoritatea în Covent Garden, celebra piață de legume, fructe și flori din Londra) că Hitchcock pare fericit că s-a reîntors pe malurile Tamisei. Tema filmului «Frenzy» este una din temele pe care Hitchcock le-a abordat în primele sale pelicule (reali- zate tot la Londra): un om e bănuit de o crimă pe care nu a săvirşit-o. În rolul celui bănuit, un actor care s-a impus în ultimul an: Jon Finch (el este şi Macbeth din versiunea Polanski). Foto: Universa! Picture Suspectul Finch în Covent Garden O oază simbolică O întîmplare reală din vremea răz- boiului, petrecută în Sahara (fuga a şase mercenari francezi, care! vor să ajungă la trupele generalului de Gaulle) inspiră filmul «Oaza» al regizorului cehoslovac Zbynek Brynych. «Am vrut să realizez un sondaj psihologic în condiții vitrege de existenţă și să de- monstrez că oamenii care nu luptă pentru o idee, se distrug şi se ucid între ei. Dar cînd se întîlnesc cu o forță şi mai puternică — natura — ea este cea care învinge», a declarat Un studiu psihologic: «Oaza». in memoriam MARIN IORDA Creatorul primului animat românesc S-a stins din viață, la 71 de ani, Marin lorda. Deo- potrivă grafician, regizor de teatru și de film. Nu- mele lui este legat de cel al lui Victor lon Popa, a- nimator și ctitor de teatru românesc. Pentru cinema- tografie, Marin lorda este în primul rînd creatorul lui «Haplea», unul dintre Brynych. Exterioarele sînt turnate în Turcmenia Sovietică, în pustiul Kara- Kum, despre care tot Brynych spune: «Este un peisaj nemaiîntilnit, aproape identic cu craterele de nisip de pe lună». __ Ziua cinematografiei În Bulgaria va fi inaugurată anul acesta, Ziua cinematografiei. În acea zi, conducătorii de studiouri vor vorbi spectatorilor despre realizările lor, iar spectatorii vor asculta, dar vor și întreba. Vor fi vizionate în cadrul acestor întruniri cele mai recente filme bulgare. Vizita de politeţe «...La Pompei se iveau zorile. Cetă- teni se grăbeau spre treburile lor. Nici un locuitor al cetăţii înfloritoare nu presimţea apropiata catastrofă. În afara unui călător care ştia că Vezuviul va erupe. Şi acest călător și-a părăsit corabia, ca să-i prevină pe pompeieni...» Aşa începe viitorul film al regizorului luli Raizman, film intitulat «Vizita de s politețe». «Problemele păcii şi ale răz- întîile filme de desen a- nimat românesc. «Ha- plea» a impresionat la vremea sa (anul realizării 1928) mai ales prin gra- fică, atestind, dacă mai era nevoie, calitatea dese- nelor lui Marin lorda. Tot în 1928, lorda joacă ală- turi de Jean Georgescu în comedia «Așa e viața» pe genericul căreia apare şi în calitate de regizor. Con- tactul său cu cinemato- grafia a mai cuprins două întiîlniri, două filme de lung-metraj neterminate: «Focuri sub zăpadă» (1941) și «Cetatea fermecată» (1946). Marin lorda era un timid care nu-și trim- bița pe la toate colțurile, crezul estetic. A făcut artă mulțumindu-se cu satis- facţiile spirituale și ne- căutîndu-le și pe cele ma- teriale. Într-o viitoare is- torie a filmului românesc, modestul dar talentatul Marin lorda își va găsi, desigur, locul meritat. boiului, structura socială şi politică a societății, revoluţia tehnico-științifică — toate devin obiect de meditaţie pentru contemporani, chiar dacă acțiu- nea se petrece acum două milenii», a declarat regizorul. Desigur, exterioarele filmului sînt turnate la Pompei. În această vară. Vedeta feminină a filmului este Liubov Albițkaia. Liubov Albiţkaia la Pompei >T sea ACI e Stanley DONEN va fi regizorul ver- siunii americane a «Micului prinţ» — adaptare după capodopera lui Saint-Exupery. Compania Paramount duce tratative cu Frank SINA- TRA pentru rolul pilotului. Ar fi reveni- rea pe ecran, deși Sinatra și-a anunţat formal retragerea. e Vittorio GASSMAN va fi realizatorul şi interpretul filmului «Fără familie»—o ecra- nizare a romanului lui Hector Mallot. e Nikolai GUBENKO nu se mai mulțu- meşte cu actoria. El a absolvit recent Institutul de regie din Moscova şi a și realizat un prim film, consemnat de presă ca o reușită: «Un soldat se întoarce din război». e Fadil HADZIC, scenarist, regizor şi ziarist iugoslav, continuă seria sa de filme poli- tice (penultimul său film se ocupa de atenta- tul de la Sarajevo). În noul său film, «Urmări- rea», Hadzic tratează problema reîntoarcerii acasă a foştilor emigranți jogoslavi. o idie HAWN și Warren BEATTY sînt eroii unei comedii polițiste realizate de Richard Brooks: «The heist» (realizat de studiourile Columbia). e Gina LOLLOBRIGIDA apare în «Toamna minunată» de Mauro Bolognini, o dramă în care sînt demascate cu vigoare bru- talitatea şi rapacitatea Mafiei. e Marcello MASTROIANNI va deține rolul principal în filmul biografic despre viaţa și opera compozitorului italian Giacomo Pucini. e David NIVEN va apare în rolul profe- sorului Unrat din «Îngerul albastru». Este vorba de o nouă ecranizare a romanului lui Thomas Mann, ce se realizează în studiourile spaniole în regia lui Santoni. elrene PAPAS şi Anthony QUINN sînt protagoniștii ecranizării pe care o realizează Juan Antonio BARDEM după piesa «Nunta însîngerată» de Federico Garcia Lorca. e Arthur PENN va intra în curind pe platou cu filmul «Bărbatul care a inventat o soţie». e Marc POREL, într-un fel succesorul lui Delon și protagonistul filmelor franceze «Cele mai dulci mărturisiri» (Eduard Molinaro) şi «O rază de soare în apa rece» (Jacques Deray), va apare în cursul acestui an în rolurile princi- pale din filme semnate de Agnès Varda şi de Luchino Visconti. În filmul «Feerie pe insulă», va fi partenerul .Ingridei BERGMAN. e Roberto ROSSELLINI continuă să turneze cu febrilitate. După un film despre viața lui Pascal, vor urma un film despre Dide- rot și altul despre Descartes. În același timp, pregătește o super-producție: «Revoluția ame ricană». Pe micul ecran îşi continuă serialul despre istoria umanităţii (de la epoca de piatră pînă la cucerirea spațiului cosmic). e Vittorio De SICA pregăteşte filmul «Îl vom boteza Andrea». Interpret: Nino MANFREDI. e Francois TRUFFAUT a încheiat un contract cu compania Warner Bross. El va realiza (în calitate de scenarist și regizor) comedia «Noaptea americană». e Aleksandr ZARHI va ecraniza romanul scriitorului Konstantin Fedin, «Oraşe și ani». În coproducție cu studiourile din R.D.G., filmul se află în curs de realizare la Leningrad, Erfurt, Weimar și în taigaua siberiană. Palme pentru cineaştu francezi Presa din întreaga lume a în- registrat eșecul cinematografiei franceze după ediția Cannes '72. Revista americană «Variety» no- tează că «in general, actualele succese ale cinematografiei fran- ceze nu izbutesc să depășească granițele proprii...», iar săptămi- nalul «L Express» a rezumat si- tuaţia astfel: «Palmaresul de la Cannes a fost o palmă pentru francezi». Să vedem ce spun — după acest eșec — doi realizatori fran- cezi: Louis MALLE (regizorul care a stirnit în '71 vilvă la Cannes cu «Un suflu la inimă»): «Nu cinema- tografia franceză e deficitară. Toa- tă Franţa este. Nu cinematografia trebuie reînnoită, ci sistemul. În acest ansamblu de mediocritate, nu-mi dau seama cum ar putea fil- mul să se prezinte altfel. Eu, perso- bibliorama 38 8.5 istoria T Yaflywopdului yY ET "H Editura Meridiane Oricărei istorii cinematografice îi stă bine ținuta, rigoarea ştiinţi- fică. E o tradiție ca un istoric de film să nu divagheze și să lase faptele să vorbească. «istoria Hollywoodului» respectă aceste nescrise reguli. Autorul ei, Char- les Ford, e un cercetător serios, doct şi perseverent. El se apleacă cu atenție mărită asupra obiectului dat, îl întoarce pe toate feţele, îl supune analizei critice. Ford caută nal, nu prea am poftă să fac filme în condițiile actuale din Franţa...» Gérard OURY (autorul unor co- medii cinematografice de mare suc- ces): «Filmele mele nu rezistă poa- te în competiții internaționale, dar, pînă acum, beneficiile pe care le-au adus au permis realizarea a cel puțin 15 alte filme. Dacă niciunul n-a contribuit la ridicarea stachetei producției franceze, înseamnă că există o problemă. Recunosc. Dar care e problema? Habar n-am!» lată şi părerea unor regizori italieni în privința cinematogra- fiei franceze: Federico FELLINI: «Dacă cine- matografia franceză nu izbutește să găsească teme care să depă- șească hotarele și să stirnească interes într-o contruntare interna- țională, înseamnă că trece printr-o perioadă, mai degrabă de analiză decit de creaţie. De demonstrație, nu de comunicare. Desigur, siste- mul de producţie trebuie să fie şi el Marco FERRERI: «O cinema- tografie e în progres cînd reflectă epoca, culoarea socială. Carne, Renoir au reflectat anul 1936; cine- matograful lor a fost cinematogra- ful Frontului Popular. Astăzi Fran- ţa e diletantă. Şi cinematografia o urmează». CHARLES FORD: Istoria Hollywoodului să se păstreze în istoria sa în limi- tele observaţiei strict obiective. El lasă faptelor descrise libertatea să vorbească. interpretările criticului sint astfel circumscrise iar specula- tiile lipsesc cu desăvirșire. Întrebarea care se pune este: capătă cititorul din această istorie o imagine asupra Hollywoodului? Şi răspunsul este afirmativ. În două sute şi ceva de pagini, Charles Ford clădeşte și dărimă piatră cu piatră splendoarea și decadența Hollywoodului. Ford a izbutit o istorie aşa cum și-o dorea în pre- față: «precisă, riguroasă, docu- mentată. anecdotică», Capitol de capitol, el adună date după date pentru a explica miraco- lul cinematografic de pe pămintul făgăduinței din California. Rind pe rind sint trecute în revistă studiou- rile pioniere care au apărut pe pămintul californian: «Biograph», şi «Essany» etc; sînt descrise face- rile şi desfacerile rapide de com- panii cinematografice pînă mult mai tirziu, cînd iau ființă marile studiouri — «Universal», «Metro Goldwyn Mayer» și «Warner Bross» La locul cuvenit sînt trecuți în istoria lui Charles Ford marii pio- nieri: Griffith, Thomas Ince, Mack Sennett. Nu lipsesc anii de succes de la «Keystone» și nici gloria efemeră a faimoaselor «bathing beauties», în frunte cu Gloria Swan- son. Istoricul a dedicat mai în fie- care capitol un loc aparte «produ- cerului», care la Hollywood era unul din factorii cei mai impor- tanți. «Star-system»-ul îşi găseşte şi el capitolul său plin de implicații în viața companiilor cinematogra- fice de la Hollywood. Box-oftice-ul vedetelor ajunge la ordinea zilei. Ridicările și căderile spectaculoase ale vedetelor, la fel. Fiind un cercetător foarte obiec- tiv, Ford n-a putut să se elibereze, în stilul redactării, deo anume uscă- ciune, de o anume răceală. De alt- fel nu poți cere unei istorii, alcă- tuită după rigori ştiinţifice, să fie neapărat și palpitant scrisă. Ești mulțumit atunci cind ea este bine informată, cînd ajunge cu datele pină la zi. Hollywoodul-mit, Hollywoodul- cetate a iluziilor pe celuloid, Holly- woodul-imperiu al cinematografu- lui, toate aceste ipostaze își găsesc locul în cartea lui Charles Ford. Beneficiind de o traducere fru- moasă, făcută în deplină cunoştinţă de cauză de lon Cantacuzino, volu- mul «Istoria Hollywoodului» — tipă- rit de editura «Meridiane» — își atinge scopul cultural pentru care a fost editat. AL. RACOVICEANU Rubrica CINERAMA redactată de Laura COSTIN NOILE SORTIMENTE - E TEA ERI X RIE L à ES L L d v F 7 DEORE ry Ti VO ADEVĂ TAZ s” ” DELECTAR E Y Er 4 Ñ 4 27 AG, Prezentarea artistică: ANAMARIA SMIGHELSCHI: Cititorii din străinătate pot face abonamente adresindu-se intreprinderii -«“ROMPRESFILATELIA» — Serviciul import-export presă — Bucureşti, Calea Griviței nr. 64—66, P.O.B. — Box 2001. CINEMA Redacția şi administraţia Piata Scinteii nr.1—București Exemplarul S lei 41 017 Gl cant lata amăruie cioc RN FL Prezi Peai ntarca grafică: CORNEL DANELIUC Tiparul executat la Combinatul poligrafic «Casa Scinteii» — București a KES fàd nr.8 bn ANUL X (116) revistă lunară de cultură Rin 6.6 ate gis T (1 nr.9 Anul X (117) revistă lunara 38 cultură nsmatogratică București, septembrie 1972 In acest număr: Iluzii ZA A și deziluzii venețiene CINEMA Anul X, Nr. 9 (117) septembrie 1972 Redactor şef: Ecaterina OPROIU Coperta a IV-a Margareta POGONAT, interpreta Mike Connors, principală a filmului «Drum în pen- — Mannix — umbră» de Lucian Bratu tot incoruptibil şi tot detectiv Foto: A. MIHAILOPOL Din sumar: FILMUL ROMÂNESC ÎN DEZBATERE Anchetă Care trebuie să fie. după părerea dvs., azi, preocuparea nr. 1 a producătorului de filme? Răspund; Al. Ivasiuc, Dumitru Fernoagă, Eugen Mandric, Corneliu Leu Faţă în față cu: La via Titus Popovici: E timpul concretului — Valerian Sava rumena E RR E NI A nel cinema MUNCA, LEGEA LUMII MODERNE Personajele-șantiere — Călin Căliman O vocație primordială — Valerian Sava A munci ca-n filme? — Ov. S. Crohmălniceanu Contracimp Spuma și curenții adinci — Florian Potra Spectator temperat Nu sintem ^“ d Nu sîntem numai nopți de dragoste — Teodor Mazilu numai nopți : E Dezacord de dragoste WE. A Lenea — Valentin Silvestru «Micii anului Ii» Film și literatură Cel ce «joacă» literatură — Gelu /onescu FESTIVALURI Veneția '72 Caleidoscop — Mircea Alexandrescu Veneția '72: "O Ua A m | ÎN DIRECT DIN... i I 7 Ñ iluzii şi Moscova: 64 file de bloc-notes — Călin Căliman deziluzii Hollywood: Uzina de vise la ora actualității — Vera Vo/mane CRONICA FILMULUI ROMÂNESC E? wi | «Sfinta Tereza și diavolii» «Drum în penumbră» — Val. S. Deleanu Avanpremieră: Cu mîinile curate, interviu cu Sergiu Nicolaescu $ D A munci ISTORIA PATRIEI ŞI FILMUL n ca-n ilme... Dr. |. Cantacuzino — Virgil Cândea ACTORII NOŞTRI Ilarion Ciobanu: Am plătit pentru toate — interviu de Eva Sirbu MARI ACTORI Ivan Mosjoukine — M. Djentemirov Marilyn Monroe — «De bine și de rău» — trad. D. I. Suchianu OPINII Olimpianul nostru scurt-metraj — Radu Cosașu incocoşibilii (11) — Jon Băeşu Teleeveniment i Neanderthalul seduce audiovizualul — Belphégor Ker o ` TV la ea acasă să gindesc...» < E L. - — Simona Darie Marilyn Monroe Un cerc și încă patru — Călin Căliman Telesport Pe trei dimensiuni — A/. Mirodan PANORAMIC ROMÂNESC Portret pe două voci — Dan Nuţu Cocoşii cîntă pe garduri — A. Mihailopol Doar o întilnire — Val. S. Silviu Stănculescu — Magda Mihăilescu Losey: 22 filme. Noi am văzut doar trei... «Mesagerul» Cinematografia română începe stagiunea într-o nouă organi- zare. S-au înfiinţat patru case de filme care vor face posibile sporirea considerabilă a numărului de filme, diversificarea tematică și, nădăjduim, o nobilă competiţie creatoare. Întrebarea pe care o adresăm în acest număr celor patru direc- tori este: Care trebuie så fie, după părerea dumneavoastră, a produ DUMITRU FERNOAGA CASA nr. 4 CORNELIU LEU azi, Trebuie inceput cu exigența. Nu estetică — mai e pină la această fază înaltă — ci logică. Ne paşte pericolul de a ne im- păca cu condiţia filmului românesc, ca și cum ar fi un destin. Ajungem să lăudăm filme doar acceptabile, numai pentru că sint mult mai bune decit filmele cu totul imposibile, care nici n-ar trebui să existe fizic, aşa cum nu există estetic. Prima operație trebuie să se petreacă in capul producătoru- lui și ea constă în compararea continuă cu adevăratele valori. Să incetăm să ne gindim că avem o cinematografie «bonne pour l'Orient». De aici decurge un stil de lucru: cla- riticăm ideea, clariticăm scenariul, clariticăm decupajul. Hotăritoare mi se pare capacitatea noastră de a pune în valoare experienţa acumulată pină în prezent şi, bizuin du:ne pe această experiență, de a ști să aflăm noi surse de inspiraţie și noi realizatori. De aceea casa noastră de filme işi propune să se adreseze, cu prioritate, scenariştilor şi regizorilor experimentați, să folosească din plin ideile şi forța lor de creaţie și totodată să atragă o serie de cadre noi, scenariști şi regizori debutanţi. Am şi inceput colabo- rarea cu Titus Popovici, Mihnea Gheorghiu, Petre Sălcu- deanu, Francisc Munteanu, D. Carabăţ, Constantin Chiriţă, Vasile Chiriţă, şi alţii, ca scenariști. La Casa nr. 2 vor face filme regizorii Jean Georgescu, Mircea Drăgan, Sergiu Ni- Acum o săptămină v-aș fi răspuns că esenţial, primordial, mi se pare un consum mult sporit, curajos sporit, responsa- bil sporit, de pasiune politică. Colectivul Casei nr. 3 incearcă acum să determine elaborarea, cu prioritate, a unor scenarii care dezbat actualitatea imediată, ceea ce frămintă azi conştiinţa publică. Cind zicem prioritate, nu ne yindim la exclusiv, dar liniile de forță ale planurilor noastre decurg din În primul plan de preocupări cred că trebuie să se afle crearea unor condiții de lucru şi de climat care să favori- zeze meditaţia, gindirea, creația regizorală, adică ceea ce este strictamente regizoral in creaţia de film. Cinematogra- fia noastră nu duce lipsă de regizori de talent, dar ea n-a ştiut totdeauna să creeze acel cadru şi acel sistem de lucru care să permită autorilor de filme să se dedice pe deplin menirii lor fundamentale. Incepind cu procedeele de ela- borare a scenariilor şi continuind cu: problemele econo- mico-organizatorice ale echipei de film, un balast de obli- gații suplimentare a grevat mai totdeauna în mod nefericit. programul de lucru al regizorilor, dindu-le tot felul de preo- cupări, de la cele de scenarist sau reparator de scenarii pină la cele de dispeceri sau directori de producție. Aceasta i-a impiedicat de multe ori să se concentreze asupra decu- pajului, să clarifice ideile şi să le dea strălucire, să-și impli- nească artistic opera, imbogățind-o cu gindirea lor cetățe- nească și artistică, cu tot ce poate fi specific și distinct lucrăm între tovarăşi. eocuparea nr.] ucâtorului de filme ? Avem nevoie de filme geometric construite, clare, directe şi umane. În acest sens, am discutat cu scenariștii și cu tineri regizori şi i-am invitat să propună asemenea scenarii, ase- menea filme. Primul film care se face la Casa nr.1 este filmul lui Radu Gabrea după scenariul lui Fănuş Neagu, «Dincolo de nisipuri». Am văzut materialul — care m-a entuziasmat, chiar în forma aceasta, de laborator de creație. Sper să mai facem filme de aceeași forță, unitate de atmosferă și stăpi- nite de perspectiva istorică. Atunci declaraţiile noastre nu vor fi simple vorbe. colaescu, Dinu Cocea, Gheorghe Vitanidis, Geo Saizescu, Mircea Moldovan, Mircea Danieluc și alții. Cit priveşte sursele de inspirație — pentru realizarea unui portofoliu de scenarii și decupaje aprobate — pornim de la fondul de idei și sugestii existent în literatura noastră contemporană, inclusiv de la schițe și nuvele, în limba română și în limba naționalităților conlocuitoare, cercetăm posibilitatea unor ecranizări, dintre care și transpunerea în film a unor piese de teatru contemporane și a unor emisiuni de televiziune, dar in același timp solicităm cit mai multe contribuţii ori- ginale, idei şi scenarii scrise special pentru cinematografie. problemele actualității, din pagina intii a ziarelor, ca să ne ințelegem mai exact Azi, 18 septembrie, sint silit să adaug că mi se mai pare hotăritoare şi măsura in care, în complexul de relații și activităţi cinematografice, se vor manifesta, sper, mai puternic, cinstea intelectuală, lealitatea și sentimentul că pentru personalitatea lor. E de datoria noastră de producători să pregătim scenarii care să corespundă fiecărui creator de film, în asa fel incit intreaga inteligenţă regizorală să se concentreze asupra ilustrării cinematografice a ideilor contemporaneității noas- tre, a aspirațiilor ei sociale și estetice. Apoi de-abia, pe baza acestor scenarii gindite de literați, de publicişti (chiar şi de regizori, dar numai în condiţia in care pot fi consideraţi scenariști autentici), eu imi propun să încep a discuta cu regizorul, in aşa fel incit decupajul să capete pecetea unei distincte personalități creatoare, să cuprindă în el toate elementele de gir ale unui film bun. Vom prefera, în conse- cință, să lucrăm cu un colectiv relativ fix, format din citiva regizori și cițiva scenariști, uniţi pe baza unor afinități și a unui crez artistic și civic, deschişi oricărei teme, oricărui gen, oricărei formule, dar cu un gust unitar, cu preocupări comune, animați de hotărirea de a-și uni eforturile pentru a transmite crezul lor contemporanilor. filmul românesc în dezbatere Titus_Popoviei+—— e timpul concretului ~- Ca scenarist al fil- mului prin excelență politic «Puterea și Ade- vărul» — pentru a nu cita decit ultimul pe care l-ați semnat — cred că veți fi de acord să discutăm despre «politica cinematografică», în sen- sul în care se vorbește despre o politică economică sau o politică culturală. nema — Aş putea, întinzînd puțin mîna și deschizind sertarul din dreapta, să scot, la lumina inutilă a acestei odăi, o sumedenie de scrisori adresate feluri- ţilor funcționari-culturali superiori care s-au perindat, meteoric, la conducerea cinematografiei, stenograme ale unor luări de cuvint, la toate eșaloanele «ierarhiei», inclusiv în foruri de ma- ximă importanță și gravitate. — Am asistat în ultimii ani și asistăm cu deosebire în ultimele luni la elaborarea unor programe, de perspectivă și concrete în ace- Profesiunea de clamator tin deserto» este diametral opusă caracterului meu, pentru că nu există nimic mai distrugător decît necesitatea probării la infinit a evidenţei „BRE ia cp EN a i i Tar EE 0. 77 E 95 nne a lași timp, în multe din sectoarele vieții noastre sociale și culturale. În cinematografie, un asemenea program... — Mă vedeţi puţin sceptic și sînt în- tr-adevăr, sper să nu ţină prea mult sau să nu fie definitiv (în ceea ce mă priveşte personal și în raport numai cu cinematografia), dar profesiunea de DOCUMENTI LA VIA clamator «in deserto» este diametral opusă caracterului meu. Pentru că nu există nimic mai distrugător de ener- gie decit necesitatea probării la infinit a evidenţei. Cum se poate vorbi de «şcoală națională de film», cum se poate vorbi de o artă, care să fie oglindă, martor și factor de impulsionare a vie- tii, fără o viziune de ansamblu, de perspectivă, eșalonată în funcţie de RUMEM NEL CINEMA necesități și posibilități, în funcţie de exigenta conştiinţă a contemporanei- tății? Uite că se poate. Din păcate. «Şcoală națională» pare să fie totalita- tea filmelor care se fac în România — și «Felix şi Otilia» şi «B.D.»-urile... Vine cine vrea, stă cine rezistă. Or, ceea ce caracterizează întreaga noastră viață politică şi socială de la Congresul al IX-lea este tocmai imensa forță a so- cialismului de a-și făuri structuri suple, criterii certe, care să permită și să ceară maxima valoriticare a tuturor resurselor. Un spirit dinamic, viu, uman, opus inerției, conservatorismu- lui, trebii făcute de mintuială, forme- lor fără fond... — Formula merită invocată. Mă- suri organizatorice se iau și în cine- matografie, ciclic, dar preocuparea de a defini un program, o meto- dologie... — În cinematografie? Vă previn că voi fi foarte critic. Pentru că ştiu că se poate altfel. Pentru că mulți dintre noi știu și cum se poate... Dar... p Săptămînalul italian de mare tiraj «L'Europeo» publică la rubrica «do- cumente», sub titlul «Drumul cinematografului româ- nesc», un reportaj pe șase pagini despre filmul «Adevărul şi Puterea». După o detailată expunere a faptelor propriu-zise şi a contex- tului lor social-politic, criticul Giu- liano Ferreri face o analiză minu- ţioasă a momentelor mai dramatice şi conchide: «,,Puterea și Adevă- rul” pun în discuție probleme etice şi filozofice care depășesc sfera politicului. Să nu ne facem iluzii, discursul lui Popovici și Marcus nu se limitează la hotarul unei sin- gure țări. Filmul angajează în dis- cuție raportul dintre orice putere, orice adevăr ». Tot Ferreri semnează un amplu interviu pe care Manole Marcus l-a acordat publicaţiei italiene. Reproducem titlul şi una din fotografiile apărute cu acest pri- lej în L'Europeo. Ceasurile lui Dali şi prescolarii Structurile, în permanent delir de modificare, ale cinematografiei îmi a- mintesc tabloul acela al lui Dali cu cea- surile care curg ca nişte omlete... 27 de directori în 15 ani, fiecare luînd-o da capo, învățind meseria de conducere pe spinarea filmului românesc și pe banii contribuabililor, fiecare știind din prima zi mai mult decit toți realiza- torii filmului românesc (așa cum sînt ei, unii mai buni, alții mai...) la un loc, fiecare transformindu-şi automat gus- tul său personal în normă și dispoziţiile de moment în «prețioase indicaţii». Vorba Principelui lui Barbu: «Auziţi neauzire !» Imaginaţi-vă directorul unei mari întreprinderi începînd să fabrice tractoare după cum îl taie capul: cu cinci roți sau din argint, că-i mai luci- tor sau în formă de vas cu pinze, ăe poetic. Imaginaţi-l neţinind cont de părerile inginerilor, tehnicienilor, mun- citorilor... Imaginaţi-vă conducătorul unei mari instituții, cu un buget ridi- cîndu-se la zeci de milioane, care să nu fi pus piciorul niciodată în întreprin- dere! Ei bine, au fost cadre de condu- cere care au răspuns 5—6 ani de filmul românesc şi care n-au fost niciodată pe un platou de filmare! lertați-mă, în acest caz, că nu voi teoretiza prea mult. V-am spus, am făcut-o. E timpul con- cretului. Contradicţiile s-au acumulat, rădăcinile lor sînt vechi şi, după păre- rea mea, situația din cinematografie este în absolută, totală discordanță cu tot ce se petrece în țara asta. Este cu desăvîrșire de neconceput, în Româ- nia anului 1972, ca cineva să răspundă de căile ferate numai pe baza criteriu- lui că a călătorit cu trenul și are bună- voinţă. În cinematografie, se poate. Nu vreau să dau nume, nu vreau să jignesc pe nimeni, dar am trăit situaţii în fața cărora fantezia cea mai neînfrînată tre- buie să pălească, acoperită de jenă. — N-aţi vrea să fiți mai... epic, să povestiți o asemenea întimplare? niin PER $ 097 220 PRE — Bine. Acum 3—4 ani, mă aflam cu Sergiu Nicolaescu în biroul unei ersoane proaspăt numite director. nainte se ocupase de reviste pentru preşcolari, unde se pare că avusese re- zultate bune. Aveam mari probleme la «Mihai Viteazul», film care a costat mult, a cerut o cantitate de muncă uriașă. Eram în pană de peliculă East- man-color. «— De ce nu cumpăraţi din oraș? — Nu există în oraș, că zău am cumpăra, încă din banii noștri. — Cum nu există? Există peliculă foto- grafică. Cumpăraţi mai multe role şi le lipiți unele de altele». Şi timp de 2—3 ani, respectiva persoană a «îndrumat» un Liviu Ciulei, Manole Marcus, Sergiu Nicolaescu, lulian Mihu, Malvina Urşia- nu, Gabrea, Saizescu... Mă opresc aici. Am avut discuții nesfirşite, cu aceeași persoană care, pur şi simplu, nu-l «voia» pe lon Besoiu în «Puterea şi Adevărul». Ce conta că regizorul şi scriitorul (a- mîndoi cu cîteva filme la activul lor) aveau un punct de vedere, o viziune? Persoanei îi plăcea altcineva. Un actor bun, de altfel, dar după părerea noastră, a celor care urma să facem filmul, ne- potrivit acestui rol. Filmoteca, terra incognita Vreau să fiu foarte clar înţeles. Con- sider că există o ştiinţă a conducerii. B Filmul românesc în dezbatere Spiritul de lucru şi emulaţia creatoare — bazată nu pe iluzii ci pe analiza amănunțită a realităților — pot asigura filmului românesc acel salt pe care îl considerăm necesar şi posibil Principiile ei generale trebuie să se modeleze specificului fiecărui loc de muncă. Faptul că, în cinematografie de pildă, un creator vorbește despre aceste principii, nu înseamnă în mod automat că conducerea acestui sector trebuie neapărat încredințată unui re- gizor sau scenarist. Aș spune, dimpo- trivă. Creatorul să-și vadă de munca sa, dar este absolut obligatoriu ca ea să se desfășoare într-un climat normal, iar pentru existența lui e nevoie de oameni care să ştie conduce, să aibă talentul, vocația conducerii, să fie pre- gătiţi pentru aceasta. Sincer să fiu, am ajuns să doresc nu să mi se creeze condiții, ci să nu mi se pună piedici inutile. Mi s-ar părea un mare cîştig. Mă întreb: cîți dintre cei care au fost cadre de conducere în cinematografie au venit aici cu o minimă pregătire te- oretică și practică? Ce prestigiu poate a- vea un responsabil, care habar nu are ce înseamnă istoria filmului, teoria filmu- lui, pentru care filmoteca este «terra incognita», care nu pierde (adică nu cîștigă) citeva ceasuri pe săptămînă pe un platou de filmare, într-o sală de montaj, într-un exterior, în prospec- ţie, în nopţile în care scriitor-regizor- operator-actori despică fiecare imagi- ne, fiecare detaliu, în care se caută sem- nificațiile unui gest, ale unei priviri, în care se discută cum va întregi muzica scena a 46-a şi de ce în scena a 18-a trebuie să se audă, aparent fără rost, picătura apei dintr-un robinet. Vorbim la nesfirşit despre scheme organizatorice. Să vorbim despre oa- meni. Atita timp cît într-un domeniu în care creatorii, care pe lingă talent au nevoie de profesionalism, de serioa- se cunoștințe tehnico-organizatorice, de cultură multilaterală (literară, plas- tică, muzicală, dramaturgică) vor fi «îndrumați» de amatori mai mult sau mai puţin luminaţi, se va reproduce,cu rigoarea legii seriilor, următoarea si- tuație devenită arhetipală: vine un nou... — vedeţi, nici nu ştiu cum să-i spun — să-i zicem director. Cum să arate el că nu se pricepe? El se pricepe. Tot ce a fost pînă la el, adică pînă ieri, nu există sau e detestabil. Şi începe să «învețe» pe spinarea filmului, a ner- vilor oamenilor. În momentul cînd, 6 volens-nolens, a început să ştie cite ceva, a acumulat atitea erori, a stirnit atita animozitate, încît menţinerea lui pe mai departe devine imposibilă. Şi, ca în basmul cu cocoșul roșu, totul în- cepe... Numai că aceia care realmente fac film — şi prin asta eu înţeleg pe toți, de la regizor pînă la foarte impor- tantul electrician — obosesc, devin sceptici, blazați. Şi cu asta nu se face artă — care e ardere, dăruire, pasiune. Acum să vorbim despre program. Personal, văd trei mari filoane ale cine- matografiei româneşti: istoria națio- nală, plină de dramatism și semnificație actuală, uriaș factor de educaţie patrio- tică adevărată; istoria partidului nos- tru, continuarea firească a marilor tra- diții de luptă ale poporului român; filmul contemporan, «de actualitate», cum i se spune cu un termen impro- priu — domeniul fundamental în care se poate afirma arta românească, dome- niu al ineditului, al marilor mutații, al marilor ciocniri spirituale. — Nu credeți că ar putea să existe și un alt mod de determi- nare a filoanelor unei școli naţio- nale de film? Nu doar după epoci is- torice, çi și după genuri și specii ? Şi mai ales după filmele care au părut că deschid un drum? Dumneavoas- tră aţi scris scenariul la «Moara cu noroc», ca și la «Puterea și Ade- vărul». Fiecare din aceste filme părea că deschide un drum. «Moara cu noroc» a rămas însă un cap de serie fără serie și mă întreb dacă «Puterea și Adevărul» nu va avea aceeași soartă, atita timp cit lip- sește un program de perspectivă, concret și nuanțat, care să nu se limiteze la înșiruirea unor epoci istorice și medii sociale. — În teorie, nimeni nu susține că nu e nevoie de un program de perspec- tivă. practică, se nădăjduiește însă că se va continua de la sine. După «Puterea și Adevărul», într-adevăr, ni- meni nu ne-a chemat, pe Marcus și pe mine, să ne întrebe: — Tovarăși, aveți intenţia să continuaţi? Nu cre- deti că e posibil un film de aceeași an- vergură, al realității imediate? Sau credeți că e nevoie de un timp de de- cantare. Nimeni. Am predat (după o aventură cu desăvirșire grotescă cu televiziunea) patru scenarii de film politic, pe care le vor realiza Nico- laescu, Mihu și Marcus. Observațiile fostului director al C.N.C., M. Sîntim- breanu, au fost cam de natura asta: «Aproape integral lipsite de interes». Nu din rea voință, sper; relațiile noastre «personale» erau excelente. Pur şi simplu, nu înțelesese despre ce e vorba. Nu fusese capabil să vadă, în paginile scenariilor, filmele viitoare. Pur şi simplu, nu avea încredere că sîntem niște oameni care ținem la demnitatea semnăturii noastre. Asta după ce semnasem, singur sau în cola- borare, scenariile filmelor «Moara cu noroc», «Valurile Dunării», «Setea», «Furtuna», «Străinul», «Pădurea spin- zuraților», «Dacii», «Columna», «Mi- hai Vitezul», «Puterea şi Adevărul». În orice domeniu, în ţara asta, unui om care a realizat ceva i se acordă creditul moral de a lucra şi în viitor. Este una din trăsăturile de bază ale selecției valorice în socialism. În cinematografie, nu. Acum, e adevărat, că eu nu sufăr de timiditate şi nici nu sînt adeptul principiului creștinesc «dacă cineva TU dă o palmă...» Dar ce se întimpla dacă ar fi apărut un debutant strălucit? Și ne mai întrebăm cu ingenuitate inad- misibilă de ce nu se apropie scriitorii de cinematografie. E drept, M. Sintim- breanu nu mai e director în cinemato- grafie. E director al Centralei cărții. Aştept cu încredere şi dăruire obser- vaţiile sale la romanele la care lucrez. — Totuși, ultimile modificări or- ganizatorice par să afecteze mai profund însăși structura cinema- tografiei. — Nu, Valerian Sava, să nu vorbim generalități despre structuri. Să vor- bim mai concret și despre oameni. Şi să analizăm de ce în domeniul acestei arte colective, care e filmul, nu se aplică principiile muncii colective, ca peste tot în România, de la cel mai înalt nivel al conducerii de partid şi de stat. Au existat un Comitet, o Co- misie, există un Consiliu, formate în modul cel mai democratic, din repre zentanți ai vieții noastre sociale, ai or- ganizațiilor obștești. În mod firesc, aici s-ar elabora programul cinematogra- fiei, aici s-ar sintetiza părerile, obser- vaţiile, doleanțele, temele generale. După care (vedeţi că tot ce spune de o banalitate elementară), organele operative ar trece la concretizarea a- cestei sinteze, în strînsă conlucrare cu realizatorii, potrivit opţiunilor fiecă- ruia, specificului fiecărui talent. Lucru- rile se petrec invers. Se adună comi- sia, consiliul și i se prezintă rezuma- tele (de cele mai multe ori inepte) ale unor sujete elaborate în birouri. Nu e nimic de ris, așa s-a întîmplat, oricit pare de neverosimil. Ciţiva tovarăși, funcţionari-culturali, s-au adunat mai acum un an-doi, cu o colecţie de ziare, au luat de acolo «fapte» şi le-au dat regizorilor, ca pe nişte extemporale. Ce conta că unele fapte ale vieții nu se pretau redării filmice? Aveam rezu- mate de actualitate? Aveam. Bineinţe- les, de «inițiativa» asta s-a ales praful. — Vorbeaţi despre principiul muncii colective. — Eu vă pot înșira acum cel puțin o sută de teme majore. Dar pentru realizarea lor mi se pare necesar — dat fiind stadiul actual al filmului româ- nesc — să muncim în comun, scriitori, regizori, actori, funcționari culturali, să creâm acel climat de fraternitate virilă, de încredere, de întrajutorare. A răspunde de film, desigur, presupune a-ţi asuma... în capitalism, îi zice risc, în socialism — răspundere. Răspun- dere față de produsul finit, filmul, și nu față de obiectul numit scaun. La un moment dat, scurtă vreme şi nu din vina mea, am acceptat să fiu consilier al directorului C.N.C., același M. Sîn- timbreanu. Val de uimire la prietenii mei: — Cum, tu? Cu poziţia ta?... N-am nici o poziție în afară de aceea pe care mi-o conferă munca mea şi în mod sigur n-am vocaţii ierarhice. Chiar cred că aș încurca multe, datorită unei slabe pregătiri organizatorice. Scriito- rul RI are propria lui organizare, în mod fatal subiectivă. Dar, pot s-o afirm, aș fi un bun consilier. N-am putut fi. «Directorul» nu putea accepta ideea eretică şi «nefilistă» că în domeniul scenariului, consilierul se pricepe mai mult decit el. Mi-a creat o asemenea atmosferă, încît am fost nevoit să plec. Aş face acest lucru și azi, ca muncă patriotică, voluntară. Ar putea-o face mulți, scriitori, critici, critici de film, am putea publica unele scenarii, le-am putea supune discuţiei publice, s-ar putea face atitea... «Teoria ca teoria...) — Totuşi, dincolo de anomaliile care ţin de competenţa elementară, Gabin se documentează Vreme bună, vreme rea, Gabin a fost nelipsit de pe hipodrom, în vara aceasta. Deşi nu este un «fan» al curselor, el s-a supus acestei «discipline» documentare spre a putea interpreta rolul unui mare turfist — Domminici — un personaj din lumea curselor de cai, victimă a unei drame. Din invidie? Din răzbunare? Să așteptăm filmul la care lucrează în prezent. care poate fi însușită prin expe- riență sau «școlarizare», dincolo de organizarea totdeauna perfectibilă par să existe unele vicii mai grave, de gindire. — Sigur. Dar, mai întii, trebuie să spun citeva cuvinte despre îndrumare. Şi, ca să nu mai caut cuvintele, dați-mi voie să citez din luarea mea de cuvînt la Plenara C.C. al P.C.R. din noiembrie 1971: «Am spus-o în nenumărate rîn- duri, şi o repet şi de la această înaltă tribună: îndrumarea de către partid a literaturii noastre, care s-a exercitat chiar în condițiile nespus de grele ale ilegalităţii, a constituit un catalizator al celor mai bune conştiinţe artistice românești. (...) Incă de pe atunci, docu- mentele partidului nostru au atras atenția asupra unor incompatibilități care există între îndrumarea princi- pială de partid şi spiritul de tutelă măruntă, de ingerință administrativă, de neînțelegere a specificului artei, a modului în care arta influențează con- ştiinţa. E drept că în practica curentă s-au întimplat însă multe, pentru că ştiţi proverbul «teoria ca teoria, dar practica ne omoară». — Se pare însă că în cinemato- grafie și teoria «ne omoară». — Da și nu, pentru că pină la urmă tot de practică e vorba. Adevărul este că, în materie de film, funcționează tacit, neteoretizat (din păcate, pen- tru că în polemica deschisă cu anumite concepţii triviale, n-ar fi dărimate pu- blic numai ele, ci şi practicarea lor), unele, cum să le spun... păreri, care nu o dată se transformă în «indicaţii». — Mai concret. — Cu plăcere. Alfabetic chiar. Filmul, servitoarea artelor? a) «Un roman își poate permite să atace conflicte mai acute din societate, pe cînd în film... să fim atenţi, tovarăși, cartea e citită de citeva zeci de mii de oameni, filmul e văzut de milioane.» Bardot- Ronnet În noul film al lui Vadim, Brigitte Bardot va fi, după cum spune reali- zatorul, «un fel de Don Juan cu fustă». Vadim speră că acest film, să fie, în sfirșit, «o lovitură». Speră şi ea, într-un fel, ca Vadim să-i prilejuiască apariţia în roluri de o altă factură decit cele în care au fixat-o, cam de multă vreme, ceilalți regizori. Deocamdată e încîntată că joacă alături de Maurice Ronet «un partener ideal, bun actor şi bun camarad pe platou». Stranie, aberantă și fățiș reacționară concepție! Adică romanul, nuvelele se adresează «elitelor», iar filmul «ple- bei»? Adică uriașa revoluție culturală, iniţiată de partid încă din anii ilega- lităţii, a dus la o «stratificare cultu- rală»? Sau filmul este ceea ce era în evul mediu filozofia, «ancilla theolo- giae»? Servitoarea artei? Semnificativ e că asemenea «indicaţii grijulii» se dau totdeauna discret, într-un fel de cerută complicitate: «publicul nu va înțelege... publicul va înțelege greșit» și, în gene- ral, de către funcţionari culturali care în viaţa lor n-au asistat la intîlnirile noastre cu spectatorii. E neîncrederea birocratului în oamenii pe care nu-i cunoaște, e concepția birocratului că arta există exclusiv ca să-i justifice lui scaunul și nu scaunul său ca să ser- vească arta şi oamenii. Mai există și un alt fel de fugă de răspundere, tipic birocratică: refe- rirea, în permanenţă, la părerea (pre- supusă de birocrat) a superiorilor săi. «Ce vor zice tovarășii?... Tovarășii ar putea fi nemulțumiți... Tovarășii ar putea interpreta...» Dublu sau triplu fals. În primul rînd, pentru că în atmo- sfera, pe toate planurile creatoare şi efervescentă, care caracterizează viața noastră politică, socială şi culturală, cei care au munci de răspundere în această ţară nu sînt nişte ființe enigmatice, trăind în izolare ezoterică, ci oameni vii, dinamici, iubitori și prețuitori ai artei, posesorii unei mari experienţe de viață (a lor şi a altora). La întîlnirea cu creatorii din cinematografie, secre- tarul general al partidului nostru a declarat deschis că este un pasionat spectator de film, adică un om care are nobila capacitate de a se dărui univer- sului artistic. Birocratul funcționar-cultural, el, nu vede filmul. El îl «vizionează». El caută fără încetare (monstruoasă deformare a vigilenţei) «pile», «şopirle» ; tot ceea ce nu corespunde viziunii sale idilic- false este duşmănos, primejdios: «pu- blicul nu va înțelege, tovarășii vor fi nemulțumiți...» Am cunoscut un aso- menea exemplar. Totaliza în asemenea măsură trăsăturile negative ale lașităţii birocratice, înveșmiîntată în vigilență şi «grijă» față de sistemul nostru so- cialist (din fericire, foarte solid), încit, transpus pe peliculă sau în roman (pen- tru uzul unor cititori mai puțini), ar fi cu desăvirşire neverosimil. Pe lingă discuţiile cu el, în care fiecare replică sau situație a scenariului era despicată în 154, celebrele dispute talmudice, bizantine sau scolastice, erau o liberă conversație de cafenea. ignoranță a legilor artei? Nu cred, deoarece era un om cultivat, îndelung familiarizat cu specificul artei. Ce dihotomie sufle- tească s-a produs în el? Pentru că,în discuțiile dintre noi despre artă în general, nu răzbătea nimic din «indi- caţiile» pe care le dădea filmului, cu o tristă pisălogeală. Era un suflet sensibil, cu o bună intuiție a complexității vieţii şi a reprezentării ei în artă. lată o bună temă de film, prilej de analiză. Poate o să-l fac o dată. Dar mai bine nu, am să scriu o nuvelă — are mai pu- çini cititori. — Aţi promis că veți sistematiza alfabetic. Platon pe ușa de dindos — b) A doua teorie, sau mai bine zis stafia unei teorii care funcționează încă tenace, în munca practică de îndrumare a filmului, decurge din vechea formu- lare dogmatică: tipicul este esența fenomenului social. Chiar la o primă vedere, o asemenea formulare, prezen- tată la vremea ei drept «marxistă» și impusă cu mijloace administrative, nu are absolut nimic comun cu materialis- mul dialectic, cu înţelegerea și analiza critică a infinității de interdependenţe care determină fenomenul artistic. «Teoria» esenței este idealist-vulgară — Platon intrînd pe ușa din dos, esența premergiînd existenţei, arhetipul pre- cediînd realul. Aici e sursa tuturor re- prezentărilor schematice: eroul pozi- tiv, chiaburul, oscilantul, etc. Nimeni nu mai susține azi o astfel de «teorie» În schimb, în practica curentă, și în special în materie de film, ea functio- nează sub aceeași formă de «indicații». Din nou la concret. Se ştie de cînd lumea că arta realistă înfățișează caractere, moravuri și nu funcții. Astfel, prezen- tind un contabil hoț, critici hoția și nu meseria de contabil, nu pe toți conta- bilii din R.S.R. sau din lagărul socialist. În mod intenţionat am formulat lu- crurile acestea pueril-simplist, pentru că îţi vine să-ți iei cîmpii cînd auzi, în 1972, formulări din acestea: «Cum oare, aceștia sînt contabilii noștri?» Şi atunci, repede, apare necesar un echilibru. Necerut de logica intimă a lucrării sau filmului, se introduce și un alt contabil, care e un parangon al tuturor virtuților profesionale și casnice și are toate calitățile, în afară de una singură, aceea de a fi viu. Lipitura e evidentă, abia acum apare dezechilibrul intim, acela pe care il sancţionează spectatorul. În schimb, schema e completă. De aici, mergind mai departe pe firul aceleeași «logici», se ajunge la «opera totală» în care totul e «pe de o parte, dar și pe de altă parte», În care minunea vieții reale, cu dragostea, fericirea, moartea, boala, bucuria, suferința, victoria, înfrîngerea, încrederea, deznădejdea, se transformă într-un sinistru tablou alb și negru. Toate marile opere ale lumii, de la «lliada» la «Pe Donul liniştit», stau mărturie împotriva unei asemenea vi- ziuni simplificatoare. Universalul prin particular, legea fundamentală a artei, e o unitate dialectică (deci CONTRA- DICTORIE!!!) şi nu proiecția mecanică a antinomiei BINE-RĂU. Sint lucruri ştiute, se învață la şcoală, dar... — Vedeți soluția într-o școla- rizare? — Soluția? E oferită de fiecare mo- ment al practicii sociale a partidului nostru: dezbaterea, lupta de idei, argumentul politic, filozofic, estetic, nu cel conjunctural sau — ceea ce e și mai grav — presupus conjunctural, căci pentru birocratul funcţionar-cultural există totdeauna misterioase conjunc- turi a căror cunoaștere sau premo- nițiune sînt stricta lui proprietate perso- nală. lată că, fără să vreau, am trecut în domeniul generalităților. Dar cum pot uita că, la filmul făcut după nuvela mea «Moartea lui Ipu» (cu titlul cam nefe- ricit, a cărui răspundere o port eu: «Atunci i-am condamnat pe toți la moarte»), am auzit că mi-aş fi bătut joc de «intelectualii satului», că doar au existat si învătători şi preoți şi notari cinstiți. Am încercat în acea nuvelă și în acel film demascarea celei mai sinistre mentalități burgheze care concepe totul ca pe o marfă: viața, moartea, dragostea, prietenia. N-am avut nimic cu preoții, notarii şi cu atît mai puțin cu învățătorii. Filmul a ieșit pe piață și n-am auzit de la nimeni dintre spectatori vreo obser- vaţie asemănătoare. N-ar fi cinstit din partea mea, după atîta revărsare critică, să nu spun că la «Puterea și Adevărul» am întîlnit (cu mici excepții de «prudență», la cadre mărunte) o înțelegere cuprinzătoare. Am avut ample, lungi dezbateri, am primit observaţii critice întemeiate, la nivelul concepției și nu al amănuntu- lui. Cine s-a întrebat de ce? — După părerea dumneavoastră, în afară de elucidarea unor aspecte teoretice și metodologice, ce alte elemente ar face obiectul unui pro- gram științific de dezvoltare a ci- nematografiei naţionale? — Un capitol important trebuie să se refere la actorii de film. Cred că nu mai e cazul să mă ostenesc în a demons- tra că avem actori excelenți, care pot juca orice, că unii dintre ei suportă, fără riscuri, comparația cu marile vedete internaționale (pentru impunerea că- rora în conștiința publicului se cheltu- iesc sume fabuloase). Dar... «Statutul actorului de film»? Inexistent. Munca actorului de film? Nu o dată, o tortură. Din sala de teatru în tren, pe platou, inapoi la teatru ... lucruri arhicunoscute. Reacţia în fața lor? Ca a arabilor fata- liști: «Mekhtub!» Cine s-a preocupat de ceea ce va face Albulescu, în film, după magistrala lui creație în rolul lui Stoian? Cine s-a îngrijorat că Amza Pellea, după ce a fost Decebal și Mihai şi Ipu și Petrescu, a acceptat, dintr-o regretabilă uşurinţă, un biet rol episo- dic, căpitan lil sau bucătar turc, nu mai ştiu, într-o peliculă de la început fali- —> 7 Filmul românesc în dezbatere mentară? Uneori, prestigiul actorului trebuie apărat împotriva lui însuși... Cine s-a întrebat de ce Lazăr Vrabie, după «Valurile Dunării», a aşteptat peste 10 ani, pină la «Puterea...»? Ne plingem că n-avem actrițe de film — a devenit un loc comun, mă și jenez s-o mai spun. Dar cine s-a preocupat de destinul unor mari actrițe ca loana Bulcă, Dana Comnea, Margareta Pogo- nat? Cine e de vină că în filmele noastre apar tot felul de amatoare, alese după stranii criterii? Un film care avea toate datele de a fi excelent, «Pădurea pier- dută», este grav diminuat prin distri- buirea unei persoane agreabile în rolul care determina drama; ș.a.m.d. — Nu cred, sincer, că aceasta este cauza pentru care filmul citat nu e excelent, dar... — Dar să conchidem. Mai sînt, evi- dent, şi... avanpremieră Primul film din serialul care se realizează după scenariile lui Titus Popo- vici şi Petre Sălcudeanu — «Cu mîinile curate»—e gata pentru confruntarea cu publicul şi cu critica. Este vorba, după cum se ştie, deo suită de filme polițiste şi de spionaj care vor să depășească limitele genului, preocupindu-se de reconstituirea at- mosferei epocii, de luptele politice acute din anii 1945-1948. Sergiu Nicolaescu, realizatorul pri- mului film din serial, are amabilitatea să facă o scurtă prefață a filmului, înain- tea apropiatei sale premiere. — N-a fost deloc un film uşor. Pen- tru că a trebuit să redăm o atmosferă şi o ambianță care s-au șters din amin- tirea orașului. A fost o sarcină cu atit mai dificilă cu cît, în realizarea filmului, am ţinut să pun accent deosebit pe mediul înconjurător. Un film de acțiune nu se poate des- făşura într-un spaţiu abstract sau oare- care sau singular, așa că a trebuit să reconstituim o întreagă lume, în reali- Alte probleme fundamentale : cum asigurăm debutul tinerilor regizori, cei care în mod obiectiv vor trebui să ducă mai departe mult-puţinul pe care am izbutit să-l facem noi, în condiţiile grele şi nu totdeauna roman- tice ale începutului? Am văzut filmele pline de originalitate, de căutare au- tentică, ale lui Dan Pra și Mircea Veroiu (desigur, nu lipsite de stingăcii ale în- ceputului). Pe ecrane nu le-am văzut. «Aud» că sînt discuții. Nu m-a chemat nimeni la ele, n-am auzit să fi fost che- mați nici Ciulei, nici Eugen Barbu, nici criticii de film, nici comisia cinemato- grafiei... Păcat. — Am reușit performanţa dea nu discuta încă nimic despre scenarii, despre necesitatea organizării acti- vității, colective și specializate, în acest domeniu... — „despre meseria de scenarist, că meserie este. Că scriitorii nu se înghe- suie, e un lucru știut. Din păcate, e firesc, trebuie o patimă cam dincolo de limitele obişnuite pentru această a șaptea artă și un sistem nervos foarte solid, ca să părăsești plăcuta singură- tate a biroului tău de lucru și să te avînți într-un teritoriu cu atitea zone nesigure, neconsolidate. Profesiunea de scenarist, ca oricare alta, cere pe lîngă vocaţie foarte multe cunoștințe adiacente, de la cele tehnice la cele de sociologie a spectatorilor. Sigur, nu e nevoie să inventăm noi bicicleta, e nevoie doar de studiu și comprehen- siune (nu din partea scriitorilor!) a fenomenului scenaristic... Poate revista «Cinema», deocam- dată singura care se ocupă — cu eroism — de toate aspectele vieții cinemato- „Cu miinile curate” Primul film din serialul lui Titus Popovici şi Petre Sălcudeanu este realizat de Sergiu Nicolaescu tatea ei materială şi de detaliu, cu tot ceea ce avea ea particular, bizar, semni- ficativ. Să reconstituim, dar nu în sensul manufacturii de carton. Pentru acest film n-am tras nici un metru pe platou. Toate decorurile — atît exterioare, cît şi interioare — sînt reale, autentice. Ele au fost doar adaptate, refăcute, patinate — cu concursul decoratorului Radu Boruzescu — așa cum erau cu în urmă aproape 30 de ani: străzi, cartiere mărginaşe, maidane pustii, cartiere luxoase, vile somptuoase, bănci, un magazin cu pompe funebre, gări, depo- zite de lemne, depozite de cărbuni, coridoare, ganguri, magazii, ş.a.m.d. Filmul — revăzindu-l eu însumi, ca Comisarii și un «binevoitor»: Nicolaescu — Ciobanu — Dinică autor, dar și ca prim spectator — îmi creează o senzaţie de cronică a epocii, nu numai prin această autenticitate a de- corului, dar şi prin «aerul», prin atmos- fera care îl încarcă, Este un film dur, am mai spus-o, foarte dur — dar nu violent şi nici crud, în sensul filmelor naturaliste sau sadice. E o diferență pe care trebuie să o facem. Sentimentul pe care propriul meu film mi-l transmite şi pe care vreau să-l trans- mită şi spectatorilor, este că totul e pe viață şi pe moarte. Așa era într-adevăr epoca. Acţiunea înfățișează lupta cu bandiții, cu escrocii, cu gangsterii care încercau să profite de momentul is- toric tulbure — sintem în 1945, înainte de terminarea războiului — dar dea- grafice, naționale şi internaționale, de critică, teorie, popularizare etc., etc., — ştiţi mai bine decit mine — va găsi forme care să nu fie didactico-teoretice, ca să dezbatem «à fond» şi la concret, aspectele acestei activități. — Spuneaţi la începutul discuţiei că sinteți sceptic. — Nu. Această trecere în revistă, pe care am făcut-o împreună, mă face să mă amendez, acum, la final. Nu sînt sceptic. Spiritul de lucru, de analiză științifică, realistă, al Conferinţei Naţionale a P.C.R., spiritul de emulație creatoare — bazată nu pe iluzii, ci pe conștiința propriei forțe — care animă toate sectoarele vieții noastre, nu se poate să nu ducă la analiza amănunțită a contra- dicţiilor acumulate în cinematografie și, printr-un efort comun, printr-o mare sinceritate și prin capacitatea noastră, a tuturor, de a ne sintetiza experiența, să nu asigure filmului românesc acel salt pe care îl dorim, îl presimțim și, în orice caz, îl considerăm necesar și posibil. Depinde de noi. Valerian SAVA supra sau dincolo de acțiunea propriu- zisă a filmului, am vrut să se simtă ten- siunea politică a epocii, sensul în care istoria se mișca. «Cu mîinile curate» a fost un film greu, dar trebuie să spun că mi-a făcut mare plăcere să lucrez la el. M-am_ amuzat chiar, foarte mult, ceea ce le doresc și spectatorilor. La această sa- tisfacție a muncii au contribuit mult şi actorii cu care am colaborat: Ilarion Ciobanu, Gheorghe Dinică, Ștefan Mi- hăilescu-Brăila, actori cu care mai lu- crasem şi care m-au convins o dată în plus că sînt artiști de o înaltă clasă și profesioniști de mare seriozitate. Am. avut plăcuta surpriză de a descoperi aceleași calități şi la actorii cu care nu mai lucrasem: George Constantin şi Sebastian Papaiani. Nu pot, deasemenea, să nu remarc aportul excepțional al unui neprofe- sionist, arhitectul Al. Dobrescu care, alături de Ilarion Ciobanu, deține un rol central şi care a reușit să demonstreze că neprofesioniştii se pot ridica la nivelul maxim dacă sînt bine îndrumați. Bandit atacă: Mihăilescu-Brăila şi Mircea Pascu S K Z ENN caleidos cop Festivalul cinemato- grafic eneţian își schimbă, de la o vre- me, ideile organizato- rice (ca-și directorii, de = altfel. Ce-i drept, ulti- tat doi ani). Ideea care anul acesta ţinerea fes- care s-ar putea expri- „lăsați filmele să vină dezavantajat, apa- nimeni decît pe inema parte i nevoie de ință,- de f | n-ar nişte, opere de refe- şte termene de com- parație care i-ar timora pe debu- tanți sau pe încă neconfirmații rea- lizatori de pretutindeni. În acest spirit, marii regizori de film au fost considerați drept „aristocrați“ ai â într-o expânere de mo- alogul Mostrei. ățile lumii. filmului și nu numai ale luiau fost prezente a 20 fizicește, trupește, ca oaspeţi de onoare ai Mostrei venețiene din 1972: dramaturgul american Ten- nessee Williams, de pildă, inspirator al cîtorva filme, dar fără să fi parti- E simplu: se ocolesc filmele. mari și nimeni nu mai are complexe! cipat vreodată direct, ca scenarist, la realizarea vreunuia; pictorul Chirico, poftit de municipalitatea venețiană împreună cu o retrospec- tivă a picturilor sale, organizată chiar la Palātu! Dogilor; René Clair, astăzi academician și fost mare cineast, etc. De celebrități actori- cești să nu mai vorbim, pentru că ar trebui să tocmim o listă a lor, Chaplin a răspuns bucuros invita= ției venind cu o parte din numeroa- sa-i familie să asiste la propria sa retrospectivă, precum şi la închi- derea festivalului cu „Luminile ora- șului”, proi&ctat concomitent în fas- tuoasa sală La Fenice și în Piața San Marco; Mae West, așteptată cu ne- răbdare, s-a scuzat în ultima clipă că nu mai poate veni. În rest, glorii mai de ieri sau mai de astăzi se plim- bau pedestru pe lespezile venețiene. Trecătorii le recunoșteau cu greu sau cu surpriză. Dar cum toate cele- britățile poartă ochelari de soare la orice oră şi pe orice vreme, era un semn sigur că trebuie să zăbovești puțin cu privirea ca să descoperi cine se ascunde dincolo de geamurile fumurii, Spre satisfacția ta, dar mai ales a lor, Pentru cadrul general, pentru atmosfera în care s-a desfășurat Mostra'72, ar fi de spus că tumultul îi stă bine Veneţiei precum doliul Electrei. O parte din cineaști,- în dezacord cu actuala organizare. și conducere a festivalului, şi-a concre- tizat. protestul prin ţinerea unui „contra-festival” tot la Veneţia, 'dar nu în lagună, ci pe „terra ferma“, adică ' la Veneţia-Mestre, Actorul Gian Maria Volonté a fost unul din iniţiatori, iar Jean Luc Godard, care îşi trimisese filmul mai întîi la Mos- tra, l-a retras apoi pentru a-l trimite la contra-Mostra, unde producătorul său s-a opus să fie prezentat; chel- nerii restaurantelor unor mari hotes luri au intrat în grevă, apoi le-au urmat exemplul feroviarii. A circulat la Veneţia, şi în acest an, un chestionar, adresat deopotrivă organizatorilor, producătorilor şi —> era APERE O EDF ARE Ta 5, 25 70 ET OT NE AEE, e OR E nad 9 = Venetia 92 Un film care trăiește printr-o interpretă („Cabaret“ cu Liza Minnelli) Un film-al memoriei afective („Sindbad“ dè Zoltan Huszarick) Un film inconsecvent („Klara Lust" de Kyell Grede) presei, cu eterna întrebare „Sint sau nu sînt utile festivalurile? Ce propuneţi în locul lor?“ De fiecare dată — ca la Olimpiada de la Mün- chen, cînd de după porțile stadio- nului a apărut un glumeț care, spre stupoarea generală, şi-a făcut intra- rea pe pistă înaintea cîștigătorului maratonului — se ivesc tot felul de grijulii care se străduiesc să iasă din anonimat cucîte o inițiativă „spectaculoasă“, cum este presupus a fi și acest chestionar. Festivalurile sînt slabe în marea lor majoritate, rareori își ating scopul primordial de a propulsa valori cinematografice şi a răsplăti reale creaţii. Tot atît de adevărat este însă că ele sînt singurul mod, singurul loc unde se înmănunchează, la un moment dat, expresia, atît de răslețită în lume, La zece ani de la tragica veste a morții atit de neașteptate a lui Marilyn Monroe se încearcă încă a se descifra tainele ascunse de scurta existență a actriţei care, peste ocean și aiurea, a fost imaginea atitor idealuri şi iluzii. Cu prilejul acestei come- morări, au fost scoase la lumină și cîteva mărturii intime ale actriței, printre care și cîteva încercări de poezie, pe care le reproducem, în tălmăcirea lui D.L Suchianu. Noapte a Nopţii, versi răcoare din bezna ta liniștitoare, Şi tot văzduhul parc-ar fi altul. Noaptea n-are nici ochi, nici neființă. lară tăcerea ei e pentru toți, dar nu şi pentru Noaptea însăşi, Viaţă...! Direcţiile tale-s două. lar eu le aparţin, la amindouă, De bine şi de rău, stau spînzurată cu capu-n jos, a cinematografului contemporan. Ar fi poate o rațiune suficientă ca fes- tivalurile să existe. Chiar dacă nu toată puzderia de organizații de acest fel. Este însă o lege naturală care le face să dispară din calendarul cine- matografic pe cele căzute în ridicol, Cu unele schimbări de programare fortuite, deci şi cu unele participări de ultimă oră, agenda Mostrei s-a încărcat cu peste 100 de filme, împărțite în mai multe cicluri, în vizionări bineînțeles paralele, cu neputinţă de urmărit concomitent de către un singur om. Aşa încît, după fler și la voia inspirației, și-a ales fiecare filmele, încercînd să se * orienteze și să descopere ceea ce i se părea interesant dintr-o listă de nume și titluri de filme, în marea lor majoritate necunoscute. În — Veneția’ 33 — Lra L Aşa se numea primul ciclu care s-a substituit spectacolului cotidian de gală, fără să piardă nimic, totuși, din aparatul festiv al ultimei repre- zentaţii a serii. Ciclul a avut ca invi- tate, din prudență, și cîteva filme cunoscute, aparținind totuşi unor maeștri ai filmului: „Portocala meca- nică” filmul lui Stanley MARILYN MONROE: De bine şi de râu... Mă ţin ca pinza de păianjen prinsă-n vint. Şi cînd afară-ngheaţă, eu exist mai tare decît aste dungi pudrate cu mărgele pe care le-am văzut cîndva pictate. Din vreme-n vreme, eu compun vorbe și rime; nu mi le luaţi, vă rog, s.. „Mai pură ca niciuna”. aşa-n nume de rău. Şi gata! De ce dracu' nu pot să vind ce vreau să zic!... Asta e ce-mi dă griji: frumuseți alterate, dorinţi trezite şi stricate, şi ginduri alungate înainte ca eu si mor şi să gîndesc Kubrick; cu pană și cerneală. Mi-am lăsat casa mea de lemne verzi, un zgrobunțos cămin şi-un pat de catifea albastră. De-atunci visez tufișuri de un verde-nchis, strălucitor. Pe stinga, poarta dă în drum. Clic-clac, clic-clac, păpuşa mea, în trăsurica ei, trece peste băltoace. „O să plecăm, noi două-n depărtări”, „Nu plinge, păpușica mea, nu plinge! Am să te iau, şi-am să te legăn ca s-adormi. - St! St! uite cum mă prefac că nu sînt maică-ta care-a murit, Ajutor! Ajutor! KL Săriţi că simt că viaţa vine-ncoace, în timp ce nu cer lumii alt decit să mor. (Pe lingă aceste poeme, Marilyn Monroe desenasa cu cerneală albastră o femeie, într-o atitudine disperată, cu cuvintele: „Aş muri, dac-aş putea“.) „Maestrul. şi Margareta” al lui Ales kandr Petrović; „Cabaret“ cu Liza Minnelli, film realizat de Bob Fosse. În cadrul acestui ciclu ar fi urmat să fie vizionat și ultimul film al lul Godard (programat probabil de cineva care uitase că Jean-Luc nu scapă o ocazie de a da el un spectaa col în cadrul altui spectacol). Noutatea în această primă cate: gorie a constituit-o prezenţa unor filme asupra cărora s-au purtat multe discuții, favorabile sau defa- vorabile, filme însă care nu puteau trece neobservate: în primul rînd, „Sindbad“ (Ungaria), realizat de Zol- tan Huszarik. Aş crede că a fost una din realizările cele mai subtile din, acest context al festivalului venețian, cu toate că- pe alocuri i în româneşte de D.I. SUCHIANU x x cal idoscop s-ar putea reproşa o preponderentă preocupare calofilă. „Sindbad“ este, într-un fel, inspirat de mitul lui Don Juan, situat aici la sfîrșitul seco- lului XIX, într-o atmosferă de o ciudată imprecizie ce pare a fi sugerată de amintire. Există ceva din atmosfera proustiană în acest film de evocare a dragostelor unui cuceritor de inimi și sentimente. Nostalgia și inutilitatea se împle- tesc, o întreagă epocă se descifrează în destinul unui om; viața n-a fost așa cum pare, dar ea a fost marcată de propria-i denumire de „la belle époque" şi totul aici e tratat în spiritul epitetului, cu o ironie abs- consă. Film deopotrivă subtil şi mai mult de sugestie decît de directe afirmaţii, „Sindbad“ a produs o reală satisfacție celor mai mulți dintre cei care l-au urmărit în sală (fără ca nimeni să seridice de pe scaun, pentru a marca dezinteresul față de o peliculă). Mesia sălbatic“, cu Dorothy Tutin şi Scott Anthony, o falsă melodramă altul dintre acești profeţi ai iubirii caută să-și impună punctul de vedere și, o dată cu el, propria-i dominație, atit în ce privește concepțiile despre prietenie, cît şi despre afecțiune. Valerie — acesta este numele tele- fonistei — are curînd prilejul să constate ce valoare pot avea „vor- bele mari“ cînd trebuie traduse în fapte: îi moare fiul într-un accident de automobil, îi moare mama pe patul de spital. Ramine singură şi lovită de nenorocire. Nici pastorul, nici cîntărețul nu găsesc în atît de „vastul“ lor bagaj verbal calea de a se apropia omenește de o prea concretă nenorocire, de un om în pragul disperării. Aceleași cuvinte, devenite aproap: sloganuri publici- tare, sună acum demagogic, fals; Valerie este singură în mijlocul unei frenetice verbiații despre dra- gostea de aproapele tău sau despre iubirea universală. „Made“ pare un ecou al acelui E „Mode“, o altă falsă melodramă, cu Carol White conformismului, o anume violență a afirmării punctului de vedere regi- zoral lasă loc apropierii mai modeste de subiect, spre a divulga dinlăuntru o lume care-l irită atît de mult pe eroul său. Exemplar interpretat de doi ac- tori ca Dorothy Tutin și Scott Ant- , hony, „Mesia sălbatic” readuce, cred, filmului englezesc, acea dimensiune credibilă a unei umanităţi ultragiate şi a revoltei ei. „Maestrul și Margareta”, inspirat lui Alexandr Petrović de romanul lui Bulgakov, este un film foarte per- sonal, un film în care universul lucrării literare este oarecum pără- sit pentru a da loc unor interpretări actualizante. Nici realizarea regizo- rului iugoslav n-a fost scutită de scandal, de astădată concretizat prin- tr-o dură înfruntare între Petrović şi interpretul său, Ugo Tognazzi. în rolul principal Nu din dorinţa de a face o formală grupare sau regrupare de filme, ci pentru că ceva din atmosfera lor le apropie, aș menționa , alte două realizări, de astă dată ale cinema- tografiei engleze: „Made“ de John Mackenzie şi. „Mesia sălbatic“ de Ken Russel. Ambele filme te îmbie să crezi că invită din nou melodrama în circuitul filmului de astăzi, fiind de fapt şi „melo“.şi „dramatice“ în subiect, dar nu și în tratare. Nimic — nici în. primul, nici în cel de-al doi- lea film— nu lasă să se instaleze tonul melopeic manierist, ci impun riguros tonul realist, aspru, sec, al întîmplării needulcorate de parfu- murile unui gen considerat îndeobște a fi foarte popular. è „Made” este povestea unei tinere telefoniste care locuiește undeva în sudul Londrei, un cartier din care umbra mahalalei dickensiene n-a dispărut cu totul, cu lumea ei „Oarecare“, o lume de film neo- realist. Favorurile acestor oameni de rînd, care nu cunosc altă viață decit de muncă, completată cu nos- talgia și visarea din timpul liber, sînt disputate de un pastor şi de un cîntăreţ „pop“. Ambii propovădu- iesc dragostea, iubirea aproapelui sau, ca să folosim termenul cîntăre- ţului, iubirea universală, Şi unul şi Free-Cinema care îşi făcuse din stradă scena observației sale şi din desacralizarea miturilor cotidiene obsesive, ținta preocupărilor sale. Ken Russel, pe de altă parte, a oferit festivalului un film, „Mesia sălbatic”, care pornește de la biogra- fia unui pictor francez mort în- pri- mul război mondial, un- personaj autentic, un fel de contestatar avant- la-lettre, Figura seducătoare pentru Russel, prin însuși destinul ei (în care o forţă irezistibilă de afirmare artis- tică se toceşte, se mistuie prin sfi- darea în sine și pentru sine a socie- tății acelei vremi), pictorul explo- dează de furie şi nemulțumire spre a sfirşi în războiul murdar, victimă a provocării lansate de un prea con- formist burghez care i-a aruncat în față că nu este altceva decît un „Mesia sălbatic“. Ken Russel a pus întreaga sa fre- nezie în portretizarea acestui per- sonaj, dar n-a încetat să-l privească, totuşi, cu o duioasă ironie pentru inutilitatea unor gesturi de frondă lipsite de orizont. S-a spus la Veneţia, după vizionare, că „Mesia sălbatic“ ar fi derizoriu ca problemă, dar că ar marca o cotitură spre cu- minţenie a realizatorului. Aș crede mai curînd că este vorba de un nlnm în care spectacolul regizoral al non- Acesta îi reproşa realizatorului o inconsecvență, o inconsistenţă a punctului său de vedere în fața ope- rei lui Bulgakov. La rîndul său, Petrović a afirmat (toate aceste discuții s-au purtat în coloanele presei) că Tognazzi ar fi un actor insensibil, incapabil! să aprofundeze implicațiile unor roluri de o mai mare anvergură. Drept care Togna- zzi nu a venit la Veneţia, iar actrița Mimsy Farmer, interpre retei, s-a oprit direct la Mestre, la contra-festival, cu un alt film rea- lizat la Roma, unde deținea, de asemenea, rolul principal. „Scene din. viaţa unor muncitori de șoc“, filmul altui iugoslav, Bata Cengi€, este o șarjă satirică care nu cunoaşte limite, un film în care auto- rul pare sedus cu desăvirșire de mînuirea ulcerantă a satirei. Ajungem — din întreaga filă a agendei consacrate vizionărilor de gală — la două filme care au stîr- nit reacţii, unul dintre ele chiar scandal : Mai întîi „Klara Lust”, filmul sus- dezului Kjel Grede, o falsă poveste de dragoste, care dă loc unei „naive descinderi“ în lumea de care nimeni pare că nu se preocupă, o lume „ moşteniţiior, Marga- nenorocită și mizeră, ce există totuşi într-o societate prosperă pe care publicitatea o dă drept model. Un tînăr, Helge (chiar dacă “numele are o rezonanță feminină este vorba totuși de un tînăr), puţin dezorien- tat, dorind ceva ce nu-şi poate desluşi (nu deslușește pînă la urmă nici regizorul “şi odată cu el nici noi), trăiește alături de mama sa într-o casă în care mai descoperim o locatară cu un fiu de 4 ani. Această locatară este, evident, adusă în con- flict pentru nevoia de a da o notă de promiscuitate conviețuirii. Apa- rent, este o familie, dar nimic nu vine să demonstreze o viaţă de fami- lie, cu afinitățile şi problemele ei. Întîlnim, în răstimpuri, cîte un gest care semnifică respectul şi prețui- rea față de mamă. Helge suferă un mic accident: cade de pe balcon în timp ce stropeşte florile aduse ma- mei sale. Ridicîndu-se din iarbă, are în față chipul fragil şi atrăgător al unei necunoscute îndoliate careîl sărută şi apoi dispare. Dragostea se naște fulgerător împreună cu dorinţa de a o descoperi pe necunos- cută, Acesta este semnalul unei întregi peregrinări pe bicicletă întru» căutarea acesteia, peregrinare care duce la dezvăluirea unei lumi a dez- profund diferiți dé imaginea pe care- ne-o propune socie- tatea descrisă ca fiind foarte pros- peră şi „bine așezată“. Întîlnim aici („Azilul de noapte“ al lui Gorki a oferit pentru multă vreme modelul descrierii unei astfel de lumi în care sub o aparență mizerabilă trăiesc mari carăctere, mari suflete, şi se nasc mari gînduri), întîlnim aici toată acea umanitate de la marginea societății în care se păstrează încă vie omenia adevărată. Dacă în acest plan s-ar fi cantonat filmul, poate că am fi descoperit şi ce anume reve- laţii produce o asemenea lume asu- pra unui tînăr în plină dezorien- tare. Dar realizatorul ţine morţi să exploateze alt filon, să meargă pe urma „straniei dragoste” pentru Klara Lust, pe care în sfîrşit, o rea- duce în acţiune. Aflăm cu acest prilej că, de fapt,Klara nu se numeşte așa, chipul. ei atrăgător şi diafan nu exprimă în realitate şi felul ei de a fi, pentru că eterata Klara este în viaţa de toate zilele o prostituată malădivă iar urmărirea compor- tării ei, să-i zicem profesionale, pare să-| fi interesat pe regizor, într-o „măsură mai mare decît semnificaţia descoperirii. unei lumi a dezmoş- “teniților ce se anunţa ca un cor de rezoneuri ai inconştienţei conteme porane, lată în sfirșit filmul de scandal, filmul a cărui proiectare a făcut necesară intervenţia poliției pentru ocrotirea realizatorului său: „Salo- mea“ de italianul Carmello Bene. Vag inspirat de povestea dansa- toarei care cere să-i fie plătit dansul cu capul lui loan Botezătorul, „Salo- mea“ lui Carmello Bene este, de fapt, pretextul dezlănțuirii nu împo- triva ci înlăuntrul universului- de viciu şi decrepitudine, un univers despre care autorul afirmă că este specific unei părţi a lumii de astăzi. Cinematograful se dovedeşte a fi, ' pe de altă parte, un diabolic mijloc de: a da glas freneziei imagistice, mai ales că transpunerea în frescă vie a unei lumi viciate, așa cum o compune şi o descrie cineastul ita- lian, poate fi cu mult mai seducă- -ò 11 Veneţia 's> toare şi mai „de public“ decît o ple- doarie puritană. Tot ce ţine de arse- nalul pornografiei și sexologiei este aici, la Carmello Bene, „demascat“ cu minuţiozitate, insistîndu-se chiar cu voluptate asupra acestei operaţii pînă la uitarea țintei propuse. Fil- mul devine într-adevăr o succesiune delirantă de „scene cutezătoare“, de libido și porno reprezentări (greu de descris și uneori chiar de urmărit pe ecran, oricît de nepuri- tan şi de „stomac tare“ ar fi cineva). Autorul nu poate fi suspectat în intențiile sale, Precedentele filme pe care le-a făcut pot fi o garanţie a acestora. Pe de altă parte, el cu- noaște, probabil, destule aspecte care i-ar justifica. elanul combativ, Numai că se întîmplă aici un lucru foarte curios: demența mediului pe care îl descrie se dovedește a fi contagioasă și devoratoare, Carmello Bene plătind el însuși preţul volup- tății de a picta, cînd realist cînd suprarealist chipul. cinematografic al viciului şi descompunerii contem- porane simbolizat de această „ Salo- mee", să arate (ca un fel de replică la fil- mul cu același nume al regizorului francez Louis Malle) sursele, cauzele reale ale promiscuității, decrepitu- diniişi stărilor de spirit din Bengal, a descompunerii lente dar profunde pe care o cunoaște o altă alcătuire, la multe mii de kilometri de Roma lui Carmello Bene. Filmul indian este onest și sobru, nu se ferește de adevăr, dar nu-l transformă în pretext. -Există aici o adevărată patimă a adevărului și a realului, care dau filmului „Calcutta "71" valoare unui document al epocii. Arta stă aici în sondajul inteligent şi avizat, în concepția autorului, după care filmul poate realiza la un moment dat acea luare de conști- ință de care are nevoie o colectivi- tate umană. Nici „Calcutta'71" nu se ferește de șocurile vizuale, dar nu le cultivă, le folosește într-o ple- doarie. acestor vizionări s-a proiectat şi filmul lui lulian Mihu „Felix și Otilia”, film larg dezbătut în presă, şi considerat, Tot în cadrul pîndu-se de altfel de participarea românească la acest festival). Simpla pomenire, abordarea oricît de fugară a unora dintre filmele re- zervate vizionărilor de seară, este, cred, suficientă pentru a ilustra ade- vărata concepție care a guvernat festivalul: de toate pentru toți! Veneția criticii Cu bună știință sau din întîmplare, Mostra venețiană și-a asumat și ea anul acesta un rol „desacralizator“, invitînd critica mondială să-și facă propriile ei alegeri de filme, spre a le proiecta pe ecranul festivalului. Judecătorii au trecut astfel , pe rînd, în boxă pentru ca publicul să le cîntărească vina, candoarea sau inspirația. Zidurile considerate inexpugnabile dintre organizatorii de festivaluri și cronicarii acestor manifestări, ar fi urmat să fie, dacă nu şterse, cel puţin diminuate pen- tru a deveni surmontabile. Ceea ce nu s-a întîmplat. Pentru că, dacă uneori un artist care trăiește un eșec se consideră neînțeles, criticii listă, cîteva filme demne de atenție: „Izvorul“ — film iranian, cunos= cut încă de la Cannes, film asupra căruia s-a insistat mult în presa mondială, iar juriul presei festivalu- lui venețian nici nu a mai considerat necesar să-l discute, acordîndu-i de la început o binemeritată dis- tincție; „italianu! trandafirilor”, un film francez care încearcă o destu! de fragilă incursiune în zona acelor conștiințe ce se opun rutinei cotidie- ne. > Cea maibună propunere au făcut-o, cred, criticii englezi, cu filmul unui tînăr regizor Bill Douglas: „Copilăria mea“ — film într-ade- văr al unei copilării, marcată de sufe- rință, un film sobru și penetrant. „Puterea și Adevărul“ a avut darul să demonstreze și el pragul maturi- tăţii atins de filmul nostru, fiind considerat, în genere, drept un film care marchează prezența cinemato- grafiei noastre în circuitul mondial, Poate exista creație actoricească într-un film oarecare? Da — o dovedește Tuesday Weld cu:,Joacă-l așa cum e!“alături de Perkins 7 Același lucru îl doved „Candidatul“ este Robert Redford în Oricit de neașteptată ar suna aici invocarea unui film indian .„„Caleut- ta '71, o voi face totuși, pentru că realizatorul indian urmăreşte și el în general, a fi o dovadă a maturității cinematografiei noastre. (Una din opiniile cele- mai de ecou o scoatem în chenarul acestui grupaj, ea ocu- prinși la. strîmtoare. pot recurge şi ei la.același subterfugiu. Selecția aceasta a avut însă șansa de a oferi, dintr-o destul de lungă De un neașteptat succes de cri- tică s-a bucurat, pe dealtă parte, un film suedez „Provocare“, un film Care și-a adjudecat premiul criticii, GIANCARLO VIGORELLI: Prezențe româneşti la Veneţia „Trebuie să recunosc de la bun început că în acest fertil „haos“ al festivalului venețian, prezen- ţa românească, o prezență care ne lipsea de atîția ani, nu putea trece neobservată. Cele două filme „Felix şi Otilia" şi „Puterea și Adevărul” sînt dife- rite, dintr-un anumit punct de vedere chiar opuse. Primul se cufundă în trecut, cel de-al doilea des- scrie un trecut recent, spre a plonja apoi într- un viitor foarte depărtat de trecut, Cele două filme românești s-au impus în ciuda cîtorva rezerve şi s-au bucurat de succes. Cred, de altfel, că acele rezerve care s-au manifestat, 12 se datorează mai ales unei lipse de informaţie, de cunoaștere, din partea celor în cauză, a unor aspecte ale culturii românești. Asta mai ales în ce priveşte obiecțiile formulate cu privire la fil- mul lui lulian Mihu după romanul lui Călinescu, Ca să înţelegi bine filmul lui Mihu trebuie, cred, să posezi o anume cunoaștere, de fond, nu numai a acestui mare scriitor care a fost Călinescu, dar, aș zice, a tuturor rădăcinilor romanului româ- nesc. Și trebuie să mai cunoşti, să știi, ce rol a jucat întotdeauna în literatura română o anume ironie şi chiar o extravaganţă. Nu Fellini este, cum s-au exprimat unii, inspiratorul acestui film al lui Mihu, ci mai curînd Urmuz și Eugen lonescu, Cît privește „Puterea și Adevărul“, s-au făcut într-adevăr unele comparații cu filme politice foarte cunoscute. Cred că înseși aceste comparații sînt pozitive pentru filmul lui Marcus. Aşa cum a declarat regizorul, „important este că acest film a fost realizat în România, de către români și s-a bucurat de un consimțămiînt larg”. Ambele filme îşi merită, repet, un succes inter- național“. O „Provocare“ care-și datorează succesul titulului său Un portret pe care lumea ar vrea să-l uite repede: Manson „Ludwig“, un film de o surprinzătoare noutate cred eu, în primul rînd prin titlul pe care-l poartă. Surprinzător cît de multă lume este sensibilă la anu- mite cuvinte ce par încărcate de o irezistibilă seducţie. Altminteri, toată parada de acte contestatar- spectaculoase, amestecînd atitudi- nea combativă cu cea şocant-erotică, într-o confuzie, poate involuntară, ce ține de nonșalanța unui avangar- dism oarecum comercialzat, n-ar fi reprezentat tocmai calitățile demne de semnalat printr-un premiu. Filmul care merită, cred, o atenție aparte este „Manson“, „un document de Laurence Merrick", cum este el consemnat în catalog. Document într-adevăr zguduitor al procesului care a cutremurat America , al pro- cesului- „familiei“ californiene domi- nată de acel profet al.crimei şi tur- pitudinii, Manson, inspiratorul asa- sinării actriței Sharon Tate şi a soților Lubianca. Am spus inspira- torul, căci nici procesul în sine şi nici scenele „rituale“ de iniţiere, filmate cu camera ascunsă de către realizator, unele chiar cu 2 ani înainte de săvîrşirea crimei, nu pro- bează participarea fizică a lui Man- son la crimă. Dar niei un gest săvir- şit de ceilalți nu esteîn afara directi- velor date de el. Scenele de la proces sînt interca- late cu flash-back-uri filmate la ferma de la marginea pustiului .californian unde se adăpostea grupul. Ni se prilejuiește asistarea la o seamă. de „ritualuri“ ale așa-numitei dragoste fără prejudecată, „ritualuri “ la care erau aduși să asiste și: chiar să participe copiii „familiei“ (care știu cine le este mamă, nu şi cine le este tată), sub ochiul.de un satanism stu- diat al lui Manson, ritualuri prelun- gite prin erotism. şi drog -şi trans- formîndu-se într-o adevărată dez- lăntuire animalică. Pe de altă parte, atitudinile și opiniile exprimate de discipolii lui Manson, la procesul la care asistăm prin intermediul filmului, sînt de o stupefiantă dezinvoltură, cinism şi ură, iar din cînd în -cînd ele prile- juiesc revelarea cîte unui adevăr referitor la tarele unei societăți. Este uluitor să auzi cu cîtă ușurință se vorbeşte despre crimele făptuite: „Pumnalul — spune una din încul- pate — trebuie să-l simţi lîngă tine ca peun iubit. Numai de elai nevoie“. Altă inculpată își mărturisește re- gretul de a nu TL participat la asasi- narea actriței Sharon Tate „pentru că nu mai încăpuse în mașină“, „Manson“ este pe de altă parte un document, un dosar care începuse să fie alcătuit înaintea săvirșirii crimelor. A fost doar o inspirație a cineastului? A fost o previziune a poliției? Veneţia tinerilor Cu acest film, căruia i se adaugă alte cîteva inspirate de faptul con- cret, de realitatea palpabilă, docu- mentul epocii a concurat dîrz cu ficțiunea pe teme actuale. Anevoie poți preciza unde se află acum marea artă. Poate, într-o oarecare măsură, într-un film ca „Ludwig” al tînărului regizor german Hans Jurgen Syber- berg. Filmul pornește de la evo- carea figurii și destinului tragic al ultimului rege al Bavariei, un frene- tic admirator al lui Wagner. Dar nu sîntem opriţi la o epocă și la o bio- grafie, personajul acesta puțin stra- niu, puţin ieșit din comun şi cumva damnat, constituie doar un prilej de a lăsa autorului filmului libertatea unor asocieri. cînd melodramatice, cînd reci și distanțate ca în Brecht, cînd grandilocvente ca în opera wag- neriană, cînd realiste, cînd fantastice, cu brutale treziri la realitate. Este un fel de recviem pentru o jumătata de secol de isterie a Germaniei. Film surprinzător prin asocierile la care recurge și pe carele „colează“ cinematografic, «film de subăile im- plicații actuale sau măcar recente, „Ludwig“ îmi pare a deschide cine- matografului de astăzi, o posibilă cale'de reînnoire şi surpriză artistică, Veneţia din acest an a fost ea însăși o continuă sursă de surprize, mai mult organizatorice și mai puţin artistice. Mă întreb dacă la anul nu vom asista la Veneţia la un festi- val de filme făcute „ad-hoc“. Mircea ALEXANDRESCU Charlie Chaplin „debarcă“ la San Marco şi momentul devine emoționant Au fost prea multe | imagini, prea multe cifre, prea multă elec- tronică, prea multi ero- nicari, prea mulți regi- zori (doar Zeffirelli a renunţat şi s-a retras din conclav), prea multe vorbe, prea multe uimiri, prea mult cinema, prea mult teatru, prea multe scenarii, prea multe” lovituri de teatru, într-un cuvînt totul a fost prea mult pentru ca nouă să ne ră- mînă — după ospăț, cînd „fripturile abia 2u început să se răcească”, precum spune. prințul acelor „vorbe, vorbe, vorbe“ — altceva decît un scurt metraj anti-cinema, anti-tele- viziune, - anti-cronică, anti-electro- nică, anti-eveniment, un scurt me- traj care visează la acel proces-ver- bal dresat pe locul unei crime, Căci aceasta a fost: prima Olimpiadă despicată de o crimă. Tele-eveni- mentul ei a fost mitingul de doliu, lîngă flacăra olimpică, în memoria victimelor. Prima Olimpiadă care a ascultat un marș funebru, după ră- păitul mitralierelor și explozia gre- nadelor, prima Olimpiadă. care a numărat cadavre de atleți, prima Olimpiadă care a dat naștere la re- presalii. Într-adevăr, o Olimpiadă gigantică.. Pînă la apariția sîngelui pe steagul Pe o pancartă, lingă Miinchen, scria: „Cine uită trecutul, riscă să-l retrăiască ** alb — vom trebui să constatăm că „satul olimpic 1972" a fost înălțat exact pe aerodromul unde au ateri- zat în 1938, Daladier și Chamberlain, pentru a se înţelege cu Hitler în ce privește pacea lumii. Vom constata că înaintea deschiderii jocurilor, în ziua de 25 august 1972, „guvernul federal a organizat o ceremonie la Dachau, sătuc aflat la 20 de minute depărtare de Minchen, locul unde s-a înălțat primul lagăr de concen- trare _hitlerist, la 21 martie 1933, Au luat parte numeroși ziarişti, s-a constatat o prezenţă masivă a tele- Septuasenară și olimpică Una din componentele echipei engleze de dre saj care a participat anul acesta la Jocurile Olim- pice de la Miinchen a fost Lorna Johnstone. Aceasta este cea de a treia olimpiadă în cariera ciudatei amazoane. Lucru destul de rar, ea nu a concurat cu același cal — Ei Guapo — cu care s-a prezen- tat la Mexic ci cu unul tînăr, nu de mult achiziţi- onat și antrenat — pur sîngele El Farruco. Dacă la Olimpiada de la Mexic, în.1968, Lorna Johnstone mai avea o oarecare concurenţă într-unul din puș- cașii elvețieni, de data aceasta i-a revenit de la dis- tanţă supremația... de vîrstă. Pe data de 4 septem- brie 1972, adică o zi înainte de începerea Jocurilor Olimpice, Lorna Johnstone a împlinit 70 de ani, fiind astfel persoana cea mai în' vîrstă care a parti- cipat vreodată la Jocurile Olimpice. În afară de călărie, ea se mai ocupă și de grădinărit, plinaîn- du-se mereu, cu aerul cel mai serios de pe lume că „bătriîneţea e o boală grea”. viziunii (deşi trimisul special al zias rului „Le Monde”, Jean Lacouture, specialist în probleme asiatice, re- marca atent că cele două tinere interprete care-l însoțeau purtau următorul dialog: — La urma urmei, unde mergem? — Ce-i asta Dachau?), patru oameni din rezistența antihit- leristă, doi bărbați şi două femei, au citit poeme, versuri de Ahma- tova şi Eluard, un preot catolic — fost deportat la Dachau — a luat cuvintul, un rabin minchenez a cîntat psalmul. 121. Pînă la izbucnirea dramei sînge- roase, vom trebui —să constatăm că pentru ca deţinuţii— în număr de 950— să poată urmări întrece» rile de la München, conducerea închisorii Regina Coeli din Roma a închiriat 350 de televizoare, insta- Iîndu-le în celule, ceea ce neîndeamnă a insera următoarea observație a lui Robert Escarpit: dintr-una din celebrele sale „tablete“: „Căci (O- limpiada — n.r.)e la urma urmei un spectacol, Sutele de milioane de telaspectatori aflaţi în fața aparatelor lor cîntăresc mult mai mult decît atlet de pe teren. E legea civili- zației noastre și ar fi zadarnic să ne răsculăm. Dar ar fi la fel de stupid să ignorăm imensa mulțime a celor care rămîn în culise și „pentru care sportul e un mod dea trăi..." Margînd pe olimpiana dîră de sînge şi ajungînd la acești oameni ai culiselor, trebuie să consemnăm următoarele observaţii esenţiale: Um maseur: „Sportivii vin la noi pentru a le spulbera oboseala antre- namentelor dar mai ales pentru a fi reconfortați moral. În tăcerea cabi- netului, timp de 3/4 de oră cît du- rează şedinţa, ei îmi 'spun tot ce au pe inimă”... Un doctor sportiv: „Sportivul de înaltă competiţie, aflat în perioada de vîrf a formei, e o fiintă foarte fragilă din punctul de vedere al sensibilităţii sale. El are nevoie ne- contenită de îmbărbătare, el tre- buie mereu să audă că totul merge bine“. Alt doztor: „Am de-a face cu oameni _perpetuu' îngrijorați”. dn sfîrşit — un medic antidoping: „Sint distrus... O noapte întreagă — de la opt seara la trei dimintața am ăștep- tat ca o coreancă să ne dea ceea ce ne e necesar pentru anuliză, Nostimă meserie, nu?” Vom constata — tut înainte de crimă — că victoriile uluitoare ale lui Mark Spitz se datoresc îndeosebi unei dezintoxicaţii psihice — antre- norul său silindu-l să renunţe la dispreţuirea adversarului şi la supra- estimarea sa; în schimb, surprinză= toarele înfrîngeri ale Mark-Spitz- ului feminin, australianca Shane Gould, sînt puse de experţi pe seama celor trei kilograme cu care s-a îngrăşat eleva din Sydney. Alţii pun alternativa mult mai dureroasă: „La 15 ani, Shane nu e deja prea bătrînă pentru acest sport care ascultă atît de strict doar de regulile fizicii? Randamentul ei mexim nu a fost oare atins cînd avea 14 ani?" Credem că aici și numai aizi e locul de „a monta“ metodele prin care băieți și fete, tineri și tinere, încearcă să oco- lească ţarcul „antiflirt” care traversează satul olimpic pentru a despărţi riguros cele două sexe: „fratele“ care vrea să-și vadă „sora“, „„gentlemanul“ care nu poate accepta ca o domnişoară să-și ducă singură valiza, „cazurile de urgență“ care necesită străbaterea rapidă a zonei interzise pentru a a- junge cît mai repede la spital... Tipi solizi îmbrăcaţi în bleu-ciel stau drept cerberi, acolo unde trebuie vegheat. În schimb — se constată imediat după apariția primului cadavru — blocul 31 nu avea pază, comando-ul terorist („echipă“ necunoscută de vreo altă olimpiadă) a putut intra în sat nestin- gherit. E adevărat însă că se observa dinainte cu „ozi („L'€quipe” din 4 septembrie) că „o atmosferă morocănoasă s-a instalat în sat“, Sub acest titlu, zianistul francez remarcă saturaţia psihică a multor atleți, dorinţa lor de a se întoarce acasă după 8 zile de sărbătoare olimpică: „,Chiar hotesele și-au pierdut vivacitatea, Din cînd în cînd, cîte una izbuc- neşte într-o scurtă criză de nervi. Vor ţine pînă la sfîrșit 7 Cei mai optimişti pronostichează un proces de 60%, rezistente. Ce n'est pas mal du tout”... “suspină francezul, | A doua zi — ziua crimei — numărătoarea între- ce coşmarurile cele mai pesimiste. Olimpiada intră într-o criză de isterie, pe măsura gigantismului ei, („Olimpiada plăteşte pentru monstruoasa ei um- fiare, pentru transformarea ei într-o uriaşă cutie de rezonanţă. Grupul terorist „Septembrie negru“ aales—pentru a lovi—cea mai puternică concentra- re ce mass-media”. —trensmite de la Munchen, același Jean Lacouture). Încît n-ar mai rămîne decît să înserăm — pentru a da tragediei un fior absurd polemica din 72 cu privire la celebrele cuvinte ale lui Pierre de Coubertin: „Esenţialul nuesă cîştigi la Olimpiadă, ci să participi”. Sînt oare cuvintele lui sau “ale altuia? S-a polemizat erudit, pînă s-a precizat decisiv că la 24 iulie 1908, la un banchet londonez, președintele olimpic a citat din -predica episcopului de Pensilvania, ţinută în cinstea atleților, cuvintele prin care prelatul spusese că important nu e să cîştigi, ci să participi, că nu victoria e importantă în viață, ci lupta, că esențialul nu e să fii învingător ci cinstit învins, Ne vom permite să constatăm —e singura noastră imixtiune făţișă în acest scurt-metraj mai rece decît sîngele lui Capote — că indiferent cine a lansat acest ideal olimpic, un laic sau un episcop, ideile lor au fost pe deplin uitate. Nu ne putem permite să facem discuție morală într-un proces- verbal, îl vom încheia — nepricepuţi în crimina- listică — cu constatarea că Olimpiada din 1972 privită ca un fantastic, somptuos, perfect, sublim alibiu al omenirii pentru toate culpele, toate cri- mele și toate păcatele de care a fost şi ar mai pu- tea fi învinuită, nu s-a dovedit un alibi valabil. Sfirşitul ei a lăsat nealterat şi neclintit un singur sentiment fundamental: neliniştea, presentimen- tul angoasat cu care a început. Leit-motivul poe- mului recitat la Dachau,chiar înainte de deschiderea jocurilor, de două femei şi doi bărbaţi, era urmă- torul: „Berlin 1936: pe stadion, mulțimea aplauda atleții. Aici oamenii sufereau și mureau. Berlin 1936, Olimpiada terorii. München 1972, cum va fi Olimpiada sa..."? Radu COSAȘU p me! Incocoșibilii [Ii] = U Rezumatul primei părţi: la solicitarea primaru- lui pădurii Vernyl, incocoşibili? vin la faţa locului ` peptru a pune lucruţile la punct; ei iau un prim e ali cu Bursy, şeful.gărzii, o japlță fără pere- che). E ca să nu ardem gazul , zise Yep, șeful incoco- şibililor către Bursy, -dă-mi repede lista banăiţi- lor şi adresele lor ca să-i cocoşăm, * — Vai, vai, se sclifosi şmecherul şef al gărzii, e o chestie foarte periculoasă ce-mi cereți dumnea- voastră, dragi incocoșibili, deoarece bandiții m-ar jugăni imediat aflînd că v-am dat numele și adresele or. Fiţi siguri că în această clipă ei sînt cu ochii pe noi, Într-adevăr, nici nu închise bine botul șeful gărzii, că pe unul din pereţii încăperii se înfipse Vreti să deveniți celebri? Vreti să intraţi şi voi în seriale, ca figuranti? o săgeată care purta un mesaj scris cu o labă semi- analfabetă, care disprețuia cu neruşinare cali- grafia şi gramatica: „Măi, se scria în document. dac-ă voi incocoşibili nu vă duceți imediat la naiba să vă ia atunci unde vă sade labele o să v-ă şază și urechile, mustăţi-le şi cozile, plus ficaţii, momi- tele şi alte organe ce se Servește cu mujdei că sîn-t nervos ce nu s-a pomenit să moară mama de nu vă usuc şi semnează cu labă proprie Feroce şef.de bandă”, — Cine e Feroce? — întrebară, pur şi simplu amuzați, .incocoşibilii. — Feroce, zise primarul, clănțănind din dantură, are cea mai grozavă bandă de spărgători și ră- pitori, plus că dre un bar juma-juma cu mătușa lui Lupica, o codoașă, care ţine şi separeuri cu iepuroaice imorale. Feroce e un lup cît un bivol, dacă-ți aplică o labă, te bagă în pămînt doi metri. Feriți-vă de el şi ai lui. — Lasă-l pe noi, ziseră incocoșibilii şi ieșiră în pas demn și cadențat. În fața sediului primăriei se adunaseră deja numeroase animale, care aflaseră despre sosirea incocoșibililor şi vroiau să-i vadă în carne și cozi. Arik, care conta ca purtătorul de cuvînt al incoco- șibililor, consideră că era cazul să adreseze cîteva vorbe acestor gură-cască. — Stimată adunătură! începu el, bombindu-şi pieptul — ca de aramă. Este o plăcută ocazie pen- tru voi să vă întilniți cu noi. Numele nostru e deja celebru, vom ajunge în romane, filme şi se- riale de televiziune, ceea ce nu se poate spune deo- camdată despre voi. Vreţi să deveniți şi voi celebri? Vreți să intraţi şi voi în seriale, ca figuranți? Co- laboraţi cu noi, informați-ne unde se află bandi- ţii, N - Animalele adunate în luminiş îi priviră pe cei trei incocoșibili într-o tăcere perfectă. Nimeni nu vorbea. Doar un bătrin iepure, chior și schop ieși mai în faţă. — Vitejilor şi dragilor incocoşibili! Eu sînt moş Rilă, şi-mi vine să pling cînd mă gîndesc la ce trea- bă nenorocită v-aţi încumetat. Eu am avut de-a face cu Feroce şi uitaţi în ce hal fizic m-a adus. Feriți-vă de €l, căci e perfid, vă atrage în cursă și vă lovește pe la spate. N — Pe noi? strigă Yep. “Poate-n somn! Căci alt- fel... Dă-ne dumneata adresa lui, că ne descurcăm. — Primul luminis pe dreapta, scorbura 3 treia pe stînga, apusă să spună bătrînul iepure, căci în clipa următoare căzu trăznit de o săgeată otră- vită. Impresionaţi realmente de moartea bătr!- nului turnător, incocoșibilii își traseră brăcinarii, ` ca întotdeauna cînd porneau la luptă şi porniră vijelioşi către vizuina lui Feroce. . Ajunşi. acolo. ei dărîmară uşa dintr-o lovitură de picior, plasată drept în clanţă, și ușa zbură ca o aşchie. Înăuntru, Feroce și ai lui şedeau călare pe scaune, împreju- rul unei mese, cu iepuroaicele în brațe şi cu-dife- rite băuturi de import în față, în'timp.ce madam Lupica mînuia tonomatul, învîrtind de o mani- Și acum între noi, bibicule ! velă. 'Văzindu-i pe incocoșibili, iepuroaicele o zbughiră ca din pușcă, în timp ce bandiții - puseră miinile pe pistoale. Gest zadarnic, căci incocoși- bilii îi secerară că pe spice, dintr-o singură rafală. Toţi căzură morți sau semi, în afară de Feroce, care încremenise pe scaun, dezarmat fizic și--mo- ral. Yep se apropie de el, îi aplică o scatoalcă în moalele capului, năucindu-!, după care TT spuse cu o ironie usturătoare: — Şi acum între noi, bibiculel "a | Acestea au fost primele două episoade ale se- rialului, Următoarele 297: vor veni de la sine. A lon BĂIEŞU A Sfînta Tereza și diavolii Producţie a studioului „Bucureşti”. Regiae şi scenariul: Francise Munteanu, Imagined: Nicolae Girardi, Muzica: Temistocle Popa. Decorurile şi costumele: Nicolae Drăgan. Cu: lon Dichiseanu, Peter Paulhõffer, Reka Nagy, Cornel Coman, Vasile Niţulescu, Zephi Alşec, Costel Costantinescu, lon Anghel, Horca Popescu, lulian Vişa, Andrei Codarcea, În pliantul difuzat la premiera primului stiu film, „Soldați fără uni- formă“, Francisc Munteanu semna, în facsimil, cîteva rînduri care păreau să definească o accepţiune proprie a noțiunii de cineast: a schimba ma- ina de scris cu aparatul de filmat. În această frază, simplă și categorică, ni se pare că putem găsi o bună parte din explicația succesului ca și a insuc- cesului pe care nuvelistul şi roman- cierul Francisc Munteanu le-a re- purtat ca autor de filme. U Bunele intenții fața ochilor, în momentele cele mai neașteptate și în locurile cele mai de nebănuit. Dinamismul și fervo- area fără tihnă a acţiunii și dialogu- lui fac farmecul unor personaje, cum sînt, chiar și în acest ultim film,une- le momente ale cuplului masculin lon Dichiseanu — Peter Paulhâffer care au ceea ce se cheamă priză lao parte a publicului, cucerit de avalanșa de „figuri”, prin care cei doi își eta- lează virtuțile sportive, agilitatea, ca manifestări ale unei cochetării virile căreia nu-i lipsește o undă de auto-ironie. Insuccesul, spuneam, are aceeași sursă ca şi virtuțile de mai sus. Pen- tru că Francisc Munteanu prea ia ` de bună şi prea aplică telle quel'e formula „a schimba mașina de scris cu aparatul de filmat". Precipitat să-și concretizeze în imagini vizi- unea sa interioară, el pare să treacă direct de la inventarea unui story pe platou! de filmare. Pentru că tot nu mai e vorba de literatură, simte ale actorilor (Sfinta Tereza și diavolii) Prima sa producţie a atras atenţia, la data apariţiei, prin ceea ce noul cineast datora experienței sale de prozator epic, transpusă în peisajul filmului autohton al epocii: o cursi- vitate mai liberă a narațiunii, un gust special al aventurii, cu situaţii limită sau bizare, propensiunea spre spaţiile deschise, lipsa de complexe în fața dialogului care părea mai natu- ral şi mai colorat decît în unele din înscenările acuzat teatrale ale anilor precedenţi. Această mobilitate — care atribuia uneori intepretării un plus de firesc și imaginii ceea ce se numește „atmosferă” — se perpe- - tuează pînă la filmul de astăzi care ne poartă, alert, dintr-un adăpost subteran într-o poiană, sus în co: paci, jos pe malul unui rîu sub bombardament, de aici într-un cantonament militar inamic, într-o baracă, în cursă cu o mașină, apoi cu' altă mașină, pe străzile unui oraș, prin. depozitul unei gări, printre Single căii ferate, într-un vagon de tren, afară, pe terasament, prin pă- dure, la o casă de pădurar, în pat, în “pod, pe cărare, la o cascadă, în- tr-o grotă ş.a.m.d. Regăsim, deaseme- nea, în „Sfinta Tereza şi diavolii“, cultul lui Francisc Munteanu pentru personajele. excepționale, care nu „ mai urnesc singure din loc un vagon ca „Florin Piersic în „Tunelul“, dar sînt în stare să ţintească de la 20 de metri un fir de păr — nu însă fără a avea. ascunsă în adîncul sufletului e mitologică teamă de caii albi care, inexplicabil, le apar, pereche, în 16 4 probabil că ar fi superflu să mai înşiruie pe hîrtie sau să mai imagineze metodic, un scenariu propriu-zis, cu o dramaturgie studiată, cu descrip- ţii dilatate ale fiecărei scene, cu dia- loguri elaborate minuţios, cu un decupaj în funcție de decor, cu trimiteri la detalii de costume, etc., etc. Febril, bizuindu-se pe sponta- neitate și pe intuiţia la faţa locului, scriitorul-cineast pare să suprime astfel de „faze intermediare“, pen- tru a ajunge cu un ceas mai devreme la comanda „motor!"”, în cîteva săp- tămîni — la copia standard și, îna- inte de a se încheia stagiunea, la pre- miera de gală. Rezultatele sînt însă im- previzibile —în principiu, pentru că practic, mai ales în ultimul timp, această metodă rapidă și sumară a dus, în cazul în speţă, din eşec în eșec, „A schimba mașina de scris cu aparatul de filmat“ este o opera- ţie cu multe implicăţii şi plină de ris- curi. lgnorarea lor duce la ceea ce vedem în „Sfinta Tereza şi diavolii“ de la primul cadrul al pre-genericu= lui pînă la ultima fotogramă cu in+ scripția „sfirşit”, Lista stîngăciilor stridente în privința compoziţiei şi mișcării în cadru, în reconstituirea ambianţelor și a atmosferei de epocă, în gesturile şi interpretareaactorilor, în dialoguri, etc., etc., este practic infinită, Punctele de viif le ating, în acest sens, prima scenă, în Care trei actori îmbrăcați în uniforme de ofițeri par puși să se descurce $în-* guri, la repezeală, în fața aparatului de filmat, dar nu într-un stil improvia zat, ci cu multă morgă, după tipicul regulamentului; apoi toată însce- narea încropită pe malul rîului, sub tirul inamic, cînd o mînă de indivizi costumați ostășește se mișcă și vor- besc, cu o veselie involuntară, simul- înd acțiuni de luptă și sacrificiu cu o seninătate besmetică; întreaga par- titurăa femeii (Reka Nagy) care inter- vine în acţiune, obligată să turuie și să se agite fără încetare, me- reù într-un registru isteric ș.a.m.d,, ș.a.m.d. pînă la utr ul cadru, în care, brusc, într-o poiană senină, irump claie peste grămadă, nişte tineri veseli despre care ne dumirim că sînt din zilele noastre, după cos- tumaţție și fiindcă unul poartă o chitară, iar altul rostește, tam-ne- sam, o frază retorică despre cei care s-au sacrificat în război, — totul semn nd a improvizație de cămin cultural neajutorat, în care un regi- zor amator debutant a pus în scenă o piesă de un act selectată la un con- curs județean şcolar. Este clar că nu ne mai putem permite luxul să expunem bunele intenţii ale subi- ectului, ale actorilor sau colabora- torilor regizorului, integral compro- mise de falsitatea atotcuprinzătoare a secvenţelor, după cum nu mai putem invoca ideile în numele cărora eroii par să acționeze. Ar fi, în con- text, o impietate. Val. S. DELEANU - Mesagerul Producţie a studiourilor engleze. Regia: oseph Losey, Scenariul: Harold Pinter; moginea: Gerry Fisher. Cu: julie Christie, Alan Bates, Dominic Guard, Margaret Leigh- ton, Michael Redgrave, Michael Gough, Edward Fox, Putem să salutăm apariția pe ecra- nele noastre a unei opere semnate de Joseph Losey, fiindcă din douăzeci și două de filme ale acestui remarcabil cineast, publicul nostru n-a -văzut decît două „Pentru ţară și rege“ și „Îngrijitorul“, iar acesta din urmă doar pe micul ecran. Programarea ultimei sale realizări, „Mesagerul“, este. cu atît mai demnă de laude cu cît ne este oferită cu o neobișnuită promptitu- dine — filmul a dobîndit anul trecut Marele Premiu la Cannes — şi fiindcă exprimă foarte bine stilul şi calităţile autorului său. Pentru a treia oară, după „Îngriji- torul“ (1963) şi „Accidentul“ (1967), Losey are în acest film drept colabora- tor pe marele autor dramatic Harlod Pinter care a adaptat pentru ecran un roman, apărut prin anii '50, „The Go-Between" de L.P. Hardley. Acţiunea e plasată la sfîrşitul epoci victoriene, în 1900, Dincolo de farme- cul desuet al costumelor, faptul că un autor, carea făcut aproape exclusiv filme despre contemporaneitate, se simte atras de acel îndepărtat început de veac, s2 explică printr-o atitudine de angajare polemică față de caracte- rele acelei epocii. O spune el însuși: „Cred că multe vestigii ale societății din acea vreme subsistă și în societa- tea de azi. Deși cei mai mulţi oameni nu-și dau seama, rimic nu este prea deosebit. Desigur, confortul, felul de a trăi şi plictiseala sînt deosebite, dar situația femeii și cea a clasei care mun- Ceste nu sînt diferite." Este povestea unei aventuri dintr-o vacanță de vară, care lasă urme în sufletul unui copil, pentru o viață întreagă. Un băiat — Leo — în pragul pubertăţii, vine, să-și petreacă vara la conacul unui coleg înstărit, într-un peisaj de Anglie arhaică. E primit cu bunăvoință, dar toţi îl privesc de sus, fiindcă li se pare necioplit. Strain de acest mediu convențional, năpădit de nevoia unei călduri sufletești, a unei licăriri de adevăr, copilul se apropie firesc de frumoasa fată a gazdelor, Marian (Julie Christie) și de Ted (Alan Bates) —itnărul fermier din vecini, un „necioplit“ ca și el, care e admis la conac fiindcă joacă-bine cricket. Intre cei doi tineri există însă o idilă pasio- nală, poate nu fiindcă Marien l-ar găsi pe Ted atît de atrăgător încît şi-ar putea pierde capul pentru el,ci fiind- că simte nevoia să facă un gest de independenţă, de revoltă, față de rigorile şi servituțile societății în care: trăieşte, Marian îl va alege pe Leo, ca să fie mesager de dragoste, să-i ducă și să-i aducă scrisorile schimbate zilnic cu Ted. Copilul, sedus pur și simplu de apropierea acestei fete, se aruncă în acest joc, cu toată inocenţa și sinceris tatea lui, fără să poată înțelege, de fapt, ce i se întîmplă. Dar, într-o zi, Leo are în chipul cel mai brutal res velația iubirii, ce devine pentru el sinonim cu revelația amoralităţii,. După ani, Marian și Leo se re'n nesc. Cu aceeași inconștiență cu care nu și-a dat seama în tinereţe, de răul pe care-l face jucîndu-se cu nevino+ văția lui, Marian îi spune lui Leo, acum+ bătrîn (Michael Redgrave): „Te-ai us+ cat de tot, ar trebui să te însori,nu e nimic mai trist decît o inimă fără iu- bire", lar spectatorul, care știe ceea ce a însemnat pentru Leo această iu- bire, măsoară într-o singură frază ironia critică a autorilor față deenorma capacitate a oamenilor de a nu înţe- lege, de a fi egoişti chiar și cînd spun * „vorbe goale“, Brutala revelaţie a iubirii (Mesagerul) mnn e ZNT PE S — PI pa FIII IT III IDEI r w al Într-adevăr, în redarea timpului trăit Losey găsește rezolvări personale, cree- ază simboluri cu răsunet multiplu, legînd destinele umane de structurile sociale, într-o viziune de neorealist. Opera uneşte o inteligență ascuţită, aplecată spre.studiu psihologic al cazu- rilor limită, cu o sensibilitate plină de compasiune pentru personajele pe care le disecă fără reticență iar auto- rulînsuşio socotește drept cea mai bună realizare a sa. lon CANTACUZINO Un candidat la președinție Producţie a studiourilor americane. Regio: Franklin Schaffner. Scenariul: Gore Vidal. Imaginea: Haskell Wexler. Cu: Henry Fonda, PIH Robertson, Edie Adams, Margaret Leigh- ton, Shelley Berman, Lee Tracy. Ete a Special al juriului — Karlovy-Vary Printre minutele de adevăr ale fil- mului american se numără şi acela care a lansat o suită de imagini-mărturie despre viața politică a Americii în ulti- myl deceniu. — „Șapte zile în mai“ în regia lui Frankenheimer —un film de anticipație politică imaginînd o lovitură de stat militară la Washington, care se opune unei “politici de colaborare pașnică cu țări cu sisteme social-econo- mice diferite; sau „Furtună la Was- "hington” al lui Otto Preminger, atentă radiografie a alegerii senatorilor în Statele Unite; ca și acest „Un can- didat la preşedinţie“ — apărute prin seat anilor '60 sînt cîteva dintre ele. A Cu sobrietate de documentarist, aducînd drept probe în demonstrația sa numai fapte reale, regizorul Fran- klin Schaffner reconstituie o perioadă- “chsie a vieții politice americane și anume startul în cursa pentru putere care are loc din patru în patru ani cu ocazia alegerii preşedintelui Statelor Unite. Asistăm, deci, la alegerile preli- minare în urma cărora e desemnat în cadrul partidului democrat cel. mai bun lider (The Best Man — titlul în ori- ginal) pentru a candida la postul de președinte. Acţiunea se petrece în zilele ce pré- ced numirea acestuia și are loc doar în două ambianțe : imensa sală de la Mi- ami ce găzduiește Convenţia partidului democrat şi interiorul hotelului- Amba- sador din aceeași localitate, unde locu- iesc oamenii politici în jurul cărora gravitează interesele de grup şi de par- tid. Aproape de sprintul final, cursa pentru putere capătă înfățișarea unui infern, departe de a fi pavat cu bune intenţii. Fotografi şi gazetari, posturi de radio şi televiziune, mana- geri politici sau sufragete organizează neverosimilul maraton al propagandei e'ectorale. Scopul scuză mijloacele, În jocul intereselor, nici o minciună nu e prea josnică, căsătoria reprezintă doar o alianță de circumstânță, zîmbe- tul un gest prefabricat; iar dacă vocea Mahaliei Jackson poate servi „cauza“ unui candidat tot cu atîta succes, cît şi inițialele unui potențial preşedinte, decupate în alb, pe omoplații bronzaţi ai unei blonde ademenitoare — nimeni nu va mai face diferenţă între ele. La capătul înfruntării politice la care asistăm se detașează net doi con- curenţi care, sugerează regizorul, ar reprezenta două tendinţe ale Americii de azi. Primul candidat (întrepretat de Cliff Robertson cu duritatea potri- vită rolului) este prototipul americanu- lui crescut fa şcoala reușitei; pentru el democrația acționează într-un unic sens, acela care-i poate promova ine Scopul scuză mijloacele jg (Un candidat la președinție) teresul. Cel de-al doilea candidat (be- neficiind de inteligenţa, farmecul, ta- lentul atît de unic îngemănate în per- sonalitatea lui Henry Fonda) reprezintă tendinţa spre onouăfață a democraţiei în America, tendință ce întîlnește însă tot atitea obstacole în calea afirmării sale, cît şi candidatul însuşi. Excedat de bîlciul reclamei pusă în slujba ide- ilor sau crezurilor politiceyel nu va accepta să joace farsa politică pînă la capăt. Lecţia puterii e necruțătoare. Atunci cînd, pentru a contracara zvonul lansat de oponentul său, care-l prezintă drept un om cu nervii zdrîncinaţi, se vede obligat să scoată la iveală, la rîndul său, fapte dubioase din trecu- tul rivalului, el refuză să pășească mai departe pe drumul concesiilor și. al corupţiei și îşi retrage candidatura. O face fără regret, dar cu o imensă durere pentru realitatea vieții politicea ţării sale. Preşedintele în funcție îl învățase că „puterea nu este o jucărie care se dă copiilor cuminţi, ci este o armă. Această armă el refuză însă să o mînu- iască, „Un candidat la președinție" a fost turnat cu opt ani în urmă. În luna iulie din acest an Convenţia de la Miami a înregistrat, în istoria sa atît de con- teoversată, următorul fapt: Thomas Ea- gleton desemnat de convenţia parti- dului democrat drept coechipier al senatorului George M-Govern în cursa pentru Casa Albă la alegerile din No- iembrie, a fost nevoit să se retragă la puțin timp după această desemnare, pentru că astenia de care suferise în trecut a devenit un fapt public cunoscut. Senatorul Eagleton era, la 42 de ani, titularul unei mai mult decît promițătoare cariere politice care se putea încununa, în eventuali- tatea unei victorii democrate, -cu vice- preşedinţia Statelor Unite. Dar sena- torul Eagleton, a fost silit de împreju- rările amintite să se retragă. Acest fapt politic de primă importan- tă în campania electorală, acum în plină desfășurare în S.U.A. „apare drept o stranie reeditare a filmului „Un cân- didat la preşedinţie“. Stranie doar în măsura în care realitatea confirmă su- biectul unui film turnat cu opt ani în urmă, Stranie,-doar în măsura în care moravurile vieţii politice americane, pînă la cel mai înalt nivel, contindă să evolueze în cadrul aceluiași mecanism care ghilotinează fără ezitare orice carieră, -oricît. de strălucitoare, dacă ea nu corespunde acelui prototip de om politic omologat de perfecta maşină a Establishment-ului societăţii capitaliste, Adina DARIAN [a i RA Tora! Tora! Tora! Producţie a studiourilor „20-th Century Fox”, Regia: Richard Fleischer; secvenţe japoneze: Toshio Masuda, Kinji Fukasaku, Scenariul: Larry Forrester, Hideo Oguni, Ryuzo Kiku - shima — după „Tora!Tora!Tora!” de Gordon- W. Prange şi „Cheia cifrului“ de Ladislas Farago. Imaginea: Charles Wheeler (secv. ame- ~ ricană), Sinsaku Himeda, Masanichi Satoh, Osami Furuya (secv. japoneze). Cu: Martin Balsam, Soy Yamamura, Joseph Cotten, Tatsuya Mihashi, E.G. Marshall, James Whit- more, Takahiro Tamura lannion T SETI BIC AID TEI 7 decembrie 1941 — una din marile ziletragice din istoria celui de al doilea război mondial, „ziua infamiei“ cum a numit-o în Congresul american preşe- dintele Roosevelt. La ora 7,55, un masiv atac aerian japonez asupra flotei ame, ricane de la Pearl Harbour marca inau- gurarea unui război nedeclarat — răz- boiul Pacificului, La cîteva minute după bombardarea Pearl-Harbour-ului,- Winston Churchill cere legătura cu Washingtonul: „Dom- nule preşedinte, ce se întîmplă cu japonezii T" — „Ne-au atacat chiar acum „la Pearl Harbour, lată-ne deci, de aci înainte, îmbarcați cu toții pe aceeași corabie“. Statele Unite intrau astfel, oficial, în războiul mondial. Pierderile americane în dezastrul de la Pearl Harbour: 2403 morți, 18 nave scufundate sau avariate, nave cu nume de rezonanţă ca „Oklahoma“, „Arizona“, „West-Virginia“, „Califor- nia“, „Nevada". Forța de atac japoneză: 353 de avioane. Şi iată că peste ani, Statele Unite și Japonia şi-au dat mina pentru arecon- stitui pe peliculă ceeace a fost Pearl- Harbour-ul. Să recunoaștem că e un gestfrumos. Un gest care, chiar dacă nu poateacoperi inumanitatearușinoasă a faptului petrecut în 1941, merită să fie totuşi consemnat. „Tora! Tora! Tora!" e filmul unui eve- niment tragic care a zguduit la vremea saconştiința umanităţii. E poate mai pu- țin spectaculos decît „Cea mai lungă zi“, dar cu nimic mai prejos decit acesta, Marele spectacol din „Tora! Tora! Tora!“ este reconstituirea adevărului, grija principală a regizorului Richard Fleischer fiind sá nu mistifice istoria, să se apropie de evenimente cu o obiec- tivitate ce amintește filmul documentar. Dramaturgic vorbind, filmul lui Ri- chard Fleischer este de o rigurozitate matematică. Se respectă construcția clasică, cu o introducere, o desfășurare, un punct culminant și.un deznodămint. Partea cea mai cinematografică a fil- mului, partea de mare spectacol, cam 30 de minute de proiecţie, o constituie punctul culminant al tragediei — bom- bardarea Pearl Harbour-ului. Aici Flei- scher și-a pus în valoaretoată princepe- rea sa. Aici s-a ambiționat să rivalizeze cu filmele de război cele mai cunoscute. Și a izbutit. Efectele filmice și-truca- jele sînt excelente. Navele în flăcări, avioanele explodînd la sol, oamenii căutînd zadarnic un punct de sprijin — toate la un loc dau o imagine de coș- mar. Cele două ore, dramatice ale Pearl Harbour-ului (atacul aerian s-a desfă- Surat între orele 7,55-10 dimineaţa) sînt perfect sintetizate aici. Aceasta a fost istoria. Acesta este filmul isto- riei. Nimic în plus, nimic în minus. Și astfel Fleischer și preţioșii săi cola= boratori cinematografici japonezi, rea- lizează exact starea de spirit în care i-a găsit pe cei de la Pearl Harbour ata-- cul aerian: surpriza, șocul. Dar pînă aci, pînă la acest punct culminant al filmului? „Tora! Tora! Tora!” se desfăşoară aparent cuminte, ponderat, liniștit. Sînt sondate îndelung în scene cu dialog abundent, culisele diplomatice (tratativele japono-ame- ricane erau încă în curs cînd s-a produs : atacul de la Pearl Harbour). Este urmă- rită cu o curiozitate, dusă pînă la cel mai mic detaliu , pregătirea flotei şi aviaţiei japoneze pentru atac. Și apoi, încetul cu încetul, focul, pînă acum mocnit, începe-să țişnească de sub ce- nușă. Toate gesturile japonezilor au în ele ceva straniu. Se pregătesc înde- lung, de la amiral pînă la ultimul pilot, parcă pentru o' solemnitate — solem- nitatea crimei. Aici Fleischer -pare a se număra printre cei mai atenţi-ob- servatori al felului cum se naște psiho- logia unei mașini. de război. „Și în - paralel — ultimele -oře de pace” de la Pearl Harbour: cu o frumoasă seară de sîmbătă spre duminică, cu permisii multe pentru ostași, cu dans şi Coca- Cola. Montajul acţiunilor paralele con- tinuă, Port-avioanele japoneze înain- tează milă cu milă. Pe navele americane de la Pearl Harbour, într-o zi splendidă de duminică, se pregătește ridicarea pavilionului. Şi ca într-un film de Hite chcock, păsările de oţel năvălesc, atacă, aruncă moartea, La puține clipe după începerea atacului, comandorul escadrei japoneze lansează în microfon strigătul de triumf: „Tora! Tora! Tora“! Surpriza fusese realizată. Filmul lui Fleischer are o distrib.ţie numeroasă, Şi aici e de făcut o preci- zare; nu vedetele ocupă locul principal, ci actorii conștiincioși, dăruiţi perso- năjelor, actorii care sînt dispuși, așa cum o cerea tonul general al filmului, să fie pionii unei drame și nu neapărat primele viori ale ei. În acest context, aparatul de filmat reţine fizionomiile cîtorva actori dintre care menţionăm pe Martin Balsam, Jason Robards și Takahiro Tamura. „Torat Tora! Tora!” este un film de văzut. Cu emoție, cu reculegere, cu dorinţa ca un asemenea lucru să nu se mai întîmple niciodată. Al. RACOVICEANU Opiul și bîta Producţie a studiourilor algeriene, Regio și scenariul: Ahmed Rachedi, după opera lui Mouloud Mammeri-/maginea:; Rachid Merab- tine; Cu: M, Kateb, Rouiched, M. Bachtarzi, A, Rais, A. Kouiret, J.C. Berca cu participarea lui Jean Louis frintignant şi Marie-José Nat, Prima (din cîte ştim) coproducție italiano-algeriană cu cîţiva interpreţi francezi (Marie-José Mat și Jean-Louis Trintignant) depășește cadrul de inte- res al unui film obişnuit. Şi aceasta nu numai prin cantitatea de informaţii 17 S GG an E Na. £ EEE t TRE A a E L LAR 2 T E ae 7 VĂ L d t E R vas S L Zilele filmului din R. P. Bulgaria Cornul de capră Producţie a studiourilor bulgare, Regia: Metodi Andonov. Scenariul: Nikolai Haitov, Imagthea: Dimo Kolarov, Cu: Katia Paski- leva, Anton Gorcev, Todor Kolev, Kliment Dencev, Stefan Mavrodiev. Premiul special al juriului — Karlovy-YVary 1972. Striu despre acest filmal regizoru- lui”butgar Metodi Andonov, pentru că îl consider excepţional prin sim- plitate esenţializată, simplitate care nu exclude nuanţa ci tocmai, dimpo- trivă, o potenţează organizind-o. Pe 'o tramă dramatică şi de idei simplă și clară trecerile, observaţiile subtile perfect înglobate într-un limbaj ci- nematografic, aproape fără cuvint, se pot desfăşura organic. Acest film pseudo-istoric este o meditaţie în imagini, asupra unei probleme sau a unor probleme care ne interesează pe no! pe toți. Mai întîi, ceea ce este evident și se poate deci observa cu ușurință, este o viguroasă demonstraţie că orice si- luire a naturii, a legilor firii, chiar din cele mai adevărate şi justificate motive nu poate duce decit la ne- norocire.Răzbunarea dreaptă, drep- “tatea cea mai evidentă, nu pot trans- forma o femeie în bărbat. Un om norma! nu poate trăi doar pe lama îngustă a unei singure trăiri, nu se poate rezuma la o singură experienţă decît atunci cînd se expune monstru- ozității, răsucirii firii, unei boli interioare. În acest sens, mesajul filmului este umanist, fiind o pledoa- rie pentru pluralitatea ființei uma- ne. Oa doua problemă, organic legată de prima, este aceea a raportului dintre amintire şi uitare. Tatăl îşi aduce aminte monstruos de un singur lucru, e adevărat, pentru el experi: ență fundamentală. De aceea, avind memoria excesivă a unui eveniment, uită tot restul, marea și mica deci intima bogăţie a lumii. Fata (actriţă de primă mînă în film) poate să uite o experiență groaznică, ca să descopere un prezent mult mai bo- Zilele filmului din R.P.D. Coreeană EA IE PRI TIP ZOE. SRI N 2-3 Fata care vinde flori Producţie a studiourilor coreene, Reglo: Pak Hak, Choe Ik Gyn, Imaginea: k B Su, Li Hi Song. Cu: Hong Yong Hui, Pak Hwa Son, Kim Ryong Rin, Lyu Hu Nam, Film distins cu Medalia pa la Festivalul de la Karlovy-Vary 1 Cîntecul fetei care vinde flori, un cîntec de o frumuseţe tristă, compleşitor, ca orice strigăt re- ` ţinut de durere, ne introduce într-un film-surpriză, deosebit de cele cîteva (puţine) peticule nord-coreene văzute pînă acum pe ecranele noastre. Cunoaștem, dproape exclusiv, „filme de răz- Foi“, cu dominante eroice, cum a fost, recent, şi „Fata de pe mun- tele de diamant“. lată, noua pro- ductie nord-coreeană este un film de cu totul altă factură: ecrani- zarea (unei lucrări literara cla- sice, scrisă prin anii'30) cu vir- tuți poematice. Destinul greu în- cercat al tinerei eroine care vinde, prin rirguri, azalee și flori de cais, pentru a-și ajuta mama b-inavă şi micuța soră oarbă, este dramatic şi melodra- matic deopotrivă; povestea fil- mului este, de fapt, povestea unor vieţi chinuite, care trec prin în- tîmplări 'aspre “şi amare, peste puterile lor... Filmul nu este, însă, așa cum s-ar putea înțelege, deprimant și apăsător. îl străbate, de la un cap laaltul,un zîmbet desperanţă, Dincolo de întîmplările grave ale acțiunii, dincolo de lacrimile de durere ale personajelor (me- — cu privire la eroica rezistenţă la colo- nizare a unui popor, ci — ca şi în „Bă- tălie pentru Alger” — prin calitatea emoţiilor transmise simplu, direct, efi- cient. ES pee 18 lodrama pune stăpînire pe text — mama fetelor moare chiar în “ ziua în care i se cumpăraseră me- dicamentele necesare) sau ale spectatorilor, există mereu la orizont o rază de încredere, Poate de aceea sîntem tentaţi mai mult ca oricînd să trecem cu vederea stilul „O floare şi doi grădinari” şi să scriem, apăsat, că acest film nord-coreean are pagini de mare frumuseţe, umană şi cinematografică. În final, fata care vinde flori — metaforă a speranţei și a încrederii în adevăr — îşi vede răsplătită perseve- renta în dragoste: ea izbutește să împiedice o mare nedreptate care i se pregătea, şi viața, după un lung șir de nenorociri, îi rezervă prima bucurie. Deznodă- mîntul este inedit, de asemenea, cu sensuri simbolice: undeva, la orizont, se profilează zorii unei alte lumi. Scriam că „Fata care vinde flori“ este un film-surpriză, Sur- . priza constă şi în calitatea sa cinematografică: cineaştii nord- coreeni, depășşindu-se, au creat un film cu certe virtuţi plastice, în care culoarea devine personaj, şi imaginile conţin un real drama- tism. Poate că numele realizato- rilor — prin forța lucrurilor — ne spun mai puţin; adaug, totuşi, cu convingere că efortul artis- tic al tuturora a fost de data aceasta mai mult decît meritoriu. Numele protagonistei: Hon En Hi, Cu acest prilej spectatorii bu- cureşteni au putut revedea fil- . mele „Fata de pe muntele de. diamant" şi „Ochi ageri“. Călin CĂLIMAN Damarînd-clasic, cu pretextul dez- văluirii unei ambianţe prin intermediul celui care revine într-un anume loc (medicul algerian care, după studii - în rante 56 întoarce. la aisa, să le fie gat și nuanţat în acord cu impulsu- rile sale lăuntrice. Problema este actuală şi a noastră a tuturor şi este cu adevărat groaznic să fii prizonie- rul unei singure experiențe. Dar actualitatea problemelor, acu- itatea întrebărilor, nu fac încă un film decit atunci cînd aceste idei reuz șesc să fie organice imaginii, „Cor- nul de capră“ are valoare deosebită artistică, desigur, mai întîi prin perfecta unitate a tuturor laturilor și elementelor sale, car converg spre aceeași impresie. Apoi prin faptul că acest film, dur şi violent, într-o atmosferă de o deosebită as- prime, conţine două registre, unul într-adevăr al violenței și asprimii, ce- lălalt al unei nuanțate gingăşii,al unei tonalități muzicale şi naive, rezul- tind din gradația descoperirii de către eroinăa unei lumi mai puţin dure care începe în dragostea pentru un bărbat cu față foarte blîndă să se extindă asupra altor ființe, mergînd pînă la înţelegerea şi identificarea chiar cu momentele umane ale unor duşmani. Partea cea mai subtilă a filmului o reprezintă procesul gra- dat de iniţiere în cunoașterea, mai exact în intuirea unei alte fețe a lumii. Acest proces însuși realizat „sub impulsul unei dorințe care are asprimea unei obsesii. Sub raport artistic, tocmai aceste after nante dau corp ideilor înalte și precise ale filmului. Nu este vorba de un. film despre descoperirea senzualităţii fru- strate ci, prin ea, de descoperirea unei alte dominante. Această tramă permite filmului să se ridice la idei şi mai înalte, la o revoltă; în cazul tatălui, încă nedi- ferenţjată, împotriva nedreptei dar şi dreptei alcătuiri a lumii. Finalul, şi el strict încorporat în imagine,are potența unei maxime generalități. Ce împiedică filmul să fie fără reproş. Poate prea marea închidere în universul propriu, adică-lipsa, din cînd în cînd, a cuvîntului sintetic care să puncteze gîndirea şi mai sus, imaginea, împingînd Cee ce permite întreaga bogăţie de nuanțe asupra căreia n-am spa- tiu să insisteste rigoarea desăvirşită a construcției. Despre Andonov vom mai auzi, | Alexandru IVASIUC £ Gala filmului din R. D. Vietnam Satul meu, patria mea Producţie a studiourilor din Hanoi, Regia: Bui Dinh Hac, Scenariul: Banh Chau, Bui Dinh Hac, Imaginea: Luu Xuan Thu, Cu: Lam Toi, The Anh, Ho Truong, Minh Duc, Truc Quynh. De zece ani, auzim în fiecare zi, citim în fiecare zi: „În Viet- nam lupta continuă... Trupele sai- goneze... aviația americană... Tru- pele patrioţilor sud-vietnamezi..." De zece ani, subiectul a devenit o obişnuinţă a ziarului nostru cel de toate zilele, a buletinului nostru de ştiri cel de toate cea- surile, dar nu şi a conştiinţei oamenilor cinstiți care nu pot accepta această grosolană încăl- care a dreptului la independență a unui popor, a dreptului de a-și hotăr? singur soarta. In atîţia ani, am avut, ce e drept, ocazia să comentăm cîte- va — nu puține — dintre aceste situații excepționale, dar dintre atîtea fapte excepţionale de jert- fă ale poporului vietnamez, cea mai extraordinară rămîne mira- coluV vieţii care conținuă. Despre această viaţă, devenită util), filmul nu mai urmează canoanele epice obişnuite, ci curge caun fluviu de fapte și emoţii, cînd mai lent, descrip- tiv, cînd precipitat, nervos, cum e schița de război —aproape autonom construită — cu locotenentul francez ce salvează de la execuție un tînăr par- tizan algerian și pleacă apoi în munți cu el, devenindu-i tovarăș de luptă. Aproape cel m3i bun moment al filmu- lui, alături de execuţia finală a parti- zanilor şi incendierea satului. (Episo- dul ne amintește, ca idee și ca economie de mijloace cu care e realizat, relația umană simplă, zguduitoare, a schiţei lui Rebreanu „Ițic Ştrul dezertor“, in- “trodusă de Ciulei în „Pădurea. spînzu- luptă, și despre lupta, devenită viață, vorbeşte filmul regizoru- lui Bui Dinh Hac. O facecuo sinceritate totală, cu o dezarman- tă simplitate .și modestie. Tot ce spune el în film, despre munca istovitoare, despre foamete, des: pre boli, despre sacrificiul comun şi cel individual, despre perma- nentu! sacrificiu, despre perma- nentul și anonimul eroism, totul, absolut totul ș-ar putea spune cu semne de exclamare la capătul fiecărei propoziţii, al fiecărei fraze cinematografice. $i ar fi niște semne de exclamare -pe de-a-ntregul cuvenite. Dar altă cale de a rezista nici nu există, E o senzaţie ciudată, cea de a urmări un film de ficțiune, ştiind că, de fapt, ficțiunea coincide, pînă la identificare, cu reali- tatea. Cadrele de luptă, de altfel, sînt în majoritate fragmente din jurnalele de actualități. Adevărul și numai adevărul... Spus cu o forţă romantică de neimaginat în secolul nostru blazat şi înrăit. În fond de neimaginat este însuşi faptul că, în condiţiile date, în Vietnam se fac filme. Se fac filme în timp- ce în Vietnam lupta con- tinuă... E-H: raţilor”). | Nivelulartistic nuse menţine de-a lun gul filmului același: e riscul unei atari construcții — fluviu.. Dar 'suișurile şi coborişurile, ca și-n viață, dau senzația variației emoţionale, a autenticului, a neprevăzutului firesc, necalculat. De- fectele filmului, cîte sînt, pornesc fie dintr-o dorinţă naivă de a demonstra cu orice preț ştiinţa construirii unui suspens (noaptea pregătirii adunării satului la vechea cîrciumă și înjunghi- erea patrulei), fie dintr-o naivă pic- tare în negru absolut, a trădătorului (episodul șantajul cu pîinea executat asupra copiilor flămînzi; coșmarul au- tocritic al trădătorului dinaintea pie- irii în flăcări), Strîns mai energic și renunţind la cîteva din aceste momente comune, depășite în drama cinemato- fică modernă, filmul ar fi avut de cîș- tigat. El culminează spectaculos cu exe- dia partizanilor în faţa satului obligat să asiste, secvență zguduitoare, con- cepută pe olinişte de moarte, ca o sfi- dare aruncată morţii, din care ţîşneşte Ciudat, ca un cîntec de pasăre rănită, un fel de tril-bocet, inuman de frumos, îngînat la început de femeile satului şi amplificat patetic, ca într-o grandi- gasă tragedie antică. Un cor de adio, disperat şi. tandru, încurajator şi puter- nic strigăt de durere fără cuvinte al unui popor care, pînă la urmă, nu putea să nu învingă. Dreptatea era de partea lui. Alexandra BOGDAN TRI E SR IE E 02 a-a Fuga după liniște Producţie a studiourilor bulgare, Re Pe- ter Vasiliev. Scenariul: Emil Manov, Imagi- neo: Tanko Tancev, Cu: Konstantin Koţev, Georgeta Ceakirova, Valentina Borisova OERE a E LE Descinsă din fono-fobia citadinu- lui înnebunit de clacsoane, tranzis- toare vecini amatori de jazz ori de piene forte-forte, și amintind toto- pată o sursă cinematografică directă RIRE E TE | Gentlemenii norocului Producţie a studiourilor „Mosfilm”, Regia: Aleksander Serii, Scenariul: Vikroria Toka- reva, Gheorghi Danelia. Imaginea : Gheorghi Luprianov. Cu: Evgheni Leonov, Gheorghi Vip, Savelin Kramarov, Radner Muratov, Erast Garin, Natalia Fateeva Pretextul, ca în toate filmele de acest gen, este minor: un bătrin arheolog descoperă un coif'de aur care ar fi aparţinut unui conducă- tor da oști; dar peste noapte citiva lucrători din echipa sa, corupți de un hoț înrăit, zis „docentul“, își însușesc minunea arheologică. Evident, bătrînul arheolog porneşte în căuta- fea răufăcătorilor, dar avind vederea slabă şi fecunoscînd tehnica detectivi lor de profesie, va vedea la fiecare pas, în oameni cinstiți, cita un răufăcător. Într-o zi, titese în cale direc- tOrul unei grădinițe de copii, om pașnic, care însă seamănă izbitor de mult cu hoțul cu pricina, Cu concursul organelor de ordine el va pune la cale travestirea onestului cetățean în veritabilul hoț pentru a afla de la copărtașii, prinşi între timp, locul unde se află prețiosul obiect, Este de la sine înțeles că acest qui-pro- quo va da naştere unei serii de încurcături co- mice scoase la capăt cu destul umor de către gi „ Pină la urmă t ! e prins, binele triumfă şi cei care au stat c clipă sub influența nefastă a răul şi dau seama de fapta lor ne- cinstită, au mustrări de conştiinţă şi revin la calea cea dreaptă, Stere GULEA Bambi Producţie a studiourilor Walt Disney după o povestire de Felix Salten. S riul: Pearce, Regio: David D. Hant. Frank Churchill şi Eduard Plumb. yi mult decit eti În Cariera lui ect și subtil, care apare: pective sum- oareie lumii. ră, unde truge. i gag-urile i, ci nostalgia. priviri visă- eterne copi- i paşi, învață > cu toate vietā- ărmurită mirare rile toamnei, ploile, liniştea nopților cu lună, minunea zăpezii, se lasă dus de neliniş- tile primăverii, de fiaruladincal verii, Existenţa e senină, sferă lisă de cristal; ierde mama, împuşcată de un iar mai tirziu e cit pe ce să-şi hăituiță tot de un om, adu- care se cheamă Etaix cu „Cît. timp ești sănătos" — comedia bulgară își circumscrie mai categoric obiectivul satiric, Nici un echivoc, nici o umbră de alte implicaţii critice în afara asediului demenţial al zgomotelor. Un pre şi un postgeneric — desen animat — pe o explozie muzicală (o bandă de pletoși urlînd pe ghitare un cîntec intitulat „Linişte“ şi un domn înnebunit ce nu mai are de ales decît să conecteze ghitarelor elec- trice un exploziv)—ceea ce-i amuzant ca avertisment dar consumă lapidar şi inspirat toată pățania filmului. Tonul e gros, de şarjă cu intenţii bufe, de la grimasele excesive ale eroului la tratamentul! psiho-clinic prescris de medicul cu ticuri nervoase (în general toate relaţiile intoxica- tului cu mediul poluat de sunete sînt consemnate atît de caricatural încît îşi pierd adesea efectul comic). Mult mai bine ajung la spectator momen- tele de deconectare forțată în sînul naturii ale acestui voluntar Robinson modern și asta pentru că observația psihologică e aici reală, comicul se bazează pe o constatare mai subtilă: posibilitatea intoxicării bolnavului, de data aceasta cu prea multă liniște. Începe să simtă nevoia telefonului, să audă (evident, imaginar) vocile colegilor, tic-tac-ul ceasului, doarcă acum nu ca.o obsesje ci ca amintirea melancolică a unei vieți normale de care nu te poţi lipsiă la long. Ultima parte a comtdiei: revefiile matrimoniale, tentativele de sinaci: dere reprezintă şi cea mai amuzantă parte, pentru că se bazează — cum spuneam — pe o reacţie psihică normală a omului acestui secol pus în condiţii anormale (de linişte abso- lută, la fel de nocivă ca şi zgomotul excesiv). Alice MĂNOIU LE SSI DORI ICE AISI Z. Călăreţii Producţie a studiourilor americane, Regia: John Frankenheimer. Scenariul: Dalton Trum» bo, după romanul lui Joseph Kessel, Ima- gineo: Claude Renoir. Cu Omar Sharif, Jaċk Palance, Leigh Taylor-Young; David De, Peter Jefferey, Mohamed Shamsi POO ARPIN AOE BES Foarte ușor se poate greși față de acest film. Foarte úşor poate fi clasificat drept spectaculos cu tót dinadinsul, crud cu tot dinadinsul, melodramatic cu tot dinadinsul. Foar- te ușor, pentru că sensibilitatea noastră de eropeni ai secolului XX, se cabrează în fața altui spectaculos decît 'cel cunoscut de noi,,în faţa altor cruzimi decît cele cu care, vai, ne-am obişnuit, în fața altui sistem de relații omenești decît cel în care trăim. Povestea unor oameni care-şi am mai văzut: Pentru un coif de aur (Gentlemenii norocului) câtor de foc și de teamă. Așa se matur puiul căpricarsi, în contact cu acest r afară, adus de am — acest intrus în ordinea şi liniştea naturii. În ultimele imagini, Bambi, semeț şi grav, e profilat pe cerul serii, solitar, în timp ce undeva, în pădure, puiul său învață primii i. Nu eo poveste. E o imagine a i ciciu de viață. Şi gindul nei derii şi al fricii de oameni e prezent. Par naiv exprimat, al unor vre ce sint toți iep fi Disney, deci pierdută, mer Dan COMȘA Un adevăr pe jumătate Producţie a studiourilor maghiare, 3; Peter Bacsă, Imoginea: jänos Zsombolyai. Cu: Agoston Simon, Irén Bedis, Zoltán Sárközi, Tibor Liska. Scriam in numărul dir sub titiui trei luni în pr tate zu , întreprinde damnind imç eroului + budapestană ma de râspunr faptic curajc lui, reţine p sic cetățenească față de realităţile tin cu un real ă un mome e atitudine zent. S.G. puiu: pr Mania grandorii Coproducţie franco-italiano-hispano-vest- germană. Regia: Gerard Oury. Scenariul: Gerard Oury; Marcel! Jullian, Danièle Thomp- son. Imaginea: Henri Decae. Cu:- Louis de Funés, Yves Montand, Alberto de Mendoza, Karin Schubert, Gabriele Tinti, Alice Sapritch, Paul Preboist. lată un film la care ridem din nou a Ler e) lunile trecute, şi din piatră seacă es Are cucere -dramatice pri våletului Blas pentru rog intim că ammai H 1 preluc gr imasă Poate că se vor 9 C filmului maltratarea îm prumutului Hugo. Dar ce bine e cind rezu borări peste secole este o oră şi tonică bună dispoziție. duc viaţa în inima Asiei Centrale, sub „acoperişul lumii“, crescuți în orgoliul de a fi urmaşii fu} Gibgis Khan, mîndri şi necruțatortayfolenţi şi cruzi, şochează fireşte, şi reacţia de apărare este unasihgură: să saco- tim totul rodul imaginatie unui scriitor Er Kessel), L de un foarte bun scenarist şi dus plină la capăt de un regizor abil srcu un vizibil gust al şpectâcolului. Reacţia e foarte normală, dar în momentul în care i-au căzut pradă, pierdem precis contactul cu o lume ciudată poate, dar nu mai puţin reală pentru asta, pierdem şansa de a ne apropia de un univers închis în el poate — Şi nu poate, ci sigur — dar viu și cu neputinţă de contestat. Da, „Călăreții” e un film crud, dur, şi spectaculos, şi melodramatic, dar Nu cu tot dinadinsul, ci în sensul ade- vărat al noţiunilor, așa cum functio- nează ele în acel univers, și așa tre- buie luat. Oamenii aceia măcinaţi de orgoliul castei lor, îmbătați de mîn- dria de a fi „cei mai buni călăreţi din lume“, oamenii aceia careşi fiscă viața în cavalcade sălbatice cu numai și numai pentru renumele de „cel mai bun", oamenii aceia există cu adevărat, şi trebuie luați ca atare, Eva SÎRBU L LA Logodnica frumosului dragon Producţie a studiourilor cehoslovacă: Regia: Jiri Sequens. Scenariul: Jiri Marek, Jiri Sequens Imaginea: Miroslav Harvan. Cu: Josef Abrham, Vladimir Nensik, Helga Cockova, Stella Zarz- vorkova, Kveta Fialova. Cea mai recentă pol åa lui Jiri Sequens, autorul acelui cutremurštorfilm care se numea i", ne pune în prezența unei comedii de un tip special, produs exclusiv al fanteziei scenaristului şi scriitorului Jiri Marek, Pretex- tul acumulărilor comice îl constitúe ancheta- rea împrejurărilor re s-a comis un jaf asu- pra unei bătrine, Frumosul dragon, implicat fără devoioîn „afacere“, va purta pașii óameni- lor legii către cu totul alte întimplări decît cele presupuse ca rezultind firesc din premize- le criminalistice, iziunea comică a regizorului nu tinde către ca sau către profilarea de situaţii gro- i, ci, mai degrabă, probează o ironie ce îl i parcă pe spectator, Alternarea de sus- si umor face ca încordarea să crească Desființarea prin ridicol a imposturii, ipsită de , dar cu atit mai e cizme $i mustăţi, ree ndestine, nimeni al- odnic de profesie, ori cu cea mai urită ale, lulian GEORGESCU pretender Orizont abrupt Producţie a studiourilor A.P. Dovjenko. Re- gio: Vasili Miaşenko, Scenariul: Evgheni Onoprienko. imaginea: Kirill Romiţin, Cu: Nikolai Timofeev, Boris Zeidenberg, Tatiana Koniuhova, Aleksandr Gai, Aleksei Kuzneţov. E OIIE D e +] Faptul cotidiar s în filmul artistic este menit să-i potențeze nota de firesc, de autenti- tate. Un astfel de film al cotidianului şe vrea Ori abrupt“ cU une, desfășurată se concentrează asupra întimptărito aţa camenilor care zi de zi, în subteran, sint încleștaţi în lupta pentru a smulge bogăţiile adincurilor pămin- tului. Povestirii cinematografice nu-i lipseşte o anume sinceritate, o notă de adevăr ome- nese. Îi lipseşte însă necesara denşitate dra- matică. Conflictul dintre personaje este schiţat în fugă, fără a fi dus pînă la capăt. Mo- mentele de tensiune emoţională sînt și ele puţine. Asta face ca unele din CAR ja fil- mului săfie terne, monotone, Tinzind să fie simplu, „Orizont abrupt” a devenit un film simplist. AL, R. priviți şi L Istoria Patriei şi filmul Dr. lon Cantacuzino Graţie lui, România a fost a doua tară din lume în care s-a aplicat vaccinul antituberculos. Filmul românesc are nevoie de un savant cu personalitate copleșitoare. lată-l! Numeroase personalităţi sau fapte din trecutul românesc ar putea servi drept temă unui film consacrat Nema muncii, de la muncafără măsură și bucurie din veacurile de asuprire socială și națională, pînă la munca elibera- toare, transformatoare din anii construcţiei socialiste, < sau pînă la dăruirea totală pentru creație ca în mitul popular al meşterului Manole. Am ales viața şi opera lui lon Cantacuzino pentru ilustrarea com- plexă a un&i asemenea teme, datorită datelor bogate şi, în multe înţe- lesuri, exemplare, ce se întîlnesc în creaţia acestui om, viață care a în- semnat luptă cu ignoranţa în ştiinţă, cu mizeria şi nedreptatea pe plan social, cu flagelele care măcinau trupurile semenilor săi, îmbinare a cercetării cu „practica, a realizării individuale cu slujirea devotată a colectivităţii. Modelul activităţii creatoare a lui Cantacuzino este impecabil. Mai întîi pregătirea cea ştiinţifică, în spiritul celor mai avansate teorii ale timpului, cu excelenți dascăli; cea generală, de cuprinzător orizont: la încheierea studiilor, pe fondul umanist al literelor şi filozofiei, așe- zase o temeinică formaţie în științe naturale și medicină. Cea politică, la şcoală cercurilor socialiste ale „României muncitoare“,care îi formează convingeri curajos exprimate: „Stingerea completă a acestei boli (tuberculoza) numai soluția socialistă, societatea comunistă o va aduce" (1906); sau: „Muncitorimea trebuie să se organizeze în sindica- te pentru rezolvarea dreptufilor ei". Toată această zestre intelectuală este generos dăruităe societății pentru remedierea suferințelor, răspîndirea și propășirea ştiinţei, apărarea drepturilor țării. Dăruită cu efort disciplinat, muncă tenace, atenţie la toate problemele vieții publice, pentru ca opera să nu în: semne izolare stearpă în laboratorul cercetătorului, ci largă valorifi- care pentru binele colectiv. Medicina studiată și practicată de pro- fesorul Cantacuzino este aceea experimentală şi școala pe care o creează în $tiință îi poartă pînă și azi numele. Lupta, dusă de e! împotriva tuberculozei și holerei, scarlatinei și leprei, este recunoscută prin victoriile salvării a sute de mii de vieți omenești. Aplicarea pe scară largă a vaccinului antiholeric, întreprinsă în 1913; a rămas în istoria medicinei drept: „Marea experienţă românească”. România este, gra- ţie lui Cantacuzino, a doua ţară din lume în care s-a aplicat vaccinul an- tituberculos, B.C.G., la sute de mii de copii. Modestul laborator creat de el devine Institutul românesc de seruri și vaccinuri, Institutul „Dr. |. Cantacuzino” de astăzi, unul din cele mai însemnate așezăminte de acest fel din lume, a cărui operă a însemnat o cotitură radicală în orga- nizarea sanitară a României moderne. P Mare în știință, unde și-a cîştigat faimă mondială; mare prin munca binefăcătoare închinată sănătăţii publice; mare, prin personalitatea sa generoasă, optimistă, prin exemplul luminos al erudiţiei şi activității sale neobosite, al pasiunii pentru litere şi arte, a! entuziasmului cu care participa la viața publică, lon Cantacuzino era imaginea însăşi a muncii desfășurate cu bucurie şi încredere în rezultatele ei, a creației rodnice şi perene. Va povesti oare, cineva, într-o zi, în limbajul exigent și bogat al artei filmului, lecţia înaltă de umanism civic şi de etică a muncii, carea fost viaţa lui lon Cantacuzino? Virgil CÂNDEA BNIET ASE ER PE PRESS REPER ea Ta ONCE TR EA d STONE DEP EA R EC IE U BR Ra 6 TET K AEE n PORTA LAT PEACE T AICEA WE EOR. E Ta zRo t aroe, 20 Am revăzut, nu demult, «Rasună valea». L-am scu- turat de praful unui timp cam aspru cu povestea, E cu personajele și cu con- flictul tilmului. L-am scuturat de fru- moasele lui naivități și l-am însoțit, fireşte, de un zimbet suplimentar. De la vremea lui «Marinică zis codașu'» s-au schimbat multe, s-a schimbat totul, s-au schimbat radical oamenii şi locu- rile, oamenii au schimbat locurile şi locurile au schimbat oamenii. Dar după atitea și atîtea «scuturături», din acel suav film numit «Răsună valea» ne-a rămas, totuși, ceva deosebit de impor- tant, cu sens de permanență: ambianța şantierului. Uitasem, de fapt, multe dintre personajele și întimplările peli- culei, dar personajul-șantier, căruia i-am regăsit, după douăzeci și ceva de ani, prospeţimea, ne-a stăruit în memorie nu doar ca un decor pentru eveni- Munca este legea lumii moderne Mihail Eminescu t | Uzina, doar o prezentare accidentală Satul contemporan, aşteaptă încă... L Laboratoarele, păsări rare Santierul, doar un decor? mentele acțiunii, ci ca un element dramatic al intrigii, determinant pen- tru evoluția și reacţiile personajelor Șantierul, în «Răsună valea», însemna şi înseamnă tinereţe, pasiune. Au trecut anii, și trec mereu, dar la o privire retrospectivă, încercind să descifrăm măsura în care destinele personajelor se împletesc, se determină și se întrepătrund cu ambianța «locu- rilor de muncă», vom constata, nu fără oarecare tristeţe, că filmul româ- nesc a rămas, cumva, la poezia șantie- rului din «Răsună valea». Exagerez, desigur, exagerez conştient, dar o bru- mă de adevăr există, și de la această brumă de adevăr vrem să pornim însemnările noastre... Pentru că, dacă rememorăm relaţiile existente între oamenii filmelor românești și ambianța specifică a locurilor lor de producție (dimensiune necesară și determinantă în biografia spirituală a omului con- temporan) vom reține, ca factor-motor, îndeosebi, ideea «șantierului» — mai mult sau mai puțin convingător transpu- să pe ecran — și cu asta basta, deși viața conţine atitea și atitea condiţionări între om și munca lui, condiționäri > 21