Similare: (înapoi la toate)
Sursa: pagina Internet Archive (sau descarcă fișierul PDF)
Cumpără: caută cartea la librării
Nr. 2 (312)] Anul XXVII! 8 Marie .] „Femeia mega în prim planul “cinematografic Tbiblioteca Cu poporul și pentru popor |, lumina limpede a dimineţii, bărbaţi şi femei, tineri și maturi se îndreaptă grăbiţi spre uzine, fabrici, amfiteatre, săli de clasă. Un portret simbolic al ce- lor 23 de milioane de oameni dăruiţi muncii. Calm și cald este chipul ţării în anui 45 al libertății noastre. Panoramate larg, siluetele orașelor țării se dezvăluie ochiului înscrise într-o geometrie ireproşabilă, încălzite de o arhitectură păstrătoare a unor minunate tradiții. Aparatul de filmat urmăreşte șuvoiul neintrerupt al celor care, cu tenacitate și entuziasm, desăvirșesc o uriaşă operă constructivă. Imagini amintind începutul unei ere de cutezanţă și efervescenţă creatoare: istoricul Congres al IX-lea al partidului. De la cea mai înaltă tribună a ţării, cti- torul României moderne trasează repe- rele cardinale ale dezvoltării țării. De la acele imagini document, imagini păs- trate in memoria peliculei, imagini gra- vate adînc in memoria noastră afectivă, la lucrările celui de-al XIII-lea Congres al Partidului Comunist Român coinci- zind cu intrarea României într-o nouă fază a dezvoltării ei, marcind o nouă etapă a democraţiei noastre revoluţio- nare, s-au scurs ani de muncă și împli- niri. „Cu poporul şi pentru popor“ deviză rostită de la înalte forumuri de către to- varăşul Nicolae Ceaușescu, devenită crez și cauză într-o viață exemplară, ex- primind în mod direct miezul tuturor programelor și planurilor de dezvoltare ale societății noastre socialiste. Partici- parea efectivă a celor ce muncesc, a in- tregului popor la conducerea societăţii, realizindu-se, astfel, unitatea politică a poporului în jurul partidului, identitatea dintre socialism şi democraţie. Importante obiective industriale, plat- forme maritime, o întreagă ţară transformată într-un vast șantier, contu- rul României de azi. imagini elocvente. Prezenţa și dialogul de lucru purtat permanent de secretarul general al par- tidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, cu făuritorii bunurilor materiale și spiri- tuale. Imagini grăitoare. Acorduri so- lemne însoțind această impresionantă simfonie a muncii. Pe marele ecran se prezintă date și cifre semnificative despre rolul impor- tant al științei, învățămintului și culturii în acest al patrulea an al planului cinci- nal 1986—1990. Tovarășa academician doctor inginer Elena Ceaușescu are marele merit de a fi coordonat cu înaltă competenţă acti- vitatea puternicului detașament al oa- menilor de știință din țara noastră orientind-o în direcția dezvoltării inten- sive şi modernizării producţiei, lărgirii bazei energetice și de materii prime şi valorificării superioare a resurselor na- tionale, creșterii productivității, calității și eficienței muncii, promovării progre- sului tehnic în intreaga economie în de- plină concordanţă cu cerințele unei re- voluţii tehnico-știinţifice și noii revoluții agrare, ale amplului proces de edificare a societăţii socialiste multilateral dez- voltate. Popas pe întinsele și roditoarele pă- minturi ale patriei. Satul românesc de azi, în čare „pa- mintul învaţă lecţia ştiinţei, a recoltelor bogate“, îşi dezvăluie lanurile unduind în lumina soarelui, livezile încărcate de rod, viile întinse. Bucuria muncii impli- nite, bucuria recoltelor tot mai imbelșu- gate, iegate strins de munca oamenilor, de dăruirea lor. inlânţuite în curgerea anotimpurilor. Anii se măsoară și în ki- lograme boabe la hectar și în realizarea unor mari sisteme de irigaţii. dar anii se măsoară mai ales în felul în care ştim să citim cartea pămîntului, această inestimabilă avuţie naţională. "Imagini, mereu imagini, radiogratiind satele românești tru că „in ele regă- sim gestul amplu al ctitorului inspirat”. Desfășurind imaginaţie creatoare, in- ventivitate și gindire originală, con- structorii, acei „meșteri mari, caife şi zi- dari“, s-au întrecut în măiestrie și hărni- cie realizind opere demne de strâluci- rea acestor ani ai marilor înfăptuiri re- voluţionare în România. Casa ca spaţiu al statorniciei umane. Dreptul omului de a avea o casă, un loc de muncă este în România Epocii Nicolae Ceauşescu o realitate fără pu- tință de tăgadă, un argument palpabil despre modul în care societatea care și-a așezat în centrul atenţiei omul face totul pentru binele şi bunăstarea lui. Filmul reflectă sensurile profunde ale sistemului democraţiei revoluţio- nar-muncitorești făurit în țara noastră, prin garantarea și aplicarea consec- ventă a marilor drepturi și libertăţi ale oamenilor muncii. Totul pentru om, o cerință esenţială pe care și-o propune o societate care aşează mai presus decit orice afirmarea plenară şi dezvoltarea multilaterală a personalității umane. Vara, anotimpul culorilor revârsate peste chipurile celor mai tineri cetățeni ai țării, cei care urmează să fie „viitorii mari arhitecți ai viitorului“: copiii. asi- gurind un tonic prezent continuu. Per- manent în mijlocul lor, indrumindu-i cu dragoste părintească, tovarăşul Nicolae Ceauşescu şi tovarășa Elena Ceaușescu. Filmul Cu poporul și pentru popor — o producţie a casei de filme Cinci, co- mentariul Nicolae Dragoș, regia Gheor- ghe Vitanidis în colaborare cu Pantelie Tuţuleasa — urmăreşte să redea exacte imagini ale măreţei opere de industriali- zare, imaginile înfăptuirii noii revoluţii agrare, pretacerile profunde care au avut loc în viața şi structura școlii, a în- vățâmintului realizate in ultimele două decenii pe care le numim, cu dragoste şi mindrie patriotică, Epoca Nicolae Ceaușescu. O epocă eroică, avind în frunte ca inspirat și clarvăzător ctitor pe tovarășul Nicolae Ceaușescu. O epocă în care fiii legendarului pâmint de la Dunăre, Carpaţi și Marea Neagră şi-au probat și iși probează, la cele mai înalte cote, pașnica vocaţie de con- structori şi giganticul lor potenţial creator. ileana PERNES DĂNĂLACHE 40 de ani de la începerea procesului de cooperativizare a agriculturi D rumul satului românesc dinspre ieri spre azi a constituit pentru cineaști motiv de reflecţie în diferite faze evolutive ale artei fil- mului, încă din anii de inceput ai cinemato- rafiei socialiste și pină în prezentul imediat te firesc să fie așa, deoarece acest orizont de inspiraţie [in care s-a născut şi veșnicia) este un univers-matcă, stringe în țesătura sa intimă motive fundamentale, structurale, defi- nitorii pentru însăși spiritualitatea specificà a poporului nostru. ste, cel puţin, la fel de firesc, în al doilea rind, să fie așa, deoarece in viaţa satului con- temporan s-au produs — în cei 40 de ani care au trecut de la declanșarea acțiunii de cooperativizare a agriculturii, și indeosebi in cei 24 de ani parcurşi de la Congresul ai IX-lea al partidului —, s-au produs și se pro- duc neincetat mutații materiale și spirituale de esenţă, pe care, în mod logic și legic, ci- nematografia nu putea și nu poate să le ig- nore. Putem afirma astăzi că avem, în sfirşit, un „film total“ consacrat satului românesc. Ne gindim, desigur, la filmul regizo- rului Stere Gulea realizat după volumul intii al romanului cu titlu omonim de Marin Preda. un fiim cu pregnante tușe de autenticitate —— social-politică, psihologică, filosofică, este- țică şi morală — despre țăranul român dintot- deauna, surprins la ora istorică a pragului dintre două ere sociale. Avem acest film. Și sint strinse în el, cu grijă de gospodar, valo- rile perene ale satului românesc şi ale tāra- nului român. Prin forța lucrurilor, însă, acest film rămîne emblematic pentru satul romă- nesc antebelic, chiar dacă viziunea autorului (să zicem, totuși, a autorilor) este profund contemporană. Ce-ar fi de spus despre-filmele — de ieri sau de azi — care și-au propus să intâțișeze devenirile socialiste ale satului românesc? Cronica innoirilor a La inceput de primavară se implinesc 40 de ani de la istorica Plenară a C.C. al PCR (din 3—5 martie 1949),cind s-a declanșat complexa acţiune de cooperativizare a agri- culturii. Prilejul este mai mult decit binevenit pentru a ne intoarce gindul spre filmele ro- mânești care au scris pe peliculă cronica 23 transformărilor înnoitoare ale satului romă- nesc de atunci și pină azi. Să ne reamintim, înainte de toate, documentarul „clasic“ al lui Victor Iliu, Scrisoarea lui lon Marin către „Scinteia“, pe o „comandă socială“ dintre acelea care atesta mai bine decit orice con- sideraţii funcţia angajată, militantă a cinema- togratului în ansamblul de preocupări și pro- bleme ale vieţii sociale. În primele luni de la declanșarea acţiunii cooperativizării, filmul işi propunea să ras- pundă, cu patos revoluționar, cu chibzuinţă și luciditate, întrebărilor şi nedumeririlor țăra- nimii (îndeosebi ale țărănimii numită, pe atunci, „mijlocaşe“), aflată în pragul unor mutații structurale ale destinului său istoric. Filmul de lung-metraj cu actori n-a întirziat nici el să răspundă acestei importante co- menzi sociale: s-au realizat, de-a lungul ani- lor, încă de atunci, din anii de inceput ai coo- perativizării, și pină în zilele noastre, multe filme care şi-au propus să evoce imprejura- rile acelui timp de înnoire în viața satului ro- mânesc, fie că este vorba despre pelicule sub semnul Festivalului naţional „Cîntarea României“ Viaţa cinefiliei într-un oraș înfloritor l. urmă cu douăzeci de ani, la Huși, într-o casă de cultură cu activitate bună, dar fară „explozie“, un grup de pasionaţi, avindu-l li- der pe Emil Pascal, și-a propus să incerce realizarea unor filme. Mijloace in dotare nu prea existau, la început s-a adus de-acasă, iar, mai apoi, cu „developări“” specifice zonei, au apărut şi profesioniștii care le-au dat un sprijin mai serios în descifrarea tuturor com- ponentelor filmice. Așa s-a făcut că cineclu- bul existent doar în mintea unor animatori culturali de excepţie şi-a făcut intrarea pe ecran în 1968 cu citeva filme realizate, ce-i drept, pe peliculă de 8 mm, dar care au pro- dus impresii frumoase la concursurile amato- rilor din acea vreme. Au urmat apoi, pină în prezent, încă 70 de filme care au abordat o tematică diversă (anchete, reportaje, docu- mentare, filme de animaţie și chiar artistice). De fapt, caracteristică pentru acest cerc de cinematografie a fost şi o predilecție deose- bită pentru filmul de ficţiune cu interpreți. la a cărui realizare scenariul trebuie să repre- zinte, obligatoriu, o cotă importantă din va- loarea peliculei. În timp, Emil Pascal, Cice- rone Zbanţu, Petrică Lascăr, Constantin Do- nose, loan Matei Agapi şi mulți alţii, au reușit să impună Hușii ca un centru al creaţiei de filme de amatori la nivel central, prin nume- roasele distincţii obținute, inclusiv în toate ediţiile Festivalului Naţional „Cintarea Româ- niei". Acest grup de creatori a realizat, prac- tic, o biografie filmică a localităţii și zonei în care ei trăiesc, o biografie nu numai senti- mentală, un adevărat ciclu istoric în care ecranul redă i metamorfozele Pragu oamnă hușană, Șantiere hușene $ iar În pas cu țara, Caratele hămi- clei etc.). Atenţia lor s-a manifestat și în sur- prinderea pe peliculă a unor evenimente din satele adiacente, cum ar fi activitatea minu- natului ansamblu folcloric al copiilor din På- dureni, cercetările arheologice de la cetăţile dacice din Bunești și Răbiia ș.a. Viaţa oame- nilor. a orașului a constituit după cum se https://biblioteca-digitala.ro născute chiar în inima evenimentului, fie că este vorba despre pelicule care și-au propus să rememoreze cu ochi contemporan (sau sa judece cind era cazul) evenimentele de-a- tunci. Ne reamintim. de pildă, un „film uitat”, peste care au trecut 38 de ani (deci aproape patru decenii!), În sat la noi de Jean Geor- gescu şi Victor lliu, realizat în primii ani ai cooperativizării agriculturii. „Ja cald" cum se spune, care rămîne în istoria cinematografiei naţionale drept primul lung-metraj dedicat cooperativizării, un film cu narațiune drama- vede, tema predilectă a filmelor realizate, dar, dincolo de aceste informaţii sumare, nu poate fi trecută cu vederea viața însăşi a ci- neclubului: un cerc de pasionaţi din care unii au plecat la lași, la Vaslui și chiar la Bucu- rești, răminindu-i lui Emil Pascal menirea de a câuta permanent, de a descoperi noi ta- lente într-un oraș considerat inainte „prătuit”. Așa s-a intimplat, că, după plecarea unora, prin schimbarea activităţii, directorul casei de cultură l-a descoperit pe Cristian Marcu, la inceput autor de filme de animaţie amator (la Huşi), acum caricaturist bine cotat în capi- tală. Şi nu a fost acesta unicul caz. Emil Pas- cal nu reprezintă în Huşi doar instituţia pe care o conduce, ci insâşi pasiunea unui ani- mator cultural, recunoscut de toată lumea lar dacă, la implinirea a douazeci de anı de activitate, o diplomă specială recunoștea meritele sale şi ale colaboratorilor săi, cu atit mai emoţionantă a fost această recunoaștere petrecută într-o sală de cinematograt arhi- plină în prezența unor artiști proeminenți ai ecranului românesc: Marin Moraru, David Ohanesian, Draga Olteanu-Matei, a lui Ghe- orghe Vitanidis, autorul unor filme impor- tante in cinematografia noastră. Eveniment cu adevărat deosebit, pentru că Emil Pascal nu este numai un creator de filme, ci, în spe- cial, un model de animator cultural, gata ori- cind să demonstreze că și în Huși se pot in- timpla evenimente artistice majore, că şi aici. într-un colț de țară, oamenii de teatru și de fiim vin cu drag la întilnirea cu spectatorii Florin VELICU Revoluția „Privind retrospectiv la întreaga activitate din aceşti ani, putem afirma cu îndreptăţită miîndrie că a fost o epocă de mari transformări şi remarcabile realizări în toate domeniile, care au confirmat pe deplin justeţea -concepției partidului nostru privind aplicarea legilor generale, a principiilor socialiste la realităţile şi condiţiile din România“. Nicolae CEAUȘESCU agrară, o temă inepuizabilă a cinematografiei românești tică şi cu conflicte puternice între vechi şi nou. Momentul de virf, la acest capitol, în perioada de inceput a cinematografiei naţionale, l-a re- prezentat, însă, un film care din multe puncte de vedere „și-a depășit epoca", Desfășurarea de Paul Călinescu, transpunere pe ecran a unei nuvele de Marin Preda. „Desfășurarea“ din filmul cu același titlu este insăși-acțiunea cooperativizării din primii ani ai deceniului șase, iar filmul — propunind în prim-plan o biografie de epocă, aceea a ţăranului llie Barbu — încerca să desprindă din datele pro- priu-zise ale acţiunii, semnificațiile acestui eveniment epocal pentru destinele satului ro- mânesc. interpreţii principalelor roluri din tiim — printre care Colea Răutu, Ştefan Ciu- botărașu, Fory Etterle și mulţi alții —, cit şi datele de ficțiune ale peliculei erau plasate pe fundalul uman real al satului în care s-a filmat. (Intr-o paranteză, reterindu-ne la fil- mele românești inspirate din viața satului, poate că n-ar fi lipsit de interes să subliniem faptul că pe coperţile de ieri și de azi ale acestui capitol important al istoriei cinemato- grafiei noastre figurează numele lui Marin Preda). Satul și varietatea de gen a „filmelor rurale“ Despre anii cooperativizării s-au făcut, ieri şi azi, destul de multe filme, evenimentul fi- ind privit din diferite perspective. Încercind să parcurgem aceste titluri, într-o ordine rela- tiv cronologică (și selectind, desigur), vom vedea că tonul cineaștilor s-a extins pe o gamă foarte largă de atitudini, de la comedia tonică Un suris in plină vară să zicem, pină la filmul politic cu acorduri grave, Vitorniţa. Pe scenariul lui D.R. Popescu, regizorul Geo Saizescu propunea, în Un suris în plină vară, povestea unui tinăt îndrăgostit, Făniţă (Se- bastian Papaiani), care. pentru a ciștiga inima Lioricăi sale (Fiorina Luican), se hotăra să intre în cooperativa agricolă. Vitornița, filmul lui Mircea Moldovan pe scenariul lui Petre Sălcudeanu — cu personaje de mare autenticitate interpretate de Silviu Stăncu- lescu, lon Besoiu, Eugenia Bosinceanu, Luiza Orosz, Ernest Maftei — un învățător era acu- zat pe nedrept că îngreunează acţiunea de cooperativizare în satul lui. Considerat, ală- turi de filme ulterioare precum Puterea și adevărul sau Clipa, drept un film politic re- prezentativ al cinematografiei noastre, Vitfor- nița iși propunea să vorbească tocmai despre putere și adevăr în mediul rural, și o făcea în secvențe de pregnant realism cinematografic. Alte filme, ale unui alt timp artistic, au re- flectat evenimentele acelor ani în pagini cine- matografice cu caracter de epopee, potențind dimensiunea revoluționară — mai ales în conștiințe — a actului cooperativizării. Să ne reamintim, de pildă, filmele regizorului Virgil Calotescu realizate pe scenarii de lon și Ale- xandru Brad, Ultima noapte a singurătăţii și Drumuri in cumpănă. În primul dintre aceste tiime, problemele personale și cele „de obşte“ ale ţăranului român se confruntă în secvențe nu lipsite de dramatism, sensul filmului fi- ind „descoperirea familiei“ (acesta era, de altfel, și titlul romanului inspirator al lui lon Brad), descoperirea familiei sociale, de câtre un personaj puternic individualizat — și pină la proba contrarie, funciarmente individualist — interpretat în forță de Mircea Albulescu. Cel de al doilea film al seriei, cu drumurile „în cumpănă“ ale oamenilor din satul coope- rativizat, își propune să înfățișeze citeva din- tre premisele înnoirii, declanșate de actul re- voluţionar început cu patru decenii în urmă. Tot în filmografia regizorului Virgil Calotescu întilnim peste ani un film despre aceeași pe- rioadă istorică, Amurgul fintinilor — pe sce- nariu de Radu Aneste Petrescu și Mihai Vi- şoiu —, un film-parabolă, cu secvențe în cheie simbolică, despre amurgul fintinilor şi al umilințelor în viața satului românesc. Chiar dacă -nu toate filmele amintite au analizat fenomenul social-politic al cooperati- vizării și implicaţiile sale protunde, tema pă- mintului și a ţăranului, a legăturii de dincolo de viaţă și de moarte care îi uneşte — o temă tradiţională în filmul românesc și, bineînțeles, în literatură — a însoţit întreaga evoluţie a ci- nematografiei naţionale, prilejuind cineaști- lor, prin timp, şi citeva ecranizări de referinţă, de la Setea lui Titus Popovici pină la Moro- meții lui Marin Preda, cum ar fi Comoara din Vadul Vechi de Victor lliu (după V. Em. Ga- lan). Tatăl risipitor de Adrian Petringenaru (după „Oaie si ai săi“ de Eugen Barbu), rădăci- nile temei fiind ancăstrale, cinematograful ro- mânesc ajutindu-ne să simţim aceasta prin prestigioasele ecranizări după proza lui Liviu Rebreanu realizate de Mircea Mureşan, Răs- coala și Blestemul pămintului, Blestemul lu- birii (după romanul „lon”). Un sat cu adevărat contemporan Cum spuneam, satul românesc și-a schim- bat din temelii rosturile, prin .innoiri de esenţă în viața colectivităţii, a oamenilor, in- deosebi în cei 24 de ani care au trecut de la Congresul al IX-lea al partidului, anii unor impresionante transformări de structură. Ci- nematograful nostru nu putea rămine străin, şi n-a rămas, în fața marilor schimbări con- temporane petrecute în mediul rural, propu- nindu-și să aducă pe ecran aspecte reprezen- tative din viața nouă a țărănimii, probleme de viață și de muncă specifice timpului nostru. incă de acum mai bine de un sfert de veac, un film precum Lumină de iulie de Gheorghe Naghi — cu actori de excepție ca George Caiboreanu, Grigore Vasiliu Birlic, Marcel Anghelescu și tînărul George Motoi — adu- cea pe ecran problemele unui sat cooperati- vizat din Bărăgan. Multe din filmele acelor ani, cu „lumini de iulie“, cu „vremi de zăpezi“ sau cu „meri sălbatici“ au cam fost uitate (deși ne privesc prin ele dragi actori ai trecu- tului, cum ar fi și Toma Caragiu în Vremea zăpezilor); poate că nici n-au avut însușirile necesare de a învinge timpul. Un film ca Toamna bobocilor de Mircea Moldovan (pe scenariu de Petre Sălcudeanu) inaugura o temă nouă în filmul românesc, aceea a repartizării unor tineri absolvenţi de facultăţi, în mediul rural. Tema avea să proli- fereze, chiar. prin date noi din biografia ace- lorași eroi (după „toamna bobocilor“ urmind „jarna“ și apoi „primăvara”) sau propunind pe ecran alte personaje, în Din nou impreună de George Cornea, de pildă, sau în multe filme care au urmat. Un film sensibil şi cu profun- zimi psihologice ne-a propus, cu ani în urmă; https://biblioteca-digitala.ro Stere Gulea, prin farba verde de acasă — pe scenariul lui Sorin Titel —, abordind o „prò- blemă de. conştiinţă” ca aceea a întoarcerii unui intelectual în satul natal, și tratind-o în tonuri grave și semitonuri emoționante. Un alt film care poate fi considerat „cap de serie“ în complexa tematică de actualitate a universului rural era Casa dintre cimpuri de Alexandru Tatos pe scenariul lui Corneliu Leu, care incerca — şi izbutea — să deslu- șească, pe parcursul unei trame antrenante, confruntări de mentalități specifice din lumea adusă pe ecran. Au urmat alte și alte pelicule pe această temă, numite Rămin cu tine sau Miezul fierbinte al piinii, Sosesc păsările că- lătoare sau Sper să ne mai vedem, Vară sen- timentală sau Din prea multă dragoste, pină la mai recentul Nişte băieți grozavi. Poate, ca originalitatea și complexitatea unora dintre aceste filme au lăsat de dorit, poate cå o anume monotonie a împiedicat alte pe- licule să convingă pe de-a-ntregul, chiar dacă un film precum Miezul fierbinte al piinii, de pildă, de Al.G. Croitoru, propunea un erou exemplar cu experienţă de viață și de muncă inaintate. Tocmai de aceea, fiecare „sclipire” de idee, în perimetrul acestei categorii tema- tice, ne-a reținut în mod special atenţia. Așa s-a întimplat cu filmul lui Dumitru Dinulescu Sper să ne mai vedem, în care am simţit un ton omenesc, destins, în înfățișarea unor ge- neroase gesturi dedicate colectivității. Așa s-a intimplat cu Nişte băieți grozavi de Cor- nel Diaconu, unde — în povestea de muncă şi de viață a unei echipe de tineri brigadieri la ora de foc a secerișului, într-un sat de cim- pie — am simţit un benefic „firesc de viaţă“. Firește, satul contemporan își aşteaptă în continuare cineaștii. Problematica reală este mult mai complexă decit aceea pe care fil- mele de pină acum au izbutit s-o cuprindă, universul de faptă, de gind și de simțire al ță- rănimii contemporane este mult mai bogat în substanță, perspectivele colectivităţilor ru- rale sint de o anvergură social-umană fară precedent. Nu ne îndoim că cineaștii noștri vor şti, în anii ce vin, să-şi împlinească gene- roasa lor misiune socială, morală, filosofică și estetică. Călin CĂLIMAN 3 Realitatea ca sursă a metaforei Rațiunea ţișnită din emoție C. mai explicită metaforă care mi-ar veni în minte dacă cineva ar solicita un exemplu din filmele mele ar fi, probabil, una din filmui Ultima treaptă. Nu pentru valoarea ei expresivă specială, dar pentru că, fiind foarte simplă, s-ar putea supune mai ușor analizei. Cînd faci o filmare în calitate de regizor nu-i spui, bineînțeles, operatorului: „Hai să facem o metaforă“, căci s-ar uita, probabil, perplex la tine. Îi propui, eventual, un anumit unghi de filmare care ţi-a plăcut și ar cores- punde, prin efectul său estetic, ideii pe care vrei s-o comunici. Așadar, construcţia baraju- lui de pe Argeș, de la Vidraru, ajunsese la cota finală: 165 m rea rad deasupra prăpas- tiei mărginită de malurile abrupte aie munte- lui. În scenariul pe baza căruia făceam filmul aveam o, descriere destul de amplă a acestei construcţii originale, așa cum imi apăruse ea cind făcusem documentarea. Ocupa aproape o pagină bătută la mașină, barajul fiind ase- muit cind cu o velă romană umflată de vint spre amonte (unghiul de vedere al păsării în zbor), cînd cu un butoi urcind cu creștetul pină la cer (racursiul din amonte). În această situație m-am dus cu operatorul în amonte, sub burta barajului, acolo unde știam câ după acumularea apelor, nimeni nu avea să: mai pătrundă vreodată. Ceea ce am văzut, privind în sus, ne-a tăiat răsuflarea. Arcuit pe verticală și pe orizontală, pintecele barajului se bomba deasupra capetelor noastre, ase- meni unui butoi uriaș care urca pină la cer Și l-am filmat astfel incit spectatorul să-l vadă întocmai ca noi: semănind cu un butoi uriaș care urcă pînă la cer. În acest punct, s-ar putea să se nască un motiv de îndoiala ce fel de efect metaforic se poate obține, ar- borind, prin asimilare, dimensiunile unui ba raj, la cele ale unui... butoi? Poate unul de preciativ! Etectul a fost, totuși, puternic. Pen- tru că în această metaforă cinematografică. simplă de altfel, comparaţia nu are loc între un baraj și un butoi, ci între un baraj și un butoi ce urcă pină la cer. iar dacă un baraj este mare cit un baraj, un baraj mare cit un butoi care urcă pină la cer este un baraj enorm. Este demultiplicarea, în imaginația noastră, a mărimii barajului, de atitea ori de cite ori am demultiplicat butoiul ca să ajungă pină la ...cer. Se poate observa că transterul de sensuri din această comparaţie subințe- leasă, dinspre termenul cunoscut (butoiul) spre termenul mai puţin cunoscut (barajul), se face pe baza unor asemănări care permit comparaţia, păstrind în același timp diferen- tele dintre cei doi termeni foarte distincți Dacă am încerca să repetăm acest mecanism folosind alţi termeni — să spunem barajul şi un porumbel — transferul de sensuri ar fi mai greu de obținut (nu spunem imposibil, deoa- rece în poezie totul e posibil), ar fi însă mai greu de obţinut în film datorită eterogenității celor doi termeni. Pentru ca transterul de sensuri metaforice să funcţioneze fără dubiu am adăugat în banda de zgomote citeva bă- tăi, amplificate de reverberaţie, semănind cu cele: care ar răsuna într-un butoi gol, de di- mensiuni uriașe. Şi astfel am reușit să trans- mitem spectatorului — cred — emoția și sen- zaţiile pe care le-am încercat noi înșine, cind ne-am instalat cu aparatul sub pintecele ba rajului. Încetinind acum decodificarea acestei metafore, pentru nevoile analizei, pină la un ralanti derulat imagine cu imagine, am putea constata că ea parcurge aproximativ .următo- rul drum: ca urmare a felului în care a fost filmată imaginea, prima senzaţie pe care o avem este aceea că vedem un obiect familiar nouă, un butoi. Imaginea lui ne şochează însă foarte tare pentru că nu este un butoi oarecare, ci unul de dimensiuni apocaliptice, cum n-am mai văzut! Care urcă pină la cer! Acesta este momentul de maximă intensitate senzorială. Atit de mare încit nici nu poate fi acceptat raţional! Rațiunea intervine în această fază aducind corectivul necesar și anume lămurind faptul că nu e vorba de un butoi, ci de un baraj, care seamănă doar cu un butoi. Odată lămurit acest lucru, ciclul contemplării reincepe. Vedem din nou în fața noastră un butoi fabulos și fiindcă acum știm foarte bine că e vorba de un baraj, nu mai solicităm, în mod special, raţiunea, ci ne abandonăm, liber, contemplării. În această fază vedem butoiul şi subințelegem barajul. concomitent. Aceasta ar fi autopsia, extrem documentarul rutier Inimi generoase A. filmului Diplomă pentru omenie (regizor Nicolae Mărgineanu, Centrul cine- matografic Buftea) este ancorată în realitățile nemijiocite ale circulaţiei rutiere. Fără totuși ca pe parcursul naraţiunii să pomenească un cuvinţei, măcar, despre regulile de circulaţie și nici despre cele (generic numite) de con- duită preventivă. inseamnă, cumva, că subiectul s-a epuizat? Nu mai avem, care va să zică, ce vorbi des- de sumară și simplificată, a metaforei invo- cate. Ne-au trebuit, iată, cu toată simplifica- rea, foarte multe cuvinte ca să schițăm schema ei generală de funcţionare, cu toate că din relatarea noastră lipsește esenţialul: miile de semnale simultane cuprinse în ima- ginea concretă din film, imagine care nu du- rează, pe peliculă, aici, decit 4 secunde. Lim- bajul figurativ folosit în film nu sporește doar Barajul de pe Arges ca realitate și ca metaforă expresivitatea imaginii, ci contribuie direct la conciziunea expresiei artistice, sugerind rela- ţia existentă între aceste două categorii este- tice. Farmecul filmului În pădurea cea stu- toasă, care este o metaforă globală, incluzînd numeroase metafore parţiale, constă în felul original în care co-există în această peliculă ridicolui și sublimul ca percepţie simultană. Mecanismul acestei percepții se aseamănă cu pre aceste reguli? Aș! Dar relaţiile, legăturile dacă vreţi, dintre oamenii în calitate de șoferi și pietoni nu se rezumă, nu se pot rezuma, la sfera normelor circumscrise de dispoziţiile le- gale. Nu numai pentru motivul că dispoziţiile, oricît de bune și de complete ar fi ele, nu pot reglementa întregul complex de probleme pe care ni le pune, în evoluţia şi dinamismul său, deplasarea feluritelor vehicule și mersul pedestru. Ci şi pentru, poate mai ales pentru, faptul că, dincolo de rațiune, propriu-zis pa- ralel cu rațiunea, acţionăm în virtutea senti- mentelor ce ne animă viața de toate zilele. Sentimente ce țin, între altele, de apropierea, de solidaritatea cu semenul nostru, şi atunci cînd acesta este un necunoscut. Adică cineva care nu ne-a făcut nici bine, nici rău. Dar care, ca și noi, este o ființă umană faţă de care nu avem voie să fim indiferenți. Să nu ne fie indiferent ce se întimplă — ce se poate intimpla — în circulaţie cu bărbatul sau cu femeia din preajma noastră, pe stradă ori pe șosea, cu bătrinul sau cu copilul pe lingă care trecem, ori care trec pe lingă noi! lată apelul filmului, sensurile majore câtre care ne îndreaptă atenţia — și sufletul — mozaicul de întimplări ce-i alcătuiesc substanța. Un mo- zaic de imagini şi episoade frumos gindite, frumos filmate şi frumos structurate sub ba- -https://biblioteca-digitala.ro cel -al unui termostat care se încălzeşte pina la incandescenţă și recade, în același mo- ment, în zonele reci, totul succedindu-se cu o frecvență care scapă oricărui control. A coexistență paradoxală a două sentimente aparent contradictorii — ridicolui și sublimul — percepute simultan, în timpul contemplării, constituie, de altfel, marele se- cret al atracției pe care o exercită pictura naivă asupra noastră. Documentarul În pădu- rea cea stufoasă portretizează patru pictori naivi, împreună cu creaţia lor, pe aceeași temă dată, și filmul durează 11 minute. O me- taforă conţine în sine, sub o formă conden- sată, un uriaș număr de semnale care se eli- berează și intră în reverberaţie în contact cu receptorii, așa cum se eliberează energia for- midabilă conținută de o bombă nucleară sub impulsul iniţial a! tocosului. Metafora explo- dează in imaginaţia noastră provocind o reacţie în lanț prin activarea întregii noastre memorii senzoriale, afective și mentale, care ne poartă spre semnificaţii mereu înnoite. În timpul decodificării, calitatea semnalelor me- taforei se convertește în cantitate, printr-un proces complex, în care calitatea trece suc- cesiv în cantitate și invers, ca într-un accele- rator de particule. Satisfacţia estetică pe care o produce dezlegarea metatorei ține în cea mai mare măsură de conciziunea expresiei stilistice, de randamentul ei, de faptul că semnificația sa ni se dezvăluie brusc, consti- tuind un element de surpriză. , ui care ar decurge de aici ar fi aceea că expresivitatea în film, şi în ultimă instanță valoarea, au o importantă compo- nentă cantitativă, și anume viteza informației, densitatea ei, numărul de semnale pe unita- tea de timp şi de spaţiu. Într-un cuvint: Con- ciziunea Titus MESAROȘ gheta pe cit de discretă, pe atit de inconfun- dabilă a unui regizor ce nu mai are nevoie de recomandare. Filmul emoţionează prin fires- cul şi altruismul atitudinilor și, cu deosebire, prin omenescul acestora. Cum altfel poți pre- “tui gestul automobilistului care își întrerupe călătoria și își lasă pe marginea șoselei soția şi pe cei doi copii ai săi, ca să transporte de urgenţă, în oraș, pe victima unui accident de maşină? Ce cuvinte pot reda sentimentul ce ţi-l trezește un medic — șofer care nu trece nepăsător pe lîngă un confrate, încovoiat pe volan într-un turism oprit, şi, constatind că omul a suferit un preinfarct, îl duce la spital salvindu-i viața? Cită înțelegere, bunătate și gingășie pot sălășlui în simțămintele părin- teşti ale unui simplu șofer de autobuz atunci cînd, dezinvolt, ca ceva de la sine înțeles, oferă copilului abandonat într-o autogară de o mamă denaturată nu doar adăpost și hrană, ci, înainte de toate, căldura familiei sale, con- ferindu-i, astfel, băiețașului certitudinea că, de-acum încolo, nu mai este singur, are și lui cine să-i poarte de grijă. E bine, e tonifiant de văzut acest film. Îţi intărește încrederea că inimile oamenilor, atita timp cit bat, sint capabile să și vibreze. Gheorghe ENE U n film documentar „Cupa de cristal“, in- mānunchind imagini din cele douăzeci de adiţii de pină acum, ediția '88 fiind cea de-a XX-a, nu știm să fi propus vreun regizor, deși, cu siguranţă, imagini există, depozitate de-a lungu! anilor în „file“ de cine-cronică. Păcat că, de fiecare dată, s-au filmat doar ce- remoniile de înminare a „Cupei“. Dacă ipote- ticul scenariu ar fi cuprins și fragmente ale filmelor premiate în fiecare an — evidențiind schimbări de ton, de gen, de problematică — prin simpla înşiruire a unor titluri, a unor nume de realizatori, s-ar fi pretigurat, de la sine, o schiţă de istorie a scurtmetrajului ro- mânesc în ultimele două decenii. Filme știin- țifice, filme didactice, turistice, filme de pro- tecţia muncii şi de circulaţie. filme publici- tare. filme de animaţie, fiime documentare producţii ale studioului „Al. Sahia”, ale stu- dioului cinematografic al Armatei. ale Cen- trului de producţie cinematografică Bucureşti („Buftea“), ale studioului „Animafilm“. Desfășurată pe secțiuni, competiția aceasta a reuşit să statornicească in timp inca una din frumoasele tradiții ale studioului „Al. Sa- hia" — organizator și gazdă — „Cupa de cris- tal” fiind însemnul unei recunoașteri de pres- tigiu, un gir de calitate. O calitate a gindului (inci ăziipală: originalitate), a întemeierii lui in aptă concretă de cinema (profesionalism, măiestrie, talent), promptitudinea de a fi spus „prezent“ în chiar momentul petrecerii unor fapte ce se cereau pâstrate de memoria co- lectivă, capacitatea de a citi şi dincolo de fapte, de a esențializa, de a transcende obiş- nuitul, ridicindu-l la forța semnificației, a poeziei. Ediţia '88, ediţie jubiliară așadar, a cuprins la secțiunea „Film documentar“ 32 de titluri Dintre acestea, vă prezentăm pe scurt filmele premiate. Menţiunea specială a fost acordată filmului La mulți ani! (regia Pantelie Tuţuleasa), film ce-a consemnat pe peliculă momentul so- lemn al aniversării Preşedintelui țării, in anul care a trecut. O pagină insemnată din ci- ne-cronica fierbinte a acestor ani. Premiul special al juriului: Revoluția sal- vează națiunea, o producţie a Studioului ci- nematograțic al Armatei — regia Dumitru Se- celeanu, imaginea Augustin Mosoia, coloana sonoră Florin Gioroc, montaj Florica Mătase (care a primit ex aequo și premiul pentru montajul acestui film). Un film de metraj me- îi : . diu, limpede și riguros în articulațiile discur- sului cinematografic, ce imbină intr-un tot unitar, armonios, imagini de arhivă, inscrisuri şi gravuri vechi, secvențe din filme de fic- țiune, secvenţe filmate azi pe locuri istorice. Un film care vorbește convingător, pe alocuri emoţionant, despre figuri ale inaintașilor re- voluționari — în principal Avram lancu — pri- vind toate „ridicările la luptă” ca pe „faze ale aceluiaşi unic proces revoluționar pentru uni- tate și independenţă“. Din capul locului, juriul (președinte Călin Căliman) a propus un amendament regula-. mentului de concurs; instituirea unui premiu | (și „Cupa“) pentru documentarul de lung metraj, categorie ce a ciștigat teren ferm în ultimii ani. Lung metrajul premiat anul aces- ta: Timp eroic pe plaluri de legendă — regia Virgil lotescu, scenariul Nicolae Dragoș, Virgil Calotescu; colaborare a studioului „Al. Sahia” cu Casa de filme Cinci și Arhiva Na- țională de Filme. Cuprinzător şi monumental „portret de țară“ contemporană, realizat cu forță şi cu un patetism ce se transmite de la cuvint la imagine, potențindu-se reciproc, Vorbind despre contemporani, argumentind cu fapte intr-un imn adus grandioaselor construcții din ultimele două decenii. Hidrocentrale. via- ducte, mari piatforme industriale, vaste sis- teme de irigaţii... Transfăgărâșanul, Canalul Dunăre—Marea Neagră, Metroul bucureș- tean, amenajarea Dimboviţei... o întreagă Filmul Porţile și-a împărțit premiul |! ex ae- quo cu intrarea unui tren in gară, o incursi- une plină de vervă și umor (calități mai rar intilnite în actuala ediţie) in viața unui oraș dotat recent cu gară: Tirgu Neamţ. În jurul relaţiei tren-cinematograf (de la Lumiere ci- „Cupa“ la 20 de ani şi-a onorat tradiţia: aceea de a premia cele mai elocvente filme-documente ale realităților în desfășurare hartă a României socialiste e văzută in per- spectiva transformărilor, subliniindu-se in permanenţă noul apărut pe „plaiuri de le- gendă"“. Această ambiţie a „cineastului frenetic“ — cum ar mai putea fi numit regizorul de film documentar — dorința de a ține pasul cu constructorii, devenea și mai limpede în scurt metrajele ce urmăreau programatic, pe zile, uneori pe ore sau minute, fazele „la cald“ ale unui şantier. 35 de zile se intitulează filmul regizorului Adrian Sirbu (premiul | și „Cupa de cristal“ la scurt metraj) temerară incercare de cuprindere în zece minute de proiecție a trudei din cele 35 de zile şi tot atitea nopți, timpul record în care s-a construit pasajul! Un succes al filmului politic: [d l de Dinu -Săraru şi Gheorghe Vitanidis cu Rodica Tapalagă şi lon Dichiseanu subteran Piaţa Unirii. Panoramice ample, tur- nicarul de oameni şi maşini, excavatoare şi compresoare; planuri apropiate — chipuri în- cordate de muncă; planuri dătalii — cizmele, noroiul, lumina flăcării de sudură; şi din nou panoramice... aceleaşi unghiuri de filmare, aceiași oameni, la alte ore, in altă zi. Imagi- nea (autori Al. Spătaru, M. Stancovici, R. Chiriac) acumulează tensiunea unei lupte cu timpul, cu neprevăzutul fiecărei clipe, de pildă cu ploaia și inundația ce putea periclita lucrarea (deşi, exact în acest moment cheie, secvențele sint parcă mai eliptice, precipitind finalul). Un poem al muncii s-ar fi putut subintitula şi filmul Porţile (regia Ervin Szekler, imaginea lon Bârsan), porţile fiind ale ecluzelor Cana- lului Poarta Albă—Midia—Năvodari, iar mo- mentul așteptat de toţi cu răsuflarea oprită — dacă se inchid sau nu etanș giganţii de metal şi beton (proiectaţi și executaţi la precizie de milimetru) — creeaza un reai moment de sus- pens şi emoție. Amânunt semnificativ: 35 de zile și Porţile inscriu pe generic un același nume: Nina Badea (premiul de montaj ex ae- Quo}. tire), regizorul Copel Moscu construiește cu fantezie și inventivitate, cu ochi de cineast şi dezinvoltură de reporter, un film care sur- prinde cotidianul tirgului din unghiul proiec- ționistei de ia cinematograf şi al poeţilor lo- cali. Da, ei au dreptate, depinde de oameni să facă din orașul în care trăiesc un centru al lumii, aşa cum depinde de regizor şi de ope- rator (in acest caz Otto Urbanski, autor al unei imagini mereu surprinzătoare, cu știința detaliului expresiv) să facă dintr-o știre de ziar — construirea unei gări — un agreabil spectacol cinematografic, chiar dacă numai de citeva minute. Între poemele muncii, dedicate eroilor ano- nimi de pe şantierele capitalei, alături de 35 Cu subtilitate despre sentimente: Vulcanul stins de Dumitru abăţ şi George Cornea cu Ruxandra Bucescu şi Adrian Pintea de zile se mai cuvin menţionate: Oameni din inima țării (regia Luiza Ciolac, imaginea Ca- rol Kovacs), oamenii aceştia fiind constructo- rii centrului civic, un film cu o pronunţată tentă poematică (jocul fintinilor arteziene pe acorduri de harpă); Translare pentru viitor (regia Eugen Gheorghiu; imaginea Eugen Lupu), reportajul diticilei deplasări a unui im- presionant monument istoric din secolul al XV-lea pe un nou amplasament — 289 m par- curși în citeva ore! — ambele aceste filme fi- ind distinse cu premiul al Ill-lea. Li se alătură ex aequo și un film despre cercetare, despre legătura organică între învățămint și practică: între retorte, display-uri și roboţi, „echipaje mixte“, profesori-studenți-oameni din uzine, figurează imaginea unui uriaș laborator în care se pregătește viitorul. Regia Cornel Dia- conu; imaginea Florin Ţolaș. Titlul filmului: Succes. O producţie „Buftea“, ca şi Călușarii regia Alecu Croitoru; imaginea: Octavian asti, Gh. Voicu), filmat cu nerv şi probitate de folclorist — premiu pentru film etnografic. intre cele citeva monográni aflate in con- curs (Sibiu — spal al permanen- tei şi vocației — regia Paul Orza; = https://biblioteca-digitala.ro Pitești 600 — regia Şerban Marinescu; Hune- doara — tărim de suflet — regia Sabina Pop). care atrăgeau atenția asupra pericolului uni- formizării și stereotipiei, datorate unei tratăr: expozitive și expediate a tuturor obiectivelor unui judeţ, fără a prinde nota specifică, de parcă cineaștii ar trece in goană, ca turiști prin respectivele locuri — juriul a ales, toc- mai pentru încercarea de a ieși din tipar, pentru nota de originalitate (un interviu cu un bătrin la porţile judeţului) filmul Meleaguri sălăjene — regia Lucian Mardare; imaginea Mircea Bunescu — premiul pentru film-mo- nografie. In cazul filmului-portret, alături de filmul premiat lon Vlasiu — un drum spre oameni (regia Nicolae Cabel, imaginea llie Valentin) — interesantă încercare de dramaturgie ba- zată pe efectele coloanei sonore (de altfel și premiată, autori fiind Horea Murgu, Gh. Co- coru, Mihai Gheorghiu) sint de reținut și ce- telalte filme-portret: Culoare, vis, lumină — regia Felicia Cernăianu, imaginea llie Valen- tin, portretul unui pasionat colecționar * „flori de mină“: Nicolae Gruescu, iniţiatorul muzeului de mineralogie estetică de la Ocna de Fier; portretul unui strungar emerit din fil- mul Strungul de aur (regia Elefterie Voicu- lescu, imaginea S. Constantinescu) — ambe- lor filme li s-a acordat menţiune — sau por- tretul unui tinăr pilot de avion din rea (regia Doru Matei), un poem cinemato- grafic despre zbor, unde nu se rosteşte nici un cuvint, imaginea vorbind de la sine (un bi- nemeritat premiu pentru imagine: operatorul Tiberiu Lazăr). Premiul pentru aranjamentul muzical l-a primit anul acesta compozitorul Radu Zamti- rescu pentru trei filme (Desprinderea, Porţile, Culoare, vis, lumină), dar (am putea noi adăuga) și pentru zecile — poate sute — de filme la care a lucrat de-a lungul, anilor, filme care au ciştigat în expresivitate și ținută artis- tică prin contribuţia sa întotdeauna inspirată. Şi, în sfirşit, „premiul pentru debut regie" a revenit unui cineast cunoscut pină acum, pentru activitatea sa la masa de montaj: Şte- fan Vuţă. Poate de aceea, filmul său Stelele apei — despre campioanele noastre la nataţie — nu trăda stingăciile inerente debutului, ci o corectă punere în pagină a subiectului, o bună stăpinire a mijloacelor. f Cam acesta ar fi palmaresul ediției '88. Ge- neros veți spune. Poate. Pe măsura unei edi- ţii jubiliare. Şi, sperăm, cu efect stimulativ. „Vorbind despre contemporani, argumen- tind cu fapte, documentarul, artă a prezentu- lui prin excelenţă, martor și cronicar deopo- trivă, are, în chiar menirea sa, o misiune cu nimic mai prejos și deloc mai ușoară decit a constructorilor, a celor care edifică temelii de viață nouă. Roxana PANĂ D.. Carmen Galin s-a spus chiar la inceputul carierei sale că este „atinsă de ripa poeziei“. Cu vremea avea să-și consoli- deze in mod subtil acel inefabi! aliaj de inspi- rație şi precizie pe care-și intemeiază creația, izbutind, adesea, halucinante decantări ale misterului feminin. Cu suplețe de fiacără, la incandescentă tensiune! Există în casă citeva tablouri ale actriței, dar cel mai sugestiv rămine portretul viu, în mișcare, pe care am avut bucuria să-l con- templu pre| de citeva ore într-o după-amiază rezervată confesiunii ce urmează. — Să incep cu începutul? De fapt incepu- tul este nașterea. M-am născut... Evocările sint de cele mai multe ori false, adică pot fi bănuite de fals pentru că le facem întotde- auna cu mintea și cu experiența momentului și cu multă fantezie, mai ales cind eşti — cum _spuneați — „atinsă de aripa poeziei”. „li lipsea o singură pană în aripă să fie o pasăre intreagă, iar noi, superesteții, i-am mai smuls una din cealaltă pentru simetrie." Asta este o „poezie“ de-a mea. Să incep, deci, să-mi număr penele și să fiu foarte atentă cite-mi adaug sau cite pierd. „1980, Bietul Ioanide de Călinescu adus -pe ecran de Dan Piţa: Pica, tinăra exaltată ce moare stupid, minată de o dragoste oarbă — transiaţia carte-tilm, ireproșabilă. Dar primele roluri, și in cinema și în teatru, datează de la jumătatea deceniului șapte: Dimineţile unu: băiat cuminte în regia lui Andrei Blaier și piele coincidențe“ de Paul Everac. — Nu-mi plac pisicile. Nu-mi plăceau pisi- cile. Bun. Şi ce legătură are asta cu interviul nostru — mă veți intreba. Aveţi râbdare și poate că veţi înțelege /egătura. Acum eu ţin o pisică in brațe şi o dezmierd și comunic cu ea şi vă spun că se numește Marţi și e pisica mea. Am găsit-o într-o zi pe o şosea. Stătea între șase dulăi, era mică, neajutorată și parcă mă aștepta. De ce-am trecut pe acolo? De ce-am văzut-o? De ce-am luat-o? De: ce-am uitat de aversiunea mea? De ce? La întrebările astea nu pot să răspund. Un lucru e cert. Acum este pisica mea. Nu înseamnă că întimplarea are o semnificaţie importantă în viața mea, dar, de multe ori, în spatele unei întimplări, e un ceva pe care, dacă îl se- sizezi, inseamnă foarte mult. Rolurile mele, majoritatea, parcă m-au aş- teptat: mi s-au ivit, nu le-am iubit pe toate de la început, nu erau ale mele, dar situaţiile — ca cea de pe șosea, poate — contextul, fil- mul, teatrul, regizorii, partenerii — m-au „obligat” ca rolurile să devină ale mele. Sint o posesivă! Mi-e foarte greu să impart un rol — chiar peste ani — cu altcineva, care ur- mează să-l joace. Mi-aş fi dorit să o joc pe Daniela din „Simple coincidenţe” numai eu. Și pe Maria, și pe Elena, și pe.Ea, și pe Yvette, Şen-de, şi pe toate! Asta nu se poate. E un alint, dar e şi o senzaţie care mă carac- terizează. De aceea incerc să ating rigoarea şi să nu mă menajez deloc cind mă „arunc“ în rol — ca și cum tot timpul l-aș juca pentru ultima oară și pentru totdeauna. Nu știu cit le costă pe personaje să devină ale mele, dar ştiu că pe mine mă costă să fiu a lor. Ce bine că filmele nu se „reeditează“ ciclic precum piesele de teatru! (E și rău, poate!) Deși imi va declara că nimic din experiența artistică nu trece in viața particulară, desco- păr cu incintare, in reflex domestic, cițiva din germenii “pereni ai stilului ce il e propriu: dulce afectare și patetică autopersifiare, ino- cență și voluptate, grație și forță. ` — Personajele mă urmăresc fără să vreau Ceva din ele râmine în mine şi peste zi și atunci cind sint „civilă”. După cum pe scenă imi însoțesc personajele cu ființa mea. In faza de repetiții — și eu ţin foarte mult la re- petiţii, și în teatru şi în cinema — încerc så scap de ticuri — de biografii bintuite deja. De - multe ori sint impulsivă, îmi chinuiesc parte- nerii și regizorii cu neliniștea și nerăbdarea mea. Sint intuitivă și nu suport false teorii și discuţii prelungite la infinit. Dar toate astea vin din dorința mea de a „săpa“ cit mai adinc în situaţiile de jucat — pentru clarificare şi pentru alegerea formulei celei mai bune a acelui spectacol.» Sint bătălii. Bătălii adevă- rate în creerea unui spectacol și ce bucurie e să cîştigi o bătălie ca cea a „Cameristelor“ lui Genet în regia lui Alexandru Darie! Claire, menajera mistultă de dorința de a-și depăși condiţia chiar cu prețul anulării de sine: un joc paroxistic, la înaltul voltaj al hi- perrealismului generator de miraculos teatral. . Ultima sa premieră la Teatrul Mic. — Primele spectacole le stăpinesc mai greu — sint de fapt adevăratele mele repetiții generale. Încă mai simt și se simte incorda-” rea, efortul. Ţin cu sfințenie la un lucru, indi- ferent de forța mea de joc: respectul pentru partener și pentru gindul spectacolului. Nu-mi pot reproşa că vreodată n-am dat tot ce am putut. In cazul oricărui spectacol jucat în cei douăzeci şi doi de ani de teatru. În “Foto: VICTOR STROE ceea ce privește filmul, cred că am făcut mult prea puțin față de cit aș fi putut și regretul meu e că nu am lucrat și nu lucrez cu toţi re- gizorii foarte buni. Unda de mihnire pe care alasul cristalin nu o poate ascunde m-a incercat și pe mine la re- evaluarea reperelor sale filmografice, prea puține la număr in raport cu cele scenice: o privire, un zimbet (inginera din Proprietarii de Șerban Creangă); puritatea in stare genu- ină distrusă de agresiunea uritului (Fata din Ilustrate cu flori de cimp de Andrei Blaier); miopia timid-indrăzneață și seva unui mar mușcat cu poftă senzual-copilărească (Prote- soara din Mere roșii de Alexandru Tatos); vi- actorii noștri Carmen Galin: Un film este o bătălie. Ce bucurie să ieşi cîştigător dintr-o astfel — Experienţă — sigur că am acumulat ex- periență. Dar ce inseamnă in meseria noastră „experienţa“ este puţin mai special. Pentru că de fiecare dată vine pe alt teren. Și noi ne schimbăm de la o zi la alta, se întimplă și cu noi tot ce se întîmplă cu toţi oamenii, iar noi, lucrînd în principal cu ființa noastră, cu tim- pul ăsta care este unic și în cazul nostru. ex- periența ne folosește cel mai mult în sensul menţinerii forței necesare ca să putem o dala şi încă o dată, şi la oră fixă și atunci cind poate sufletul ar vrea să fie în altă parte, sa putem da ceea ce se așteaptă de la noi. Noi. cei care, fiind priviți şi ascultați, trebuie să semânăm în oameni senzaţii, emoții, care să-i ajute, să-i transforme, să-i fericească, să-i Ţăranii ne-au îmbrățișat și ne-au crezut. Noi bratila sensibilitate exacerbată de infirmitate - (Muta din Tânase Scatiu de Dan Piţa); frene- zia vesel-tristă și, dincolo de fascinația din arenă, noblețea sufletească (trapezista Fanny din Saltimbancii de Elisabeta Bostan); gustul amar al revelației dure a nimicniciei omului iubit; temerara angajare pe panta periculoasă a descoperirii adevărului (Jurista din Secretul lui Nemesis de Geo Saizescu); amuzanta plonjare in lumea savuroasă a basmului mu- zical modem (Împărăteasa din Zimbet de soare de Elisabeta Bostan)... eram ei... facă să gindească. Mai ales că merită din plin, ei, spectatorii noștri, aceasta. Pentru câ şi ei ne-au dat adesea sentimentul minunat că au nevoie de noi. „„La Piatra peer în 1969, pentru prima dată, sfișiată „ca fulgerul in două“, obligată de dublul rol Șen-de — Șui-ta din piesa lui Brecht „Omul cel bun din Siciuan“ să dea chip simultan dilemei existențiale: candoare — ipocrizie. Ipostaze antagonice pe culmile cărora in teatru avea să se regăsească ade- Jucînd la aceeaşi intensitate dramă şi comedie: Carmen Galin (cu Emil Hossu) în Secretul lui Nemesis (scenariul Titus Popovici, regia Geo Saizescu) sea. Fle ca Maria („Woyzeck“ de Büchner) sau Puck („Un vis in noaptea miezului de - vară“ de Shakespeare), Elena Andreevna („Unchiul Vanea“ de Cehov) sau Irina („Pasă- rea Shakespeare“ de D.R. Popescu), Hedwig („Rața sălbatică“ de Ibsen) sau Fata („Oame- nii cavernelor“ de William Saroyan), irma („Nebuna din Chaillot“ de Giraudoux) sau Anca („O șansă pentru fiecare“ de Radu F. Alexandru), Ea („Nu sint Turnul Eiffel“ de Ecaterina Oproiu) sau Gloria („Evul mediu intimplător“ de Romulus Guga), Muierea lui Pătru („Nişte țărani“ după Dinu Săraru) sau Hilda („Diavolul și Bunul Dumnezeu“ de Sar- tre), Augusta („Amurgul burghez“ de Romu- lus Guga)... — „Ziua aceea avea miros de mere și cea- laltă de porțelan. Am avut odată o zi cu miros de cremene, o zi cu miros de rășină și alta cu miros de gări. Dar ziua aceea avea miros de mere. Era...“ Am jucat la Slătioara, satul scrii- torului Dinu Săraru, „Nişte țărani”. Un spec- tacol minunat. Publicul, chiar ele. persona- jele, la ele acasă — era şi ea, cu siguranţă că era şi Muierea lui Pătru pe acolo. Au privit, au ascultat cu religiozitate, au gis, au plins, au și aplaudat, dar mai ales ne-au imbrăţișat. ne-au crezut că putem fi ei, că noi eram ei Arta noastră dusese confruntarea și adevărul pină la capăt. E o poveste adevărată, o expe- riență unică şi dragă. De fapt, și personajul mi-e foarte drag şi foarte al meu. lar sint po- sesivă. Niciodată nu visează la un rol anume, dar este cucerită de propunerile insolite. in pe- rioada clujeană, Yvette Poitier din piesa lui Brecht „Mutter Courage“, frivola creionată in tuşe caricaturale, dar lăsind să se intrevadă, sub aparența ridicolului, și un licăr de gene- rozitate. Sau, peste mai puțin de un deceniu, Lady Anne in „Richard Ili“ de Shakespeare, repulsie și atracţie topite in același strigăt de ultragiu și ispită. — „Clepsidra asta care sint și care mă în- torc de pe o parte pe alta ca să nu simt, să nu încerc oprirea fatală, mă obosește, imi de- vine povară, prea o ştiu pe dinafară, și te rog ba pe tine, ba pe tine, să faceți gestul pentru mine. dar, cu ce sinteți voi obligaţi? Poate doar atunci cînd sugrumarea timpului va fi marcată pe o anume dată și voi o observați înaintea mea, să-mi daţi de știre să nu cred că mi se mai cuvine...” E tot un fel de poezie de-a mea. Așa mă simţ uneori, cind eu sin- gură ajung să spun „nu mai pot"! Dar tocmai exClamaţia mă mobilizează și mă gindesc că pot şi chiar pot să mai pot Printre ginduri, printre rinduri, actrița adre- sează o rugăminte, un sfat: — Vedeţi de mai multe ori un spectacol! Eu cred că spectatorul vine la teatru, la film, de foarte multe ori, pentru noi, actorii. Pentru actorul acela pe care-l iubește și pe care-l iartă de multe ori că joacă chiar în filme nu tocmai bune și în piese tv nu tocmai „cali- toase”, bucurindu-se pur și simplu de faptul că-l vede. Cu siguranţă că şi contextul îl inte- resează și nu ar trebui să fie decepționat nici in acest sens 4 Se cere inserată in final și o „notijă amen- dament“ la care interlocutoarea mea ţine foarte mult, termenii folosiți curent fiind tot mai puțin elastici, demonetizați in tot telul. — Ar suna cam așa amendamentul meu: „Voi care consemnați sper să consemnați tot, iar voi care citiți să fiţi atenți şi la nuanţe, nu numai la vorbe. Fiţi atenți şi la felul cum s-a spus și la ce s-a spus înainte și după şi fiți atenţi chiar și la punctele de suspensie!“ Cind, la inceputul convorbiri, am intre- bat-o dacă mai scrie versuri mi-a răspuns că nu. Dar revelația acestei intilniri a fost tocmai permanența naturii sale poetice: harul poeziei propriu-zise ingemănat cu harul comunicării directe, nemediate, prin mereu surprinzătoa- rea, inefabila poezie histrionică a ființei umane. Irina COROIU La cea de-a X-ă ediţie a Festivalului internaţional al filmului pentru copii și tine- ret, desfășurat la Tomar, în Portugalia, Zimbet de soare, realizat de Elisabeta Bostan după un scenariu de Vasilica Istrate, cu Bianca Brad şi Tudor Petruţ, Carmen Galin și Mircea Diaconu, a obținut Premiul al doilea, acordat de Juriul popular al Filmului pentru tineret. t N... Mărgineanu nu cultivă poza ar- tistului gata oricind să-și împărtășească opiniile in toate punctele cardinale. El nu are „formulele artistului pentru uzul inter- viurilor”. Nici nu vrea să dea lecţii nimă- nui. Cind stai cu el de vorbă, expresia cel mai des imprimată pe chipul lui pare a fi aceea a unui imens semn de întrebare. Ín- treabă şi se întreabă. Întreabă ca să afle şi se întreabă ca să se verifice. Mărgineanu este o conştiinţă cu corolarul ei imediat: starea de nelinişte. Nimic din ceea ce se întimplă în jurul lui şi al nostru nu-l lasă indiferent, dar nici nu are răspunsul-for- mulă la orice întilneşte. Se frămintă pe scaun, se luptă cu sine, se controlează, se chestionează inainte să in- tre în discuţie, cu îndoială și parcă cu jena. ca să spună ce-ar crede. Totdeauna e reti- cent, nu retoric și nu sentenţios. Imi spu- neam că Mărgineanu este — așa îl vedeam eu după filmografie — un realizator, un ci- neast foarte legat de literatură, de sursa li- terară care i-a alimentat citeva filme de re- ferinţă în cinematografia noastră, Pădu- reanca şi Flăcări pe comori fiind cele mal recente. Încuviinţează, dar numai în parte. — Literatura, marea literatură ca sursă de inspiraţie pentru cineast nu este, cum s-ar crede, un recurs lesnicios — imi spune el, privindu-mă cu o anume gravi- tate şi parcă mirat că nu ştiu cite praguri are de trecut cineastul într-o asemenea iniţiativă. — De ce? il întreb firesc, regretind aproape de a fi deschis un capitol prea intim şi interzis confesiunilor. — Pentru că literatura, literatura mare cum se spune, este pentru cineast un han- dicap. Îşi are universul ei, cu multe zone încriptate, un univers care influenţează în mod diferit conştiinţa cititorului. Cineastul trebuie să opteze şi să dea o expresie vie şi concretă, să creeze viaţă lăsînd deoparte ceva ce numai literatura poate exprima şi să facă drumul înapoi pe traseul literaturii, spre punctul iniţial, spre nucleul epic in- spirator. Şi cea mai grea luptă pe care o are de dat cineastul este să se situeze, dacă poate, și dacă nu poate plăteşte pe loc un preţ greu, — să se situeze deci la înălțimea operei invocate, la vibrația şi sensibilitatea autorului, la care, vrind nevrind, cititorul spectator se gîndeşte. De aici o dublă dis- pută cu tine însuţi. Să nu decazi față de opera literară, dar nici să nu cazi într-o stare de vasalitate față de ea şi faţă de au- tor, o stare care, din păcate, a prilejuit ati- tea filme ce deservesc și literatura inspira- toare și filmul. Și cit de mult s-a bătut mo- nedă pe ecranizare, operație inţeleasă așa cum arătam adineauri şi care, de fapt, nu este decit un hibrid de o înfățișare care nici nu merită s-o discutăm. Îşi freacă mîinile. N-ar vrea să dea cu bita, dar nici să se imbete cu formulări de ocazie. Nu-i plac deloc expresiile aparent obiective „e foarte bine, dar mai avem și lipsuri”. Orice act artistic este angajant și prima înrîurire e! o exercită chiar asupra lui. Mă chinuie sumedenie de întrebări — începe el reticent și parcă silit să vor- bească. Multă vreme după ce un film de-al meu a luat contact cu publicul mă mun- ceşte gindul că anume lucruri puteau și ar fi trebuit să fie abordate altfel, exprimate tul Am revelații tardive despre ceea ce ac. Repune mereu în discuţie ceea ce a făcut pînă acum. Îndrăznesc și eu în- trebarea pe care o aminam: ce fel de handicapuri ai avut de înfruntat la „Pă- dureanca“ de exemplu? — Sumedenie. În primul rind, trebuie să spun că Buzura a avut momente de renun- țare, de abandon, chiar de repudiere inainte de a se apuca de lucru. Apoi a por- nit şi a lucrat cu nădejde, inspirat. Slavici era pentru e! prea idilist. La fel era şi pen- tru mine. Eu însă ţineam să fac filmul şi simţeam că-l pot face. Buzura era exaspe- rat de soluţia idilistă care, de fapt, nu era nici a lui Slavici, a cărui viaţă, cu toate in- „Mă pasionează actualitatea și filmul ei“ — Vreau să cunosc lumea în care cercarile ei, numai idilică nu se poate spune că a fost. Idilismul era al timpului aceluia, idilismul era cultivat, era în atmo- sfera vremii şi folosit cu convingerea că el poate ascunde ceea ce nu se dorea să fie văzut. — Şi ce a rezultat din lupta cuplului Buzura-Mărgineanu cu idilismul? reuşit și ce nu am reuşit, dar mai ştiu un lucru: că nu depindea chiar totul de mine. Structura dramatică a „Pădurencei“ cred că rezistă probei timpului, pentru că — este credinţa mea — pe ecran falsul se trădează imediat şi tarează intreaga iniţiativă nara- tivă. Accente false nu cred că există în film. Aş fi putut, adică vreau să spun că ar Investigarea actualităţii nu poate fi o plimbare turistică — Cred că un ton contemporan al po- vestirii, o „Pădureancă“ de astăzi şi, aş spune, o degajare, din povestirea lui Sla- vici, a ceea ce are rezonanță astăzi. Ceea ce este peren în ea. Tot filmul este de fapt expresia luptei noastre — ţi se pare ciu- dat, văd, să mă auzi spunind asta, dar a fost o luptă impotriva unei trăsături funda- mentale a sursei literare și pentru a im- pune o tonalitate severă, dură, intransi- gentă. Accente idilice poate că au rămas în planurile generale, cele ce redau aspectul muncii la cîmp de pildă. Dar în cel al rela- ţiilor de fiecare clipă abordarea este, cred, lipsită de orice edulcorare. Aşa cel puţin am intenţionat. Nu spun că am şi triumfat în transmutarea povestirii dintr-un făgaș în altul. Astăzi ştiu, în linii generale, ce am sufletească. cotidiene, Un ton contemporan într-o povestire de Slavici / Pădureanca cu Manuela Hărăbor și Serban Ionescu) ` f E S Li f f f x s ttps://biblioteca-digitala.ro z fi trebuit să pot realiza anumite profun- zimi nu numai în relațiile celor trei perso- naje de prim plan, ci şi în dimensiunea lor N-am Cred că am conturat cu destulă acuratețe şi acuitate universul relațiilor sociale. Mai puţin micro-universurile. Dacă aş reface as- tăzi filmul l-aş ghida strict din unghiul unui singur personaj: al Pădurencei, prin care s-ar filtra toate întimplările. Aş justi- fica pe deplin şi titlul: „Pădureanca”. izbutit — Nu te văd prea preocupat de pro- blemele reconstituirii timpul rii ci mai mult de cele ale rezonanţei ei — Nu, inurdllevăr. Nu sînt îndrăgostit de atmosfera trecutului. Pe mine actualita- întotdeauna. ui povesti- tea mă pasionează şi filmul ei. Cunosc sau vreau să cunosc lumea in care trăiesc, cu datele ei de care mă ciocnesc cotidian, şi am convingerea că nimic din ceea ce trece pe lingă mine nu trebuie să-mi rămină in- diferent. 5 — În definitiv orice film, fie că po- vestea lui se referă la ziua de azi ori la alta din trecut este, cum se spune — „de actualitate“. Îl faci astăzi, priveşti întîmplarea cu ochii omului de astăzi şi cauţi în întimplarea respectivă ceea ce are rezonanţă astăzi. Deci, toate fil- mele ar fi „de actualitate“. — În principiu așa ar fi — reia, Nicolae Mărgineanu. Se intrerupe. Apoi şovăie, parcă ar spune, parcă n-ar spune: — Cel mai greu — se decide el să conti- nue, — nu este să reconstitui un trecut.. Greutatea este să redai prezentul, cu toate nuanțele şi meandrele lui, să simţi timpul pe care-l trăieşti, să fii, dacă poţi, oglinda lui. Cred că ar trebui să fii conștiința tim- pului tău. Nu există creaţie artistică rece, aşa-zis „obiectivă”, pasivă, imperturbabilă, observatoare distanţată a întimplărilor al- tora. i — Dar există o artă a distanțării, a cenzurării simţirii, a unei răceli scon- tate, destinată să favorizeze meditaţia și nu desfătarea. Dar așa-zisul mare public urmărește mai întii emoția, pla- nul sufletesc şi apoi pe celelalte. — Eu nu cred că disocierile pot fi tran- şante. Întimplările ne privesc, din ele se nasc şi omul şi lumea şi artistul. Totul are legătură cu tot. O singură defecţiune dis- truge tot, omul nu mai e om şi arta nu mai e artă. Luciditatea analitică şi simţirea profundă dau impreună dimensiunea unei umanităţi. Nu poţi eluda nici pe una, nici pe cealaltă sau, mai ales, cum se intimplă atit de frecvent, pe amindouă şi, in ace- laşi timp, să pretinzi că vorbeşti despre timpul și lumea în care exişti. — Bun. Și atunci cum vede îndrăgos- titul de actualitate, filmul acesteia şi, parafrazind, te-aș întreba aici unde este handicapul? — Banal, dar vai! atit de adevărat; scena- riul, scenariul, scenariul. Adică imaginea pe care o oferă scenaristul despre lumea noastră, o lume în plină mutație, surprin- zătoare de cele mai multe ori, cunoscind atitea şi atitea evenimente de semnificaţie, cu implicaţii fundamentale, lume în care, nuanţa nu poate fi ignorată, subsumindu-se totul unei priviri de o... „distanţare inyo- luntară” rezultată din necunoaştere şi din inabilitatea de a investiga ziua prezentă. Scenariile pe această temă, pe care am avut ocazia să le citesc, propun adeseori un fel de plimbare turistică prin prezent ca şi cind toţi ne-am imbarca în autocare Pul- Iman ca să străbatem actualitatea noastră. Nimic din ceea ce se întimplă nu-mi este nici străin, nici indiferent. ȘI după ce se dovedesc incapabile să ofere o imagine completă despre lumea noastră, iţi mai dai seama de la o poştă că autorii unor astfel de scenarii nu ştiu, dar nu ştiu deloc ce în- seamnă narațiune cinematografică, poves- te capabilă să sugereze, să vizualizeze în- timplări, să propună personaje, să prefigu- reze o lume, un timp, o atmosferă a ei şi a lui, să surprindă semnificaţii, sensuri, traiectorii ale acestor existențe, să dea di- mensiunea şi dramatismul întrebărilor noastre existențiale, întrebări pe care fie- care om şi le pune iar artistul, cineastul, exprimindu-le, devine un vector al prezen- tului. Cu povestioare candide — iartă-mă, sint pp seg numindu-le așa, ştiu foarte bine... Încă o dată, iartă-mi precauţia. Pof- tim: paradoxurile discuţiilor te scuzi că eşti politicos! Nu cred insă că se poate vorbi despre un prezent cu P mare într-un asemenea fel. Se poate mima. Stau și mă întreb ce s-ar putea mima?... Poate postura de scenarist dar nimic mai mult. Aş numi asta, iarăşi politicos, veleitarism. Dar cu veleitari nu se poate construi un scenariu, un film... Se poate mima, eventual, filmul. De toate pentru toţi sau mai pe şleau, ni- mic pentru nimeni. — Dar unde și cum s-ar putea asi- gura sursa povestirilor despre prezent, pentru că înţeleg că întimplarea, este clar, nu răspunde nevoii imperioase de fiim inspirat de prezent? — Unde?... Poate în noi înşine, dacă nu ne mulţumim, nu ne complacem în superfi- cialitate, în convenţionalism şi, prea ade- sea, în oportunism pur financiar... interviu de MIRCEA ALEXANDRESCU la ordinea zilei: scenariul Cuvîntul în acord cu imaginea = . -„ i: articol din „Bianco e Nero”. cu ma: mulți ani in urmă, ace! Michelangelo cae dacă nu e chiar Buonarroti e totuși Anto- nioni, povestea ca se afla undeva în sudul Italiei, la Valdagno. Pe-afară vintul ridica trombe de praf, care se vedeau de dincolb de geam ca niște anşeneuri. Inăuntru, in cori trast cu soarele ameţitor din stradă, o lumina dulce-intunecată. La bar, in spatele tejghelei. o fată. Părea că face parte din inventarul ba- rului, atît era de de-acolo. „Obiectualizin- du-se, devenea astfel personaj”, remarca An- tonioni. Un paradox pe care artistul l-a ex- ploatat cu geniu poate, în filmele lui cu oa- meni-obiecte emanind din mediul lor, acţio- nind prin tropism, ca personajele lui Nathalie Sarraute. Şi-acum se putea naşte și dialogul, re- marca in acel articol Antonioni, abia, deci, după ce personajul -putea face parte in- tegrantă din decor, din ambianța lui. Şi-a- tunci regizorul s-a apropiat de bar și-a intre- bat-o pe fată: „Și-așa e-ntotdeauna pe-aici? „Da, așa..." „Cum te cheamă?“ „Delitta” „Cum?“ „Da, Delitta. Cind trebuia eu så ma Poezia (fără vorbe) b- a unui personaj: Rodica Muresan în O lebãdă iarna de Paul Everac şi Mircea Mureşan filmul în contextul cultu N... mai firesc pentru un critic literar decit ca, atunci cînd vede filme, să le rapor teze la cărți. Deformaţie profesională, deh! lată-l citind o pagină de roman şi părin- du-i-se că seamănă cu o secvenţă din cutare capodoperă cinematografică; sau iată-l gră- bindu-se, după vizionarea unei ecranizări, să se intoarcă la cartea-sursă. Sigur că nu e musai ca toți criticii literari să-și cenzureze cinefilia prin filtrul specializării literare, însă excepţiile — vorba zicalei — întăresc regula. Pină una-alta, situaţia are și avantaje, şi de- zavantaje: îngustează percepția asupra crea- ției cinematografice, dar asigură și o per- spectivă mai detașată, favorabilă observaţiilor neașteptate. Exemplificind, mă opresc de astă-dată la cazul lui Nicolae Manolescu — mai exact, la „Temele“ sale, al căror mozaic confesiv-e- seistic îi reflectă cu bună fidelitate gindirea, gusturile, temperamentul. Seria numără pina acum șapte volume şi dezvoltă un traseu ex- trem de variat şi de laborios, care ajunge practic să hașureze, pas cu pas, acea zonă complicată de experienţe și reflecţii care este existența unui critic literar... Din această bo- gată țesătură de fire, filmul nu putea să lip- sească. Nu lipsește nici din articolele obișnu ite ale cronicarului „României literare“, care face ici şi colo — nici prea rar şi nici prea des — apropieri între cărțile nou-apărute şi filme de ieri şi de azi (cind nu se hotărăște chiar să comenteze vreo peliculă de ultima oră, cum a făcut cu lacob). Atari referințe „cinematografice“, ivite sub condeiul lui N. Manolescu ori sub ale altor cronicari literari, ar merita urmărite cindva sistematic, căci ele pot spune multe despre locul pe care il ocupă filmul în orizontul cultural al profesiu- nii acelora. Râminind la volumele de „Teme“, e destul să arăt — pentru a ilustra ticu! raportării fil- Cred în dialogul plastic izvorind din natural, ca un nasc tata a zis că âsta-i un adevărat delict. Dacă eram băiat zicea c-o să-l numeacă De- litto. Dar m-am născut eu. Şi fiind fată, mi-a zis Delitta”. Antonioni consideră că așa poate fi dialo- gui de film. Bine pregătit de un peisaj exte- rior, după o atmosferă interioară, cu un per- sonaj adinc legat de o ambianţă, poate foarte simplă, dar sugestivă. Şi totul într-un sistem de corespondenţă (şi analogii), ca-ntr-un sis- tem axiomatic. Desigur. dialogul de film este mai concen- trat decit cel de teatru sau de proză, fiindcă ceea ce se vede e foarte viu, foarte concret. herm nae EENI E Ae ivei? aisina melor la carți — ca pentru Nicolae Mano- lescu ecranizarea Năpastei pare să fi fost doar un pretext pentru o. noua investigaţie asupra celebrei piese de teatru („Am recttit Năpasta lui Caragiale, după ce am văzut ori- ginalu! și derutantul film al lui Alexa Visa- rion“ — „Teme 4", C.R., 1983, p. 193 — cele cinci pagini de comentarii la piesă nemaifă- cînd nici o altă trimitere la film) sau că își reamintește o scenă de fiim numai — se pu- tea altfel?! — sub impulsul cugetării unui scriitor: „Ceea ce este imaginea pentru euro- peni este, pentru asiatici, ritmul, notează un- deva Malraux. Îmi vine în minte scena solului de la inceputul filmului Kagemusha. Oşteanul aleargă străbătind treptele acoperite cu tru- purile adormite ale altor oşteni. Pare o uriașă insectă ce pune în mișcare, una după alta, antenele altor insecte, trezindu-le din somn. - Scena nu e făcută pur și simplu din imagini. Ceea ce m-a impresionat, de cite ori am vă- zut filmul, a fost sugestia cenestezică, ritmul precis al mișcării picioarelor pe trepte. ca mîinile unui virtuoz pe clapele unui pian.“ („Julien Green şi strămătuşa mea, «Teme 5»", C.R., 1984, p. 212—3). agiale, la el acasă pe scenă, imagine izvor din stîncă foarte variat. Şi vorbele nu trebuie să faca concurență altui sistem, pentru că ele sint din alt sistem. Vorbele trebuie adaptate pen- tru a se supune sistemului filmic, cu imagi- nile lui alunecâtoare, cu sistemul lui de evo- care care e un fel de vis aievea. Dialogul de film trebuie să fie ca o respira- ție a imaginilor filmului. lar concentrarea lui, care e consecință a copleșitorului mesaj vi- zual, trebuie, totuși. să-i urmeze acestui sis- tem de imagini şi sunete care e filmul ca viş aievea. Fiind student am vazut Persona lui Bergman şi filmul nu era tradus. Desigur, Dialoguri născute din farmecul „ulei abia anume: nu-nţelegeam nici un cuvint din limba sue- deză. Ceea ce nu m-a deranjat. Dar m-ar fi deranjat dacă filmul n-ar fi avut sonor, Cuvin- tele avind inflexiuni stranii, ieșind direct din tensiunea imaginilor, a luminii, a cadrajelor, a fiinţelor umane. Cred că dialogul aparţine, prin structura lui intrinsec filmica, benzilor muzicale ale aces- tuia. Un film ca Hiroshima, mon amour e, de- sigur, fascinant, şi prin rostirea poematica mai ales a Emmanuvellei Riva, un adevarat concert de glasuri polifonice ale amintirii în dialog perpetuu cu imaginea. Şi astfel Ne- vers-ul tinereţii personajului apare ca un vechi soate atomic în Hiroshima. în care ma- rasmul bombei nu e numai sufletesc. Tensiu- nile năprasnice ale cuvintelor din marile filme japoneze, cu rostirea lor vulcanică în con- sens cu imaginea protocolară şi hieratica to- todată, o stampă care râcnește... Şi exemple sint multe... multe... Intre altele recenta ecra- nizare dupa „Sonata Kreutzer" în care tonul confesiv şi remușcarea brutală, parcă des- prind, odată cu cuvintele, ochii din orbitele vinovatului care vede și revede mereu ace eași scenă, de care se leaga și se desface tot Ey D.R. Popescu si Alexandru Tain; Üu Mariana Miting a ie „Fiseute Sociologia succesului Am citat pasajul în intregime pentru ca să se poată observa un anumit paradox: se dez- volta („sub ochii noştri“, sint tentat să adaug) o imagine extrem de plastică. de „con- cret'-vizuală, insă ea se sprijină — de fapt — pe cuvinte, pe limbaj, e un soi de „literatura vizuală“, dacă se poate spune așa! „Contra- dicţia” dintre imagine şi cuvint (am pus ghili- melele pentru a-mi semnala rezerva față de acest fel de a „privi“ lucrurile) i-a atras — dealtfel — lui N. Manolescu de mai multe ori atenţia. Reluind ideea tradiţională a „purişti- lor“, care considerau că trecerea cinemato- gratului ia virsta sonorului a însemnat un gravissim compromis artistic, criticul e de på- rere că „filmul ideal se joacă fără cuvinte” (idem, p. 40, într-o intervenţie publicată mai întîi în „Cinema“, în 1983) — și evocă în spri- jin scena finală din Blow-up, cea cu fictivul meci de tenis, şi japoneza insulă (despre care — tot in paranteza fie spus — cred, în urma unei vizionări “recente, că n-a prea re- zistat la „proba timpului” ...). Mai rezonabilă e constatarea că „Oricum ar fi, cuvintul este totdeauna secundar într-un film. Subordonat adică imaginii.“ (ibid.). Doar în acest sens, dar şi pe ecran (Nâpasta de Alexa Visarion, cu Dorina Lazăr, Dorel Vişan şi Cornel Dumitraş) o 2 aa N . ESAI De n Steca-digitala.ro care presupune ierarhizarea tuturor nivelelor operei cinematografice intr-o structură com- plexă, teoria e validă şi se poate spune ca „așa cum poezia se scrie cu cuvinte, filmul se scrie cu imagini” (ibid). Lucrurile apăreau mai nuanţate într-un articol mai vechi, unde „jiteraturizarea“ pe care ar aduce-o cuvintul în film era analizată ca un fenomen specific perioadei de adaptare de dupa trecerea la ci- nematogratia sonoră. N. Manolescu recurgea acolo și la o amuzanta explicaţie —- pe cit de simplă, pe atit de ingenioasă — a invaziei de meiodrame după epoca de glorie a comediei „Fără garanţia cuvintului, orice gest poate părea comic, sugerind mecanicitatea. Toată lumea cunoaște acest efect al gestului sau al mișcării buzelor în absența sonorului. [...] Melodrama în cinematograf nu a fost iniţial, înclin să cred, o problemă de subiect, ci una de tehnicâ. Aceiași (e un fel de a vorbi) ac- tori care mizau totul pe pantomimă au fost puși să vorbească și, deodată, din comici au devenit patetici.” („Teme 2", C. R., 1975, p. 85). De aici şi propunerea — iarăși intere- santă — de a socoti că perioada de pină la ultimul război mondial a fost doar o „adoles- cenţă” melodramatică, o pregătire a uneltelor pentru ceea ce avea să urmeze: „La maturi- tate, astăzi, filmul e mai aproape de copilăria lui mută și frenetică decit de adolescenţa lui vorbăreaţă şi lacrimogenă; deși e în fond alt- ceva decit a fost vreodată. S-ar putea să ne dâm seama în curînd că istoria adevărată a celei de-a șaptea arte începe in epoca post- belică." (idem, p. 86). În sfirșit, să mai notez că binecunoscutul cronicar literar, un fel de super-star în branşă, îşi alege ca „teme“ de meditaţie cine- fila tocmai filmele comice. melodramatice sau western (intr-un text intitulat chiar Wes- ternui și consacrat serialului Bonanza - idem, p. 68—70), adică acele genuri de mare audienţă la public pe care nu le poţi discuta dacă nu-ţi sint familiare anumite date de sociologie a succesului! lon Bogdan LEFTER Şi-n filmul nostru. uneori, dialogul ia astfel de valori conotative, integrindu-se ambianţe- lor şi personajelor prin care respiră. Din pā- cate, nu foarte des. Oricum foarte des, astfel de performanțe n-au loc, filmul „specializin- du-se" în valori tranzitive, nu intrinseci D ar... dar să nu neglijăm şi funcţia dialo- gului propriu-zis. în film, preluat din teatru mai ales, ca atare și nu numai în ecranizarea pieselor de teatru Şi sint filme din care o replică te urmărește ani întregi. O singură replică, o replică ce concentrează cu măiestrie fundamentală un film întreg. Nu pot să uit, de exemplu, cum în Apartamentul personajul interpretat de Jack Lemmon spune ia un moment dat celui jucat de Shirley Mac Laine: „Ştii... există doua ca- tegorii de oameni în viața asta: care iau și care se lasă luaţi”. Această replică concentra practic tot filmul în ea. Și un alt exemplu se poate da din filmul Nouă zile dintr-un an a lui Mihail Romm. Acolo Smoktunovski îl întreabă pe Batalov: „Eşti atit de fericit incit poți să fii pesimist?" Replici puternice, fundamentale, cu conținut ideatic solid și cu pregnanţa pe care le-o dă o formulare limpede, cristalină. Sau replici fără conținut puternic în sine,. replici depinzind de situaţie şi implicind situ- ația cu o simplitate absolută. In Porte des Li- las al lui René Clair, o scenă cu Brasseur și Brassens. Joujou iubeşte și nu e iubit. E un bărbat greoi, destul de în virstă, într-o situa- ție materială mizeră. lubește dement şi fără speranţă o tinără fermecătoare care-l consi- deră un bun prieten. Într-un moment de bo- emă, stind în fața unei sticle de vin cu priete- nul lui Artistul, care mingiie nostalgic chitara (şi există in această scenă atita dor şi-atita nebunie de măgari bătrini): pe fundul sticlei a mai rămas vin de-un pahar și paharele sint goale. Artistul se oprește din cintat şi toarnă tot ce-a mai râmas în paharul lui Joujou şi-i spune: „Bea tu, Joujou, că ai mai multă ne- voie..." Lipsa de ironie a Artistului şi lumina din ochii lui Joujou, pentru că Artistul îl înțe- lege atit de bine. Şi-n atmosfera aceea sor- didă, atita umanitate într-un gest şi o replică, care în orice alt context ar fi fost cu mult sub mediocritate: cuvinte simple, un gest simplu, o frază simplă, altfel uzuală, fac o scenă de neuitat, emblemă de moment de viaţă, de mări întregi care zac sub pustiuri, cum ar spune un scriitor român contemporan, Dumi- tru Radu Popescu. Deci nu-i nevoie întotde- auna nici de complicat, e nevoie insă de semniticat, de emblematizat situația ca s-o redea cu penetraţie, cu suflet, și ca să lase ochii să exprime mai mult decit se poate spune. Privirea — acest suflet chemat la vor- bitor, cum spune alt scriitor contemporan, Tudor Vasiliu. Eu nu cred nici in dialogul intelectualist, maimuţărind confuzii conceptuale, nici în dialogul agresiv și pisălog. Cred intr-un dia- log plastic, izvorind din imagine, natural ca un izvor adevărat țișnind din stincă. Dumitru DINULESCU și cinematograful: Poetul, copiii ) i de Liana Petruțiu D e obicei, cineaștii îi aduc pe poeți cu pi- cioarele pe pămint. Dar se poate întimpia şi altfel, dacă am înțeles eu bine, după ce m-am în premieră 4 Trei dintre cei ze (Expediția de Petre O vacanță muncită” numește, cu un ter- men inspirat, regizorul, perioada realizării fil- mului său, iția. Vacanţă muncită pentru micii interpreți ca şi pentru echipa adulților puși în fața unui examen deloc simplu cum s-ar crede la prima vedere: filmul cu și pentru copii. Dacă „veteranii“ genului s-au deprins cu jocul aparenţelor și esenţelor in acest teri- toriu îmbietor, dar pindit de tot felul de pri- mejdii — între care falsul, artificialitatea in- terpretării incepăâtorilor tentaţi să se „copila- rească" mai mult decit virsta lor reală nu e cea mai de neglijat — regizorii care atacă pentru întiia oară filmul cu copii pot fi tentaţi să-i indemne să se comporte în fața aparatu- lui firesc (ca și cum fotograful ti-ar spune „Zimbiţi, vă rog, inteligent. Mulţumesc, reve- niți la normal!"), Firescul — e cunoscut — se obține cu trudă, muncit. Și Mircea Moldovan, regizorul Expediţiei știe el ce scrie în progra- mul de sală, dind și citeva detalii ale unei strădanii imense de a alege din 25 000 de co- pii (o armată veselă și zgomotoasă defilind prin fața examinatorilor) doar zece, pe „cei copilărit preț de cinci minute într-o Plimbare in lună cu Liana Petruţiu și Marin Sorescu: regizoarea — ar trebui să adaugām aici și graticiana — îi intinde poetului, aflat in film in plină aşteptare a inspiraţiei, o carte. Mai mult decit atit, se pare că este chiar hotărită să-l mine de la spate. Creatorul de armonii işi aduce aminte că este demiurg, face un gest cu mina şi alaiul lui de fetițe-cu-fundiţe (cine le-a uitat acasă îşi ia un fluture pe post de pompon) şi băieți cu baloane colorate este gata de drum. „Fiindcă drumul e frumos/ pornesc spre lună pe jos". Fermecâtoarea ceată, numai zumzet şi lumină, umple „pā- mintul neisprăvit” care este astrul selenar cu tot ceea ce îi trebuie pentru a putea concura, cit de cit, cu minunile de pe påmint: un pom, o floare, o găină, o vâcuţă, un porc. Totul — repede și exact, căci în desenul animat nu e timp de pierdut: „și uite așa, luna se va um- ple de verdeaţă/ pină dimineaţă“. Repede, re- pede, dar fără să ne scape din vedere: sclipi- rea de piatră prețioasă a ochiului poetului, incintātoarele siluete de copii cu costumașele lor stirnitoare de nostalgii, personalitatea plină de haz a fiecărui animal-prieten ce-şi ia treaba in serios, cu alte cuvinte — nespusa tandrete, umorul blind ce insoțesc desenul gingaş. dar atit de ferm modern, al Lianei Pe- truțiu, imaginaţia ei șăgalnic-poetică, bine sprijinită de echipa de colaboratori: Valentin Elizeu, Andra Bădulescu (animaţie), Anca Barbu, Milica Vodea (imagine), Dan Dumitru (muzica) Manuela Hodor (montajul), Elena Nicolae (asistent tehnic regie), inginer Tibe- riu Borcoman (sunetul). Magda MIHĂILESCU să at cutezători de Ghelmez şi cronica animației + cursă lungă Mircea Moldovan) mai“. „Unul mai talentat și mai simpatic ca altul“, ca să citez aceeași sursă. Mă rog, atir- maţia aparține părintelui adoptiv, regizorului înduioșat, ca orice părinte, de bucuria cu care copiii se dezlânţuie în joaca de-a filmul, mai în glumă, dar mai ales în serios, con- ştienţi (și asta e și bine e și rău) că sint, pen- tru o vară, „protagoniștii“ (toți zece, pe picior de egalitate în acţiune!) unei expediţii care se va finaliza, dacă nu neapărat cu o egretă de fildeș — ba nu, aici premiul excursiei se nu- mește altfel — in orice caz cu o premieră la Scala. Ceea ce nu-i de ici, de colo. Şi iată-i echipați cu tot ce le trebuie unei atari frumoase excursii: corturi, ceaune, saci de dormit, busolă, dar și voie bună și farmec cinematografic (element deloc de neglijat pe traseul spre inima spectatorului). Un vi- no-ncoa obligatoriu care nu înseamnă neapă- rat un chip dulce, o gropiţă în bărbiță, dar ci- teodată și niște pistrui presăraţi pe un obraz rotund de „papanaș” sau un năsuc ceva mai nefotogenic, dar adulmecind, vigilent, primej- dia. De fapt, citeva pericole mârunțele, acolo, N. Cobar a reușit ca nimeni altul să se facă iubit în aceeași măsură de suporterii co- pii și adulți ai animației. Pentru cei mici a țe sut din culori de basm, umor și duioșie seria de peripeții a Mihaelei, iar pentru părinţii lor, filme satirice savurate pentru ironia lor fină Experienţa .caricaturistului își spune cuvintul mai ales in aceste din urmă pelicule: linia este lapidară, povestea concisă, iar ținta pre- cisâ. Formula pilulei animate convine de mi- nune acestui autor care se pricepe să pole- mizeze în citeva imagini cu moravuri vechi de cind lumea. Adresantul cunoscut, Curat-mur- dar, Amicii noștri, Fața nevăzută a lunii, Spi- nii trandafirului, Flori de cactus sau A cincea roată ironizează cu vervă ipocriți şi harpa- goni, agresivi și donjuani, egoiști și grobieni fanfaroni și mitici caragialești . Un nou film prezentat acum pe ecrane, Reflexe condiţio- nate, completează această galerie de carica- turi în mișcare. Deci. un nou set de pilule ţintind în cusururi ale contemporanilor noștri. Un individ care îl îngrijorează pe medicul neurolog că nu reac- ționează la ciocănelul său are reflexe admira- bile în contactul piciorului cu mingea de fot- bal. Un snob achizițioează un tablou dintr-o expoziţie şi îl așează acasă pe dos, cu prețul la vedere. Temă extrem de dragă autorului, eternul feminin apare în această peliculă în două tratări. Prima este o ipostază flatantă: un naufragiat visează neincetat la un vapor salvator, dar atunci cind pe insula sa sosește https://biblioteca-digitala.ro o imprevizibila furtună, prompt infruntatā de bravul echipaj „Vulturul“ mai ales prin trage- rea fermoarelor, în momentul oportun, la cor- turile multicolore; acolo, dispariţia banilor ex- pediției însușiţi — e limpede pentru toți şi, mai ales, pentru detectivul zis Pușculiță — de către un suspect bănuit de la prima ochire acolo, o ursoaică cu pui cu tot scoasă din „Cămara” ei de zmeuriș in zori, cind ţi-e som- nul mai dulce... La acest capitol, al dramatur- giei unui asemenea film — să-i zicem „expe- dițional“ — ar fi cite ceva de spus. Dar sce- naristul, Petre Ghelmez, poet de remarcabil talent, se află la prima lui tentativă cinemato- grafică. Și aura lirică ce insoțește grupul de copii frumoși, voioși și harnici, aflaţi în va- canţă activă (culeg plante medicinale, desco- peră, odată cu peisaje naturale și industriale impunătoare, interesante vestigii istorice) i se datorează cu siguranţă și lui, poetului scena- rist. Ea, poezia, compensind — pină la un punct — lipsa unui suspens propriu zis şi ex- tinzindu-se cu succes asupra cadrelor, pano- ramice tandre care imbrăţișează frumuseţea semeaţă a Văii Jiului cu perlele ei naturale —, a Dunării învolburate la Cazane sau a molcomilor Munţi Apuseni. Doi operatori ta- lentaţi, Marian Stanciu și Basarab Smărân- descu, intrind în vibraţie lirică, se lasă fasci- naţi de frumusețile naturale şi realizează pei- saje cinematografice la inălţimea celor reale. Peisaje in care evoluează firesc, ataşant (notă bună faţă de alte expediţii mai văduvite la ca- pitolul farmec) cei zece mititei și cu instruc- torul (Adrian Titieni) unsprezece. Dacă şi muzica lui Ionel Tudor şi textele cintecelor ar fi secondat cu aceeași — cum s-o numesc? — vocaţie a frumosului (uneori chiar a idilicului) echipa simpaticilor cuteză- tori, probabil că filmul şi-ar fi sporit atractivi- tatea Şi, totuşi. nu-i oare cam puţin pentru o ex- pediție — fie ea și de vacanţă activă — care a mobilizat pentru realizarea ei atitea energii tehnice şi artistice dirijate de un regizor cu multă experienţă? Şi mai ales — să nu uităm — regizor cu citeva reuşite de prim plan: în filmul politic (VHorniţa), în filmul istoric (Pintea sau La răscrucea marilor furtuni) sau in comedia contemporană (Toamna boboci- lor). Îl așteptăm cu o revenire intr-o tonalitate majoră. Alice MĂNOIU Pri a Casei de filme Unu. Scenariul: Petre Ghelmez Regia: Mircea Moldovan. Scenografia: C lin Papură. Muzica: ionel Tudor. Coloana sonori Mihai Orăşanu. Montajul: Adriana Ionescu. Imaginea: Marian Stanciu, Basarab Smărândescu. Cu: Adrian Țitieni, Marius Rădmâănăştean, Tudor Mihăiţă. Miruna Suciu, Andrei Platon, Ana Maria Rohatinovici, Ovidiu Şuteu,. Alice Bânuloiu, Ana Maria Nechiti, Tânasa Cristian, Sorin Bălaşa, Dana Dogaru, Eugenia Bosin- ceanu. Nae Gheorge Mazilu, Ladislau Miske. Filim realizat in studiourile Centrului de Producţie Cine- matogratică „Bucureşti”. o naufragiată visul capătă forma unei căsuțe A doua giumă animată nu mai flatează, ci re- flectează asupra nerecunoștinței ce stă în fi- rea multor Eve. Un eschimos ia in sania sa o femeie ce face înfrigurată autostopul, incepe să vindă ciinii din echipaj ca să poată s-o im- brace elegant și călduros pe frumoasa pasa- geră, dar, cind nu mai are nimic de vindut, aceasta il părăsește pentru a se urca într-o nouă sanie. Tilcul pilulelor se descifrează ra- pid, autorul ştie cînd să pună punctul pe i şi cind să lase propoziţia cinematografică în suspensie. Tonul ales de data aceasta nu este cel al sarcasmului, ci al ironiei elegante. Tuşa caricaturală nu este ingroşată pentru că dincolo de enunţul satiric se descifrează o in- credere ințeleaptă în puterea risului de a ameliora portretele morale creionate. Autorul se fereşte de afirmaţiile tăioase, de morala prea apăsată. Simţul măsurii guvernează pu- nerea in pagină a acestor mici poveşti pline de miez și de haz. Reflexe condiționate este un film inteligent și plăcut care confirmă po- ziţia ciştigată de Nell Cobar în zona animației satirice i 2 4 ironist: Nell Diagnosticul unui Reflex ndiționate de Cobar C ESEE [= EE p-— operatorul documentarist Ciclopul |: început a fost documentarul, asta o tie oricine a răsfoit o istorie a cinematogra- ului, faptul autentic de viaţă surprins de ju- căria inventată de fraţii Lumiere, după care au venit toate celelalte, filmul jucat și regizat, invenţia dramatică și subtilitatea regizorală, decorul şi costumul de film, muzica și co- loana sonoră, plus tot ansamblul de trucaje, tehnologii, îndeminări și artificii pe care homo cinematographicus le-a migălit și amestecat intru satisfacerea milioanelor de spectatori de pe planeta albastră. Mirabila „fereastră spre lume“, cum scriau comentato- rii „actualităţilor“ filmate la inceputul secolu- lui, a rămas de atunci deschisă, reporterul de gazetă înarmindu-se de multe ori şi-cu jucă- rioara despre care vorbeam, apărind, astfel, genul jurnalelor (Jurnalul „Pathé“ in Franţa, Jurnalul „Leon Popescu“, la noi, prin 1912). minuitorii condeiului transformindu-se peste noapte şi in reporteri de fapte văzute și fil- mate la tata locului. Evident, simplificâm lu- crurile din dorința de a sublinia importanța filmului documentar, a evenimentului auten- tic surprins în însuși momentul desfășurării lui, pe străzile Bucureştilor de altădată, pe fronturile primului război mondial, la Tirgul Moşilor de odinioară, copios descris şi de Caragiale, sau pe maidanele de la Băneasa, unde Bidriot își înălța la citiva metri de på- mint avionul său care nu era cu nimic supe- rior celui construit de Aurel Vlaicu. Deci, la început a fost documentarul, dar afirmaţia conţine și o mică-mare inexactitate, în sensul că filmul documentar a fost, este și va fi me- reu la început, mereu în prima linie a omolo- gării realităţii ca realitate, de-abia apoi ur- mind omologarea realității ca artă, ca viziune 'şi construcție programată, ca artefact, după cum spun sociologii culturii. Toate astea ne vin in minte în legătură cu viața şi activitatea lui Gheorghe Dumitru, operator șef de imagine la Studioul „Sahia”, un taciturn din speța celor care vorbesc cu ochii, aud cu ochii, cîntă cu ochii şi-ţi impru- mută ochii, ca să vezi și tu cum vede domnia sa minunile lumii, pretacerile firului de iarbă și chipurile oamenilor de pe stradă, sensul prometeic al verbelor a fi și a face, năzuinţele omului și însuși sinele lumii pe care o cu- noaște ca pe propriile-i buzunare, fiindcă nea Dumitru a bătătorit în peste 60 de ani de viață multe cărări ale planetei, în peste 40 de țări din cinci continente, înarmat cu Arri- flex-ul său de reporter, cu centura de baterii prinsă vinătorește la cingătoare și care-i spe- rie, deseori, pe vameșii de pe aeroporturi, el fiind un soi de căutător de comori din împăâti- mita stirpe a documentariștilor. În Franța a filmat de vreo 13 ori (Luvru, Versailles, caste- lele de pe Loire, uzinele Renault etc.), în China, Argentina, U.R.S.S., S.U.A., Italia, Spania, Egipt, în jungla africană, în rezervația din craterul N'Goro-N'Goro din inima Africii, la Niagara și la cascada Victoria de pe Zam- bezi, la Rio, in nordul Europei, Asiei și Ame- ricii, în fabricile Boeing de la Seatlee (S.U.A.), pretutindeni (e greu de spus pe unde nu a fost), la Taj Mahal și printre cos- monauţii de lingă Moscova, în fața lui Tizian, la Prado, a lui De Gaulle și Arthur Rubin- stein, a zeci de șefi de stat, a lui Sadoveanu şi Arghezi, a copiilor de pretutindeni, în săli de operație, prinzind în obiectivul aparatului tăişul bisturiului, în minele de cărbuni şi în cele de aur, pe apă, în aer și sub pămint și încă... încă... Recent, contabilicește, gestio- narii peliculei de la „Sahia” au raportat că operatorul Gheorghe Dumitru a filmat 1 mi- lion metri peliculă! Cifra este pe cit de exactă pe atit de uluitoare, vă asigur, fiindcă, în ca- zul altor operatori de imagine, un milion în- seamnă aproximativ metrajul filmat de zece maeștri ai imaginii în întreaga carieră. Englezii își vedeau peisajul altfel decit l-a văzut Gainsborough și s-a zis, pe bună drep: tate, că, după ivirea marelui pictor, peisajul englez s-a străduit să semene cu ceea ce a văzut pictorul, fenomen petrecut și în cazul Grigorescului nostru Peisajul românesc este fundamental grigorescian şi ne cam sur- prinde faptul că pictorii de pină la Grigo- rescu n-au văzut ceea ce le stătea de secole în fața ohilor... Oare noi, spectatorii obișnuiți ai filmelor documentare produse la Studioul „Sahia”. nu vedem lumea „imprumutind" ochii unor reporteri de excepție cum este Dumitru? N-am fost niciodată la un pescuit pe Razelm, dar mi-l reprezint așa cum l-a vă- zut Dumitru, așișderea sediul ONU de la New York, zidul chinezesc sau ruinele castelului din Carpaţi unde și-a plasat acţiunea unei su- perbe povestiri însuși Jules Verne. Oare ma- sificarea informației nu reprezintă un feno- men de importanţă primordială pentru specia homo sapiens, în sensul că ea unifică per- cepţia senzolială a lumii?! Specialiștii în so- ciologie și psihologie au răspuns afirmativ, dar vreau să ne referim la altceva: omul care vede pentru tine este un intermediar, un me- diator și o călăuză. Înainte de orice, el tre- buie să fie un înțelept, un suflet curat, cum se zice, un sfătos și un sfătuitor. „Să-ţi arăt asta și asta, parcă-ţi zice, pe asta nu ţi-o arăt fiindcă n-ai nevoie de ea". Se pune, deci, Cel ce a filmat un milion de metri peliculă, 'alentul metrajului filmat de zece maeștri ai imaginii în întreaga carieră problema increderii. Or, Gheorghe Dumitru asta inspiră intii şi-ntii, încredere, atit ca om cit şi ca autor de imagine. Îl lași să vadă pen- tru tine tot așa cum îl laşi pe chirurg să te opereze și pe dietetician să te hrănească. El are harul de a-ţi împrumuta ochii, după cum am zis, tăcut, fără reclamă, într-o comuniune de la suflet la suflet care-l face inegalabil. Această calitate i-a fost remarcată de mult, încă din 1950, cind a dat Pescarii de pe Ra- zelm și apoi, în sutele și sutele de pelicule a căror imagine a semnat-o. Dumitru nu-i un calotil, așa cum cred unii comentatori, el arată viața așa cum e, pătimaș de carnală, de în suc propriu, cum se zice, vie. Imaginea lui e frumoasă, uneori misterios de frumoasă, în sensul versului lui Blaga: „Eu nu strivesc co- rola de minuni a lumii... Cu adevărul meu sporesc a lumii taină...“ Totuși, cine-i acest nea Dumitru, acest mare operator Gheorghe Dumitru?... Ei bine, zilele trecute, la un pahar de bere, mi-a șoptit pe indelete o poveste ca atitea altele. În 1982, cind juriul internaţional al festivalului de la Cracovia instituia ad-hoc premiul pentru cel mai bun operator de film ducumantar din lume (!!!), înminind prima diplomă de acest fel românului Gheorghe Dumitru, pentru scurt-metrajul Bătrinii (regia lon Visu), presti- gioșii judecători nu știau că omul din fața lor a urcat pe culmile gloriei într-un stil strict personal. Prin 1940, la doar 14 ani, era băiat de prăvălie la Rimnicu-Sărat, fiind cel mai mare dintre cei nouă copii ai ţăranului Dumi- tru din satul Sălcioara. In 1950 se angajeaza la cinematografie în funcția de șoter și ur- mează liceul la seral, operatoria de film invá- țind-o „pe furate“ de la Ovidiu Gologan, lon Cosma, Paul Călinescu, Jean Mihail, Victor lliu, Jean Georgescu și alți citiva mari ci- neaști români din epocă. O veche prietenie il leagă de Virgil Calotescu, colegi de leat, cum se zice, urcind împreună treptele afirmării. Este laureat a zeci de premii naționale şi in- ternaționale, unul dintre acei care, peste timp, vor depune mărturie în fața generaţiilor ce vor veni. Mulţi dintre noi, de la mic la mare, vom apărea, în ochii urmașilor, așa cum ne-a văzut și ne vede nea Dumitru. Ro- mânii mileniului trei ne vor vedea în lumina reverberată de ochii celui pornit din Sălcioa- ra... = Marcel PĂRUȘ Prin ochiul aparatului de filmat se deschide o fereastr: spre lume (operatorul documentarist Gheorghe Dumitru Oamenii de aur ai studioului Arta a şaptea, o artă a pictorița de costume Autoportret prin procură M. intii i-am cunoscut filmele. Multe. Diverse. Ca factură, ca timp istoric. Mai intii i-am apreciat gustul, rafinamentul, scrupului adecvării, funcţionalitatea fanteziei. Pentru că în sincretismul cinematografic și costumul are... un cuvint de spus. El vine să impli- nească un personaj, să descrie o stare, sa pigmenteze atmostera și chiar să furnizeze argumente conflictului. Fiecare film işi are povestea lui şi crimpeie din aceste povești aveam să aflu stind de vorbă cu pictorița de costume Lydia Luludis. O convorbire care pe hirtie a luat forma acestui autoportret indi- rect. „Nu pot face schițe pină nu știu exact dis- Autenticitatea și prin costum — un atu al filmelor tate la fizionomii, de aici urmind a se da chip filmic planului doi. Dar nu totdeauna există acest răgaz şi atunci reușita este și nu este. Pentru că în grabă, explică dintr-odată intristată Lydia Lu- ludis, nu mai se poate modela cu adevărat costumul, personajul, rolul, viziunea plastică integratoare. În orice caz, pe tot timpul tur- nării, pictorița nu se clintește de pe platou, stă lingă regizor și este gata oricind cu o su- gestie, cu o soluţie bine venită, bine primită. „La Tănase Scatiu am cusut cu mina mea toaletele mai speciale și am iubit filmul ăsta cu tot sufletul. Mă pricep să cos, să tricotez, să dau formă unei pălării, am făcut şi feţe de espadrile. Singură am învățat să croiesc, să probez. Şi nu sint singura care să știe toate astea. Sint cunoştinţe obligatorii ca să poți cere meșterilor exact ce dorești.“ Pe lingă Lydia Luludis au învățat meserie asistente devotate cum sint Lucica Porumbelu, Viorica Lăzărescu. „Am avut harul în miini!“ — cind rostește această afirmaţie degetele i se agită cu ner- vozitate, contrariate parcă de lipsa de activi- tate momentană. De mică a manifestat o mare indeminare. A inceput prin a face ma- chete după propria cameră. La şcoală a fost de multe ori dojenită fiindcă desena pe sub bancă. Era, de altfel, de așteptat să meargă pe urmele tatălui — pictor. Se inscrie la Arte Plastice unde ii are profesori pe Dărăscu şi Ressu, pe Brătâșanu. În anul trei opteaza semnate de Mircea Mureşan (Baltag tribuția costumul îl pot pa independent, dar persoana interpretului poate să-mi dea peste cap proiectul iniţial. Mai ales dacă e vorba de un personaj feminin. Actriţa poate fi prea slabă sau prea grasă, are anume prete- rinte, se simte bine într-un anume gen de haine, poartă un tip anume de încălțăminte. Şi chiar dacă se mizează pe un contre-emploi total, tot e bine să cădem noi două de acord cu mici amănunte care nu sint deloc de ne- glijat. Cînd e nevoie neapărat, recurg din plin şi la improvizație. De obicei insă, inainte de a porni la lucru, discut cu actorii. Cu mulţi mă cunosc demult și sintem prieteni. Interpretul sau interpreta iși spune părerea sa despre eroul respectiv, eu ii expun ideile mele și apoi trag o concluzie. Asta, bineințeles, la ro- lurile principale." Ceea ce nu înseamnă că nu acordă atenţia cate şi figuraţiei, care, mai ales la un film epocă, trebuie tratată cu mare grijă. Do- vadă — chiar acum — agitația teribilă pentiu procurarea în cantităţi suficiente a ciorapilor cu dungă pentru femei și a șosetelor lungi pentru bărbaţi. Fleacuri, s-ar putea crede, dar cind acţiunea se petrece în anii '40... Şi apoi figuraţia poate include tipologii extrem de te- lurite, de la un cerșetor orb la o doamnă din înalta societate, de la un iaurgiu la o balerină de la Tănase, de la un elev de liceu la o fe- meie în doliu. etc. Și tipologiile trebuie rapor- -digitala.ro pentru scenogratie fără să le spună părinţilor care nu erau de acord cu această profesie mai specială şi ar fi vrut ca fiica lor să ur- meze fie secția de ceramică, fie pe cea de imprimerie. În ultimul an i se propune ca, im- preună cu Mihai Tofan, să-și dea diploma „pe viu“ realizind la Teatrul Naţional scenografia unei piese de Mihail Davidoglu, „Schimbul de noapte", care avea să ţină afișul trei stagiuni De succes s-au bucurat și ei, studenții, dar schimbări survenite la catedră fac să nu li se mai acorde diploma. Abia în 1970, cînd lucra la un serial pentru Tele Munchen, prezentind schițele, şi-a obținut licenţa. Intrarea în cinematografie şi-a făcut-o pe bază de... mărţișoare. Nu era angajată ni- căieri pentru că cedase cu inconștiență juve: nilă oferta Naţionalului, și s-a apucat să ima- gineze din mărgele înșirate pe liță miniaturale personaje; erau și prințese cu malacov, şi luptători africani, şi Don Quijote, şi Pierrot — fiecăruia, cu un fir de penel le schițase și ex- presia feţei. S-a intimplat să le vadă și să le aprecieze criticul de artă Eugen Schileru chiar într-un atelier de la cinematogratie unde o invitase colega lleana Oroveanu. Ves- tea s-a răspindit repede și așa i s-a propus să. fie asistentă. Dar practic n-a apucat să facă asistenție pentru că i s-a încredințat un scurt metraj și apoi altul. A trebuit să prindă speci- Universul muncii în prieteniei programate ficul meseriei „de cinema” din mers. Citind scenariul, stind de vorba cu cei dispuşi să-i dezvăluie din tainele platourilor. Experienţa s-a sedimentat temeinic şi rapid. Mărturie sint cele peste 40 de filme din filmogralia personală. „Nu e suficient să cazi de acord cu regizo- rul, trebuie să te consuli și cu operatorul, împreună să faci probe de culoare în funcție de pelicula folosită, de tonalitatea aleasa pentru întreg filmul. Mai ales că eu ţin foarte mult la culoare. În garderoba unui personaj se pot descoperi anumite constante croma Cînd şi-a pus căciula roasă de lutru, Dinică a exclamat: „Asta e!“ Prinsese rolul! universul filmului care imi place să lucrez oricind. În Conspira- t Gheorghe Dinică avea de interpretat un ier scăpâtat: in momentul în care i-am pus pe cap o căciulă de lutru roasă, a exclamat fericit: Asta e! „Prinsese“ rolul și era fericit Contează foarte muit atmosfera de lucru, spi- ritul de echipă solidar. Lucrind trei filme la rind, echipa de la Declaraţie de dragoste, strinsă în jurul animatorului, regizorul Nicolae Corjos, ajunsesem ca o adevărată tə milie". La fel par să stea lucrurile și acum: discuţia am purtat-o la sediul noii echipe, în biroul di- rectorului de film Mihai Cuptor, cedat cu gentilețe, din încăperea alăturată răzbătina ecourile dispeceratului,. febrilitatea premerga toare semnalului „Motor!"'. Vocea Lydiei Lulu- dis se aude insă, clară: „Dacă nu ai în singe pasiunea, degeaba trebuie să vrei, să-ţi placă, să te sacrifici, imi iubesc profesia și oricind aș lua-o de la ca pât. Este o meserie plină de diversitate, in care ai posibilitatea să comunici cu semenii tăi şi — culmea! — nu prin vorbe, ci char prin atributele meseriei. Şi apoi nu-i puţin lu cru să te simţi iubit de cei pe care ştii sa~ imbraci astfel incit și în straie „de imprumut să se simtă bine". irina COROIU Vestimentaţia la unison cu tipologia și fi Heana Stana lonescu si Sebastian Papaiani Regia Geo tice pe care le insinuez și în accesorii: un tu- lar, o mâănușă. Aşa cum un tandem de culori contrastante poate ajunge să individualizeze un caracter, o îndeletnicire, o stare; de exem- plu toaletele alb-negru ale personajului inter- pretat de loana Bulică in taj de Geo Sai- zescu. În serialul la care lucrez acum pe un scenariu de Francisc Munteanu și în regia lui Virgii Calotescu, visez la un kimono negru brodat cu roșu pe care să-l poarte cu distinc- ţia de care e capabilă Adela Mărculescu. Am lucrat la multe filme, poate la prea multe, și bune și rele, și cu succes și fără, am avut și satisfacţii și deziluzii, dar nu mai puţine amintiri dragi. Ţin minte la Străinul, de acum fiim de cinematecă, am colaborat la debutul Irinei Petrescu şi a lui Ștefan Iordache. Cinci luni au durat filmările la Arad pe o căldură formidabilă, dar eram cu toții foarte tineri şi entuziaști. Ca şi acum!... Pentru Baltagul am cutreierat satele ca să achiziţionăm obiecte de imbrăcăminte autentice. Şi era o iarnă grea cu zăpadă care acoperea pină și gardu- rile Pe siaa iar respirația ne îngheţa de ger. Noi băteam din poartă în poartă şi aşa am fā- cut rost de opinci și obiele, de chimire și co- joace, care atit erau de „patinate“ şi „impreg- nate” cu zăr incit a trebuit să le căptușim ca să poată fi purtate. La Filip cel bun am avut bucuria să-i imbrac pe ileana Popovici și Mir- “cea Diaconu în regia lui Dan Pita, alături de mta in S Saizescu. ă pasiune, dege (pictorița de costume Lydia Luludis) Au fost alături în fața aparatului de filmat ca si in viață; Amza Pellea din regizorul secund „Cheia“ unei discuții polemice N u voi povesti mai jos ce a trebuit să fac (sau ce am putut face peste ceea ce a tre- buit) ca regizor secund la Buftea. Voi incerca să spun ceva legat nu de ceea ce am făcut eu pentru regizorii cu care am lucrat, ci ceva facut de ei — direct sau indirect — pentru mine. Mă gindesc, în primul rind, la Sergiu Nico- laescu, cu care mi-am început ucenicia in 1978 la Mihail, ciine de circ și lingă care am stat și la Capcana mercenarilor, Ultima noapte, Wilheim Cuceritorul, Ziua Z sau Noi, cei din linia intil. Voi relata acum un moment din studenţie, un prim moment esenţial, în ju- rul căruia s-a dezvoltat colaborarea mea ulte- rioară (de circa 10 filme de lung metraj) cu cineastul Sergiu Nicolaescu. Este. ca să zic așa, o „dublă“ trasă 1 la 1 și reluată doar în proiecţiile mele interioare. Imi cer scuze dacă, inevitabil, voi acroșa în cele ce ur- mează şi destăinuiri de poetică personală; chiar precizez că, sub acest aspect, diferența dintre mine şi regizorul Sergiu Nicolaescu ne-a apropiat și a fost benefică colaborării. „undeva, in zona Făgăraș, se filmează pentru Osinda. Secvenţe crude și romantice, de prim război mondial. intre două duble, aş- tept OK-ul pirotehniei, in tranșee cu Nicola- escu şi Amza Pellea. Regizorul mă întreaba, foarte sever, dacă totul e pe vechile locuri. ÎI asigur că totul e pe vechile locuri și se cal- mează, dar tot scoate un antinevralgic și in- cepe să-l ronțăie Ca sa mă apere, Amza zise ceva, știind el foarte bine (de la Mihai Vites- inginerul de sunet Îmblînzitorul de zgomote o: benzile sub braț, cu pieptul scos inainte, cu fața încadrată de o barbă neagră de matelot, cu părul lins bine de tot, o figură familiară a coridoarelor studioului de la But- tea: Radu Boboc. L-am cunoscut făcind filme de comandă şi fiind în pragul expirării terme- nului de predare. Alergam disperat după un inginer de sunet. Desigur, toţi erau ocupați. Şi nu mai era decit atit de puţin timp... Ce tac? Atunci a apărut Radu Boboc. Calm. Cu pieptul scos înainte, purtind mindru sub braţ nişte cutii mari pline cu benzi. Se ducea la mixaj să mai termine două-trei filme. Le-a luat și pe ale mele. Încă două. Foarte simplu, foarte liniștit, fluierind mai departe o arie ve- selă. Desigur, dintr-un film al lui, al altuia... Am aflat apoi că mixează 60—70 de filme de comandă pe an, ceea ce întii m-a speriat, de- sigur. Dar cind am început să mixez cu el, am văzut că se ocupă de fiecare film cu acri- bie, că acest Radu Boboc are acel simţ care nu se-nvață de la nimeni, numai se naște, simțul de a da intensitatea cea mai potrivită fiecărui. sunet, transformind benzile cu care lucrează într-o adevărată orchestră, fiecare din ele devenind nu numai instrumente, ci chiar instrumentiști vii, pe care dirijorul de la pupitrul de mixaj îi stimulează cu vervă, cu tact, cu liniște sau cu nerv sau riscind totul pe o creștere rapidă care „să inece" o creș- tere care-abia incepea şi să izbucnească filmul si Sergiu Nicolaescu într-o secvență Osinda de Sergiu Nicolaescu zul şi Ipu) că nu din cauza periculozităţii fil- mării e Nicolaescu atit de riguros — filmările acestea i-au ieșit perfecte intotdeauna, de altfel, ci fiindcă mizanscena este pentru el act de interpretare şi nu act de creaţie. La rindul său, Nicolaescu știe că Amza știe acest lucru. Polemica incepe și „Jeii' se con- trazic cu singe rece, în timp ce o prietenie barbătească — unică — ii unește ca pe doi combatanți reali din tranșeele unui război real. Eu — învățăcel abia plecat in căutarea „tehnicii spirituale“ (cu care m-a binecuvintat Tarkovski) — imi notez cu promptitudine, pe scenariu, „cheia“ discuţiei: Amza consideră perfectiunea zadarnică, Nicolaescu consideră realitatea implacabilă. Pe Amza îl interesează doar Fiinţa. El este actor. Pleacă de la reali- tate spre imagine, nu invers. Nicolaescu ţine la Formă, la capacitatea de a reda exact „Claritatea expresiei e claritatea minţii”. To- tuşi, niciodată, el nu s-a mulțumit cu adecva- rea mijloacelor de expresie și nu grija virtuo- zităţii îl face să ronţăie antinevralgice, ci aceea a autenticității problematicii. Amza mărturisește că se gindește tot mai mult la un alt mod de percepere a realităţii. Nicola- escu, după ce selectează o anume realitate (aceea pe care nu o poate evita, aceea „im- placabilă”), incepe să gindească exprimarea: cit să păstreze din sensurile care fac acea realitate să existe și cit să adauge din raţiuni spectaculare. Indiferent de dozaj, el o face realist, autentic, riguros; şi spectatorii iubesc mult „amprenta“ sa (chiar dacă nu știu că ea vine și din instinct)... Filmarea s-a reluat după 10 minute și s-a mai tras o singură „dublă“. M-am incordat din nou să percep „jnexprimabilul de dincolo de semn", dar nu știu dacă, atunci, la filmă- rile pentru Osinda, l-am perceput. Oricum, intre două etape ale naivităţii, am avut acces la el. Pentru aceasta îi mulțumesc și lui Nico- laescu și lui Amza care, între timp, a trecut prin artă dincolo de ea. lon GOSTIN alta... iată deci orchestrația. Deși „specialist“ al acestor scurt-metraje de cele ma: multe ori simple filme utilitare, Radu Boboc a pășit, uneori, şi în lumea plină de atitea „primejdii” a lung metrajului artistic. Întii a semnat im- preună cu mentorul său artistic, profesorul Dan lonescu, coloana sonoră a filmului Al patrulea stol, apoi singur la filmul meu Sper să ne mai vedem și acum lucrează tot cu acest admirabil profesionist care este Dan lo- nescu împreună semnind noul film al lui Go- po Maria şi Mirabela in Tranzistoria. Aveam. cu el in Sper să ne mal vedem un cadru foarte greu, cadru secvenţă de circa 80 de metri: secvența cunoștinței protagoniștilor. La post sincron am împărțit cadrul în vreo 12 bucie și am făcut de fiecare dată vreo 5 variante câu- tind starea de la filmare. Pentru că la propriu, chiar în film, starea protagoniștilor era mai importantă ca situaţia. Și starea aceasta pu- tea fi găsită reconstituind fiecare ,întoar- cere“, „oprire“, „demarare”, o muncă de Si- sit... Să-ncerci să reconstitui improvizaţia, ca şi cum ai căuta să învii din nou din mineral organicul... lar în secvența de la sala de scrimă, priză directă! Pe mai multe planuri dueluri, strigăte, in tribună doi bărbaţi vor- besc, intervine al treilea, al patrulea apoi... în fine... o fată (peste citeva luni avea să devină campioană mondială! Elisabeta Tufan) şi-n fine... Mihali, protagonistul, și toți vorbesc, vorbesc, în timp ce duelurile continuă... Radu Boboc, cu căștile la urechi, se identi- fică cu benzile, cu microtoanele, combină su- nete de cuvinte cu sunete de muzică, cu zgo- mote serafice sau drăcești... Taie la montaj şi spinzură la mixaj, înregistrează la filmare, in- registrează și la post-sincron... şi ce e sune tul altceva decit un moment, o fărimă de timp roagă să-i zicem, fărima de timp ca un sunet Dumitru DINULESCU 11 Interpreta unui personaj emblematic — tînăra independen 12 energică și totuși romantică (Diana Lupescu) Pe ecran și în umbra ecranului (2. primul inventator de miracole a creat o femeie dintr-o coastă și pămint din radăcini de magnolii, i-a creat, de asemeni, un scenariu pe care ea îl interpretează de mi- lenii, mereu același în inimaginabile variante. M-am gindit la femeile din filmele la care am lucrat şi la misterioasele lor variante. Prima a fost o superbă femeie în devenire, o costiţă combinată cu pămint din râdăcini de ghiocei, o mică mincinoasă de vreo patru ani și jumă- tate, un filmuleţ pentru combaterea minciunii la copii, atit de reușit incit lichidind problema mincinoşilor n-a mai fost niciodată progra- mat în cinematografe sau de televiziune! Am făcut, mai tirziu, o vrăjitoare, fată de impărat, care, speriată, se transforma în pasăre și se ascundea după lună de ochii îndrăgostitului Harap Alb: Irina Petrescu delicată, spirituala. amestecată cu farmec şi râutate tot din coastă și pămint din rădăcină de regina nop- ţii. Un drac de fată care incurca sforile trase de Mefisto a fost Stela Popescu care-l iubea pe Toma, asistentul profesorului Faust, chiar cind acesta iși plimba conștiința prin trupuri tinere cumpărate cu înțelegeri pe pergamente iscâlite cu singe. (Birrr!) Stela e o mare ac- triță și acum cind face pe bunica în Maria și Mirabela in Tranzistoria, este la fel de tinără şi fermecătoare, probabil făcută cu pâmint din rădăcini de lămiiţă. Prietena cioroiului Cicy, desenul animat, zboară prin ceruri, aşe- zată pe o scară, spre mânăstirea de tămiie, după prințul ei care, imbrăcat fiind în costum de cosmonaut, Creangă il asemuia cu ceva fermecat, şi semâna mai mult a porc decit a om. Ochii mari, transparenţi, în care se oglin- deau îndoielile din basme, aparţineau Dianei Lupescu care, deşi blondă, era amestecată cu pămint din rădăcini de maci. Din coastă sănătoasă cu påmint din rădăcini de salcie, ca umbra ondulată de zvonul serii. am făcut o zină-vrăjitoare, nevastă de zmeu Piersic disperat câ n-a găsit măcar un basm, un sin- gur basm în care să-l învingă pe imbatabilul Fât-Frumos. O apariție fermecătoare, cu pu- ternică personalitate și talent, Angela Similea tace un singur film şi, ca şi alte mari talente, își risipește timpul în antene de televizor... Cu pămint din rădăcini de aur, Draga Olteanu, tăcută parcă pentru a răspindi voie bună, ve- selie şi viață, joacă în Rămășagul o femeie in- țeleaptă, fermecătoare ca o mamă a basme- lor. Îmi amintesc de o altă mamă a poveștilor nesătuilor copii, de Eugenia Popovici în Ha- rap Alb sau in Povestea dragostei unde cinta versurile calde ale Flaviei Buref: „N-avem noi, n-avem nici o floare,/ La noi nici buruienile nu cresc,/ Peste casa noastră păsări nu vor să zboare/ Fiindcă-i pustiu/ De-ar fi un glas de copilaș/ toate-ar înfiori/..." Cum le ştiu, femeile sint dulci, blinde, înțe- legătoare, dar pe neaşteptate mingiierile lor pot căpăta gheare de tigroaice, de aceea mă tem să fac un fel de inventar şi este o mare nenorocire pentru mine dacă uit o femeie din umbra de lumină a ecranului... Şi mai ales pe cele care au colaborat cu mine din spatele aparatului de filmat, asistente, operatoare, scenografe, monteuze: Mica, Piereta, Olga, Anita, Erica, Tina, Eugenia, Silvia și incă nu ştiu cite, dar sint sigur că mă vor bodogani că am mai uitat sau n-am vrut... pentru ca mare e lumea filmului şi eu sînt facut integra! din pamint de rădăcini de plop. lon POPESCU GOPO Emanciparea, un ideal? O carte, un articol, o anchetă, un film, nenumărate studii n-ar fi deajuns pentru a lā- muri problema femeii moderne.” Pe la trei- sprezece ani am citit „Drama eliberării fe- meii" de Mathilde Niel crezind că voi afla ce este „feminismul şi roadele iui“ și acum, la treizeci de ani, ca o femeie modernă ce aş vrea să pot spune că sint, știu că „femeia e femeie și bărbatul e bărbat”. În „secolul vitezei“, cu știința şi tehnica, fe- meia le face pe toate. Ea e şi mamă şi gospo- dină şi ingineră și doctoriţă şi actriță şi sa- vant şi inainte de toate Femeie! Ce cuvint mi- raculos și dens și greu de definit. Femeia, în adevăratul sens al cuvintului, femeia care ştie sà gătească şi sa... se gatească, cum spune o Talentul de excepție al unei actriţe pentru care nu există partituri dificile: Valeria Seciu (aici alături de Ștefan Iordache în Bună seara Irina, de Tudor Mărăscu) replică dintr-o piesă de mare succes. O scrii- toare contemporană, Tokareva, in nevoia ei de comunicare — pentru că avem nevoie de comunicare, cum spune și titlul cărţii ei — şi-a văzut de casă, de masă, de gospodărie şi, peste toate astea sau din toate astea, ne-a dăruit o carte ruptă din viață. Acel amestec tulburător de forţă și duioșie, de lacrimi și suris, de refuz și acceptare, subtilitate şi ino- „cență, de gravitate și ingăduinţă, numit, într-un singur cuvint, feminitate, face ca te- meia să fie și câlare și pe jos și la servici şi acasă, senină, parfumată, caldă, liniștitoare, un vis, o cadră. Toate femeile işi doresc să fie aşa și le place să vadă în filme astfel de femei. Nu degeaba se spune: „e ca-n filme!" Felia de viaţă trebuie supusă însă unei elabo- râri temeinice pentru a deveni act artistic. Ce minunat e să poți spune după ce ai vâzut un film „e ca-n viaţă!”. Acest dus-intors al imagi- nilor din viaţă în film este o condiţie a acestei a 7-a arte. Nu orice intimplare poate fi su- biect demn de a fi pus sub ochiul neiertător | al aparatului de filmat. Femeia modernă trăiește ca o mamă, om al muncii, al societa- ţii, cu trăsătura binecunoscută de consecvent consumator de artă. De cind lumea, femeia a fost un subiect pentru artist. Venus, Electra, Ifigenia, loana d'Arc, Julieta. Bergman s-a aplecat cu stăruință asupra naturii femeii cOnsiderind-o un subiect deosebit de dens și bogat. Femeia apare ca un simbol al frumu- seţii, dar farmecul fizic, acum mai mult ca oricind, nu e deajuns. La mare preț este ac- trița specială, cu farmec unic, tulburător, dat de încrederea și siguranța ei. Orice femeie este frumoasă, dacă este iubită! Orice om are nevoie de dragoste... chiar și „cel mai iubit dintre păminteni”... În „Intrusul” Marin Preda contrabalansează greutatea personajului principal masculin, Călin Surupăceanu, cu cea a citorva personaje feminine importante în biografia eroului: mama, iubita de la man- https://biblioteca-digitala.ro sardă, soţia, actrița, ospătărița. Cel mai „mic“ in ponderea scenariului (devenit filmul Impo- sibila iubire) mi-a revenit mie. O zi de filmare căreia i-am acordat însă o deosebită impor- tanţă pentru că orice rol... etc... etc... Mica, înfiorată de dragoste pentru un coleg de echipă în Nişte băleți grozavi râscoleşte in arsenalul de farmece feminine ca o zină teri- bilă și se dezvăluie astfel plină de grație și duioșie, aşa încît Dode o indrageşte nu doar ca pe un coleg de echipă (coleg pentru ca diferența dintre un bărbat şi o femeie, in pro- cesul muncii lor, e greu de sesizat). Fată bună la toate, Mica aleargă pe cimpuri cu treburi, dar ca să-şi potolească dorul-ascuns ar fi în stare să străbată pâmintul în lung şi în lat. Şi „Sfinxul” -—- personaj dintr-o proaspătă producţie a studioului Buftea, secretară de platou într-o echipă de filmare, nutrește febril un sentiment de sinceră admiraţie față de re- gizorul lingă care lucrează. . Sentimentele şi frămintările lăuntrice,. fireşti oricărei naturi umane, sint toate ale persona- jelor pe care le-am întruchipat în filme. Am incercat să le înțeleg, să le îndrâgesc, să le Lă susţin, într-un cuvint, să le apâr de la tribuna actriței moderne. Femeia modernă, actrița modernă, preocu- pată de problemele majore ale epocii sale; ce-și poate dori decit roluri pe măsură, la in- țilnirea dintre un scenarist cu un regizor, de la sine înţeles moderni din cap pină în pi- cioare. Magda CATONE Fetele mele dragi, contemporanele mele R... roluri... le primim, le dorim, le aș- teptăm. Le facem... le iubim... De fapt, ce este un rol? Este textul unui personaj, textul tipărit pe care îl primeşte actorul, dar este, in același timp, o concepție despre personaj. Rolul nu este un pretext pentru rol, ci un in- strument pe care actorul îl foloseşte spre a opera în ființa sa, pentru a cunoaște și a se - cunoaște, observind, analizind, selecționînd, gindind, intuind, inventind. Între rol și actor va avea loc intilnirea — şi aceasta presupune o pregătire ce implică su- blinierea unor trăsături, un scop dramatic, o abstractizare legată de preocuparea ca per- Femeia şi sonajul ce se va naște să devină o prezență umană credibilă a cărei viaţă spirituală va fi transpusă pe ecran prin intermediul mijloace- lor de expresie și al aparatului de filmat. Un personaj nu este reproducerea unei persoane de pe stradă, ci creația unui scenarist, regi- zor, operator. actor. Astfel „gătit“ teoretic. actorul va încerca prin rolul său să percuteze sufletul spectatorului, să declanșeze în raport cu realitatea — acea emoție specific umană, să trezească interesul pentru ceea ce e din- colo de suprafață. Ei, bine, ideile sint simple ca idei — şi se complică abia în momentul în care urmează să fie aplicate într-un context omenesc. Și nu ştiu de ce am simţit nevoia acestei incursiuni teoretice — poate pentru că nu-mi place să vorbesc despre mine, pentru că nu consider că e treaba mea să vorbesc despre „ce“ și „cum“ am făcut și pentru că mi se pare mai important să „fac“ decit să teoretizez. n general vorbind, rolurile feminine din fil- mele noastre au nevoie de foarte multă grijă, intelegere şi dragoste din partea interpretelor pentru că, de cele mai multe ori, din păcate, sînt gindite ca simple accesorii, ca ingre- diente, sint schematice şi atit de puţin adevă- rate — obligate să acţioneze în situaţii false. Există şi roluri feminine frumoase în filmele noastre — dar oare de ce cu osebire în ecra- nizări? Şi pentru că trebuie să încerc o particulari- zare şi să vorbesc despre „fetele“ mele — tot ce pot să spun e că am mers la „întilnirile“ noastre cu multă credință, cu drag, cu con- știința faptului că omenirea nu e făcută doar din blocuri mari de piatră și că femeia e cea care adeseori trebuie să vină cu gingășia și tandreţea lucrurilor așa zis mărunte. Şi oricit ar fi „fata“ de modernă, şi oricit ar fi de la modă muzica electronică, filmele „horror” și coaturile punk — ea nu trebuie să uite să fie feminină — deci să se bucure, să se mire, să iubească... Ei bine, chiar nu pot să vorbesc despre ro- lurile pe care le-am făcut — a şi trecut timp, nici nu se mai poate schimba nimic și am rå- mas cu un sentiment unic: de dragoste faţă de ele și cu convingerea că s-ar fi putut și mai bine. Noi, actorii, ne aflăm tot timpul într-o stare de așteptare, toți sperăm „intil- niri" cum n-au mai fost, intilniri pe care le vrem mereu fecunde... Roluri, roluri... uneori trec ele pe lingă noi, alteori noi pe lingă ele... şi uite-așa mă tre- zesc acum scriind despre mine cu o stare in care am impresia că mi-am făcut tot timpul temele „pe maculator“ și cind oare le voi trece „pe curat“? Dar în același timp știu ca e mult mai bine să speri decit să disperi, și cå, privind retrospectiv, sint sigură că nu mi-am trădat personajele și n-am mințit la întilnirile mele, că n-am simulat. E mult? E puţin? Mai am timp? Desigur... o viaţă... Catrinel DUMITRESCU Forţa lor: demnitatea A debutat în film la virsta de 17 ani ca ne- profesionistă în Valurile Dunării fiind desco- perită şi distribuită de un mare artist, Liviu Ciulei. O intilnire fastă care o va marca pen- tru toată viața, profesional și uman. Pelicula era unul din primele semne ale revigorării ar- tistice a cinematografiei noastre de la sfirșitul deceniului şase. Silueta subțire, prelungă a tinerei Irina Petrescu, chipul ei frumos, suge- rind fragilitate, dar şi forță interioară, ochii penetranţi, cu privirea inteligentă, glasul cu inflexiuni învăluitoare, calde, alchimia dintre emoție și gind în interpretare, dintre patos și luciditate, fac o impresie puternică. Plecind la drum cu toate datele vedetei de tip tradi- tional: frumusețe, o fotogenie remarcabilă, strălucire, ea aducea in joc și o dimensiune de spiritualitate și modernitate care îi deter- mină pe unii să o numească „actor intelec- tual". Ea impune un nou tip de feminitate, de un farmec special, aureolat de coordonatele gindirii. Vibrantă în Valurile Dunării, plină de patos ardent în Dimineţile unui băiat cuminte de Andrei Blaier, majestuoasă, senină, incin- tătoare în Harap Alb imaginat de lon Po- pescu Gopo, exuberantă, juvenilă, de o voio- . şie duioasă în Nu vreau să mă insor în regia lui Gheorghe. Vitanidis, mindră, enigmatica, de un rafinament decadent in ecranizarea tv dupa „Concert de muzică de Bach“ de Hortensia. Papadat Bengescu. datorită lui Dinu Tanase; senzuala, radiind fascinație erotică în Răutăciosul adolescent de Gheor- ghe Vitanidis, neliniştitoare, tulburind certitu- în prim planul dinile mic-burgheze, existența contormistă a unui bărbat orgolios și egoist. O creaţie ad- mirabilă, încununată cu premiul pentru inter- pretare feminină la Festivalul Internaţional! al filmului de la Moscova. La antipod, în sumbra călugăriță din Dincolo de pod, dezvaluie sen- sibil o feminitate frustrată, sufocată de singu- ratate și destigurata de o viaţa falsa intr-o scurtă, dar antologică apariţie în care vop- seşte o oglindă, martorul incomod al eșecului și nefericirii, al trecerii necruțătoare a timpu- Î lui. Irina Petrescu are capacitatea de a ex- prima stări şi trăiri, uneori diametral opuse, fără trucuri transformiste, printr-un joc con- centrat, modern, simplu, întors spre interiorul personajelor. În biografia cinematografică a actriței intilnim citeva eroine memorabile care se formează şi se definesc în raport cu un personaj teribil: Istoria. Ana din Valurile Dunării işi celebrează nunta într-un oraș de- vastat de bombardamente și flăcări. Călătoria pe șlep alături de omul iubit. are semnificația unei iniţieri in care află prețul dragostei, al dăruirii pentru "o cauză colectivă, al solidari- tăţii umane. în momentele de restriște. La im- pactul unei conștiințe imaculate cu convulsi- ile unor timpuri revolute dominate de teroare și violență asistăm în Duminică la ora 6 de Lucian Pintilie, la un impact brutal, în care sacrificiul pentru un ideal nobil, o existență autentică și intensă nu are nimic cu ceea ce numim eroism de paradă. Aici nunta tinerei comuniste din ilegalitate este doar un vis de o clipă, în decorul de mucava al unui maga- zin unde își imaginează un joc de-a mirele și mireasa. Această creaţie insolită, de un pro- fund dramatism, a fost încununată cu premiul criticii de specialitate la Festivalul internaţio- nal de la Mar del Plata. Alienantă este con- fruntarea cu istoria pentru baroana Hermina, cu chipul marcat de amintirea lagărelor de exterminare naziste, eroina din Trei zile şi trei nopți, ca și pentru directoarea azilului de bătrini din Cintec in zori! (filme realizate de Dinu Tânase). Ambele personaje sint apariţii de poezie spectrală, în imagini simbolice pentru lumea haotică și absurdă a războiului O criză existenţială traversează și Eva, fiica revoluționarului din Factrea lumii (scenariul: Eugen Barbu, regia: Gheorghe Vitanidis). O lungă confesiune despre erorile posibile și tragismul acţiunii în momentele cind faţa so- cietăţii se schimbă, cutremurată de seisme is- torice. Răscolitoare este și drama pe care o trăiește inginera din O lumină la etajul X de Malvina Urşianu. Revenirea la viața normală a unei femei greu încercate este mai cumplită decit procesul defăimător și nedrept care a privat-o de libertate pentru o perioadă de timp. O suită revelatoare de prim planuri și gros planuri, concepute cu rafinament psiho- . logic de Malvina Urșianu, radiogratiază co- moţia sufletească, cicatricele din interior care transpar în mișcări, frinturi de gesturi, replici, priviri ale interpretei. Reţinem secvenţa finală cînd eroina ridică, cu disperare și căldură maternă îndelung reprimate, un copil în brațe. Momentul concentrează emoționant ceea ce este irevocabil, imposibil de schim- bat și vindecat. Este excepţional în această scenă antiretorismul şi vibrația tragică din jo- cul actriței. In subştanța omenescului eroinelor inter- pretate de Irina Petrescu există, întotdeauna. o puritate și o demnitate umană care innobi- lează existența personajelor, dă sens supe- rior, purificator, încercărilor lor dramatice. Ludmila PATLANJOGLU portret contemporan ironizat cu umor şi inventivitate de Catrinel Dumitrescu în Buletin de Bucureşti de Virgil Calotescu Fiecare rol, 0 surpriză N u știu cum s-a întimplat, dar, de curind, pâlăvrăgind vrute şi nevrute cu o colegă și ea actriță, vorbind despre teatru și film, piese și roluri — mai ales despre ceea ce aș fi dorit să joc, și mai puţin despre ceea ce fâptuisem, brusc am rămas înlemnită. Oare ce spiriduş răutăcios mă impingea la aceste destâinuiri, pline de o anume nostalgie şi încărcate de păreri de rău? și „După cite mă cunosc, nu am îndrăznit ni- ciodată să vorbesc dinainte de rolurile visate. Dimpotrivă! Să fi fost la mijloc îndrăzneala pe Nobleţea sufletească, numitor comun al filmografiei sale: lrina Petrescu în Prin cenusa imperiului de Andrei Blaier care ţi-o dă un „bilant“ (nu-mi prea place cu- vintul, are un iz de socoteli financiare, prefer parcă sună mai romantic!). Sau poate un alt punct de vedere al meu, schimbat tocmai prin această intilnire cu ne- numărate destine, care fiecare și-a lăsat am- prenta fără ca eu să bănuiesc? Nu ştiu. Îmi asemuiesc cariera cu o câlătorie făcută cu trenul, călătorie in care nu mi-am fixat nicio- dată stația în care să cobor, lăsind totul puţin la voia întimplării, pe seama norocului, sau, hai să folosim cuvinte mai mari, a Destinului. Am fost totdeauna plină de admiraţie şi o secretă invidie față de colegele mele, care iși programau cu exactitate anumite roluri, chiar bătindu-se pentru ele, ca să le joace. „Eu vreau neapărat să joc Ofelia, eu trebuie să o fac pe Desdemona, Julieta...” Mie mi s-a pä- rut întotdeauna un lucru tare indrăzne| să cer un rol, să vreau cu tot dinadinsul să-l fac. Poate era la mijloc o anume superstiție, frica de a nu reuși ceva prea mult dorit și cerut cu atita zgomot sau o mică laşitate (căci o spun acum, după atiția ani de teatru și film, cu toată sinceritatea, eu nu eram cituși de puţin sigură de adevăratele mele posibilităţi, nicio- dată nu știam dinainte dacă marea taină a re- -ușitei rolului, cheia dezlegării lui, o aveam sau nu în „traistă”). Și acum o să fac un salt, o comparaţie mai exotică, dacă îmi daţi voie: exact cite măști de personaje poartă în traista lui de comediant, işi cunoaşte perfect reper- care le vă folosi în redarea diteritălor perso- cinematografic să spun „ridicarea unei cortine a timpului“, - în timp ce un actor japonez, de pildă, ştie . toriul, ba, mai mult, știe pină și tonurile pe ` naje, ei bine, eu nu am știut acest lucru din- ainte, niciodată, Și repet, mi s-ar fi părut un - lucru teribil de temerar să privesc în tfaista -> mea cu măști... De aceea poate descoperirea propriilor re- surse, treptat-treptat, mi-a adus surprize pla- cute, in cazul unei reușite, și amărăciune, in cazul unei nereușite. intocmai ca unui juca- tor la Marea Bursă a Vieţii aveam sentimentul” unei continue neliniști și căutări. Deci, ridi- cind cortina de mătase strâvezie a Timpului, vreau să spun că sint nespus de bucuroasă că am realizat un Cherubino memorabil (așa s-a spus, cel puţin) după ce fusesem definitiv etichetată și pusă in raft ca „personaj feminin pozitiv, luminos" după piesele sovietice „Cringul de călini” şi „Tinereţea părinţilor“. Eu, cu mina pe inimă o spun, nu m-aș fi dis- tribuit niciodată in acest rol. De unde să știu că o să pot reda toată ghidușia, graţia, puri- tatea unui asemenea inceput de sentiment adolescentin. Habar n-aveam. Şi ca să ilus- trez cele spuse, mi s-a întimplat același lucru cu personajul Aniţa din serialul Haiducii. Nu m-aș fi încumetat niciodată să cer rolul aces- tei hangițe năbădăioase, femeie dintr-o bu- cată, care alături de iubitul ei străbate codrii, împărțind dreptatea pentru cei obidiţi. Este un miracol cum de am reuşit. Și imi amintesc că după distribuire, cele mai multe spaime și reticențe eu le aveam. Nu bănuiam pe atunci că masca hangiței Aniţa va rămine pe obrazul meu pină la identificare, ani de-a rindul, și ca zăcea şi ea, undeva, in traista mea cu măști... i rebuie să adaug neapărat și o altă sur- priză a mea cu filmul Domnișoara Aurica. Era ultimul rol pe care m-aș fi gindit vreodată să-l joc. Cind mi s-a propus, mi s-a părut o aberaţie și mental imi făceam procese pro și contra, dar tot așa de adevărat e că simțeam înăuntrul meu venind „o sanie cu zurgălăi strălucitori ai bucuriei” cum ar zice un „fru- mos nebun al marilor oraşe“ pentru că o iu- beam de mult timp, în secret şi de departe, pe Aurica. Totuși trebuie să spun, privind acum cu o anume luciditate şi detașare, că toată reti- cența mea, frica mea, s-au spulberat datorită încrederii celorlalți, încredere pe care m-am simţit datoare să o onorez. Acești oameni mi- nunaţi care au constituit echipa întreagă a fil- mului Domnișoara Aurica m-au făcut să pă- trund pas cu pas în lumea ciudată a acestei fiinţe insingurate, în lumea acestei femei care trăia dintr-o speranță mereu spulberată, în afara vieții, aproape, incercînd să-și găsească propriul drum. Tot această încredere mă face acum să sper că poate mă voi intilni în viitor, (cine știe, au fost minunate exemple și mai sînt în artă, o Lucia Sturdza Bulandra, o Sil- via Dumitrescu-Timică sau, pe alte melea- guri, Bette Davis... Elisabeth Bergner) cu nipis roluri pe care acum simt că le voi putea realiza. Unul singur nu-I} voi. mai putea aborda ni- ciodată, deși, imi place enorm: Cyrano de Bergerac. Am jucat în piesă pe Roxana, dar Cyrano este un personaj cu o risipă de ade- vărată şi profundă iubire, eroism, poezie și panaș. Și pentru acest rol nu-mi lipsește nu- mai „nasul“ celebru... dar am şi ghinionul, în acest caz, de a nu fi bărbat... Ve despre personaje cinematogra- fice contemporane, nu am prea multe de po- vestit, din păcate. Am jucat în filmul Omul care ne trebuie, regizat de Manole Marcus, o mamă a zilelor noastre care nu reușește så treacă peste niște orgolii ca să-și înțeleagă „propriul băiat, devenit din adolescent un om aproape matur, printr-o dragoste profundă Mi-a părut rău că acest rol a atins prea la su- priată această interesantă problemă de viaţ În Zile fierbinţi, regizat de Sergiu Nicola- escu, am interpretat partitura unei actrițe care incearcă să-l atragă și să-l înțeleagă pe omul iubit — prea preocupat de profesia lui de inginer şi de problemelg de șantier, ca să mai observe sau să țină seama de iubirea adevărată a unei femei din preajma lui. acest rol, care aducea în fața noastră o posi- bilă problemă din ziiele noastre, necesita o mai mare aprofundare. Nu ştiu cum se tace, dar citesc mereu în articole dezamăgirea ac- trițelor (şi ce actrițe bune avem!) care se pling de sărăcia rolurilor contemporane. Acest lucru e cu atît mai dureros cu cit ve- dem cum zi cu zi femeia ocupă tot mai mult un rol important în „viaţa cetății“ și un rol de neinlocuit, zic eu, în viața unei familii. De ce autorii-bărbaţi continuă să ne ignore — o fac oare, cu bună știință, dintr-o idee preconce- pută sau din „tradiţie“? Nu-mi dau seama. i, ca să închei, mărturisesc că, totuși, aş- - tept (v-am spus, am luat ceva din curajul per- sonajelor mele de a privi în faţă viața şi de https://biblioteca-digitala.ro Pasiunea de a „compune un rol“; Marga Barbu "a-mi cunoaște posibilitățile). Aştept acel rol pe care nu mi l-a oferit încă nimeni. Rolul unei femei de azi, care luptă pe toate frontu- rile, în situații-limită, pentru a-și pâstra dra- gostea și respectul copiilor, luptă ca să-i sal- veze de la greșelile la care sint împinși de o nâvalnică sete de viaţă, incercind cu ei me- todă după metodă, înlocuind vorba bună cu admonestarea și cu pedepsele şi nereușind decit în parte, deoarece nimeni nu ascultă, în virtejul anilor tineri, concluziile ori sfaturile celor maturi. Fiecare visează sá trăiască el in- suşi experiența sa personală, să-şi facă pro- priul său destin, chiar cu riscul unei prâbu- şiri, citeodată. Și tot acest zbucium trăit de o mamă care, uneori, e foarte singură, neavînd alături un om de nădejde să o susțină, sau cî- teodată nu îl are deloc. Este o problemă gravă, importantă și privește formarea unei generaţii care vine după noi și care trebuie să ştie mai multe decit știm noi. Lăsind imaginaţia să zboare, să ne inchi- puim că această femeie, personaj virtual, e medic, că are o mare răspundere, că luptă şi în profesia ei cu inerția şi cu comoditatea și că după sacrificii enorme și o perseverență inumană, aproape, reușește să facă un mira- col în profesia ei. Dar plătește scump această reușită profesională, cu un lanț de dezamă- iri personale şi citeodată cu un eșec teribil n căminul ei. Din păcate, totdeauna jertfești ceva pentru a realiza ce dorești... Cine știe, poate acest rol (nu poate, ci sigur) nu a fost scris, nici nu există încă, dar poate cineva îl gindește tot aşa febril și-l va înfăptui cu mult curaj și din tot sufletul, așa cum îl visez eu. E prima oară, după atiţia ani, că mă uit şi eu cu îndrăzneală în adincul traistei mele cu măşti de comediant şi mă întreb: E oare bine ce fac, e oare bine să o răscolești? Cine știe? Marga BARBU Două atu-uri ale personajelor feminine: farmecul şi inteligenţa (Enikd Szilagyi alături de Costel Constantin în Santaj de Geo Saizescu) Spectatori, nu fiţi numai spectatori! suflet“: Actorul şi Manole aragiu) „Un film de de Titus Popovici și icu Toma (C Marcus C ititorii ne scriu, cu egal interes, atit des- pre filmele noi, cit ṣi despre filmele vechi mai importante. Liviu Manolache, din București, str. Nada Florilor, nr. 6, bloc A, sc.A, et. 5, ap. 23, evocă starea spectatorului după vizio- narea (revizionarea) filmului Actorul şi sălba- ticii: „La ieșirea din sala cinematografului, în lumina zilei, mi-am aruncat ochii pe chipurile celor ce ieșeau de la film şi am observat că toarte mulți — ca și mine — erau impresio- naţi, înginduraţi, iar unii aveau lacrimi în ochi. Să știți că nu exagerez deloc: aveau la- crimi în ochi! Lacrimi-omagiu pentru perso- najul întruchipat de Toma Caragiu și pentru creaţia unică realizată de actor. Publicul simte, „intră în fază" cu actorul, trăiește alā- turi de acesta atunci cind creaţia acestuia transmite fior. Actorul și sălbaticii rămine un fiim de suflet, destinat eternității, aducin- du-ne pe ecran chipul drag al neuitatului Toma Caragiu. Un film scris și regizat pentru actor. Un film care nu trebuie să rămină sin- gurul de acest gen în cinematografia romă- nească, dat fiind faptul că avem actori mari de comedie care apar episodic în filmele noastre. Nu sint „văzuţi“. De ce?" Elogiul fil- mului Actorul și sălbaticii se incheie, natural, cu apelul: mai vrem astfel de filme... avem actori mari... Filmele mari, totuşi, nu apar de la o zi ia alta, nici la noi, nici altundeva în lume. Ca și actorii mari, Actorul și sălbaticii nu e chiar singur într-un pustiu cinematogra- fic. Există și alte filme românești bune. Dar, il cred pe Liviu Manolache, niciodată nu ne vom sătura de filme bune. În contrast cu imaginea „jeşirii din sală” transmisă de corespondentul bucureștean, iată una „neplăcută“, cum zice harnicul nos- tru corespondent Kolea Kureliuk, din satui Mărițeia Mică, județul Suceava: „La sfirșitul filmului, cînd Rock Hudson (e vorba de Adio, arme — D.S.) pleca pe strada aceea care du- cea spre nicăieri, strada pe care-şi ducea du- rerea... ei bine, spectatorii au dat buzna spre ușile de ieșire. Aș fi dorit o sală care să rà- mină tăcută pînă se întunecă ecranul. Și to- tuși spectatorii nu trebuie să fie numai spec- tatori. Trebuie să fie și OAMENI!“ De acord Gradul de civilizație a spectatorului se mă- soară atit prin respectul faţă de film, cit şi prin respectul față de ceilalţi spectatori. Co- respondentui ne mai semnalează „o gravă perons didactică“ (71) în „cel mai popular ilm al anului“, Liceenii: „La ora actuală se lu- crează cu toată clasa, sau pe grupe de elevi şi nu ca pe vremuri, cu un singur elev scos la tablă.“ În încheiere, recomandă: „A se re flecta pe viitor la următoarele filme cu și des- pre elevi.“ Ce putem zice altceva, decit: a se refiecta? Sorin Uţă, din Craiova, str. 1 Mai, bl. I| 4, sc. |, et. il, ap. 11, ne scrie pe marginea fil- mului Anotimpul iubirii: „Doar doi actori vreau să evidenţiez din toată distribuţia: Cris- tina Deleanu și Gheorghe Visu. Cel mai mult mi-a plăcut acesta din urmă, în rolul ingine- rului Andrei Panduru. E un rol de zile mari. care i se potrivește ca o mănușă. Este un in- giner competent, care ştie ce vrea, sobru în sălbaticii viaţă şi intransigent în producţie. Nu suportă diletantismul. Un personaj care te fascinează. (...) Panduru este un personaj total -(? — D.S.), iar Gheorghe Visu a realizat un rol ma- gistrai, cel mai bun din toate filmele în care, personal, l-am văzut. Merită felicitări. Felici- tări şi Cristinei Deleanu pentru rolul directoa- rei! Se pare că i se potrivesc de minune rolu- vile de directoare (mă refer la Declaraţie de şi Liceenii). interpretează o femeie cu un caracter puternic. cu personalitate. ca- re-și iubește munca. Dealtfel, este singurul ei refugiu, dacă ne gindim la faptul ca este frus trata de bucuria familiei și (de) dragostea băr. batului, care a divorțat de ea. Cred că nu me- rită o astfel de soartă. Dacă o analizezi (ce? soarta, femeia sau actriţa? — D.S.), este im- posibil să-i găsești vreun cusur. De ce o fe- meie ca ea este condamnată să râmină sin- gură?“ (Se pare că aşa au vrut autorii.) Cu pasiune deloc domolită de trecerea tim- pului, Adela Rotaru, din Bacău, aleea Armo- niei nr. 8, încearcă să ne convingă, tardiv. post festum, prea tirziu ca să mai putem in- terveni, că rolul principal din filmul My Fair Lady i s-ar fi cuvenit Juliei Andrews și nu lui Audrey Hepburn („0 voce plăcută, de ama- toare talentată“). „Dar se poate compara cu vocea pe patru octave, vocea de fost copii minune care cîntă operă a lui Julie Andrews? La urma urmei, într-un musical, muzica con- tează cel mai mult, căci rolul Elizei Doolittie există și nemuzical, la dispoziția oricărei ac- trite fără studii la Conservator.” Dar nu e vorba numai de criteriul vocii. ne spune co- respondenta in continuare: „Totuși nu calită- tile vocale i le contest eu cel mai mult lui Au- drey Hepburn. Mi se pare că ea este tempe- ramenta! nepotrivită pentru a o interpreta pe Eliza, cu sau fără muzică. Prinţese graţioase sint multe pe lume (chiar aşa? — D.S.), sau pot să pară așa cu o rochie și o pieptânătură potrivite, alături de toate celelalte accesorii de lux. Așa că silfida Audrey la bal nu m-a încîntat prea mult. Pentru mine, farmecul pie- sei „Pygmalion“ stă in primele două acte (poate şi al treilea), cind Eliza este incă ne- cioplită, netemperată, cind înjură şi urlă din tot sufletul, dovedind în fiecare clipă clocotul de viaţă din sufletul ei, acela care-l atrage şi vrâjeşte pe hiperintelectualui Higgins. lar Au- drey Hepburn mi s-a părut întotdeauna o mită cam leşinată care zgirie puţin (intotdeauna cu o infinită graţie), doar cînd aşa cere scenariul.“ Argumentaţia continuă cu enumerarea calităţilor interpretative şi vo- cale ale Juliei Andrews, exemplificindu-se și cu interpretarea urmărită la radio și t.v. a mu- zicii din My Fair Lady, apoi cu premiul obţi- nut de J.A. pentru rolul din Mary ins. „De fâpt, în toata istoria Oscarului, numai vreo opt actori de musical au primit acest ce- lebru premiu (...) Ce să-i faci, dacă musicalul este un fel de cenușăreasă a artei... Nimeni nu se gindește de fapt că pentru un adevărat rol de musical trebuie să fii un actor total, perfect, nu doar ca interpret dramatic, ci și ca solist vocal şi dansator" etc. lată, i-am acordat scrisorii de pe aleea Armoniei (!) un spaţiu măricel, ca să nu se creadă cumva că și eu consider muticalul o cenuşăreasă a ar- tei... 4 r doi äctori vreau să evidențiez din toată distribuţia: Cristina Deleanu şi Gheorghe Visu“... în Anorimpul iubirii de Iulian Mihu Dialogul cu critica Arbitraj fără fluier N u este pentru prima oară cind mă aflu în situaţia (delicată? complicată? ingrată?) de a arbitra între critica profesionistă şi specta- torii profesioniști (ce va să zică spectatori profesioniști? simplu: acei spectatori care s-ar îmbolnăvi rău dacă n-ar vedea măcar un fiim pe zi...) Un spectator, corespondent al revistei, s-a simţit contrariat fiindcă un critic s-a pronunţat negativ despre un film care lui. spectatorului, i-a plăcut foarte mult. Argu- mentul: sălile pline. Altul s-a supărat pe toată critica (cinematografică, dar și literară sau muzicală) pentru că, dimpotrivă, un critic a lăudat un film care lui personal nu i-a plăcut defel, invocind în sprijinul părerii sale... opi- nia altui critic. Dispute fireşti intr-un domeniu în care un acord absolut ar fi nu numai impo- sibi! de realizat, dar şi de nedorit. lată că, din teancul de scrisori sosite pe adresa redacției, iese la iveală o nouă (veţi vedea că, de fapt, e veche) nemulțumire vizavi de critică. „Prin anul 1966, am citit în revista Cinema o cro- nică a filmului Ce s-a intimplat cu Baby Ja- ne? semnată de cunoscutul şi regretatul cri- tic Suchianu”, ne scrie Corina Popescu (din București, bulev. 1 Mai, nr. 45, ap. 116). „Am vrut să-i scriu o scrisoare deschisă, prin care să-mi exprim mirarea faţă de articolul dom- niei sale. Critica filmul pină la desființare, în timp ce eu ieșisem de la film cu ochii umezi de emoție. Și iată că, douăzeci de ani mai tir- ziu, regăsesc în revista Cinema un alt articol (dacă e altul, rezultă că n-a fost... regăsit — D.S.) despre acest film, nu prea departe de primul, în esenţă. Și mă întreb: am greșit eu oare atit de categoric, sau sint un caz izolat, căruia filmul i-a transmis altfel de sentimente decit celor mai mulţi dintre spectatori?" În- trebarea e ironic-retorică, fiindcă se vede cit de colo că autoarea nu se izolează de „cei mai mulți dintre spectatori“, ci de două arti- cole critice. Corespondenta ar dori să i se publice scrisoarea, nu de alta dar ar vrea să cunoască şi părerea altor cititori ai revistei, care au văzut (revăzut) filmul la cinematecă. Dorinţă pe care i-o îndeplinim, fără a repro- https://biblioteca-digitala.ro Părerea mea este... Referinţe şi preferinţe l. numărul trecut al revistei comentam, in- tre altele, afirmaţia decisă a unei corespon- dente cum că nu există filme proaste. Din Tîrgovişte se aude o voce care, cu plăcută in- genuitate, ne informează că... „imi place orice fel de film și orice fel de actor”. Ga- briela Gabăr (str. 1 Decembrie 1918, bloc 39 B, sc. A, et. Vili, ap. 35) deschide un arc am- plu de preferințe (?) cinematografice: „Îmi plac filmele despre realitate, dar și cele știin- ţifice (probabil ştiinţifico-fantastice-D.S.), îmi plac tragediile, dar și comediile, cele ce evocă trecutul glorios al popoarelor ce s-au perindat de-a lungul timpului pe această bă- trină planetă dar şi cele ce anticipează viito- rul, deci nu pot să mă opresc la un anumit fel de filme, îmi plac actorii frumoși (firește), dar şi cei mai puțin frumoși.” Și ne mai întrebăm cum o fi arătind spectatorul ideal!... Cu vreo citeva sute de milioane de asemenea specta- tori, pe producătorii și distribuitorii de filme nu ar avea de ce să-i mai doară capul. (Şi, la drept vorbind, aceşti spectatori există.) O mărturisire intimă a corespondentei: „Fil- mul pentru mine constituie un refugiu. unde pot primi în mod indirect (în atenţia celor care ar dori ca filmul să-i înveţe tabla inmulti- rii sau codul manierelor elegante: indirect! — D.S.) un sfat, o povaţă, o idee, un loc (filmul nu e un loc, cel mult un mod — D.S.) unde nu am să mă plictisesc niciodată.” (Să spe- ram...) Şi totuși există și o preferință decla- rată: „Întiietate au insă filmele romantice.“ Mare păcat că în epoca de glorie a romantis- mului încă nu se inventase cinematograful! Cind primeşti sfaturi, îți poți permite să și dai, nu-i aşa? o povaţă: „Filmele trebuie fà- cute într-un mod care să îmbine istoria cu dragostea, dragostea cu natura (ca la Emi- nescu), realul cu ficțiunea, aceste momente să se împletească în mii de feluri.“ Presupun că autoarea nu are în vedere o împletire de tip pulovăr sau de tip rogojină, căci impletiri din astea s-au încercat în filme şi n-au dat re- zultate notabile. Ca un veritabil iubitor de film romantic, corespondenta ia apărarea Hollywoodului: „Este condamnat Hollywoo- dul pentru aspra colaborare cu actorii, dar oare nu el este cel ce a fermecat clipele (...) bunicilor, părinţilor şi chiar ale noastre?" A fermecat, cum să nu, dar povestea unor rela- ţii aspre cu actorii (și regizorii) este și ea adevărată, chiar dacă nu atit de fermeca- toare... Încercind să ia și apărarea filmului O fată fericită, cu Elvis Presley (film care s-a trezit brusc cu mult mai mulţi apărători decit cri- tici...), autoarea scrisorii din Tirgoviște rezo- nează la un moment dat: „oamenilor le plac și filmele banale“, afirmaţie care, prin can- doarea ei, nu e departe de acel „nu exista fiim prost“. Părerea mea este să ne ferim de astfel de aprecieri generale, căci nu se ştie care. film prost (sau banal) e în stare să ne dea peste cap convingerile generoase şi sa ne facă să roșim pentru mărinimia noastră... E duce însă intreaga scrisoare (o repovestire afectivă a filmului), ci doar finalul: „Filmul sfirșește ca un poem dedicat frumuseții sufle- tului omenesc, încrederii, speranţei. Contras- tul dintre începutul și sfirșitul filmului m-a dus cu gindul la un vers al lui Arghezi, pe care nu mi-l amintesc exact, dar care spunea că din putregaiuri și noroi se nasc uneori fru- museți noi.“ Nu este un vers, ci două, iar ele sună astfel: „Din bube, mucegaiuri și noroi/ Iscat-am frumuseți și prețuri noi.“ Asta pen- tru exactitate. Cit despre dialogul cu critica, el rămine bi- neînțeles deschis atita vreme cit nu va exista un singur punct de vedere asupra filmelor şi o singură judecată de valoare. E adevărat, un critic mare — e cazul lui D.I. Suchianu — poate să mai și greșească sau să exagereze în aprecierea unei opere de artă. Li s-a întim- plat și altora. Ceea ce nu înseamnă că numai cind părerea lui coincide cu „a mea“, el are dreptate în mod obiectiv. Asta tot pentru exactitate. Pagina „Spectatori, nu fiţi 1 numai spectatori!“ este realizată de Dumitru SOLOMON De mm ai i e au apărut pe ecrane Anotimpurile lui Savel Stiopul. in 1964, ele marcau o incer- care inedita în cinematograful nostru: filmul poetic. Gen foarte rar şi in alte cinematograftii (franceză, sovietică). dar mai apropiat, imi vine a spune, spiritului românesc înclinat spre reflecția lirică, spre meditaţie poetică Cele patru schiţe ce figurau virstele omului în contrapunct cu anotimpurile — iarna, ca- dru al purității copilăriei, toamna cu incertitu- dinile primului sentiment adolescentin, vara cu patima maturității și primăvara, eutorică pierdere a senectuţii intr-o exuberanţă vege- tală, reintegratoare — aduceau cinematogra- ful în preajma filonului liric național (Alec- sandri, picturi peisagistice (Luchian, Pătrașcu). O eleganta absorbție a muzicii clasice: Mozart, Bach, Enescu (refugierea fetiţei, speriată de larma colegilor, intr-o zonă liniștită, puriti- cată, a armoniilor mozartiene — contrapunct dramatic ce va reveni, dar prin partitura lui Bach și în Ultima noapte a copilăriei — ori sfirşitul profesorului prefigurat și de un neli- niştitor Enescu) ofereau metaforei lite- rar-plastice un inspirat volum sonor, reali- zind, astfel, o nouă metaforă: cea pur cine- matogratică. Dar poate cel mai important ciștig artistic stop-cadru Poezia care nu se perimează Anghel, Blaga) și a bunei noastre , adus de Anotimpuri cinematogratului romă- nesc a fost armonizarea subtilă a aparatului de filmat cu starea, cu stările traversate de personaje, subiectivizarea puternică a cadru- lui prin unghiuri insolite: camera se retrage in spatele micuței interprete, cuprinzind pia- nul, sugerind un lac negru, uriaș, inspăimin- tator, în primele momente ale concertului, apoi o filmare din alt unghi „imblinzea” parcă perspectiva pianului, pe măsură ce copila işi domină emoția, iși stăpinește instrumentu’. În schița Arşiţa, din suită, femeia indrăgostita venită să işi intilnească bărbatul în atelier se apleacă asupra mașinii sub care meștereşte mecanicul, concentrat; ea e filmată din ce in ce mai aproape de el, realizind o tandră inti mitate atunci cind începe să înțeleagă, în sfir- şit, munca, pasiunea lui pentru ceea ce face. Exista apoi fluiditatea elegantă a mișcărilor camerei de filmat, mobilitatea ei, atit în exte- rioare (panoramicul lin peste lanul de griu in care se imaginează profesorul cind se retrage „să moară puţin”) cit și în interioare: labora- torul cu uşi și geamuri givrate în spatele ca- rora se mișcă tinerii, viața, în timp ce bătrinul ostenit iese din scenă; apartamentul în care femeia așteaptă și traversează, odată cu apa- ratul, încăperile, într-o nerăbdare crescindă. Operatorul lon Anton, căruia cinematogratul nostru îi datorează multe imagini antologice. după 25 de ani F.. lui Wojciech Has Dragoste neim- plinită (Arta de-a fi iubită) a ajuns la proba sfertului de secol. La vremea premierei, in legătură cu această poveste puţin cam stingace, puţin cam duiceagă, s-a pronunțat cuvintul „trage- die”. Astăzi, prin lentilele celor 25 de ani, nici trama în sine, împrumutată dintr-un roman de Kazimierz Brandys — în timpul războiului, o actriță iremediabil îndrăgostită de colegul ei de scenă, care omoară un colaboraţionist, se expune tuturor pericolelor şi umilinţelor pentru a-şi ascunde iubitul, deși acesta'o dis- prețuiește, o părăseşte la prima ocazie și îi reproşează că l-a salvat —, nici realizarea ei cinematografică — o puternică senzaţie de artificial datorită atit aerului de mucava al de- corului, cit și interpretării neconvingătoare, monocorde şi exterioare a ambilor protago- niști (Barbara Krafft și Zbigniew Cybulski) — nu mai apar aureolate de teama și mila cat- harsisului aristotelic. În mod paradoxal. ceea ce ne mai interesează la Dragoste neimplinită este tocmai contrarul acestor valori, mai pre- cis banalul și derizoriul dramei unor oameni fără importanţă. Un asemenea mod de abor- dare a unei teme majore — războiul și rezis- 0 perspectivă insolită Intre artă și istorie, iubirea (Dragoste neimplinită de Wojciech Has, cu Barbara hratit, Zbiegniew Cybulski şi Artur Mladnicki) note de regizor A a mi-a venit ideea nebunească să turnez totul într-un singur plan“. Astfel iși au- todetinește Hitchcock formula stilistică a fil- mului său Funia, „timpul acțiunii coincizind cu timpul spectacolului.“ Formula pare astăzi foarte la locul ei după atita teatru televizat și după atitea filme ale ultimilor ani in care mo- bilitatea aparatului se transformă în cea a unui martor ocular partener la acțiune. Oare nu e un elev prea bun al maestrului Hit- chcock acest teribil Stanley Kubrick cind, în 1980, deci la 32 de ani distanţă, realizează Shining? Dar Kubrick folosește aparatul ușor, stadycam, purtat pe umăr, iar în același timp camerele TV de pe platouri sint extrem de ușoare şi de mobile, impingind la concu- renţă... Cert este că, în dorința sa de a sub- stitui timpul acţiunii timpului spectacolului, Hitchcock pune în mișcare, în 1948, o apara- tură de imagine și de sunet extrem de com- plicată şi de greoaie. Toată analiza acțiunii pe care o exercită de obicei decupajul și montajul era preluată aiti de deplasarea ca- 9 cadre într-un plan merei care „schimba proporţiile imaginilor în funcție de importanța emoțională a momen- telor“ (A.H.). Oare de ce a făcut toată această „nebunie“filmind totul în cele nouă cadre re- prezentind cele 9 bobine a 300 de metri (lun- gimea maximă livrabilă și aptă a fi introdusă în aparat), oare de ce Hitch și-o fi bătut sin- gur cuie în talpă? Oare nu din același impuls specitic fiecărui artist de a specula la maxim virtuțile artei sale? Aici, această neîntreruptă investigație a camerei-martor ocular, nu vrea oare ne facă să credem iarăşi în adevărul direct al cinematografului, condiţie si- ne-qua-non a mirajului său? Mirajul lui Lu- mière şi al lui Méliès? Prin această urmărire abil profesional condusă, nu vrea oare Hit- chcock să ne facă să credem indubitabil în realitatea acțiunii sale, în suspens-ul în care se vrea atit de meșter? Reuşește? Prin acu- mulare de senzaţii, prin curgerea neintre- ruptă a fluxului imagistic, pină în cele din urmă, desigur. Încetul cu încetul se insinu- ează senzaţia adevărului total al vieţii, al ace- lui „am fost acolo“; spectatorul devine nu nu- https://biblioteca-digitala.ro își identifica aparatul cu această suită lirică — sau mai exact, contribuia la implinirea ei prin unghiuri și lumini savante, mișcări de o îndrăzneală rar întilnită, pe atunci, la noi. O altă îndrăzneală, de astădată a autorului-regi- zor: reducţia story-ului, a epicului, la mini- mum, transferarea poveștii în planul alternan- telor de emoții, intr-o suită de stări, cum o numeam, formulă pe care critica vremii nu și-a dat osteneala s-o înțeleagă. l-a fost mai comod s-o respingă vehement, indepărtind cinematoaratul nostru de o posibilitate, o tența în fața invadatorilor naziști — este cu atit mai interesant privit în ansamblul unei ci- nematogratii care a tăcut din ea o sursă de inspiraţie generatoare de capodopere. Ne aflăm în 1963, la numai cîțiva ani dupa ce Wajda iși incheiase cutremurătoarea trilo- gie a războiului, după ce Munk murise fără a-şi putea termina unul dintre cele mai im- presionante filme despre universul concen- mai martor ocular, dar şi părtaş (nu doar par- tener, cea ce poate subințelege și detaşare) Dar cu ce preț! Al unei pregătiri uriașe, minu- țioase şi pretențioase. Ce balet au executat în jurul camerei mișcătoare toţi cei peste 20 de tehnicieni de platou, ca să asigure filmarea celor 10 minute neintrerupte! O, cunoaștem prea bine ce inseamnă asta. Et irt Arcadia ego! Realizind Anotimpuri, in 1963, am filmat. deasemeni, un cadru de „o bobină" (deci 300 m) de 10 minute, căutind să dau credibilitate veristă ae ien unei femei, caracterizind sentimentul în curgerea fluxului filmic, fără şocul tăieturii de montaj. Rezultatul mi se pă- rea fascinant. Fascinant e. cuvintul cu care caracterizez azi, cind îl văd pentru prima oară, și filmul lui Hitchcock. Dar această fasci- nație nu vine și din reuşita exerciţiului de bravadă profesională, de măiestrie a creato- rului, de exacerbare a unei dificultăți stilistice? Oare șiefuirea „Focii” brincușiene nu e „bravadă”, microsimfoniile lui Webern sau connerie-ele lui Rimbaud nu-s aceeași „ne bunie” a artistului în a extinde forța expresia a Artei sale? Cu orice preț? Chiar acela al in- greuierii cumplite a muncii sale? Merită oare să-ți baţi singur cuie în tălpi? Pentru artist, desigur, lui 'răminindu-i exaltarea; pentru Artă, desigur, ei răminindu-i extinderea Chiar revenind — pe alt plan — la vechile te- ritorii. „După această experiență rămin la convingerea că filmele trebuie montate „de- clară lui Truffaut, Alfred Hitchcock in 1966 Dar după 1948 mişcările sale de aparat au altă transmisie, o altă insinuare. Păstrind proporțiile, în Falansterul aliam montajul Filmul unei vocaţii poetice: Anotimpurile cu Luminiţa Zaharia modalitate ce i-ar fi oferit o notă de preg- nantă originalitate. Şi o cale de asimilare creatoare a unor tradiții poetic-plastic-muzi- cale românești. Păcat! Păcat că nemaicrezind probabil nici el îndeajuns în acest gen — e drept, atit de dificil — regizorul nu și l-a mai fructificat ul- terior decit pe porțiuni — strălucite, dar ful- gurante — ca in secvenţe din Ultima noapte a copilăriei sau, mai tirziu, în Falansterul. Alice MĂNOIU traţionar al lagărelor naziste, iar atitea filme poloneze pe tema aceluiași război nici nu se născuseră. În acest moment, Has se incu- metă să privească războiul dintr-un unghi neașteptat, refuzind orice umbră de eroism. de sacrificiu în numele unei cauze şi al unei naţiuni. O femeie iubește și e gata să-și riște viața pentru omul iubit. Ţinind seama de o anume detaşare cu care își interpretează ro- lul, femeia pare, mai degrabă, întruchiparea inconştienței și a incăpăţinării cu care omul urmează calea destinului. Bărbatul nu face nimic prin care să-i merite sau, cel puţin, să-i justifice devoțiunea. El acționează sub impul- sul momentului (uciderea colaboraţionistului — deși chiar şi acest gest făcut în afara ca- drului poate fi pus sub-semnul întrebării); se autocompătimește acceptind cu lașitate sa- crificiul femeii și se sinucide din orgoliu (după terminarea războiului „actul său de bravură” este atribuit altcuiva). Îndrăzneala lui Has este că a distribuit în rolul acestui neisprâvit tocmai pe eroul filmelor lui Wajda, Zbigniew Cybulski, pentru a sublinia și mai mult reversul eroismului. Păstriridu-şi toate semnele exterioare care l-au făcut celebru (ochelarii negri. figura posacă, sobrietatea gesturilor și a mişcărilor, economia vorbelor), Cybulski crează aici imaginea antieroului prin simpla sa apariție pe ecran în cadrul acestei povestiri. Dragoste neimplinită rămine. deocamdată. expresia unui paradox: mediocru în sine, fil- mul capătă valoare în contextul capodopere- lor pe aceeași temă. Cristina CORCIOVESCU pe mișcare explorării camerei. Se pare că pentru artist și pentru arte, „ideea nebu- nească” nu este atit de hazardată cum ar på- rea să fie, cind fructul ei este experiența, iar timpul o realizează, făcind-o cu... minte. Savel ȘTIOPUL AL (Robert. Redford în Toţi-0amenii. Alan Pakula N de Savel Stiopul, Un filolog, un colocviu, o cur A. profitat de un colocviu internațional la Tutzing, consacrat simbolismului în tările sud-est europene, ca să văd și citeva filme. După o săptămină de discuţii docte, o mica beție cinematografică face bine. aeriseşte creierul. Acum Cind ea a trecut, încerc să de- cantez impresiile. Am să încep cu filmul la care am alergat imediat, cred că ghiciţi, e . vorba de Cine îi vrea pielea lui Roger Rabbit? Jn succes de box office pe spezele unui iepuraș! (Bob Hoskins și fatala Jessica — -= soaţa iepuraşului Roger în Cine ii vrea pielea lui Roger Rabbi?) Mi-au produs o mare satisfacţie cozile lungi de spectatori adunaţi să vadă cum a reuşit acest aliaj curios între desenul animat și pro- ducția cinematografică obişnuită. Interesul pentru isprăvile faimosului iepuroi neindemi- natec și provocator de catastrofe domestice dovedește persistența unei frăgezimi sufle- teşti în ciuda nenumăratelor pistoale și puști mitralieră cu care-și asaltează publicul, ecra- nul occidental. Mickey a implinit recent 60 de ani și nu a prins nici un rid. Rabbit (iepura- şul) umple sălile. Desenul animat ţine de fee- rie și face să tresară fibra infantilă, candidă, rămasă nesclerozată în sufletul nostru. Dacă ea mai există, totul nu e incă pierdut. Risul copilăriei Cezarul îşi primește tributul şi de la Spiel- berg şi Zemekis, realizatorii acestui film fară pereche. El e în ultima instanţă tot un polar. Dar punind actori în carne și oase să joace impreună cu personaje de desen animat, des- chide larg poarta către miraculos și poezie, spală singele, erotismul și violența, revărsind asupra lor risul pur copilăros. Însăși intriga filmului are în centrul ei o tentativă de nimi- cire a Toonville-ului (cetatea imaginară a de- senului animat — numită in engleză cartoon —, unde trăiesc eroii lui și se pot petrece tumbele, carambolajele, exploziile cele mai teribile, fără a produce vreodată victime). De disculparea lui Roger Rabbit, acuzat pe ne- subiect liber- despre story A. impresia — deci o simplă impresie — că o parte din filmele de răsunet, sau cel pu- țin comentate intens de critică, acordă o in- semnătate relativ redusă subiectului. Poves- tea curge monoton, destinele nu evoluează, istoria e un fundal cețos sau mat. Narate ca peripeții, înlănţuiri, fapte, Ultimul tango... sau chiar Fanny și Alexander apar pau- pere, uneori fade. Bertolucci lucrează, ca şi Antonioni, în decoruri moderne, cu un design admirabil, frazează cinematografic un discurs original sub raport artistic, produce șocuri (și mizează savant pe ele), răsucește mereu ra- porturile în mica dramă a celor doi protago- " Animaţie plus actori. Plus incursiune istorică drept de crima din gelozie, atirnă salvarea universului poeziei. lar soția eroului, roșco- vana Jessica, inzestrată cu un sex-appeal ire- zistibil, explică amorul ei pentru nedescurcă- rețul iepuroi prin marele dar a! acestuia, de a o face să--ridă. Ancheta o conduce Eddie Valiant, o va- riantă mizeră a lui Philip Marlowe. Umblă ne- ras, în nişte haine mototolite, cu o veşnică pălărie pe cap și scoate mereu o sticlă de whisky ca să se „dreagă”. E scund, are aerul năuc, doar privirile străpungătoare, foarte vii, „Moaca"” de neuitat a personajului a fost aleasă astfel, înadins. Eddie are rolul să fie ! întruchiparea cea mai realistă a detectivului privat pe care l-au mitizat romanul și filmul - poliţist. În această ipostază, golită de orice aură, personajul urmează să sufere converti- rea la poezie și umor, spre a spori, prin con- trast, caracterul miraculos al actului. Valiant refuză să lucreze pentru „toon“-i (personaje animate) din principiu și nu ride niciodată. Dar lumea lui Mickey, Donald, Jerry şi Betty Boop scapă de la topirea definitivă într-un solvent al peliculei cinematografice grație acestui copoi jigărit și Rabbit izbutește chiar să-i zmulgă un zimbet, atunci cind intreaga poveste se incheie. Studiourile Spielberg au reuşit o perfor- manţă tehnică extraordinară. Actorii joaca într-adevăr cu „toon“-ii, privirile ambelor ca- tegorii de protagoniști se intilnesc, gesturile lor au ofecte reciproce. Personajele de desen animat capătă și lasă umbre, dind senzația cà au volum. Pentru aceasta a fost nevoie de trucaje fantastice, marionete ingenioase, ma- nevrate cu fire invizibile. Interpretul lui Eddie Valiant, Bob Hoskins, colosal actor, fost clovn, s-a mişcat în fața obiectivului avind parteneri nişte fantome, fiindcă Rabbit şi cei- falți „oon“-i au fost adăugaţi ulterior pe peli- culă. Trucul, a mărturisit, l-a învățat de la fe- tița lui. Animatorul, Richard Williams, a exe- cutat 24 de desene, dublul numărului obiş- nuit rezervat fiecărei secunde și a născocit cite un gag nou, neaşteptat, iarăși cu o frec- ` venţă fără precedent. Cîteva vor rămine sigur în istoria cinematografului. Rabbit prins cu o cătușă de Eddie şi ascuns sub săpun în chiu- vetă, unde detectivul se face că-și spală mii- nile. „Găuri de lipit pe zid“, ca să-ţi poţi apoi trece brațul prin ele. Valiant iese din ascen- sor la al 450-lea etaj in Toonville, deschide o ușă şi se prăbușește în vid, dar are grijă să-și prindă, căzind, nelipsita lui pălărie. Zărește coborind nişte „toon“-i cu parașuta. li in- treabă „N-aveţi una de rezerv?" „Da“ — sună răspunsul și primeşte un pachet. Cind îl deschide, găsește inăuntru o roată de auto- mobil. Filmul e şi un veritabil omagiu adus cine- matogratului, sub forma pastişei comice în sti! postmodern. Nenumărate scene conțin aluzii la scene analoage din filme celebre (de Tumultul din spatele chipurilor ca niște măști de ceară... > - (Ultimul împărat de Bernardo Bertolucci) ” - e nişti, iar cind ride o face spiritual, fie că e doar malițios, sau hohotitor. Dar ce spune in esență e cam fastidios. Bergman învâluie in mister ori aburește intimplările, pășește in salturi de la o perioadă ja alta, sondează tul- burător stările anxioase, teama, curiozitatea, incertitudinea, manevrează cu o iscusinţă ex- cepțională mijloacele grotescului. Însă atit, mediile investigate cit şi statutul eroilor, ca persoane dramatice, nu impun în mod deose- bit. Și umorul lui e consistent, ricanator; vine pe neașteptate și piere tot astfel, dă o veselie crudă, intensă. 3 Angrenat într-o istorie ce promitea a fi pa- sionantă, în Atentatul (tentativele repetate de asasinare a soţiei președintelui Statelor Unite, din motive politice), remarcabilui Charles Bronson e tirit, treptat, într-o aven- tură rocambolescă, în care nu mai lipseau decît vampirii și oamenii amfibii ca zoologia să devină eminamente exotică. Rolul feminin e interpretat extrem de antipatic şi se sub- țiază mereu pină într-atit incit persoana în chestiune nu mai ajunge să emită decit inter- jecţii şi să ne arate o figură mirată, uimită, dezolată sau lipsită de orice atitudine. O peliculă. de mare frumuseţe plastică, în culori suave şi o eleganţă a imaginii rar intil- nită, Cameră cu vedere, e grefată de James Ivory pe un subiect insipid pe toată suprafaţa lui întinsă: o tinără se îndrăgosteşte de un ti- năr, se logodeşte cu altul, revine ia primul şi amindoi cad într-o fericire timpă. Doamna Maggie Smith, impunătoare actriță de limbă engleză, pe care am cunoscut-o, in toata strălucirea ei, la festivalul Shakespeare din Cinematograful mereu avid de poveste Canada, apare aici in rolul unei guvernante echivoce, fără trăsături distincte, scenariul fi- ind zgircit cu ea. Mi-amintesc că in convorbi- rea noastră din acea fastă seară canadiană continuată și a doua zi) ea mi s-a plins ca ilmul n-a prea răsfățat-o. Aici, in această producţie, cred chiar că a vitregit-o. Dar, incă o dată, regizorul biruie nevoiașa literatură — https://biblioteca-digitala.ro ă de filme pildă Șoimul maltez cu Humphrey Bogart), sau din „cartoanele” datorită cârora s-au afir- mat Betty Boop, Daffy și Donald Duck. in lumea sa dură, Spielberg (producătorul) mizează, totuşi, pe cartea generozităţii senti- mentelor. triumfului amiciţiei și fidelității asu- pra corupţiei şi răului coalizat. E incurajator sa constați că nu greşeşte. La stfirșitul deceniului trei După Rabbit am văzut un film sumbru, La poalele vulcanului de John Huston, după vestitul roman al lui Malcolm Lowry. Mă în- trebam cum a reuşit regizorul să transpună pe ecran țesătura complicată de aluzii din carte la mituri aztece şi simboluri cabalistice. Răspunsul l-am avut îndată: în nici un fel. Cu o bună intuiţie a omului care-și cunoaşte me- seria, Huston a lăsat de-o parte toată această substructură arhetipală, nu fără pierderi fi- rește, dar a contat pe alte laturi ale romanu- lui. Prima, de a prezenta condiţia tragică a al- coolicului, robul viciului sâu, neinstare să-l infringă nici atunci cind o minimă reținere i-ar reda femeia iubită și, prin ea, însuși sen- sul existenţei. Albert Finney reuşeşte o inter- pretare magistrală, conjugind o disperare imensă cu un comportament care încearcă zadarnic să mai salveze nişte resturi jalnice de demnitate. Agitaţia anxioasă, crispată a consulului se transmite întregului film și valo- ritică sub raport cinematogratic altă latură a romanului, atmosfera lui apăsătoare de imi- nentă catastrofă mondială. Fiindcă La poalele vulcanului, să nu uităm, este o carte antifas- cistă, sugerează sălbăticia stupidă și crimi- nală, care |ișneşte tot mai agresivă prin porii societăţii la sfîrşitul deceniului trei. E partea de maximă reușită a filmului, cind consulul eșuează în cîrciuma-bordel unde îl așteaptă moartea. Huston concentrează în citeva ima- gini -excepționale componentele psihologiei fasciste. Dispreţul fără margini față de om, înclinațiile sadice, aversiunea împotriva străi- nului, demagogia grosolană aliată obscuran- tismului, cruzimea rece, gustul sordidului și viclenia sumbră se intilnesc toate în episodul final. Chiar simplificat, Lowry nu iese trădat. Din egalul zeilor, egalul oamenilor Citeva cuvinte numai despre Ultimul impă- rat, pentru că tastuosul film al lui Bertolucci a mai fost comentat în paginile revistei Cine- ma. Fascinante sint desigur aici luxul curții, exotismul ceremoniilor. umorul negru al îm- prejurărilor care fac peste noapte din egalul zeilor un biet deținut supus reeducării prin muncă fizică. Dar mai interesant mi s-a părut felul cum filmul izbutește să insuflețească ti- gura personajului central. Dintr-o păpușă in- stalată pe tron, Bertolucci crează o ființă vie, amestec de slăbiciune și mindrie ereditara, trezită citeodată, aspirații vagi reformiste și atracţie către desfriu, un complice al invada- torilor japonezi și o victimă a lor. Privim des- fășurindu-se inaintea ochilor noştri o fabulă superb ilustrată, despre vanitatea puterii și ironia istoriei. Masca ultimului împărat, cu fi- nețea de porțelan a epidermei, e admirabil folosită. Tot jocul laşităţilor și revoltelor se petrece îndărătul ei, doar ușoare roșeli sau palori vin să dea seama despre el. Excelent apare speculată și miopia personajului care are mereu un acces mijlocit şi fragil la imagi- nea veritabilă a realităţii. Ovid S. CROHMĂLNICEANU ceea ce in cinematogratie a fost frecvent (cînd e vorba, bineințeles, de regizori autentici, cu idei proprii). Valentin SILVESTRU Chaplin 100 Charlot 75 Mi-l închipui pe Caragiale rizind cu poftă la filmele lui! S.. filme care ne plac şi le uităm. Sint al- tele care nu ne spun nimic şi rămin pitite in amintirea noastră. Sint fel de fel de filme. Şi vesele şi triste şi muzicaie și de război, reu- şite sau mai puţin. in fel şi chip. Şi printre toate aceste „realizări cinematografice” — ca să folosim o vorbă ca un balon frumos colo- rat — marile personalități ale unei lumi cind admirate, cind hulite, niciodată neglijate. Ca sint regizori sau actori, scenariști sau produ- cători, ei vin şi trec înșirindu-se ca boabele de mărgele la gitul unei eternități de-o clipa Sau de ani. De-o sută, cum e cazul lui Char- les Spencer Chaplin (parcă ar fi o gogoaşă înfoiată numele lui intreg! care, in această primăvara, ar fi împlinit o sută de ani. Cine? Chaplin! Cum aşa? De ce nu! In acest con- text este binevenită Parada Chaplin. O microantologie alcatuită de insuși prota- gonistul şi realizatorul ei. Conţine trei scurt metraje dintre cele mai faimoase și beneti- ciază de un comentariu sonor — mai ales pentru spectatorul dedulcit la astfel de volup- tāți — aparținind lui Chaplin însuşi. Vocea lui. Omuleţul — care pe ecrane nu stă locului nici măcar o clipă, aleargă, ride, se bate, su- ride, doarme, furá, minte, dar ce nu face el pe ecrane — e întruchipat sonor de o voce calmă, caldă, nostaigică, evocatoare. Pe șais- prezece aprilie, în plină zodie a berbecului, ar fi împlinit o sută de ani. Ni-l putem inchipui insă pe Charlot centenar, cu ochelarii pe nas, citind cuminte la gura sobei gazetele cu ştiri din lume? Dintr-o lume in care el a absorbit tot ce era omenesc şi a re-alcătuit o alta, a lui — dar şi a noastră — poate nu tocmai lo- gică, dar parca mai aproape de inima noas- tra. Şi dacă tot am pomenit de calendar, să mai adăugâm ca Charlot, personaj prezent în cele trei filme ce alcătuiesc respectiva „ediţie” (O viață de ciine, realizat în 1918, Charlot soldat, 1918 şi Pelerinul din 1923, tustrele lucrate pentru compania First National), împlineşte și el şaptezeci şi cinci de ani. „Mulţi m-au intre- bat de unde mi-a venit ideea personajului pe care l-am creat. Ei bine. pot spune că el este sinteza multor englezi pe care i-am văzut la Londra cit am locuit acolo”. Şi. ajunşi aici, ne putem întreba dacă Chaplin n-a avut tot atita geniu cit un Gogol, Caragiale sau Cehov, care, la rindul lor, coborind in cotidian şi apropiindu-se de omui oarecare (bun sau rău, generos sau egoist, cu sau fără însușiri) au sintetizat un întreg mod de a exista. La toţi cei pomeniţi mai sus se ride — ba bine ca nu! — dar un suris amar se va desluși mereu în colțul gurii. Cititor sau spectator fi- ind dumnealui. „Poate nu reușesc intotde- auna cu metoda mea, dar prefer să obțin ri- sul printr-un act inteligent decit prin brutali- tâți sau banalităţi. Cum să faci publicul sa ridă nu constituie un mister. Tot secretui meu constă în faptul câ mi-am deschis ochii şi mintea pentru a prinde toate întimplările pe care le puteam folosi în filmele mele. Am studiat omul pentru că fără a-l cunoaște n-as fi putut realiza nimic în meseria mea". lată o marturie a lui Chaplin — chiar din 1918! — in timp ce realiza O viaţă de ciine și Charlot soldat. Filmele lui nu se pot (re)povesti: şi-ar pierde tot farmecul. , Întimplările, atitea' cite sint, multe şi mărunte, 'sint învăluite într-o aură de gingâşie — iată un cuvint care ar pu tea provoca „durilor“ noştri contemporani ur- ticarie; să spunem şi tandrețe. Charlot ce! mic şi zâpacit e plin de bune intenții, vrea sa fie bun şi de folos. E gata mereu să ia partea celui mai slab, un sac de generozitate. Chiar cind e un prâpâdit de vagabond, un soldat stingaci și încurcă lume sau un hoț evadat Aici intervine o altă fațetă a personalității lui Chaplin: comedie. comedie. dar el demon- teaz o serie întreagă de clișee, locuri co- mune, prejudecăţi ce ţin, în mare măsură, de latura exterioară a vieţii sociale. Fațada ei de ipsos și mucava. De aceea tidem cu pofta cind vedem luat în tarbaca tot ce se ţine altminteri foarte tantos si ndicoi in imediata noastră vecinatate. Gesturi, attudini, fapte vorbe Optimismul și încrederea lui Charlot de a ieși „din toate incurcăturile şi de a invinge toate opreliştile sint tonifiante. Poate de aceea a și fost și mai este iubit pe toate meri- dianele globului. Tocmai de aceea ne-am în- trebat, dezamăgiţi (puţin) și nedumeriţi (mai mult) de ce nu prea era lume în sala de spec- tacol? Unde erau copiii care să ridă in ho- hote? Sau cei mai mari care — dacă memoria nu ne joacă feste — tropâiau și aplaudau mai citiva ani în urmă, de bucurie la năzbitiile micuţului Charlot? S-a pierdut naivitatea, inocenţa. bucuria de a ne copilări? Să lie mai palpitant un film cu Bruce Lee, Cuck Norris sau Arnold Schwarzenegger — adică un ali soi de capețte) și spade la care unii prichin- dei deja „video(dez)umanizaţi” (iertaţi vorba incilcită) să exulte mai cu spor și folos? Să fie loviturile de karate și kung-fu — cum ve- za A construi o atmosferă Un poem imbelșugat de s i Nicolae Mărgineanu devine, cu acel calm ferm al artiştilor sobri, preocupaţi fundamen- tal de un gind, de o concepţie majoră, un re- gizor al atmosferei. Încet, incet, dincolo de problematică, subiect sau mai bine zis chiar prin ele, regizorul adaugă parcă incă o nu- anţă într-o simfonie cromatică, întărește încă o intenţie. fortifică încă o latură a unui anume fel de a construi o „atmosferă romă- nească“. E! nu e nici adeptul patetismelor gratuite, nici al grabei declarative. Filmele sale alcătu- iesc, cu încetinitorul, prin acumulare, această atmosferă. De la Luchian și Întoarcerea din iad, la Flăcări pe comori şi Pădureanca, există o sobrietate a compunerii care con- vinge. La televiziune Pădureanca ne-a adus iarăşi în frisonul prozei lui loan Slavici, ne-a tulburat în suflet nălucitoarele ei întrebări ne- rostite. Sint scene și imagini în care regizorul a mizat, parcă, totul pe relaţiile dintre perso- naje: tensiunea dintre Busuioc și Iorgovan, răbdarea ca expresie a încrincenării și pro- funzimii în ochii lui Sofron, destinul impreg- nat de nefericire al Siminei (un tip de frumu- sețe magnet) interpretat cu naivitate și puri- tate bine jucată de Manuela Hărâbor, mistui- toarea ardere fără ţintă, tără leac, blestemata, cu adevărat, a lui lorgovan (Adrian Pintea), câlarind ca un duh neimpacat; impresio- nanta scenă de la fintină (încă o reușită a acestui actor miraculos care este, Şerban lo- nescu) cind sub privirea bogătașului (Victor Rebengiuc) Şofron udă curtea, încrincenat ca într-un ritual primitiv, ciutură după ciutură, o inundă, pur și simplu, o năclăiește, o înnă- moleşte ca s-o calce, apoi, cu tălpile goale: neputința, răbuinirea încrincenării, similitudi- nea aceea care te infioară a incâpăţinărilor — aceea de-a iubi fata, aceea de-a inunda curtea, cu un soi de putere primară în care gesturile decodifică un mesaj sufietesc. Şi tocmai aici stă farmecul, şi tocmai de aici vine vraja grea a acestui film: el e in fond tipic românesc ca atmosferă și atipic prin structura ideii filmice. Există un mod de aglo- merare a tensiunilor, există un joc al privirilor şi o cumpănă a relațiilor dintre personaje care i se datoresc regizorului, cel porni! sa dea expresie nuanţelor mai cu seamă, subti- litâții vieții. + Am revăzut la 21 de ani de la realizare creația lui Mircea Drāgan după scenariu! lui Titus Popovici, Columna (cu Richard John- son, Antonella Lualdi, Ştefan Ciubotăraşu, Ilarion Ciobanu, Amedeo Nazzari, Amza Pel- lea, Emil Botta, Florin Piersic) cu acea bucu- rie și acei fior, de plăcută emoție.cu care ur- mārim orice pagină din istoria cinematogra- fiei noastre: memorabilă, cu semnificații. Am urmărit densitatea acțiunii, fiorul, încrince- narea, cele citeva remarcabile creatii actori- cești: demnitatea și înțelepciunea bătrinului dac (Ştefan Ciubotărașu), îndirjirea fantastică a personajului Gerula (Ilarion Ciobanu), nu- anțarea rafinată a unei tensiuni în jocul unui actor sigur pe mijloacele sale (Richard Johnson), frumusețea in eclatantă înflorire (Antonella Lualdi). Au trecut, deci, 21 de ani peste acest film, dar sensurile, rosturile lui sint la fel de limpezi și de convingătoare, iar forța lui emoțională și-a păstrat perfecțiunea. E, firește, și meritul acestui scenariu care și-a impus ca normă imediată poate nu plauzibi- lul, ci criteriul memorabilului. Oricum, reiîntil- nirea cu Columna a fost una tulburătoare ca atunci cînd răscolești nostalgic printre amin- tiri Scinteietoare și dură“ „Casa de Asigurări Sociale este o clădire: mare, înaltă şi frumos tencuită, cu intrare principală şi ieşiri laterale. In fața acestui mă- reț edificiu medicul se simte mic şi dezorien- tat. (...) ne suge sîngeie, nouă, medicilor, asi- guraţilor, şi îl transformă în coridoare, bi- rouri, ascensoare, portari, dactilografe, func- ționari, şefi, subșefti și contabili ṣefi, directori sanitari, medici funcţionari, infirmieri și asa mai departe. Toate astea dinadins nâscocite https://biblioteca-digitala.ro 3 A) FTS Ti devenită dem nu de puține ori mimate prin parcuri și grădini — mai interesante decit inventivitatea şi spontaneitatea — ca să nu spunem inteli- gența — de care dă dovadă Chariot ca sâ iasă din atitea — uneori incredibile — incur- cături? Poate lumea a evoluat (e fapt incon- testabil), poate oamenii s-au schimbat (și asta e adevărat), dar parcă ne sint mai dragi virtuozitatea și inspiraţia de „artist“ (să rămi- nem în registru „sportiv”) a unui Nâstase — chiar şi înfrint! — decit forța și productivita- tea computerizată a unui Becker. Vorba ceea: unde dai și unde crapă. Să ni-l inchipuim pe Charlot, ca în finalul din O viaţă de ciine, ter- mier fericit, surizind spectatorilor în timp ce-şi insâmințează bob cu bob propriul ogor. Există un anume farmec al bunului simț ca- re-l face pe Chaplin, dincolo de timp şi spa- țiu, un mare „moftangiu”. Mi-l închipui pe Caragiale rizind cu poftă la filmele lui, „ia. numai de curiozitate, să ma duc, să váz ce moft mai e şi ăsta“, cu o vorbă a lui Trahana- che! Bedros HORASANGIAN ca să ciuntească aripile libertăţii noastre pro- fesionale”. Cam așa incepea romanul lui Giu- seppe d'Agata (născut la Bologna în 1927) I Medico dela Mutua, publicat în 1964, carte despre care s-a spus ca este „cristatizata, scinteietoare. și dură ca un diamant” Lui Giuseppe d'Agata, scriitor de succes, încununat cu prestigioase premii literare (1956 Premiul Pozzale, 1960 Premiul Viareg- gio) se pare ca v-au folosit studiile medicale ca „documentare pentru acest roman in care observaţia scriitorului filtrată nu rareori de ci- nism, susținută de un stil alert (dialog din plin, scurt, eficient, punctat, în gen ping-pong) au declanșat un scenariu (fidel cărţii) și un film de succes avind în plan cen- tral un personaj spumos. E aici talentul lui Alberto Sordi iar medicul de la asigurări se înscrie în „genul“ personajelor jucate cu plă- cere și dezinvoltură de marele actor. Parveni- rea lui e burlescă, ba folosindu-se de Tereşa (logodnica devotată, ulterior abandonată), ba de Amalia (văduva doctorului Bui, care-l ajută sâ-și multiplice chentela), personajul compus de Sordi e un exponent limpede, îndulcit de umor, maliție, ridicolul lipsei de caracter. Lipsa de caracter pe care mizează orice formă de parvenire. Cruzimea e disimulată. scrişnetul dinţilor îndulcit de comicul de situ- ație. Medicul de la Asigurări e acel gen de comedie puţin crudă în care lumina se focali- zează asupra unui lichelism oarecare, iar ac- centul comic e ca un fel de surdină pusă unui instrument muzical niţel! cam strident, la un moment dat. Cleopatra LORINŢIU Svetlana Amanova: revelaţia filmului 7 de iarnă la < sdgra Acum o sută de ani se năștea unul din- tre cei mai importanţi realizatori pentru evoluţia limbajului cinematografic Friedrich Wilhelm Murnau sau pe numele mai adevărat F.W. Plumpe, numele artis- tic imprumutindu-l de la localitatea in care s-a născut, în Westfalia La 23 decembrie 1924 — scrie Kurt Heerng în „Deutsches Allgemeines Son- ntagsblatt“ a avut loc la Berlin premiera mondială a unei opere care a entuziasmat publicul şi a determinat în critică o serie de comentarii elogioase. Comentatorul binecunoscutului sâptămina! „Film Wo Isabelle Adjani şi-a găsit un rol pe măsură: „Camille Claudel” M aaa ps - i a zi Fo x cinerama che” declara, de exemplu, că această zi a insemnat naștera artei cinematografice, afirmind că cei 30 de ani de pină atunci nu constituiseră decit o etapă preliminara acestui film Pelicula despre care era vorba purta ti- tiul! Ultimul dintre oameni. in regia lui Murnau, Emil Jannings incarnează aici personajul unui bătrin portar de hotel de- pășit, în bună măsură, de exigenţele me- seriei şi care de aceea fusese retrogradat Pierderea impunătoarei lui uniforme, care îi conferea o înfăţişare respectabilă în fața vecinilor și cunoscuților, i-a provocat o adevărată tragedie după cum scrie Lotte Eisner. Autoarea menţionează de altfel că „in Germania acelei vremi uni- forma era ceva aproape sacru.” Ceea ce tace ca aceasta mica poveste să fie atit de interesantă nu ține de fel de conţinutul ei: Murnau şi colaboratorii sài scenaristul Kari Mayer şi operatorul Karl Freund, au permis camerei să se elibe- reze de pe trepied. Datorita acestei inova- ţii ei au putut realiza o serie de travlinguri și să compună niște secvențe cum cine- matograful nu mai cunoscuse. Este de neuitat secvența în care Emil Jannings beat turtă, ține să ia parte la o ceremonie nupțială îmbrăcat în uniforma de portar pe care o furase pentru această impreju- rare. in tot filmul nu ai deloc sentimentul — mai scrie comentatorul amintit — că portarul ar fi beat, ci camera de luat ve- deri. Jannings, intr-o stare euforica stă tolânit pe un fotoliu în timp ce imaginea dansează în jurul lui. Apoi un stop cadru şi camera devine „subiectivâ”, imprumu- tind optica personajului în stare de ebrie- tate şi descriind niște mişcări care par să sugereze o iminentă prăbușire. La sfirşi- tul acestei secvențe spectatorul însuși are impresia că şi el este beat La prezentarea filmului în Statele Unite Hollywoodul n-a găsit altceva mai bun decit să pună întrebări insidioase: ce fel de aparat de filmat fusese folosit? Apara tul nu era insă de un gen nou. Fusese doar folosit într-o manieră neobişnuita pină atunci. Camera, care pentru Murnau era „condeiul realizatorului”, devenea atit de mobilă cu ajutorul unor „trucuri, foarte simple după părerea lui Murnau dar care ajutau sa poată fi surprinsă şi in- tegrată în cadru orice ambianţă ar fi dorit regizorul. impreună cu tehnica de montaj perfecționată de Eisenstein, eliberarea camerei constituia inovația cea mai im- portanta pe care arta cinematografică a cunoscut-o în acei ani. Limbajul filmic descoperea mijloace de expresie care au permis tinerei arte să se scuture de domi- natia literaturii şi mai ales a teatrului Pentru că scopul lui Murnau era de a tace din cinema o artă autonomă Intr-un expozeu intitulat „Filmul viitoru- lui“, publicat in 1928 in Statele Unite Murnau cerea ca autorii să-şi imagi- neze idei de film şi vise filmice. Realizato rii viitorului vor îngădui cinematogratului să devină o artă de sine stătătoare care să nu aibă nimic în comun cu scena și vor putea să exprime idei subtile și rafi- namente narative imposibile de realizat în drama vorbită” Camille La acest început de an spectatorii fran- cezi jubilează pentru că pot vedea pe ecran doi dintre actorii lor cei mai iubiţi Adjani și Depardieu. Pentru Adjani rolul din Camille Claudel are semnificația unei reveniri în prim planul interesului cinema- tografic. dar mai ales actriţa consideră că este un rol destinat să demonstreze cit de mult greşesc cei care o consideră doar o frumoasă (ceea ce nu este intotdeauna un compliment pentru o actriță). Este un rol, crede Adjani, destinat să demon- streze toată gama ei de posibilități inter- pretative. Camille era sora poetului Claudel, mai în virstă decit acesta cu patru ani. Se născuse în 1864 și pasiunea ei, incă de pe la 13, 14 ani, era sculptura. (O recentă expoziţie a lucrărilor ei a insemnat o ade- vărată revelație și lumea se întreabă „cum a fost posibilă o atit de lungă uitare?) Era firesc, deci, ca ea să întilnească per- sonalitatea marcantă a sculpturii franceze de atunci, pe Rodin. S-a legat o prietenie care avea la bază o neințelegere: sculpto- rul o vizita în atelierul ei, interesat mai mult de sculptura ei, iar Camille trăia o dragoste devoratoare. Rodin era răsfăța- tul societăţii, iar Camille victima lui. Şi victimă nu este un cuvint spus la intim- plare, căci tinăra (și așa cum o dovedește astăzi retrospectiva lucrărilor ei. atit de inzestrata sculptoriță) a intrat într-un curs internal al dragostei care a dus-o la pier derea lucidităţii și chiar a dorinței de a mai lucra. Devenise un caz și o rușine pentru familie. La 10 martie 1913 poetul și fratele ei, Paul Claudel, nemaiputind suporta chinul și degradarea fizică și psi- hică a surorii lui, a cerut internarea într-un ospiciu. Avea să râmină acolo 30 de ani, pină în 1943, cind a murit la virsta de 79 de ani. Destule elemente, deci, de existenţă tu- multuoasă, de viață masacrată, pentru re- gizorul Bruno Nuytten spre a transpune scenariul scris nu de oricine, ci chiar de nepoata poetului Claudel. Camille — Adjani, spun comentatorii, este într-ade- văr sfișietoare, iar Rodin-Depardieu apare ca un „infam panglicar“. Tinărul Toscanini Altă poveste de dragoste în lumea ar- tiștilor inspirată de un episod din viața marelui dirijor. La baza scenariului folosit de Zeffirelli se atlă ideea nașterii și afir mării unuia dintre cele mai mari talente muzicale ale secolului: Arturo Toscanini Regizorul a orientat totul spre întilnirea acestuia cu o divă a epocii, interpretată de Liz Taylor. Se scrie şi se vorbește mult despre acest film, dar se scrie și se vor- beşte nu la unison. in primul rind, s-ar părea că i se plătesc nişte polite lui Zeffi- relli, din cauza scandalului pe care el l-a pornit împotriva lui Scorsese în timpul festivalului internaţional de la Veneţia din toamna trecută. În al doilea rind, Zeffirelli care este de formație arhitect, arată, mai ales în ultima vreme, o prea mare preocu- pare pentru scenografia filmelor lui. in această privință, un foarte important pro- ducător francez, Daniel Toscan Du Plan- tier, scria chiar despre Tinărul Toscanini: „Din păcate Zeffirelli nu folosește scena- riul decit ca un pretext de decoruri somp- tuoase: teatrul de operă, palatul divei, un transatlantic etc. Acest film te lasă totuși să întrevezi magia operei, frumuseţea ei. Admiratorii „Traviatei“ vor descoperi cu încintare sensul fastului care nu are egal nici pe scenă, nici pe ecran. Poţi res- pinge estetica lui Zeffirelli, puţin cam in- cârcată, dar nu poți rezista mult timp somptuozității ei. Filmul acesta este reali- https://biblioteca-digitala.ro urări "călduroase „de la un „Oscar“; Michael Douglas zarea unuia dintre ultimii reprezentanţi ai acestui gen. Inapoia lui se profilează ge- niul lui Visconti, ai cărui ultimi colabora- tori sint prezenţi alături de Zeffirelli. Fil- mul trebuie privit cu emoția și atenţia pe care o merită ca cea din urmă aventură a roepen frumuseți a cinematografului ita- ian“ Am dat acest lung și, aș spune, drama- tic avertisment pentru că și el conține afirmația cá cinematograful peninsular trăieşte acum prin ariergarda lui Flash e Klaus Maria Brandauer debutează ca regizor. Filmul lui intitulat Meșteșugarul it are și ca interpret principal, alături de Re- becca Hiller e Akira Kurosawa a revenit asupra ho- tăririi sale de a se retrage (ar fi a treia re- venire de acest fel) spre a filma, la cere- rea lui Steven Spielberg, Efecte speciale. e Alt veteran al platourilor, Elia Kazan, revine după o absenţă de 12 ani. El inten- ționează să realizeze un film... despre lu- mea Hollywoodului e Un cuplu de zile mari pentru filmul lui Martin Ritt intitulat Union Street: Jane Fonda — Robert De Niro e Și alt cuplu cel puțin neașteptat, Ornella Muti — Philippe Noiret în filmul lui Francesco Maselli, Cod special. e După o lungă absenţă, iată o reve- nire dintre cele mai neașteptate: Marcel Carné. El va realiza un film intitulat Fru- moasele veri inspirat de o nuvelă de Mau- passant. e Realizatorul Numelui Trandafirului, regizorul Jean-Jacques Annaud, a reali- zat un film de mare emotie și imens inte- res pentru spectatori: Ursul. e Studioui cinematogralic din Lenin- grad are în pianul pe 1989 ecranizarea unor lucrări aparţinind unor scriitori ca Bulga- kov, Scedrin și Kuprin e Paul Newman deţine rolul principal în filmul realizat de Roland Jotte, Grăsa- nul şi băiețașul. e Regizorul Gheorghi Senghelaia sem- nează regia coproducţiei sovieto-vest germane Hagi-Murat ecranizare după Lev Tolstoi. În rolul principal Robert De Niro è in noul film al lui Woody Allen care poartă titlul O altă femele este vorba des- pre viaţa unei femei de 50 de ani, profe- sor universitar, dar care este bolnavă de nervi. În jurul ei viaţa devine un coșmar In rolul principai apare Gina Rowlands iar partenerii ei sint Mia Farrow şi Gene Hackman è S-a realizat un remake după piesa „Vizita bătrinei doamne” a lui Dürrenmatt in rolul principal: Glenda Jackson e O nouă ecranizare după Simenon Monsieur Hire a cărui regie o semneaza Patrice Leconte îi are în rolurile princi- pale pe Michel Blanc și Sandrine Bon- naire. e S-au incheiat filmările la comedia Erik, vikingul în regia lui John Cleese, avind în rolurile principale doi actori care nu mai au nevoie de nici o caracterizare Sean Connery și Alec Guiness e in Mexic au început filmările la Ra- che în regia lui Tony Scott, cu Anthony Quinn în roiul principal Un nou festival al. documentarului Primul festiva! internaţional leningră dean al documentarului a avut loc la sfir- șitul lui ianuarie. Au participat peste 300 de filme din 50 de ţări, de pe toate conti „nentele. „Simplul fapt de a participa la această competiție este o onoare" — de- clara în deschidere directorul festivalului, Mihail Litviakov Pe lingă competiţia propriu-zisă, acest prim festival internaţional sovietic dedicat filmului documentar a organizat şi o re- trospectivă a celor mai bune filme ale ge- nului realizate de Alain Resnais sau de regizorii Leo Hurwitz și Richard Leacock din Statele Unite precum și ale realizato rului sovietic Alexandr Sokurov. Au fost organizate şi alte secțiuni care au prilejuit cunoașterea unor cinematografii ale lumii prin fiime reprezentative ale acestora Juriul prezidat de cineastul elvețian Erwin Leiser şi alcătuit din regizori și critici din India, Polonia, S.U.A., Uniunea Sovietică, Ungaria şi Chile a decernat următoarele premii: „Centaurul de aur“ regizorilor so- vietici Arkadi Ruderman și luri Hace- vaţchi pentru filmul lor intitulat Răscruce; trei premii „Centaurul de argint" au fost decernate filmelor Fără aplauze de Karen Goodman din Statele Unite, Regizorul Andrei Tarkovski de Mihail Lesnicaski din Suedia şi Uliţa Poperenhaia de iva Sele- kis din Uniunea Sovietică. Au mai fost decernate și alte premii unor filme norvegiene, franceze și sovie- tice. De la prima ediție, această întilnire de film documentar s-a bucurat de un larg ecou internaţional și organizatorii speră ca ea să devină o intilnire tradiţio- nală S-a stabilit ca ea să aibă loc din doi în doi ani Vocea lunii Noul film la care lucrează în prezent Federico Fellini este, bineînțeles, tot o critică la adresa publicităţii şi în special a televiziunii, devenită obsesia sa în ultima vreme. Filmul se intitulează Vocea lunii și turnările au fost precedate de o declara- ție a realizatorului care a răspindit din nou fulgere și trăznete impotriva spiritului unei publicități comerciale care nu mai cunoaște nici o limită, într-o bună parte a omenirii. Una din secvențele cheie ale fil- mului este aceea a montării unei reclame tv pentru o pastă de dinţi şi a folosirii ei în scop publicitar în cadrul proiectării unui film artistic pe micul ecran pe care îl întrerupe cu sadism pentru a recomanda calităţile și deliciile unei asemenea paste de dinţi în toiul narațiunii filmului artistic Pentru noua sa peliculă, Fellini a recurs la doi actori de comedie foarte populari in Italia, Paolo Villagio și Roberto Be- nigni. Realizatorul și-a anunţat intenţia de a prezenta noul său film la viitoarea ediție a Mostrei venețiene. D acă ar fi trăit, Romy Schneider ar fi avut astăzi 50 de ani. Cu șase ani în urmă, o criză cardiacă i-a curmat firul vieții. De obicei se scriu lucruri mai mult sau mai puţin conven- ționale la dispariția unei personalităţi artistice de feputație mondială. Se aduc elogii pentru că „despre morți numai bine“, după care tă- cerea ascunde totul. Despre Romy Schneider s-a vorbit mereu — s-a manifestat chiar do- rința ca ea să rămină prezentă, dacă nu altfel, măcar prin invocarea unor amintiri. Acestei dorințe î răspunde jurnalul ei intim, apărut de curind, după ce familia, și mai ales mama ei, Magda Schneider, au încuviințat publica- rea Jurnalele intime sint în graţia publicului ca şi a editorilor. S-ar putea spune că există chiar o modă a jurnaielor. Unele iși merită faima şi sint surse de documente inestima- bile În jurnalul intitulat „Eu, Romy” găseşti ast- fel de documente dacă ar fi să reținem doar relatarea întinirii ei cu realizatori ca Visconti sau Orson Welles. Ne-am oprit la aceste mo- mente din jurnalul amintit: „in vara lui 1960 — scrie Romy Schneider — mă aflam la ischia pentru o scurtă vacanţă cu Alain. El juca în filmul lui René Clement Plein soleil. Mi-amintesc cu multă precizie de cele două zile pentru că ele au reprezentat pentru mine o cotitură în cariera profesio- nalå Eram cu Alain într-un bistro din port Stăteam de vorbă adică mai exact el vorbea, vorbea, vorbea într-una. Despre un singur su- biect, despre un om, despre un realizator Luchino Visconti. După ce a terminat filmă- rile în exterior la Ischia, Alain a plecat la Roma. M-a chemat de-acolo ca să-mi spună pe un ton conciliant „te rog foarte mult să vii Trebuie să-l cunoşti pe Luchino. E foarte im- portant pentru mine“ i Ne-am intilnit trei sau patru seri la rind. in cea de-a patra seară a avut loc, ca întotde- auna, un dineu regesc. Mai mult ca orice pe lume, lui Visconti îi plăcea luxul. Stăteam de vorbă despre piesa pe care intenționa s-o pună în scenă. „Păcat că e o tirfă“ de John Ford. Pe atunci purtam părul lung, cu cărare pe mijloc. Făcea puţin „de modă veche" Poate că tocmai coafura asta să-i fi dat ideea lui Luchino? Acţiunea piesei se petrece în Anglia în timpul Renașterii. Visconti mi-a aruncat o privire scrutătoare. — Romina, ce-ai zice să fii partenera lui Alain în piesâ? Cred că ai fi interpreta ideala Am pulnit în ris. „Ferească sfintul” — am exclamat — În viața mea n-am pus piciorul pe scenă Alain bombănea. Mă întrebam dacă nu cumva chiar el pusese la cale totul doar ca să mă ridiculizeze. In realitate însă Visconti nu stătuse cu el de vorbă, pe tema asta — N-ai curaj, Romina — mi-a spus Atinsese punctul meu slab. Nu sint fricoasă şi cred că lipsa de curaj e o adevărată crima — Nu-i o chestiune de curaj — i-am ras- puns. Ştiu doar ce pot ṣi ce nu pot face — Sâptămina viitoare. Romina, te trimit la Paris ca să studiezi limbajul teatral. E primul lucru care trebuie făcut. Cum ajungi să-l po- sezi, începem repetițiile. Şi iți promit: daca după 15 zile ne dăm seama că nu merge, te dezleg de orice obligaţie și o să-ţi incredințez un rol în altă montare. Eu o tineam într-una că n-o să meargă Visconti se îincăpăţina. Mă obseda gindul acestei incercări, dar am trecut la treabă. Pe urmă a aflat mama de „planul ăsta nesăbuit" Era innebunita de furie. Se termina dec: pauza în drama mea familială şi suna începu- tul actului următor. Un. împărat îndrăgostit de o divă Philippe Noiret în Tinãrul Toscanini de Zeffirelli Liz periscop — Ai să-ţi rupi gitul! Dar nu te las eu s-o faci — îmi scria mama. l-am răspuns indig- nată că n-am de dat socoteală, că tutela ei luase sfirşit,. că puteam să-mi rup gitul dacă asta-mi făcea mie plăcere. A urmat jocul isto- vitor al telegramelor, scrisorilor, convorbirilor telefonice care deveneau furtunoase. La mij- loc era nu numai piesa de teatru cit mai ales omul: Alain care în afară de Visconti, credea în mine. Nimeni altcineva nu credea în mine şi în şansa mea. La Paris se făceau glume pe socoteala mea. Se spunea că lui Alain și nu- mai lui îi datoram rolul. Cum ar fi ajuns altfel Visconti să aleagă o gisculiță vieneză pentru un rol atit de prestigios? Toată lumea avea dreptate numai eu greșeam. N-am să uit ni- ciodată ziua în care am trăit marea mea aven- tură, aceea de a fi incercat sentimentul că eram actriță. Dar drumul pină la clipa asta a fost foarte, foarte greu. Mă trec fiori reci și astăzi cind mă gindesc la ea. Vocea mea care se poticnea in timpul repetiţiilor, o voce $0- vâielnica, străină, voce de prostuță Visconti vorbea puţin, spunea doar din timp în timp: — Nu te aud Acum ştiu câ mă auzea, dar asta era tac- tica lui. Vroia să mă tortureze, să mă rå- pună... Ca să obțină maximum de la mine. Eu pot privi drept în ochi pe oricine, dar în clipa aceea nu mă puteam uita în ochii lui Vis- conti. Deodată am inceput să pling cu o voce stinsă, strangulată, de copil terorizat. Visconti nu spunea decit atit — Continuă, continua! Am început să mă liniştesc. Am respirat adinc, m-am schimbat și înlăuntrul meu și în afară. Şi într-o clipă nu mai eram Romy Schneider, eram Anabella, doar Anabella. Frazele imi ieșeau din gură ca niște strigăte Cintam din rărunchi, mă mişcam ca Anabella, cintam și imi spuneam replicile și nu m-am întrerupt pină ce n-am spus tot textul. Eram singură pe lume. Nu mă mai interesa nici re- gizorul, nici partenerul, nici teatrul. Mă elibe- rasem. Pe urmă gata, m-am trintit pe scenă și am izbucnit în plins. — Ne oprim aici — l-am auzit pe Visconti A urcat apoi pe scenă șchiopătind, s-a aple- cat asupra mea, mi-a pus mina pe umăr și mi-a spus: — Nu-i râu, Romina, nu-i rău deloc. Aș fi vrut să mă întorc și să continui să joc singură, dar pină și portarul teatrului plecase acasă. Din acea zi nu m-am mai gindit la o altă interpretare, nu m-am mai gindit că un- deva în Paris există o tinără actriță care aş- teaptă ca Romy Schneider să se dea bătută. De-abia după premieră Visconti mi-a mărturi- sit: — Nici o clipă nu m-am gindit la altcineva pentru rol. Nici nu s-a pus problema A fost o perioadă frumoasă a vieţii mele Se vorbea iarâși despre mine ca actriță „Vrei să joci rolul contesei din Boccaccio? Luchino“ — așa suna o telegramă pe care am primit-o într-o zi. Mi-am spus că trebuie să fie o eroare a vreunei secretare. Ştiam că Vis- conti ar fi vrut ca rolul să fie interpretat cu totul şi cu totul altfel. Dar eu nu eram deloc ceea ce s-ar fi aşteptat el. Așa că n-am râs- Mereu surprinzătoare, de astă dată ca „divă Taylor în acelaşi film al lui Zeffirelli puns. Îmi spuneam că trebuie să lași greșelile sa se corecteze singure. După două zile, Luchino mi-a telefonat de la Roma. Era exasperat și furios — Puteai măcar să-mi răspunzi la tele- gramă, Romina! l-am explicat că o luasem drept o eroare sau o fafsă. — Nu e vorba nici de eroare, nici de farsă — mi-a tăiat-o el. Mă gindeam că ar fi mai in- citant ca rolul ăsta să fie jucat de o tinără Desigur, am acceptat pe loc. Era şansa mea ca så pot reveni și în cinema. Producătorul american Walter Wanger avea să spună după ce a vâzut Boccaccio '70: „Nici o actriţă n-a fost servită vreodată cum a tost Romy Schneider în filmul ăsta. Nici o altă actriță n-a fost tratată și pusă în lumina cu atita delicateţe“. Asta însă nu avea să mă scutească de trudă și de momente grele. Vis conti găsea câ nu puneam destul dispreț in voce într-un schimb de replici acerbe pe care îl aveam cu partenerul meu. A strigat la mine — Ai să faci exact ce-ţi cer eu și nu altceva. Alain Delon turna pe atunci la Roma cu Antonioni şi venea să mă vadă în timpul fil- mărilor. A fost martor la scena asta impreună cu producătorul nostru, Carlo Ponti. Am luat un ton mai-acerb ca sa-mi debitez replica și l-am văzut atunci pe Visconti. intorcindu-se spre Alain ca să-i facă cu ochiul. Ca și cind i-ar fi spus: „Vezi, aşa trebuie s-o iei și atunci face tot ce-i ceri!" O altă pagină şi un alt mare nume al filmu- lui este înscris în jurnal: „Nu-l întilnisem niciodată pe Orson Welles cind. am primit telegrama in care imi propu- nea un rol în Procesul după Kafka. Mă gîndi- sem că ar fi vorba de Leny, dar am aflat că rolul ăsta și-l dorea Elsa Martinelli. Cu vreo trei zile inainte de inceperea filmărilor mă aflam cu nişte prieteni la Elysee-Matignon cind, deodată, vâd coborind scara un uriaș Alături, zveltă, graţioasă și incredibil de ti- nără, Marlene Dietrich. S-au așezat la o masă. Mie imi bâtea inima. Auzisem lucruri inspâimintătoare despre omul asta și am dat să plec. Amicii mei m-au luat peste picior „Nu fii proastă! Cu trei zile inainte de incepe- rea filmărilor, vrei să faci una ca asta? Du-te la el și prezintă-te, spune-i cine ești!" Nu în- drăzneam. Era o situație stupida. Deodată, ca o puştoaică ce ar vrea så atragă atenția unui tinăr, m-am ridicat de la masa și m-am in- dreptat câtre toaletă cu o incetineală calcu- lată. La înapoiere Orson m-a remarcat, bi- neinţeles. Şi din clipa aia n-a mai luat ochii de pe mine. Mă masura tot timpul, fară nici o jenă. Flirta. Era limpede că scena nu-i făcea plăcere Marlenei Dietrich. A doua zi ne-am ințilnit la proba de costume și muntele a ve- nit spre mine — Hello. Leny De la bun inceput mi-a spus Leny, nicio- dată Romy, „You are Leny, nu uita asta, tu eşti Leny și nimeni altcineva...” Mi-a vorbit apoi despre scena din ajun. Fireşte că şi pen- tru el situaţia fusese cum fusese și pentru mine. — Te-am recunoscut foarte bine, dar nici eu nu știam ce să fac S-a înfiripat o simpatie reciprocă din prima clipă. Ca realizator. Orson Welles a tā- cut iarăşi din mine ceva cu totul nou. Jucam fără nici un fel de machiaj. de multe ori eram chiar urită. Pentru prima oară nu mă recu- noşteam pe ecran într-un gros-plan. Ca ac- triță însă era pentru mine o enormă satisfac- ție. o confirmare... Eram Leny! Eram deci ceea ce trebuia”. * zilele filmului cubanez Promisiuni implinite ~ |. inainte de a vedea peliculele anunţate, afișul Zilelor filmului cubanez conţinea citeva promisiuni: un scenariu de Gabriel Garcia Marquez (Destin tragic), un regizor de presti- giu — Jose Massip ) şi o ac triță tinără, recent premiată la festivalul filmu- lui latino-american — Isabel Santos (Sacriti- ciu ). Motive suficiente pentru a stirni curiozitatea unui public care, de-a lungul ani- lor, a aplaudat filmele iui Tomas Gutierrez. Alea, Humberto Solas sau Manuel Octavio Gomez. A transpune pe ecran un text de Marquez, a-l traduce în limbaj cinematografic, repre- zintă un pariu pe care nu orice regizor se in- cumetă să-l facă. A incercat şi reușit Miguel Littin cu Văduva lui Montiel (1979). Au mai încercat Ruiguerra cu Erendira (1983); Fran- cesco Rosi cu Cronica unei morți anunțate (1986). De data aceasta temerarul se nu- mește Jorge Ali Triana, iar scenariul semnat de Marquez (in colaborare cu Carlos Fuen- tes) urmărește „destinul tragic” al unui băr- bat trecut de prima tinerețe care se întoarce în satul lui, după 18 ani de detenţie. În tine- rete omul ucisese un consătean orgolios și violent care iși căutase cu tot dinadinsul moartea, provocindu-l ia duel. Legile scrise ale justiţiei îl condamnaseră la inchisoare Odată pedeapsa ispășită, cel care se făcuse cindva vinovat de omucidere trebuie să su- porte rigorile legilor nescrise ale vendetei Povestea este foarte frumoasă în simplitatea și simetria ei. Într-o perfectă unitate de loc. timp și acțiune, ceea ce pare iniţial o repe tare a întimplărilor petrecute în urmă cu 18 ani, se dovedește a fi o transferare de destin Moartea finală a eroului nu esteo plată pen- tru omuciderea făptuită cindva, ci o pe deapsă tardivă administrată victimei de atunci prin fiul său cel mic, care și el omoara fără să vrea şi va plăti pentru asta. Vendeta Patrula de noapte O maşină rulează lent. La lumina faruri- lor apar din întuneric siluete de oameni, de clădiri, străzi. Multe și diferite străzi. Un spectacol al nopţii se compune, se dilata, ia proporții, ne captivează cu fiecare demarare a mașinii cu care un căpitan și doi locote- nenţi iși fac rondul de noapte. Orașul doarme. Privirea cercetează, în trecere, feres- tre cu perdelele trase, desenele odihnitoare şi rafinate ale ancadramentelor. umbrele supra- dimensionate ale statuilor cu gesturi blinde, ocrotitoare: Asupra lor aparatul de filmat in- tirzie o clipă, materializind parcă liniștea. Me- reu seduși de reintilnirea cu imaginile recon- fortantei armonii a băâtrinului lor oraş: Praga — aici o mare şi inegalabilă vedetă —, cei trei fac nu doar un serviciu, ci implinesc o datorie faţă de propria lor conștiința. Integri- tatea valorilor citadine şi civice, liniştea oa- menilor sint vegheate cu atașament şi înțele- gere. De la volanul mașinii, câpitanul echipajului „Pescăruş 2" observă de mulți ani lumea. Re- marcile lui conţin un diagnostic precis. rostit nu cu detaşare. Intimplāri nefericite, acci- dente, acte de delincvenţă. de corupție l-au marcat. Cazurile îl preocupă, îl implică. Ulce- rul lui rebel este doar unul din semnele ma vizibile. -Pentru el şi colegii lui, oamenii nu sint o „masă“ uniformă, ci o suită de destine. de existențe unice şi incontundabile. În apar- tamentul adolescentei ce nu mai poate fi sal- vată după o doză prea mare de drog, căpita- nul descoperă din citeva priviri interiorul de bun gust, imbietor ia o atmosferă de calm şi relaxare. „Atunci, de ce?” este intrebarea ce i se citește în expresia profund tulburată. Cind hoţul surprins într-o catedrală loveşte, în in- căierare, o frescă, „rana“ picturii il doare și, printr-un racord plin de sugestie, imaginea miinilor unui bărbat ce sculptează ornamente florale în piatră, evocind destoinicia artistică şi morală a celor ce au înălțat vestitele monu- mente de artă, ii deconspiră tristețea „Atunci, de ce?" La locul unui jaf cu tentativă de omor, el, şeful de echipaj. descoperă o pereche de ochelari și o haină de piele identice cu cele ale fiului său. Urmează alte chinuitoare intre- bări, un istovitor proces de conştiinţă. Înţe- lege că eroarea multor părinţi este și a lui. Şi a soţiei sale. Prea absorbiți de profesie, prea încrezători că propriul lor comportament le poate servi de la sine ca indreptar moral şi social copiilor, ei le-au lăsat tinerilor toată li- bertatea. lar unii din ei confundă libertatea este ca un bumerang, pare să spună Mar- quez, iar destinul se împlinește implacabil avind drept agenţi tocmai pe cei care in cearcă să i se opună (băiatul cel mic îl sim- patizează pe erou şi se străduiește să-și con- După un scenariu de Gabriel G e sa în pa * Şi pe terase se bea limonadă. cu dezordinea şi violența, dragostea cu do- rința, vitalitatea şi surplusul de energie cu obraznicia şi agresivitatea. Evadarea de sub controlul părinţilor este suprema aventură în care se aruncă minaţi de o curiozitate exa- cerbată ce-i impinge uneori dincolo de limi- tele normalului. Cind se convinge că fiul său este in afara oricăror bânuieli, căpitanul parcă renaşte. Într-o intilnire de citeva mi- nute, în prezența unei logodnice tâinuite, ta- tă! şi fiul se văd, pentru prima dată ca adulți. Scurta lor întrevedere promite să reașeze sentimentele filiale. Dar un ceas mai tirziu, în grădina unei case, unde polițistul întirziase să privească un grup de fascinante statui, cade injunghiat de doi inşi. Expresiile intune- cate ale agresorilor contrastează semnificativ cu seninătatea chipurilor de marmură alba ale statuilor. După o scurtă noapte de vară, orașul se trezeşte din nou la viaţă. Cu un cetățean mai puţin. Pe terase se bea în liniște bere, limo- nada. Alina POPOVICI —————— Patrula de noapte. Producţie a studiourilor cehosio- vace. Scenariul: Otio Zelenka, Milos Zabransky. Re- gia: Milos Zabransky. Imaginea: Josef Hanus. Cu: Jose! Vinklar, Jiri Stepinska, Michal Dlouhy, Jana Brezinova "O noapte de vară prea scurtă? (Patrula de noapte). Za $ vingă fratele să renunţe la o rāzbunare tar- divă şi fără rost; vrind să împiedice o nouă moarte, iubita eroului este tocmai cea care contribuie decisiv la producerea ei etc.). La prima vedere i s-ar putea reproșa filmului o rigoare și o concretețe prea puțin margue- ziene. E drept că sintem departe de acea at- mosferă fetidă, plină de nebunie și descom- punere creată de Littin in Văduva lui Montiel.. Deși există şi în Destin tragic o văduvă care, timp de 18 ani n-a încetat să-şi iubească fos- tul logodnic încarcerat. Deși, şi in filmul lui Triana, tema timpului devastator (casa pără- ginită, feţele imbătrinite, ochelarii pe care și-i pune țintașul de elită etc.) intovărășeşte per- manent firul principal! al acţiunii. Deşi există cel puţin un personaj cu adevărat marque- rcia Marquez (Destin tragic) de urgență D... in viaţă prezentul şterge trecutul şi, nu o dată, trecutul “alterează prezentul Sentința, cam la indemină, nu poate fi ega- lată decit de o alta, potrivit căreia unele fa- tete ale caracterului se lasă șlefuite, pe cind altele refuză orice abraziv. Avind de înfruntat asemenea situaţii, eclecticii în materie de scenariu și regie ar opta, poate, pentru o so- luţie mixtă, punctind pilduitor momentele de virf în devenirea noastră cu... catastrofe. Regizorul polonez Roman Zaluski alege va- rianta pozitivă pe care o dezvoltă în comedia Soluţie de urgenţă. Principala ei virtute stă în autenticitatea cu care arată că nu numai ade- vărul supăra pe om, dar că și omul poate su- păra, prin abuzuri, cite un adevâr. Maximum două! E cazul cuplului matur din film, primă- rija, care-şi rezolvă cu multă fantezie proble- mele proprii, niciodată pe ale obștii, și tova- râșul ei de viaţă, victimă a repetatelor con- stringeri și a epitetelor infamante manifesta un devotament nepieritor. Numai aşa se ex- plică rapiditatea cu care un om de bun simţ pornește la drum lung să găsească un ginere pe jermen scurt pentru fiica atiată in aştepta- rea unui copil nelegitim. Situaţii de un ridicol ieșit din comun. com- portamente condamnabile, individualitaţi plauzibile chiar dacă nu fac cinste speţei, un haz enorm rezultat din confuzii, indecizii, re- ticențe şi oferte prost plasate — la un mo- ment dat i se „cere mina” unui presupus sportiv de performanţă care se dovedește a fi — —. PT, -digitala.ro zian: paraliticul țintuit în pat, care se joacă de două ori cu moartea și apoi trage inciudat in gaini, zburătăcindu-le prin dormitor. Așa cum am mai spus, Jose Massip este una dintre figurile marcante ale cinematogra- fului cubanez. Licenţiat în litere și filosofie la Havana, precum și în sociologie la Harvard, critic literar, teatral și cinematografic, militant pe tărim cultural impotriva dictaturii lui Ba- tista, cofondator al institutului de artă şi in- dustrie cinematografică de la Havana. autor al unor documentare politice realizate in Gu- iana, Angola, Vietnam şi Laos, Massip este prototipul cineastului angajat, care prețuiește cinematograful în primul rind pentru valoarea sa de document. Lucrul este cit se poate de evident şi in lungmetrajul său de ficțiune Mo- ment realizat în 1985. Subiectul — lupta cubanezilor impotriva colonizatorilor spanioli — îi este foarte bine cunoscut deoa- rece, cu ani în urmă, a colaborat indeaproape cu istoricul Emilio Roig de Leuschenring la “laborarea cărţii intitulate „Ideologia lui An- tonio Maceo". Acum, personajul istoric trece din filele cărţii pe ecran într-o peliculă care incearcă să imbine (ce e drept, cam greoi şi, uneori, confuz) pseudo-documentarul cu fil- mul de acţiune şi realitatea cu legenda. in acest demers, formaţia de documentarist şi experiența de istoric a autorului (Massip semnează şi scenariul) reprezintă, adesea, un handicap pentru fluenţa și inteligibilitatea tra- mei. De aceea ar fi poate mai nimerit să con- siderâm Moment glorios o lecţie de istorie ci- nematografiată decit un film de ficțiune. În sfirșit, rolul Isabelei Santos din Sacriti- ciu suprem este, într-adevăr, unul dintre cele mai bune (dar nu singurul) lucruri din filmul, lui Fernando Perez. Evoluţia ei de la adoles- centa neștiutoare, pentru care lupta în clan- destinitate este un prilej de deghizamente și aventuri palpitante, la combatanta căreia dra- gostea îi dă forță şi curaj are loc treptat, eroina trecind, la propriu și la figurat, din planul al doilea al filmului spre prim planul fi- nal. Fără mari pretenţii de originalitate, peli- cula lui Fernando Perez ştie să așeze in tipa- rele genului de acţiune adevărurile unei lupte care spre sfirșitul anilor '50 a costat viața ati- tor tineri luptători din ilegalitate impotriva dictaturii lui Batista. Văzind aceste trei filme ne dăm incă o dată seama cum înțelege cinematograful cubanez să-și țină promisiunile. Cristina CORCIOVESCU Corectarea prin sentiment un seminarist in sutană — ar reda succint ca- lătoria tatălui nu tocmai lipsită de noroc. li este recomandat, cind nu mai speră, un re- porter T.V. proaspăt ieșit din sanatoriu, de fapt un delincvent proaspăt ieșit din peniten- ciar, posesor de inventar parcimonios — ce-i pe el. plus geanta de pe umăr — altminteri sociabil şi receptiv. Terminologia „de specia- litate” pare insuşită temeinic. „Eşti incruntată ca o condamnare pe viaţă", ii spune el logod- nicei la plimbarea obligatorie prin urbe, plim- bare de „indrăgostiți“ care nu mai văd pe unde calcă de beatitudine: ea, ca o melanco- lică Afrodită de o perfectă sinuozitate a linii- lor, purificind totul, nealăturindu-se vulgarită- ţii şi compromisurilor; el. ca un foarte lipsit de distincţie hot de buzunare, mult prea vesel pentru condiţie. Tot ce nemulțumeşte pe soacră la acest corespondent impus este absența ochelarilor — pecetea elevaţiei, și a maşinii — semnul prosperității celor din publicistică. Tot ce-l nemulțumește pe socru, care cu- noscindu-i abaterile sta cu ochii pe el ca o pasăre răpitoare, este incapacitatea nedoritu- lui ginere, sedus de eternul feminin, de a proba tăria de caracter a lui Ulise cind s-a le- gat de catarg Deloc alergic la noţiunea de fericire, ju- nele, cu purtare — cinste lui! — foarte cava- lerească, iși ia rolul în serios. După o scurtă perioadă de rezervă rece, cei doi ajung la to- ride afecte. E momentul cind nimeni nu le mai poate dirija rostul pe lume. O dragoste mare rezultată din admiraţie, recunoştinţă, în- credere reciprocă, adică din aptitudinea de a iubi, nu mai puţin din capacitatea parteneri- lor de a se face iubiţi, pune capăt manevrelor paterne, nu şi tiraniilor materne. Ce se intimplă cu aceşti doi oameni tran- sformaţi prin sentimente, cum ajung ei la de- zaprobarea retrospectivă a unui mod de viaţă în care intraseră cu atita credulitate, este cea mai frumoasă parte a filmului. Ea se sprijină în mare măsură pe talentul actorilor, figuri proaspete într-o distribuție fără greş. Lecţia deghizată sub forma comediei atacă „Ja plex“ tot ce e reprobabi! și lasă libertate deplină cuplului, alcătuit de bună voie să aleagă starea exuberanţă și zimbetul fericit ca atitudine de viată. Julieta ŢINTEA de urgență. Producţie a studiourilor polone- ze. : Andrzej Mularczyk. Regia: Roman Za- luski. Imaginea: Stanislaw Moszuk. Cu: Bozena Dykiel, Jerzy Nichotek, Maria Gladkowska din unghiul actorului A A sală de vacanţă rulează Vraciul, o producție melodramatică, compusă din două părţi care se desfășoară în lentoare și unifor- mitate de ritm, stirnind reacţii opuse în func- ie de virsta și senbilitatea fiecărui spectator n general, pe elevii de la o şcoală generală îi plictiseşte ingrozitor intimplarea cu pierderea memoriei. Adolescenții sint furaţi de povestea de dragoste dintre o tinără săracă și un nobil bogat, dar, in același timp, fac mare haz de pățania unui tinâr care este aruncat într-un lac sau de starea „euforică” a altui personaj. Deşi la scena din circiumă dialogul se referă la cunoaşterea de sine, la conștiință şi intu- neric, accentul fiind pus pe starea de beție, pe „cum“ se spune și nu pe „ce“ se spune, ideea pare doar schițată și nu reuşeşte să capteze pe foarte tinărul spectator, care, pe bună dreptate, se amuză, deoarece el per- cepe în primul rind forma și abia apoi conți- nutul, Bătrinele doamne își şterg. din cind in cînd, lacrima ivită in colțul ochiului, în sfirșit cinefilul matur este cam dezamăgit, avind gustul și senzația unei neimpliniri. De fapt, ce-i cu filmul acesta Vraciul. Este o ecranizare cam superficială mi s-a părut, a cărții cu același titlu aparţinind prozatorului Tadeusz Dolega Mostowicsz. Fără să aspire la capodoperă, scriitorul polonez continuă marea lecţie a realiştilor secolului al XIX-lea. Romanele lui se situează la nivelul celor mai bune opere ale literaturii de masă. Este un roman bine construit. Deși scris în umbra lui Dostoievski, nu poate fi acuzat de epigonism Personajul central — protesorul chirurg Rafal Wilczur — suferă un traumatism psiho-fizic in urma căruia își pierde memoria, deci și iden- titatea. Fără casă, fără familie, fără nume şi fără acte, ex profesorul hoinărește 13 an: în căutarea unei bucăţi de piine. Ajuns la moara lui Prokop Mielnik (după ce își insuşise ac- tele și numele unui oarecare Antoni Kosiba), Șapte mirese pentru șapte frați A sate că Șapte mirese pentru șapte frați este un fiim care nu imbătrinește nicio- dată nu conţine in sine nimic inedit Nimic mai firesc decit entuziasmul continuu, dâruiț acestei pelicule de o garnitură de fete voioase și băieţi voioși, o muzică tonică, antrenanta, cu regrafia zburdainică și parfumul unui vest in depărtat care, de astădată, nu clocotește de conflicte cu piei roșii, de pistoale descărcate în toiul vendetelor, de goana după aur, ci freamătă de pasiuni curate, de lumi pașnice, în care și cele mai cumplite răpiri de fecioare sint făcute cu cele mai serioase intenţii, — toate acestea făcind din filmul sus-numit una dintre tucrările de referință ale genului. Ma: ales că li se adaugă şi totala lipsă de an- goasă, un haz cu gust de frișcă, plus conclu- zia că totul e bine cind se termină cu bine, mel ales că nici n-ar putea sà se termine alt- O răpire are intotdeauna in ea ceva revoltă- tor și totodată palpitant. Așa se și explică succesul basmelor cu răpiri singulare de prințese unice la părinţi, — darămite cind e vorba de răpirea a şase domnişoare din fami- liile cele mai onorabile, de câtre șase flăcăi cam neciopliţi, altfel frumoși foc, totul sub conducerea fratelui mai mare și a soției lui istețe! lar cele șase răpite nici gind să se Cit de greu e rolul tăcerii eroul nostru, pentru prima dată ajutat de me moria lui întunecată, izbutește, cu ajutorul unor instrumente primitive ca o daltă și un ciocan. o foarte dificilă operaţie ortopedica Devenit vraciul Antoni Kosiba, autorul il aruncă intr-o adevărată rețea de intrigi inge- nioase, captivante, într-o suită de întimplări care se desfășoară rapid, acțiunea fiind boga! agrementată cu elemente sentimentale și de moravuri. Celelalte personaje ale cărţii se in- dividualizează în dinamica acțiunii, in rapor tul lor direct cu vraciul. În „prestarea“ artistică a lui Jerzy Briczky. profesorul-vraci mi s-a părut searbăd, necon- vingător. Chiar dacă n-aş face comparaţie cu personajul cărţii, unde se detaliază cel mai mic gest pină la tresărirea aproape impercep- tibilă a capului, este foarte limpede, la aces! actor, puținătatea și nu economia de mijloace artistice. Interpretul se remarcă doar prin ex presivitatea ştearsă şi blinda monotonie cu care parcurge o mulțime de situaţii limità. De pildă, la primirea de către profesor a une: scrisori din partea soției, pe Jerzy Briczky nu „-a sugrumat presimţirea unei nenorociri”. el doar s-a nedumerit, s-a neliniștit puţin. Apo! lectura scrisorii și plecarea precipitată de-a casă sint rezolvate simplist, fiind lipsite de fior şi ardere interioară. Din mulțimea de at tudini și sentimente pe care le incearcă şi le trăiește profesorul alias vraciul în romanul lui Tadeusz Dolega Mostowicsz, ìn „viziunea“ re- gizorului Jerry Hoffman rămin doar statura uriașă, chipul simpatic, trist și niște ochi foarte buni. Insuficiente date pentru susține- rea şi întruchiparea adecvată a acestui perso- naj. Într-adevăr rolul este foarte greu, deoa- rece miza mare nu constă în situație sau re- plică. De altfel vraciul vorbeşte foarte puţin; este un om tăcut; el nu provoacă niciodată un dialog, ci doar răspunde la intrebari. uneori bombânind sau mormâind. Dificulta- F 3 vu Saluţie pr “de urge plingă de soarta lor ori să vrea să fugă. nici gind sa se revolte ori să comploteze, ba. cul- mea!, cind se naște copilu! soţilor pomeniţi. Un rol şi un chip apte să impună o actriţă (Anna Dymna în Vraciul) tea şi frumusețea acestui personaj rezidă in multitudinea de stări sufletești cu care l-a în- zestrat autorul și care trebuiau exprimate in cit mai puţine cuvinte și cit mai multe trăiri. Lui Jerzy Briczky îi reuşesc puţine asemenea momente. Chiar și gestul sugestiv de frămin- tare a miinilor în clipe de cumpănă sau pa- nică — gest foarte asemănător cu acela al chirurgului care se spală pe miini inainte de operație — este neasimilat. İn familia morarului Prokop se diterențiază care mai de care se dă drept mama lui. pen- tru a demonstra, astfel, imposibilitatea de a reveni în sinul familiei și obligaţia de a rā- mine pe veci captive, in braţele junilor neci- relaţi, dar foarte îndrăgostiți. Și nimeni nu se scandalizează, nici cel mai principial specta- tor nu găsește povestea imorală, pentru că toţi știu că în cea mai sobră adolescentă dor- mitează o prințesă care visează să fie „răpită” de un băiat frumos și tandru, iar în cel mai țanțoș adolescent respiră un cavaler care aleargă să-și ia în posesie locul de sub papu- cul delicat al alesei inimii. Mai ales cind pină la sfirsit relaţiile dintre răpite și răpitori rāmin Călătorie peste mări la din primul cadru al filmului ni se pre- cizează perioada desfășurării acțiunii: vara anului 1417. Urmează o avalanșă de palpi- tante scene de luptă „corp la corp“, inițierea şi eșuarea unui complot, fapte care nu reu- șesc să impiedice impunătoarea corabie re- gală să-și ridice ancora. Vom fi martorii unei călătorii peste mări și țări... Un adevărat peri- plu pe care se încumetă să- întreprindă în- treaga curte a regelui Filipinelor, avind ca țintă îndepărtatul ținut al Chinei. Monarhul, aflat in fruntea expediției, își riscă cu bună ştiinţă liniştea aventurindu-se spre necunos- Clar toate personajele, iar Anna Dymna este o foarte frumoasă, delicată și tandră Maria Jolanta. Aportul celorlalți colaboratori (la scenografie, costume, imagine) și substanța inedită a povestirii pot explica succesul fil- mului la premieră, dar el, cred eu, nu se poate susține într-o cursă lungă. Mariana CERCEL induioşător de caste, iar sfirșitul aduce o nuntă în şase exemplare — prilej de cintec și un sărut prelung şi simultan. Aşa incit filmul devine o salbă de „exem- ple", o operă demnă de a fi privită fără neli- niști de întreaga familie, căci nu alimentează chicotele copiilor şi scutește părinţii de cris- pări. Un film care binedispune pe cei mai mulţi, un film-desert, care te invită insistent sa-l deguşti. irina POPESCU Un periplu al prieteniei cut. De ce oare? Filmul oferă răspunsul incă de la inceput: omeneasca dorinţă de cunoaș- tere, fireasca nevoie de a transmite ginduri de pace și prietenie. În China acelor ani domnea împăratul Yon- gle din dinastia Ming — dinastie aflată în plină înflorire şi splendoare, stăpinirea ei in- ținzindu-se timp de trei secole (1368 și 1644). Împăratul, în urma unor campanii militare victorioase, reuşise să unifice nord-vestul Chinei și se preocupa să lase urmașilor moş- tenire buna înțelegere. Bărbat înțelept, iubitor al artelor și filosofiei, Yongie va ști să apre- cieze cum se cuvine gestul indrăznețului fili- pinez. intilnirea celor doi conducători este un pri- lej pentru ca realizatorii filmului Călătorie te mări (o coproducție a studiourilor din ijing—R.P. Chineză cu Centrul Cultural din Filipine) să ofere spectatorilor un adevărat evantai de obiceiuri de o fascinantă frumu- sețe: serbări încărcate de pitoresc, ataiuri ve- sele de carnaval, tradiționale instrumente muzicale. Toate in decor fastuos. Plutește peste această lume misterioasă care iși eta- lează graţioasele simboluri o voioşie caldă, cuceritoare. Spectatorului i se oferă o adevă- rată risipă de culoare și fantezie cind, la lu- mina tremurătoare a torțelor își încep dansul fragile balerine înveșmintate în chimonouri de mătase pictate cu o desăvirșită artă. ica POPESCU Călătorie peste mări. Pr: chino-filipineză. Sce- nariui: Su Shuyabg, Zhai Jianping, Mao Rong, Liu Qingyuan, Eddie Romero, Narciso Reyes. gia: Xiao Lang, Eddie Romero, Qui Lili. imaginea: Ku Shuiren, Manolo Abaya. Cu: erg Xiangang, Viv Vahgas, Liu Qiong. Zhou Jie, A. , Wei Ke 21 N u pentru că la o fișare a revistei Cinema s-ar dovedi că in acest colț de pagină s-a scris mai mult despre bărbaţi decit despre te mei; şi nici“pentru că o recentă reluare pe ecrane îi purta numele în fruntea genericului; nu din aceste motive, deci, m-am gindit mai N... putea întreba cine èste urmaşul lui Tarzan (Johnny Weissmulier), al lui Su- perman (Christopher Reeve) sau al lui Rocky-Rambo (Sylvester Stallone)? Cine este reprezentantul supereroului muschiulos in anii '80? Răspunsul este dat de un fost cam- pion de culturism („body-building“), de șapte ori ciștigător al premiului „Mr. Univers“, pe nume Arnold Schwarzenegger, de origine austriacă, el a şi ajuns să ocupe acest „rol“ în industria hollywoodiană. Filmografia sa con- ține deja un număr notabil de „produse”. Ea începe, în 1982, cu o ecranizare după un se- rial de benzi desenate, Conan barbarul, după care au urmat intr-un ritm susținut Conan distrugătorul (1984), Terminatorul (1984), Commando (1985) și titlurile sint întrutotul semnificative: Sania roşie (1985), Tirg in- cheiat prea repede (1986), Răpitorul (1987) Fugarul (1987), Căldura roșie (1988). ără a avea un succes răsunător, filmele sale au reuşit să impună un personaj cu trå- sături distincte şi să obțină o cotă sigură la un public familiarizat cu roboţi de toate felu- rile, chiar şi cu roboții în carne și oase | Intercepţia | Un joc. Dar ce joc grav A intercepta, în sport, înseamnă acţiunea de surprindere și reţinere a mingii pe care coechipierii și-o pasează între ei. În filmul sovietic Intercepția, producţie a anului 1986, mingea, metaforic vorbind, este „planul minuțios și secret, în virtutea căruia o putere străină trimite o echipă restrinsă pen- tru a facilita înaintarea (invizibilă) a unei nave atomice către Oceanul Indian. Printr-un joc al hazardului, un tînăr subofițer asistă la sus- pecta descindere a unui parașutist. Este toc- mai pionul principal al echipei secrete, mai sus amintită. Intuind gravitatea acestei apari- ţii, micimanul îşi încunoştințează superiorii Pină la sosirea specialistilor, îi revine misiu- „ reparatorii Egal insuportabilă şi 'delicioasă (Barbra Streisand) sâptamina trecută la Barbra Streisand. Cu ochii „la figura ei zimbăreaţă de pe coperta -unui disc, m-am întrebat, deodată, cine e mai mare; cintăreața sau actrița? Descoperind că răspunsul vine tot atit de repede ca la pro- blema „ce a fost mai intii: oul sau gaina?” Există zeci de figuri de atleți care s-au urcat, pentru o clipă, pe firmamentul ecranului într-un film de rețetă, dar nu au rezistat în cursă. Ei au fost uitaţi căci nu au captivat „interesul de box office". Schwarzenegger deţine, dincolo de renumele de campion (Mr Univers) necesar publicităţii iniţiale și de un fizic sculptural-atietic — calitatea de a pro- pune un stil descins, cum se spune, un sfert din Rambo şi treisferturi din Alien. Figura pe care o reprezintă continuind, de fapt, o tradi- ție din filmul american. Filmele sale se bazează pe o schemă sim- plistă. Răul aduce un prejudiciu în urma ca- ruia el, eroul, declanşează replica răzbunarii Pelicula se concentrează cu ma- ximum de eficiență asupra acţiunii de pe depsire a adversașului. Filmele nu urmăresc decit perioada de timp în care eroul e în ac- țiune, fără să o susțină prin motivaţie. Perso- najul nu prea vorbește, cu excepţia unor re- plici extrem de reduse ca durată și conţinut Actorul, de altfel, nu este hărăzit cu o voce profundă, râguşită, à la Stallone; nu are nici mimică. fața sa fiind o mască de granit sau. portrete indirecte mi-am zis că un personaj ce poate stirni o asemenea întrebare merită o reflecţie. Măcar pe spaţiul unui colț (de revistă). Numai câ n-aş lua-o „ştiinţific“, ci, mai degrabă, pe ti- rul gindului, așa cum vine el cind e vorba de Barbra Streisand. Prima reacţie e întotdeauna vehementă în ce o priveşte. De la „superbă” la „infiorător de urită”, de la „delicioasă“ la „insuportabila — o adevărată listă de calificative din cele mai contradictorii, dovadă că Barbra n-a la sat pe nimeni indiferent. Ceea ce, să recu- noaștem, nu-i de ici de colo. Dar ce stirnește, in fond, reacţia de respingere? O figură cu falci late, un nas mare și coroiat, doi ochi astfel montați încit, uneori, spectatorul are impresia că el însuși priveşte șaşiu. O mutră de obraznică pină şi atunci cind doarme. O lipsă de modestie ce se simte din plin. Moti- vele sint deci suficiente — pentru cine vrea să se oprească aici. Dar cum poate răzbi o fată urită, dacă nu prin obrăznicie şi prin lipsa de modestie, atunci cind are talent cu carul? Căci, iată, în privința talentului Bar- imi parerile nu mai sint împărţite. Chiar și tei mai alergici recunosc că are! Cine e atunci mai talentată, actrița sau cintăreaţa? Poate că niţică istorie cinematogratică ne lu- minează. Barbra a inceput ca foarte tinără guristă“, în localurile din Greenwich Village; spre sfirșitul anilor '50. În afara unei voci in- contundabile, ea demonstra incă de pe atunci un dar deosebit, o însușire naturală de a scoate maximum de efect din muzică şi din textul cintecelor interpretate. Visul ei de atunci era... să devină actriță. Drept care și lua lecţii de artă dramatică, mereu întrerupte din cauză de buget (familia ei fiind foarte să- racă) sau, mai adesea, din cauza caracterului său dificil ce o făcea să se certe cu profeso- rii. Oricum, calităţile sale au prevalat: teatrul muzical i-a deschis porţile în 1961, televiziu- nea in 1962, și tot de atunci studiourile de in- registrare. (Azi, la 47 de ani cintăreața are la activ zeci de discuri single — trase în mi- lioane de exemplare — fără să mai vorbim de cele realizate alături de alte „stele“ ale muzi- cii). Din perioada fulgurantei sale afirmări în domeniu, cel mai celebru spectacol rămîne „Funny Girl”, a cărui protagonistă a fost, atit la premiera new yorkeză, cit şi la cea londo- nezâ. Şi. cum de regulă se intimplă, cind în dacă vrem, figura unui manechin antropoid incapabil să exprime sentimente. Am putea adăuga că nici măcar „nu interpretează” fiind lipsit de supleţe şi expresivitate în mișcâri, Personajul are doar funcţia unui războinic el apare ca luptător medieval sau antic, ofițer, fost agent, soldat al viitorului, poliţist etc., purtind de la un rol la altul insemnele uniformei respective şi recuzita instrumente- lor de luptă. Totul pentru a duce la capăt ine- xorabila acţiune a răzbunării în cele mai di- verse decoruri: în spaţii exotice, ca de pilda jungla Amazonului, sau futuristice, în filmele de anticipație. Eroul pe care îl construiește Schwarzeneg- ger este un automat ambivalent in sensul ca el nu este nici bun, nici râu, cele doua valori fiind echivoc amestecate; nu susţine nici un program, nici o morală. El apare ca „detaliui mărit” al actului răzbunării, fără antecedente sau consecințe. Este ceea ce îl deosebește de Tarzan, care era inclus in problematica mai generală a contactului dintre civilizație (britanica nostalgie a imperiului) și „barba rie", sau de Rocky-Rambo, care apără cauza unor victime pradă unui sistem (profitorii de pe urma sportului comercial și respectiv a! „jocurilor“ militariste). Schwarzenegger apare astfel ca o expresie a unui personaj care deși nu e robot, se comportă ca atare Valeriu DEAC i sentimentalistă (Weissmüller)... Mai mult decit ă 1968 acest musical a fost adaptat pentru ecran, tot Barbrei Streisand i s-a încredinţat rolul principal. Oscarul primit cu această ocazie o consacra deci şi ca actriță. Un Oscar la debut iar nu e ceva ce se in- timplă toata ziua bună ziua. Aici, insă, e o poveste... cu cintec. Funny Giri este istoria zbuciumatului început de carieră al unei ac- trite de revistă, considerată, peste ani, „ma- rea doamnă a music-hall-ului american”: Fanny Brice (1891—1951). În afara talentelor sale muzicale și actoricești ieșite din comun şi a unei inteligențe ce a impus inovaţii într-un gen tradiţional, Fanny Brice are și meritul de a fi spart tabu-ul legat de frumu- sețe drept condiţia obligatorie a urcării pe scenă. Artista era urită, dar plină de tempera- ment — așa că alegerea Barbrei pentru a reinvia această glorie a trecutului nu a fost deloc întimplătoare. Frâămintări şi umilințe, handicapul lipsei de farmec fizic și al condi- tiei sociale modeste, îndirjirea, obrăznicia ca armă de luptă, elanul dat de dragoste, ferici- rea ce brusc înfrumusețează — toate erau prea bine cunoscute de Streisand, pentru a se identifica total cu ilustra sa predecesoare Cind, 13 ani mai tirziu, actriţa se intorcea la același personaj cu Funny Lady (la noi Un cintec pe Broadway), de data asta o Fanny Brice la maturitate — identificarea nu se mai producea. Oricite am fi ştiut (şi dacă n-am fi știut?) despre temperamentul furtunos şi ca racterul iubăreț al „Marii doamne“, noi nu o vedeam, in tot ce se intimpla pe ecran, decit pe Barbra. Acele bruște modificări de dispo- ziţie, cu treceri de la ris la plins sau invers — ale ei erau. Ea, şi nu personajul, erupea ca un vulcan furios sau torcea ca o pisicuţă ce te încurajează, astfel, să o mingii. Uriţenia era parcă mai puţin agresivă, era avantajată de luminile abil puse. Fanny Brice nu era de- cît un pretext (şi acesta uitat după primele cinci minute) — în fața noastră fiind numai și numai Barbra, acasă, pe scenă și pe unde o mai purta scenariul... O actriță ce devine ea însăși un personaj — nici asta nu se intil- nește la tot pasul. Un cintec pe Broadway pune punct, după părerea mea, unei prime faze din cariera ci- nematografică a Barbrei Streisand (Observaţi ca am spus nomota nu dramatică” şi nici „muzicală“). O fază în care ea şi-a in- Tarzan între o viziune un simplu policier (Intercepția) dă nea de a urmări incognito traseul și intenţiile musafirului”. Acesta din urmă este un luptă- tor șiret, inarmat la propriu și la figurat — cu o strategie pusă la punct, de acasă, în cele mai mici detalii — la care se adaugă cunoaș- terea la pertecţie a limbii din țara „gazdă”... Urmărirea se anunţă dificilă. Ajunși la aeroport, drumurile celor doi ad- versari par că se vor despărţi odată cu rapor- tul de îndeplinire a misiunii, dar hazardul îl ajută, încă o dată, pe tinărul miciman. El des- coperă un fragment din planul necunoscut. Înţelegind stratagema strâinului, el se vede pus în situația de a acţiona rapid, fără să mai aştepte alte ordine. Pornește ca un ciine de vinătoare, pe noile urme. Din acest moment acţiunea devine tot mai alertă, o goană în care urmărit și urmăritor se angajează într-o confruntare pe viață și pe moarte. Sarcina străinului s-a complicat prin apariția acestui incomod urmăritor, de a cărui indiscreţie tre- buie să scape cu orice chip. O luptă inegală aşadar, un duel purtat între străinul aflat la volanul unui uriaș camion şi tinărul miciman afiat la volanul unui taximetru, ciocniri spec- taculoase soldate cu distrugerea taximetrului, intre pereţii căruia îl ghicim parcă pe eroul nostru, ciopirțit. Cu timpla singerindă, el reu- şește să se strecoare afară, continuindu-şi fu- gărirea, nu înainte de a trimite un mesaj su- cercat puterile ca o actriță în roluri diferite și stiluri diferite, cintind mai mult, mai puţin sau deloc. O comedie bulevardieră cu numere muzicale (Hello, Dolly), o încercare de reac- tualizare a comediei burlești (Ce se intimplă, doctore?), o dramă sub semnul politicului (Cei mai frumoși ani) — sint genurile în care am văzut-o și, să recunoaştem, am plăcut-o. O feminitate copleșitoare iradia din persona- jele sale atit de diferite (de la o peţitoare !a o militantă de stinga), amintind de magnetis- mui starurilor de altădată. O vioiciune şi un umor fin, cum numai o ființă inteligentă le poate avea. Și o putere de expresie ce, iată că mă repet, o intrumuseţează. Care din cele două Barbre era mai bună? Aș spune mai de- grabă că, cel puţin în această primă fază, ac- trita şi cîntăreața se vitalizează una pe cea laită De la Un cintec pe Broadway incoace, această ființă neastimpaârată şi tot atit de vo- iuntară precum personajele sale, vedeta cu care se lucrează greu, intrucit nu prea su- porta să i se spună ce să facă, a hotărit să comande și pe platou. inceputul l-a făcut cu S-a născut o stea, a treia versiune a unui film celebru. La acest proiect ambițios, Streisand a fost, pe lingă protagonistă, producător și supervizor. Vă asigur că n-a lăsat să-i scape nimic, din faza de pregătire și pină la ultima tăietură de montaj, scoțind sufletul echipei. Permiţindu-și să investească bani în filme care să fie făcute așa cum le gindeşte ea, ac- trița a apelat la regizori mai tineri, mai puţin cunoscuţi, dispuși să asculte. Aici se înscrie și Love story pe ring, unde pină și personajul ei comandă, fiind vorba de o directoare! În ce privește filmul Yenti, o poveste de dragoste în Europa centrală a secolului trecut, în care joacă rolul unei fete ce se travestește în băiat ca să poată merge la universitate, Barbra apare pe generic şi în postură de regizor, producător și 'co-scenarist. Lăcomia de pu- tere sau primele semne ale nașterii unei a treia personalităţi? Să recapitulăm: a început prin a cinta. a devenit o mare cintăreaţă, s-a dovedit a fi o actriță autentică, mai intii în teatrul muzical, apoi pe ecran; de zece ani încoace se con- firmă mereu în ambele ipostaze, doar ca în filme a incetat să mai cinte, preocupată fiind de scenarii, regie ș.a.m.d. Buuun! Și atuncea, cine prevaleaza: Barbra — actrița sau Barbra -- cintăreața? Cred că ar fi trebuit să o luam metodic... Aura PURAN „„Şi una robotică (Arnold Schwarzenegger) periorilor printr-o tinără curajoasă și tenace. cunoscută în timpul primei urmâriri. Peripeţile continuă pină cînd întreaga echipă a musati- rilor nepoftiți este adunată pe rind şi cu sirg, la bordul unui aparat de zbor militar. Este. în final, nu numai o victorie a inteli- genţei, curajului, tenacităţii celor implicaţi di- rect în conflict, ci, după cum se pare, și a do- rinței de pace, a iuptei impotriva cursei înar- mărilor. Uniţi, învinși, şi învingători, în aceeași cabină, personajele filmului par a naviga spre un viitor comun, pe o mare liniștită. Nava atomică „Atlantida“ și-a schimbat nu numai ruta, dar și scopul... Așa ne place să credem, să sperăm, îndreptindu-ne fiecare spre casa. Subsumată acestui înalt ideal, intenţia rea- lizatorilor — a scenaristului E. Mesiaţev şi a regizorului Serghei Tarasov — conferă ter- menului „intercepție“ o accepțiune transpusa cu fantezie într-un spectacol! cinematografic alert şi incitant. Olivia ȘIREANU inferonpgia, Producție a studiourilor sovietice. Sce- nariui: Evgheni Mesiațev. Regla: Serghei Tarasov. imaginea: Nikolai Olonovski. Cu: Andrei Rostoțhi, Vladimir Menșov, Jana Druz, Leonid Kulaghin, Al- ghimantas Masiulis zilele filmului japonez A unei stampe alb-negru care ar căpăta culoare, un instantaneu fotografic prinde viaţă: ecranul e invadat de lumea pitorească ce anima, la începutul anilor 30, bulevardul cinematografelor din To- kio. Această primă secvenţă derulată în sens invers va fi și Ultima secvenţă (1986) a filmului cu același titlu în care Ya- mada Yoji, apreciatul şi popularul regizor, tentează o incursiune în istoria cinemato- grafului, oprindu-se la apariţia sonorului, un moment de răscruce în care incepe să se profileze conştiinţa de sine a tinerei arte. Tehnica narativă e complexă, deopo- trivă de reverberare în profunzime a unor consideraţii de ordin general, de perpetuă actualitate (cum ar fi gradul de relativitate al translării realităţii în ficţiune, a cotidia- nului în semnificativ), şi, totodată, de in- globare prin convergenţă a temelor adia- cente, expuse mai mult sau mai puţin disi- mulat (problema tribulațiilor scenaristice sau permanentul rapel la codurile artei teatrale autohtone). Sub pojghiţa banalei melodrame, se păstrează mereu o distan- fare cvasi-ironică prin repetate intruziuni ale burlescului în dramatic. Povestea fru- moasei vinzătoare de dulciuri dintr-un ci- nematograf, ajunsă vedetă pe măsură ce realizează că poate și trebuie să ducă mai departe talentul de actriță al mamei și omenia tatălui adoptiv, cindva și el actor. Cînd arta intersectează meșteșugul Optica infantilă reprezintă o frecventă modalitate de abordare a realităţii. A bate drumurile învăţăturii — expresia, proba- bil, de circulaţie universală capătă o suges- tivă echivalență cinematografică chiar din primul cadru al filmului Te aşteptăm, Akira! (regia Katsuhiro Fujii). Micuţul protagonist se află la a 32-a şcoală, deși e doar în ciclul primar. În acest ultim popas va intilni un tînăr dascăl care aproape pe neobservate, cu tact, îi va schimba felul de a gindi, de a acționa. Aşa se face că elevul călător va ajunge să înțeleagă rostul prie- teniei și al studiului asiduu. Îşi va înțelege mai bine și părinţii, actori într-o trupă iti- nerantă, alături de care va continua să joace cu şi mai multă dăruire, odată ce îşi va da seama că cei ce oficiază pe scenă, mai presus chiar decit mindria lor personală, apără orgoliul unei nobile indeletniciri — teatrul şi străvechile sale tradiţii. Şi în Bătrînul vînător de urși (regia Toshio Goto) este vorba de tradiţii, tradi- ţii vinătoreşti, tradiţii de viaţă și moarte, tradiţii de comportament uman raportat la mediul înconjurător. Uciderea animalelor îşi are regulile şi ritualurile ei — o verita- bilă etică pe care din ce in ce mai puţini o cunosc, o respectă. Colimatorul unui transfocator surprinde în_ imensitatea de zăpadă pe solitarul cu pălărie de pai şi vestă de blană și, în paralel. pe zgomotoșii Motive nipone, „stampe“ cinematografice, un univers în filigran această poveste se țese pe canavaua unor motive specifice culturii nipone: drumul, metaforă a angajării întru cunoaştere, locul ca punct de interferenţă a geografiei cu mitologia în devenire, timpul, respectiv virtuala capacitate a filmului de a recon- juga la prezent, trecutul. „Odată ce trece iarna cea lungă/ Vine primăvara/ Apoi vara care durează foarte puţin“. Sint acestea inserturi cu rezonanță de haiku care punctează cealaltă peliculă a lui Yamada Yoji. Primăvară tirzie (1980). Perceperea ritmurilor ciclice ale anotimpu- rilor, lunilor, zilelor, clipele dilatate la di- mensiunea panoramicului intensifică un de- licat sentiment tipic mentalității japoneze: melancolica exacerbare a instabilității. Dar conotaţiile dramatice sint convertite în to- nic optimism, ostilitatea se topeşte în ami- ciţie, disperarea în speranţă. Un solid ata- şament reciproc se naște treptat între un străin și vâduva cu un băieţel la a câror fermă bărbatul robust şi muncitor găseşte adăpost și tacită înţelegere. Abia atunci cind cei pe care-i poate considera noua sa familie îi fac dovada afecțiunii depline, eroul are tăria să abandoneze drumul lătu- ralnic al fugii de sine şi să accepte să-şi is- păşească pedeapsa pentru o vină gravă, dintr-un moment de aprigă, indreptăţită, minie. Asimilate cu nesăţioasă dragoste fi- lială de către băieţelul orfan, pildele de onestitate restabilesc echilibrul moral al acestui cinstit. caracter pe care cel dintii l-a intuit copilul. Colegiul de redacţie Ecaterina Oproiu redactor şef. Mircea Alexandrescu redactor şef adj. Rodica Lipatti secretar responsabil de redacţie - Virgil Poiană Alice Mănoiu hăitaşi imbrăcaţi cu moderne haine viu co- lorate. Drumurile lor se despart, fara doar şi poate, pentru că bătrinul vinător nu ab- dică de la obiceiurile şi crezul său. Deşi marcat de o mai veche întilnire cu uriașul urs migrator a cărui existență mulţi o con- testă, veteranul nu se hotărăşte să-l în- frunte decit atunci cind se consideră pre- gătit pe deplin. Nepotul îi va fi alături în aventura de urmărire şi prindere a imen- sului animal considerat dar al Zeiţei Mun- telui. Ursul va trebui doborit fără șovăire, cu grija de a nu-i prilejui un chin inutil şi cu obligaţia de a-l îngropa pentru a nu fi lăsat pradă privirilor necuvincioase şi pen- tru a-i fi înlesnită reîntoarcerea in natură, conform datinii. Dragostea pentru natură măsurată prin forța de autodepăşire, temeritatea explo- rării celor mai înalte culmi de pe glob, ca şi a celor mai vaste ţinuturi nelocuite fac obiectul filmului Pierdut în sălbăticie (regia Junya Sato), ecranizare după cărţile lui Naomi Uemura, care a străbătut toate cele cinci continente de la Polul Nord la Polul Sud, din Alaska in Groenlanda, esca- ladind Himalaia și Everestul, Mont Blanc şi Kilimanjaro, mai ales de unul singur. Exai- tarea sa e reflex lucid al voinţei, ambiția fi- indu-i stirnită în tinereţe de fireasca do- rinţă de a merge cot la cot cu prietenul său, un experimentat alpinist. Cind acesta moare, se consideră investit cu întreaga putere volitivă şi morală a celui plecat in- tru neființă. Inflăcărata sa pasiune nu va irina Petrescu și lon Besolu: mereu în top, şi în teatru, și în film, şi în „Cinema“ Foto: VICTOR STROE https://biblioteca-digitala.ro De la teatrul kabuki la filmul de artă japonez F (Tamasaburo, o stea a teatrului kabuki) = (93 ține seama nici măcar de iubirea soţiei, ca- re-l va însoţi cu sufletul și gindul oriunde ił vor purta aspiraţiile sale de curajos şi neobosit explorator. După dispariţia preci- pitată a temerarului călător într-una din expedițiile sale solitare, soția va continua să-i apere şi venereze idealul, chiar dacă nu i-l acceptase niciodată. Demnitatea acestui sacrificiu dobindește o tentă de in- solit eroism, mai impresionant parcă decit grandoarea explorărilor propriu-zise. Aceasta şi datorită interpretei Chieko Baisho, care insuflă eroinei, nu întimplător profesoară de caligrafie, o deosebită căl- dură, închipuind în varii nuanţe ideograma devoţiunii. Binevenit contrapunct al sensi- bilității omeneşti fără de care reconstitui- rea biografică ar fi devenit monotonă, cu toată frumuseţea peisajelor de înghețată pustietate sau de ameţitoare altitudine. Cu apariţii sporadice şi în Ultima secvenţă, aceiași actriţă, în Primăvară tirzie, sus- ţine un adevărat recital de virtuozitate în compania lui Ken Takakura, cei doi exce- lind prin subtilitatea trăirilor intense, de- cantate în gest, în expresia feţei, a ochilor mai ales, stăpini pe „vraja tăinuită” a talen- tului. Bilanţul acestei săptămini: acuitate senzo- rială şi reticenţă sentimentală, vigoare şi blindeţe, adică tensiunea emoţiei adusă în prim plan cinematografic. Alături de ac- centele curente de naturalism — se re- marcă, şi la nivelul limbajului cinematogra- fic, consecvenţe de stilistică compoziţio- nală, de esenţializare, dar şi o complicată geometrie a conexiunilor ce vin să impli- nească simbolistica tematică. Filmele acestei selecţii, amintind că în perimetrul nipon iscusinţa este foarte pre- uită pentru că asigură legătura durabilă dintre meşteşug şi artă, evocă prin nu pu- ține secvenţe perenitatea spiritualităţii lo- cuitorilor din Ţara Soarelui Răsare. irina COROIU CINEMA, Piaţa Scinteii nr, 1, Bucuregti 41017 Exemplarul 8 lei „Cititorli din străinatate se pot abona prin „Rompresfilateiia“ — sectorul export-im- port presă P.O. Box 12-201., telex 10376 prestil! Bucureşti — Calea Griviței nr. 64—66" Prezentarea artistică și prezentarea grafică ioana Statie Tiparul executat la Combinatul poligrafic «Casa Scinteii» — București 23 Secolele, secolui, societatea, arta — mai de curind Filmul — o propulsează tot mai energic, in centrul atenţiei . Cum apare Ea, protagonista filmului existenţei zilnice, și Ea, protagonista fiimului ca artă a cunoașterii și redării realiste, ne propunem să le intrebăm pe ele, interpretele unor personaje. Sau pe ele, comentatoarele faptului ar- tistic. (paginile 12, 13, 24) Valori în ofensivă nii mai cred că feminitatea e doar blin- dete, frumuseţe şi supunere. La un loc. Sau, oricum, un amestec făcut după o rețetă ase- mânătoare. Alţii includ și facilitatea. Sau așa pare. În minunata-i carte cu un resort evident autobiografic, după care Sidney Pollak a rea- lizat un film de binemeritat succes, Out ot Atrica, scriitoarea Karen Blixen dădea o nes- pus de subtilă şi fermecătoare definiție a fe- minităţii, pornind (culmea!) de la... o antilopa: „Afişa, în cel mai înalt grad, acea trăsătură ti- pic feminină de a părea tot timpul în defen- sivă, concentrată în a-și păstra integritatea fi- inței, cind, în realitate, era pornită, cu toată forța ei, în ofensivă.” - E aici un amestec frumos de forță şi suavi- tate, de blindeţe și fermitate, un amestec pe care caută să-l exprime uneori filmul, atunci cind îşi propune să aducă in faţă un personaj feminin. O femeie care gindește, muncește, trăiește, iubește, se frămintă, caută, se dà- ruie, aşteaptă, visează. Nu o pereche de pi- cioare frumoase, nu un şir de dinţi îngrijiţi într-un zimbet de reclamă, nu o colecție de cuvinte prefabricate, nu o probă de mimu- tism. Altceva. O adevărată ofensivă. Să zicem, femeia care rezistă, coloana ver- tebrală a familiei, pe chipul căreia se citește resemnarea, un fel de acceptare a hotăririlor vieţii. care nu-i mai aparțin, şi atunci toată forța vitală se îndreaptă catre copil, profesie, casă. Odată ce soţul pare căzut într-o patimă care-l depărtează de casă, lupta e dusă pe tã- cute. (Tată de duminică, regia Mihai Con- stantinescu). Aici, răbdarea şi puterea de a îndura, de a duce de una singură greul casei, e disimularea ofensivei. La Adriana Dan (in- terpretă de înaltă ținută artistică, Gina Pa- trichi) ofensiva e puterea de a aştepta, e șni- țelul duminica! sau crema de zahăr ars. felul limpede de a-și crește copilul, pardesiul cam demodat. bunul simţ și discreţia, chiar fineţea felului de a accepta cu stoicism existenţa „al- teia“. Ori femeia dintr-o bucată, simplă și onestă (Angela din filmul Evei Sirbu și-al lui Lucian Bratu), cu iubirea ei directă şi neso- fisticată, asumată, cu meseria ei care-i place. Angela ca un vector cu sensul mereu inainte Femeia care aşteaptă, işi aşteaptă soțul ple- cat peste mări (Un echipaj pentru Singapore. scenariu loan Grigorescu, regia Nicu Stan) îi presară levânţică printre cămăși, femeia care suportă singurătatea din puterea iubirii, a de- votamentului (rol făcut din cristale de emoție de Mariana Mihuţ). „Ofensiva” personajelor feminine create de Malvina Urşianu implică mereu o doză de subtilitate. Rămine una din cele mai impre- sionante femei ale filmografiei noastre ingi- nera din O lumină la etajul zece. Superiorita- tea ei morală, intelectuală, sufletească iși gà- seau interpreta ideală în lrina Petrescu, ac- trița atit de pătrunsă de fiorul responsabilită- ţii şi conștiința importanţei creerii unor roluri depline, valabile, plauzibile și nuanţate. Per- sonajul Irinei Petrescu gindeşte. se frâmintă, trăiește și are capacitatea rară de a se obiec- tiva, de a lua viaţa în piept fără ranchiună, cu inima limpede, deşi pentru ea viaţa a fost ne- dreaptă. E aici vorba despre o conștiință: „Nu sint modestă. Am orgolii cu mult mai mari“ spune la un moment dat. Cine spune că ea, femeia. trebuie să fie o sumă de perfecţiuni? Un rol „plauzibil“ cere nuanţe, chiar dacă ele sint griuri ca-n rolul creat de Dana Dogaru in Rămin cu tine (re- gia George Cornea): tata de la țară care crede că se poate, cu bani, cumpăra orice, şi diploma, şi spoiala intelectuală, pină și bar- batul iubit, şi pălăria din salonul de mode de la oraș. Ca o confuzie, ca o lecţie ințeleasa greșit, ca o poticneală într-un drum al eman- cipării. Un drum care își are drama lui disi- mulată, patetismul şi, uneori, ridicolul lui. Un rol de mare densitate umană, o frumusețe limpede, de mamă deplină şi responsabila (jucat de ilinca Tomoroveanu) decisă să aș- tepte pină la extremitate reintoarcerea soțulu: risipitor, era cel al ţesătoarei din Ochii care nu se văd, filmul tv in regia lui Dan Necşulea care a primit premiul Interviziunii „Praga de aur”. Şarjat (în atracţiosul registru al come- diei) era rolul primăriței din Toamna boboci- lor (Draga Olteanu Matei) care dezvăluia ci- teva sugestii de „autoritate“ feminină. Aici, ofensiva era cu totul „la vedere". Nu ne-am putea plinge că nu apar femei în filmele noastre de actualitate. Dimpotrivă.. Ele iu- besc, merg la servici, se plimbă, dansează, nasc copii, invită oaspeţi la masă, cinta și dansează, răspund (cheamă) la telefon, se îmbracă la modă, trec cu o cască, o supieră. o bonetă, sau, in fine, orice alt obiect de re- cuzită prin fața aparatului de Tilmat. Dar ăsta e fundalul. Arareori mai mult. Uneori femeia poate ocupa un ro! puțintel ambiguu, cu posibile sugestii. ca in Miracolul (scenariul lon Băieşu. Tudor Mărăscu, regia Tudor Mărăscu) în care frumoasa şi parcă damnata eroină (interpretată de Florina Lui- can) rămine în pustiul nisipos. luind, vreme de cinci ani, datele staţiei meteorologice. poate-poate vor sluji cuiva pornit in lupta cu natura. Datele care-i vor folosi inginerului agronom, tenacele personaj jucat atit de con- vingător, trâit atit de subtil de Anton Tauf. Ofensiva e aici obstinaţia. Alteori femeia e o frămintată, poate mai puţin in litera textului şi mai mult în fizionomie, în gesturi (eroina din Singur de cart, regizor Tudor Mărăscu). Sau e insăâși neliniștea, tulburâtoarea, esenţiala clipă a vieţii simţite cu toţi porii (Drum in pe- numbră). Sau e demnitatea matura, incarcata de o undă a nostalgiei (Trecătoarele iubiri). Sint roluri de femei muncitoare, harnice. tra- sâturi binevoitoare de condei ale scenariștilor şi regizorilor: Miezul fierbinte al piinii (Alecu Croitoru). Muntele ascuns și E atit de aproape fericirea (Andrei Catalin Băleanu) Sosesc păsările călătoare (Fânuș Neagu, Geo Saizescu), Cale liberă (Romulus Lal, Nicu Stan), Acasă (Dumitru Carabâț, Constantin Vaeni). Sint mame care își apără câminul, demnitatea, frumusețea sufletului, echilibrul: personajul interpretat cu dăruire de Maria Ploae in Promisiuni, (Vasilica Istrate, Elisa- beta Bostan). Sint femei care-și apără iubirea cu încrincenare (Un oaspete la cină, lon Bu- cheru, Mihai Constantinescu), sint mame ti- nere care-și apară copilul cu o frumusețe a atitudinii care nu poate decit să impresioneze (Pas în doi, Dan Piţa). Şi, totuși, lipsește în filmul de actualitate prea mult din complexi- tatea ei, a femeii contemporane, prea mult din frămintarea și inteligenţa, din originalita- tea şi dăruirea, din forța de a răzbate și sen- sibilitatea, din înțelepciunea și din emoția lor. a lemeilor acestui timp. Şi aştept, cu sufletul deschis și gindul la marile (acum mocnitele ori stinsele) polemici pro sau anti feministe, filmul de la care să ies din sala de spectacol fericită și tulburată zicind: „Asta da, ofen- sivă!” Cleopatra LORINŢIU Gioconda zilelor noastre Waa sau involuntar, filmul romånesc s-a rotit de multe ori sub zodia Giocondei. Fascinație intemeiată şi profundă a cãutarii Demnitatea femeii-mamă (Pas în doi de Dan Piţa cu „Ecaterina Na re şi Claudiu Bleonț) Demnitatea tinerei îndrăgostite (Declaraţie de dragoste de Nicolae Corjos, cu Teodora Mareş şi Adrian Păduraru) | price, Femeia și în prim planul cinematografic de sine. Uneori programatică (Gioconda fără suris — 1967 — regia Malvina Urşianu), al- teori emblematică (Lişca — 1985 — regia loan Cărmăzan). Prilej de implinire artistica (Maria Ploae în rolul Ceciliei din Luchian — 1981 — regia Nicolae Mârgineanu) sau de esuare inspre platitudine (Julieta Szonyi in Felix şi Otilia — 1972 — regia lulian Mihu). Cindva s-a numit Ilona (Ana Szeles în Pădu- rea spinzuraţilor — 1965 — regia Liviu Ciu- lei). Un fel de cumințenia pămintului. Plină, densă şi în același timp ireală, captind și iz- vorînd lumină şi linişti prin ochii ei imenşi, nevinovat deschişi asupra unei lumi de sufe- rința şi durere în care dragostea, așteptare împlinită tragic, e singura izbăvire într-o pà- dure a spinzuraţilor, sfirtecaţilor, omoritorilor şi omoriţilor. Crescută din rostul ancestral al femeii, dragostea llonei transcede moartea. Ceremonia ultimului prinz al condamnatului. Ce putere, ce bogăţie interioară in stare sā suspende Clipa! Ce misterioasă comunicare în liniştea ce precede execuţia, liniște explo- dată prin stfişietorul strigat al Ilonei. Mai recent, într-un alt fel, răspunde la nu- mele de Veturia (Cecilia Birbora) in lacob — 1987. Apariție ciudată, câzută în lume sub forma unei mirări și chemari spre un altceva, pe care nu-l poate defini şi explica, ci numai il poate semnifica. Caraghios cochetă, fa- ta-temeie aduna in zimbetul ei fulgerat pute- rea misterioasă de a elibera din non existenţă lumea subterană in care se zbate, in compro- mis, lacob. lacob incearcă a fi. se zbate pen- tru a fi. Veturia este. Lumina difuză murdară, ternă. Între alb şi negru, parcurgem o în- “treagă paletă de griuri, cu excepţia irizației albăstrui din jurul apariţiei şoalde a Veturiei, a speranței. in Luchian (1981 — regia Nicolae Margi- neanu), Cecilia, iubita marelui pictor, aspiră la o fericire domestică, imposibilă, alături de omul prins în devoratoarea combustie de sine din care se vor fi născut nemuritoarele pinze. Se despart. Au trecut ani. Pictorul o revede intr-un moment de bucurie intensă, imbrâţişindu-și. senină, copilul. El trece sin- gur, bolnav, in spatele grilajului care des- parte cele două lumi. Umbra pelerinei negre va dispare pentru totdeauna din viața — acum echilibrată — a Ceciliei. Maria Ploae aduce pe peliculă picturalitatea chipului ei de o frumusețe calmă și caldă. Dar fară datul natural al farmecului de a se copilări trumos, de a se implini in maternitate, destinul eroi- nei şi drama pictorului n-ar fi căpătat profun- zime artistică. Regizorul şi operatorul au per- ceput „haloul Giocondei” transpunindu-l sen- sibil, prin hieratismul imaginilor, prin incarca- rea emoțională a portretului Ceciliei De multe ori Giocondele stau zavorite în pagini literare clasice sau contemporane. Adela sau Lişca primind o noua viața sub uchiul aparatului de lilmat, la intilnirea lor cu actriţe tinere, debutante, de facturi varii. Marina Procopie întruchipind persona- jul romanului lui Garabet Ibraileanu sau Eca- terina Nazare al prozei lui Fânuş Neagu. Ma- rina Procopie beneficiază de o filmare savant rafinata, de o plasare minuţios gindită in ca- dre interioare, dar mai ales exterioare. Lu- mina pastelata ce invaluie conacul, difuza vi- braţie a lacului stabilesc un fel de osmoză cu obrajii pirguiţi adolescentin ai eroinei. Lumi- na-explozie de solar, cu penumbre de reflexii şi visare. imposibila dragoste este o dulce-a- maruie stare de așteptare. de dorințe nefor- mulate, de bucurii explozive, nevinovate Este 0 stare de graţie. Misterul e dituz, adastarea sublimă. i Prin contrast, Lişca Ecaterinei Nazare (re- qizor loan Cârmazan) are o intruchipare dra- matică, volbură de ape, foc împătimit. Frumu- seţea eroinei s-a cufundat înăuntrul sufletu- lui. Fata care vorbește limba florilor, a ierbii, este orfana luată de suflet de o mamă uriaşă: Natura. Lişca, tinăra soție, monument de cre- dinţa față de bărbatul plecat la război, pe ca- re-i tot așteaptă. Lișca, neînfricata ce infruntă iadul frontului pentru a-şi recăpata soțul. Lişca, frumuseţe sălbatică şi stranie. cu suflet alb ca florile de cires, dar cu minţile rătăcite, pentru puterea de a crede, de a aștepta. Dis- locarea din rosturile Giocondei este tragică. Statuaritatea stărilor eroinei trăite cu o ma- ximā concentrare şi expresivitate de câtre Ecaterina Nazare e emoţionantă. Unghiurile de filmare, prim planurile, cromatica luminii, ` toate subliniază cind armoniile, cind dizarmo- niile chipului pietrificat. Şansa filmului românesc este, inainte de talentul nepereche al minunatelor noastre actrițe, înzestrate cu o mare bogatie sulletească şi cu poezia misterului feminin Inepuizabile resurse! De cele mai multe ori tocmai aceste dotări naturale, dublate de o indelungata cizelare interpretativă, depașesc oferta scenaristică. Potenţialele Gioconde mai amina pentru ur- matorul tur de manivelă, marea intilnire. Ele sint răbdatoare în așteptare şi misterioase. Noi — parca — mai puţin! Mădălina STĂNESCU